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Introduction. Mémoire(s), politique
et sociétés dans les Amériques

Diana Burgos-Vigna et Julien Zarifian

Généralement définie en opposition ou en complément a I'Histoire, la mémoire est
aussi fréquemment associée a la notion de politique. Des « usages politiques de la
mémoire » aux « politiques mémorielles » en passant par le « devoir de mémoire » -
concept construit d’abord en France ou il a sans doute suscité le plus de débats?, et qui
tend A s'imposer aux Etats, aux institutions, voire aux populations -, les liens entre
mémoire historique et politique ont souvent été soulignés, tant dans I’espace public que
dans les études scientifiques. Les travaux précurseurs de Maurice Halbwachs, éléve
d’Emile Durkheim, sur la « mémoire collective », ont sans aucun doute contribué i ces
mises en relation. Dans son ouvrage intitulé Les cadres sociaux de la mémoire, édité pour
la premieére fois en 19252, Halbwachs insistait déja sur la difficulté a penser cette notion
hors du groupe, la mémoire individuelle ne pouvant se construire de fagon isolée, sans
référence A la mémoire collective. A partir des années 1970, alors que la Shoah et,
s’agissant spécifiquement de la France, le régime de Vichy puis la guerre d’Algérie,
laissent des séquelles considérables et que se pose la question de leur place dans la vie
publique, les travaux d’autres sociologues et d’historiens, notamment ceux de Roger
Bastide® et de Pierre Nora*, suivent les pistes ouvertes en interrogeant la constitution
des identités collectives, ancrant alors durablement la notion de mémoire dans la
sphére du politique. De méme, des politistes et spécialistes des violences de masse
s’emparent ensuite de la thématique et en soulignent I'importance. Ainsi, dans son
ouvrage publié en 1995, Genocide and the Politics of Memory, Herbert Hirsch explique :
« La maniére dont nous nous souvenons des événements passés a un impact profond
sur ce que nous ferons et sur la facon dont nous vivrons. La mémoire est, par
conséquent, un phénomeéne clairement politique et doit étre analysée comme étant
sans doute I'aspect le plus important de la compréhension du fait politique.® » L’année
suivante, en 1996, I'’éminent spécialiste américain de la Shoah, Raul Hilberg, publie ses
mémoires de chercheur sous le titre The Politics of Memory. The Journey of a Holocaust
Historian®. Il y analyse notamment les difficultés qu’il eut a publier son ouvrage majeur,
The Destruction of European Jews’, qui parait finalement en 1961, et, partant, les
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difficultés & faire vivre I’histoire et la mémoire de ’'Holocauste aux Etats-Unis durant
les premieres décennies de la guerre froide®. Dans les années 2000, les travaux majeurs
de Paul Ricceur sur la mémoire, I'histoire et I'oubli, montrent aussi la force des liens
entre mémoire et politique, insistant notamment sur le réle (et souvent I'intérét) des
Etats & promouvoir un oubli des épisodes difficiles du passé, une « amnistie », qui
permettrait de préserver la paix sociale’.

De fait, si des événements communément ou majoritairement percus de maniére
positive font l'objet d’'un souvenir collectif parfois entretenu par les autorités
publiques, c’est bien, en général, la mémoire des heures sombres de lhistoire, en
particulier des épisodes de violence de masse, de discrimination, de déshumanisation
de groupes humains, qui apparait ici comme la plus essentielle mais également,
souvent, fait I'objet des plus vives controverses. Dés 1978, dans son étude citée plus
haut, Pierre Nora insiste sur le fait que « la mémoire collective divise »'°. En effet, de
maniére directe ou sous-jacente, cette mémoire de pages sombres de l'histoire, et donc
les processus de mémorialisation' dont elles font I'objet, renvoient le plus souvent au
martyre des uns et a la culpabilité des autres. Ainsi, les politiques et 'activisme
mémoriels mobilisent des récits, figures ou événements historiques particuliers,
complexes et souvent clivants. Qu’ils émanent des institutions ou qu’ils soient plutét
Iinitiative de groupes issus de la société civile, ces politiques et cet activisme
poursuivent généralement des objectifs de « reconnaissance », « réparation »'?, voire de
« (ré)conciliation » ou encore de « redignificacién »® - ou bien, et la recherche
académique ne doit pas négliger cette dimension, s’y opposent. Les notions complexes
et parfois antinomiques, mais structurantes, telles que I'impunité, le pardon, le déni,
loubli®®, la «justice historique », ou le refus des récidives ou des répétitions de
I'Histoire (incarné par le slogan «Plus jamais ¢a »'5, emblématique des droits de
’Homme tels qu'ils sont (re)pensés aprés la Shoah'®), sont souvent sous-jacentes a ces
efforts de mise en mémoire. Au final, la mémorialisation des violences et traumatismes
du passé est donc souvent I'enjeu de tensions et de conflits entre différentes parties, en
désaccord soit sur l'interprétation de développements historiques, soit sur la place
qu'ils doivent occuper dans I'espace public. Dans ces conditions, il n’est pas étonnant
que la mémoire contemporaine soit le plus souvent une mémoire non consensuelle,
source d’antagonismes, et parfois sombre, voire victimaire. Comme le souligne Henry
Rousso, derriére les usages de la mémoire, il y a ces blessures encore a vif, ces « raisins
verts »7, et « I'idée qu’il faut agir rétroactivement sur le passé pour le réparer, pour en
soigner les séquelles »%, ou bien tout mettre en ceuvre pour le taire.

S’inscrivant dans ces dynamiques historiographiques, ces questionnements théoriques
et citoyens, mais aussi en lien avec une actualité souvent briilante (comme I'ont
démontré en 2019 et 2020 les nombreux déboulonnages de statues datant de ’époque
coloniale ou (post-) ségrégationniste aux Etats-Unis, et les débats qu’ils ont générés du
Canada jusqu’a l'extréme Sud du continent), ce dossier étudie les relations entre
mémoire(s) et politique dans les Amériques. Son objectif principal est de proposer un
état des lieux de la question, permettant a la fois un regard précis et actualisé sur les
nombreuses études de cas abordées, mais également une vision transnationale et
comparatiste (Amérique du Nord/Amérique latine). Le passé colonial, la longue histoire
de I'esclavage, les indépendances, puis I'implication dans les conflits mondiaux du XX¢
siecle, sont en effet autant de caractéristiques communes aux Ftats des Amériques,
constituant un terreau favorable a ces analyses. Au-dela, alors que c’est encore bien
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souvent au travers du prisme européen que les liens entre mémoire(s) et politique sont
étudiés, ces caractéristiques font des Amériques une aire idéale pour analyser ces
interactions entre mémoire(s) et politique.

Loin d’étre sur-étudiées, donc, ces questions n’ont pour autant pas été totalement
négligées par la recherche en sciences humaines portant sur les Etats du continent
américain. Ainsi, sur les Etats-Unis par exemple, des travaux de registre trés différents,
tels que le numéro spécial de la revue The journal of American History, intitulé Memory
and American History, dirigé par I'historien David Thelen et publié en 1989 (puis
« republié » sous la forme d’un ouvrage par les presses universitaires de I'Université de
I'Indiana®®) ou, plus récemment, American Memories. Atrocities and the Law, publié en 2011
par Joachim Savelsberg and Ryan King®, ont montré I'importance d’envisager la
mémoire comme un objet différent de I'Histoire, qui impacte fortement la vie publique
et qui s’avére souvent parcellaire et teintée de patriotisme. De méme, en 1999,
I'ouvrage majeur de lhistorien Peter Novick, The Holocaust in American Life*, mit ou
remit la question de la place dans la mémoire collective américaine des épisodes de
violence de masse, en 'espéce de celle du génocide juif par les Nazis. S’agissant des
Etats de I’Amérique latine, les transitions démocratiques de la fin du XX siécle, qui ont
suivi les « années de plomb » (des années 1960 aux années 1980) ont constitué une
période propice aux processus mémoriels et donné lieu a de nombreuses études en
sciences sociales sur ces questions. Les travaux de la sociologue argentine Elizabeth
Jelin avec Los trabajos de la memoria, publié en 2002, et ses prolongements plus récents
comme La lucha por el pasado. Cémo construimos la memoria social, en 2017, ont dessiné des
pistes fructueuses pour analyser les concepts de mémoire et d’oubli lorsqu’ils sont liés a
des événements traumatiques et le role central des productions culturelles dans les
processus de transmission. D’autres recherches ont insisté davantage sur les
problématiques de « justice transitionnelle », le plus souvent suivant une approche
comparatiste facilitée par les convergences et synchronicités des changements
politiques en Amérique latine des le XX¢siécle??. C’est le cas par exemples des ouvrages
collectifs dirigés par Sophie Baby, Laure Neumayer, et Frédéric Zalewski, Condamner le
passé ? Mémoires des passés autoritaires en Europe et en Amérique latine, publié en 2019%, ou
encore Documenter les violences : Usages publics du passé dans la justice transitionnelle, dirigé
par Camille Goirand et Angélica Miiller et publié en 2020%.

Ce dossier des Cahiers du MIMMOC s’insére dans ces dynamiques bibliographiques et
historiographiques en apportant une dimension transaméricaine peu traitée jusqu’a
présent. Il réunit des études de cas qui explorent, dans plusieurs pays des Amériques,
divers aspects des enjeux mémoriels liés a des périodes douloureuses de I’histoire
collective et interroge les liens entre la ou les mémoires des heures sombres et les
(ré)actions institutionnelles ou émanant de la société civile, au niveaux local, national,
voire international. Par son approche transaméricaine, ce dossier met notamment
l'accent sur les effets contemporains de processus tels que la colonisation, la
destruction ou fragilisation des peuples autochtones, I'esclavage, les discriminations
raciales anciennes ou plus récentes, et de leur (non-) reconnaissance / réparation /
mémorialisation / patrimonialisation. Les travaux portent également sur les enjeux liés
a des développements mémoriels ayant trait a des épisodes discriminatoires plus
ponctuels ou des périodes plus ciblées de violence de masse (dictatures, conflits armés).
Les analyses peuvent se décliner a I’échelon national mais privilégient souvent
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également le niveau local, notamment lorsque les politiques mises en place concernent
les groupes victimes ou les territoires sur lesquels ils vivaient ou vivent encore.

Quelques questionnements communs caractérisent ces études de cas nord et latino-
américains et constituent des points saillants des réflexions mémorielles
contemporaines.

Le devoir de ne pas oublier en premier lieu, qui est I'une des revendications, explicite
ou non, qui traverse les diverses d’études. Méme si Paul Ricoeur voyait dans ’oubli une
possibilité, pour peu qu'il ne s’agisse pas « d'un devoir de taire le mal, mais de le dire
sur un mode apaisé, sans colére »*, toute amnésie peut néanmoins générer des
frustrations et des revendications si elle n’est qu’une injonction étatique et non un voeu
collectif, ou encore si elle n’est pas accompagnée d'une volonté de rendre justice aux
groupes victimes. Ce devoir de ne pas oublier et, souvent, la nécessité de mettre en
ceuvre des actions pour ne pas oublier, sont ainsi soulignés et revendiqués du Canada
jusquau Pérou, en passant par les Etats-Unis, le Mexique, le Brésil, la Bolivie, la
Colombie. Dans ces pays, les actions menées par les groupes concernés, voire par
d’autres acteurs sensibles a ces questions ou méme par des acteurs institutionnels,
visent généralement a rendre visibles les violations des droits humains. Les affichages
de portraits dans les musées mémoriaux étudiés au Brésil et en Colombie et dans
I’espace public urbain, mais aussi les monuments dans les villages des Andes ou les anti-
monuments dans les villes mexicaines en sont autant d’illustrations. C’est aussi le cas
de la musique, comme les chansons « para no olvidar » (pour ne pas oublier) du
répertoire musical étudié par Camila Melo dans son texte sur les luttes pour la
reconnaissance des victimes de disparitions forcées dans le Nuevo Leén (Mexique), ou
elle analyse également comment les inscriptions mémorielles dans I'espace urbain
trouvent leur prolongement dans les espaces numériques. De méme, 'article d’Audrey
Rousseau, portant sur le Centre d’interprétation du camp d’internement de Spirit Lake
au Québec, montre comment un effort collectif a été entrepris pour présenter et
transmettre I'histoire de ce camp ou, durant la Premiére guerre mondiale, plusieurs
milliers d’immigrants d’origine ukrainienne, alors considérés « ennemis étrangers » au
Canada, furent internés et privés de leur liberté. Il montre aussi que le projet n’a pu
étre maintenu que quelques années (de 2011 a 2018) et que le centre fut fermé
notamment du fait de difficultés financiéres, mais aussi peut-étre d'un manque de
volonté politique de le maintenir ouvert. Si présenter, transmettre, sortir et maintenir
hors de T'oubli les violences passées, sont au coeur des préoccupations, il s’agit
également parfois de « réparer » ces violences, ou plutdt de tenter de le faire. C’est
précisément ce qu’analyse I'article d’Ary Gordien. En comparant les cas guadeloupéen
et jamaiquain, il observe comment acteurs militants et institutionnels essaient de
définir les formes que peuvent prendre les réparations pour la traite de 'esclavage et
de mettre en ceuvre des actions pour les obtenir.

Les pratiques culturelles sont aussi analysées dans plusieurs des cas d’étude et
apparaissent comme des outils privilégiés pour rendre visibles certains pans du passé,
faire entendre des voix jusque-la inaudibles ou encore montrer comment le passé est
parfois mobilisé par certains acteurs. Elles peuvent étre aussi des leviers pour renforcer
le lien social. Qu'il s’agisse de peintures murales, de chansons, de productions
cinématographiques ou littéraires, d’expositions, de performances, et d’autres formes
d’arts visuels ou vivants, 1'éventail est large. Quelques textes nous en livrent des
analyses particuliérement approfondies. Ainsi, dans son article sur le cinéma
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« révolutionnaire » de Jorge Sanjinés en Bolivie, Baptiste Lavat nous montre comment
le septiéme art a pu devenir une arme contre I'oppression pendant les années de la
dictature (années 1970) mais aussi le porte-parole des populations autochtones durant
les années de transition démocratique, et méme au-dela. C’est également le cas de
I'article de Yohann Le Moigne, qui étudie ce que le film Bound by honor (« Les princes de
la ville » en francais), sorti en 1993, montre des usages de la mémoire collective
indigéne (re)construite autour du concept de Raza et du mythe aztéeque d’Aztldn,
mobilisés en particulier par les membres de gangs chicanos a Los Angeles. Les arts
visuels sont aussi a I'honneur dans l'article de Dalila Lehman Chine qui observe
I’émergence d’'un mouvement étudiant contestataire mexicain appelé Grdfica del 68,
dans le contexte traumatique du massacre du 2 octobre 1968, sur la place des Trois
Cultures a Mexico. Elle analyse aussi comment les ceuvres graphiques de ce groupe sont
par la suite récupérées, réadaptées, « resémantisées », par d’autres mouvements
artistiques au XXI¢ siecle, dans des contextes politiques toujours marqués par la
répression étatique des mouvements populaires.

Quelques textes de ce dossier identifient également ’émergence de nouveaux récits
mémoriels, voire de contre-mémoires, qui rendent visibles les drames du passé tout
en valorisant des cultures populaires longtemps écartées des discours officiels et
dominants. C’est ce que montre par exemple I'analyse des musées mémoriels, en
Colombie, avec le texte de Julie Lavielle sur la Maison de la Mémoire de Tumaco, mais
aussi au Brésil avec I'article de Silvia Capanema et Carolina Ruoso sur la muséologie
sociale. A travers I'exposition d’objets populaires mettant en avant la culture afro-
descendante ou les trajectoires quotidiennes des populations subalternes brésiliennes,
ces lieux contribuent a I’élaboration de contre-récits historiques et culturels qui visent
notamment a redignifier certaines catégories de populations marginalisées. Ces contre-
récits peuvent aussi donner lieu a des « resignifications » de lieux comme c’est le cas
d’une place de Monterrey, au Mexique, étudiée par Camila Melo, rebaptisée Plaza de los
Desparecidos (« Place des Disparus ») par le mouvement collectif. Ces recherches
montrent que toutes les mémoires ne se «valent» pas, et malgré des discours
consensuels, des hiérarchies apparaissent avec des positions dominantes récupérées
généralement par les élites blanches et aisées des sociétés américaines, dans la lignée
des travaux d’Ana Lucia Araujo, cités en bibliographie, sur les politiques de mémoire de
I'esclavage au Brésil.

La diversité des mémoires, voire leur conflictualité, est enfin relevée dans la plupart
des cas étudiés, qui viennent ainsi remettre en question l'idée selon laquelle les
politiques de mémoire construiraient nécessairement une société pacifiée, et
s'inscrivent ainsi dans la lignée des travaux récents sur les politiques mémorielles?.
Cette hétérogénéité est finement analysée par Dorothée Delacroix qui, par
'intermédiaire d’un travail ethnographique mené dans les Andes péruviennes, réveéle la
diversité des mémoires au sein des populations concernées par le conflit interne lié au
Sentier Lumineux (un mouvement de guérilla d’inspiration marxiste a l'origine d’un
conflit interne meurtrier dans les années 1980 et 1990). Une diversité qui vient troubler
la définition méme de victime. Une conflictualité également visible en Colombie, dans
la mise en place de la Maison de la mémoire de Tumaco, étudiée par Julie Lavielle, qui
met en exergue les intéréts divergents des divers acteurs impliqués dans les processus
(Etat, Eglises, société civile) et les paradoxes liés a ce lieu de mémoire. De méme, Olivier
Burtin montre que les difficultés a sortir de 'oubli et mettre en mémoire le massacre de
Tulsa, dans I'Oklahoma, lors duquel, en 1920, plusieurs dizaines, voire centaines,
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d’Africains-Américains périrent, tient au fait que certains parmi la population blanche
et les autorités locales ne le souhaitaient pas, préférant avoir recours a I'expression
« émeutes raciales » plutét que d’appeler les événements par leur nom - et en subir les
conséquences.

Ces travaux pluridisciplinaires (anthropologie, histoire, études culturelles, études
visuelles, science politique) illustrent les processus de construction de ces mémoires,
souvent alternatives, parfois conflictuelles, en identifiant les acteurs qui participent a
leur fabrication et en portant une attention particuliére aux stratégies déployées, a la
diversité des intéréts en jeu, aux rapports de force entre groupes sociaux et aux visions
du monde que ces phénomeénes révélent.
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