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Abstract A Thwarted Internationalization: Algerian Writers Exiled in France During the Black Decade Exile,
the internationalization of cultural goods, and international recognition are articulated in a dialectical, and not
a linear, way, as demonstrated by the case of Algerian writers exiled in France during the civil war of the 1990s.
Despite their visibility in the media, they did not achieve lasting literary recognition in France; but they paved
the way for greater recognition of other Algerian writers less associated with this political crisis.

Keywords: Exile — Literature — Canon — Algeria — France.

Résumé Exil des personnes, internationalisation des biens culturels et reconnaissance internationale ne
s’articulent pas de maniere linéaire mais dialectique, comme le montre le cas des écrivains algériens exilés en
France pendant la guerre civile des années 1990. Si, malgré leur visibilité politique et médiatique, ils n’ont pas
accédé a une reconnaissance littéraire durable en France, ils ont cependant ouvert la voie a celle d’autres
écrivains algériens moins associés a cette crise politique.

Mots-clefs : exil — littérature — canon — Algérie — France. 146

Exil des personnes, internationalisation des biens culturels et reconnaissance internationale ne

sont pas des phénomenes contigus. Rompant avec le nationalisme méthodologiques, les études sur
les transferts des biens culturelsz inspirées par la théorie des champs de Bourdieus se sont attachées
a replacer ces enjeux dans un espace international qui, a I'image du systeme-monde développé par
Wallersteina, est structuré par des hiérarchies internes sous ses dehors de Républiqgue mondiale des
lettress. Les espaces littéraires nationaux périphériques peuvent ainsi étre considérés comme des
champs transnationaux, structurés par une opposition entre un pdle national et un poéle international
tourné vers les capitales mondiales de la littératures. Cette situation est d’autant plus vraie au sein des
grandes aires linguistiques internationalesz. Dispensés de la médiation des agents et des traducteurss,
les écrivains originaires des périphéries de ces aires linguistiques appartiennent a un double espace
littéraire. Qu’ils publient localement ou au centre de l'aire linguistique, ils écrivent des «oeuvres
Janusoe» qui s’adressent toujours a la fois a un lectorat local et international. A 'image des émigrés qui
vivent une « double absenceio », matérielle et identitaire, entre le pays d’origine et le pays d’accueil,
les écrivains les plus internationalisés (qui ne sont pas toujours émigrés) expérimentent une « double
absence littéraire » caractérisée par une intégration ambigué au champ littéraire d’accueil, mais aussi
par un rejet, teinté d’envie, par le pble national de leur champ littéraire d’origine au nom de I'«
authenticité ». La reconnaissance obtenue a l'international doit donc étre interrogée dans 147 la
complexité de ses formes et de ses effets retours. L’articulation entre la circulation des oeuvres et
celle des personnes, entre la reconnaissance littéraire et les constructions identitaires, notamment
racialesi1, a été étudiée par des théoriciens du postcoloniali2, mais peu avec les outils des sciences
socialesis. Plus rarement encore cette sociologie a été articulée a des problématiques politiquesis, en
particulier de crise politiqueis, qui sont a I'origine des situations d’exilis. Or la situation d’exil politique
des écrivains est un prisme pour observer les processus dialectiques d’internationalisation et de
nationalisation des littératures, de consécration et de relégation, d’hybridation et d’assignation
identitaire.
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Cet article est centré sur le cas des écrivains algériens exilés en France pendant la décennie noire
des années 1990. Dans quelle mesure I'exil, malgré la violence qui le précéde et 'accompagne, peut-
il accroitre la reconnaissance littéraire internationale des écrivains ? Ces enjeux sont compliqués du
fait que les écrivains sont ici recus dans I'ancienne métropole coloniale, qui reste marquée par cette
expériencei7, et ou se réélaborent des mémoires de la colonisation et de la guerre d’indépendanceus.
L'article est issu d’une recherche de grande ampleur mobilisant des analyses statistiques (une base de
données prosopographique de 174 écrivains, une base de données bibliographique de pres de 2 000
titres), 80 entretiens semi-directifs en francais et en arabe, les archives de cinq institutions, la lecture
extensive de la presse et d’une centaine d’oeuvres littérairesis. 148

La guerre civile2oa opposé en particulier groupes djihadistes et forces de sécurité régulieres. Apres
une « expérience démocratiquez1 » entre 1988 et 1991, I’Algérie a « basculé » en 1991-1992 dans une
guerre dont elle n’est sortie, lentement, qu’a la fin de la décennie2z. Cette guerre a souvent été
présentée comme visant spécifiqguement les intellectuelszs. Elle a conduit en tout cas un quart des
écrivains algériens menacés par les islamistes a s’exiler, treés majoritairement en Francezs. On y trouve
alors un tiers de tous les écrivains algériens et deux tiers de I'ensemble de leurs publications (toutes
langues confondues). Toutefois, la littérature algérienne publiée en France n’est pas uniquement celle
d’écrivains exilés, dans la mesure ol la publication dans I'ancienne métropole coloniale est un
phénoméne courant au sein de l'aire linguistique francophoneazs. Si cette littérature est presque
exclusivement francophone, en outre, les écrivains passent parfois de I'arabe au francais. Cette trés
forte internationalisation a installé les auteurs dans le paysage éditorial francais et international.
Néanmoins, en raison du contexte politique, cette littérature a été « nationalisée » comme algérienne,
tant de la part des écrivains qui se veulent toujours « témoins » de la guerre malgré I'exil que de la
part des importateurs francais qui trouvent dans leurs oeuvres un intérét d’abord documentaire,
rendant difficile leur consécration comme littérature « universelle ». Cette période a néanmoins
permis d’engager une réflexion identitaire plus inclusive, coté algérien mais également francais : par
ces exils et ses publications en France, ce sont les relations postcoloniales franco-algériennes qui ont
été affectées. Si les exilés de la guerre civile apparaissent comme une génération sacrifiée, ils ont
préparé le terrain pour une meilleure reconnaissance en France, a moyen terme, d’écrivains algériens
soit plus anciens, soit arrivés plus tardivement sur la scéne littéraire. 149

Exilés algériens et littérature algérienne en France : de 'offre
a la demande

L'internationalisation des écrivains algériens par I'exil dans I'ancienne métropole coloniale et
I'internationalisation de la littérature algérienne ne sont pas des phénomenes parfaitement
congruents, puisque certains écrivains non-exilés obtiennent également de publier en France.

Violence et opportunité de I'exil

La vague d’émigration des années 1990 s’inscrit dans une séquence plus longue, qualifiée par
certains de « fuite des cerveauxzs », initiée dans les années 198027. Myriam Hachimi-Alaoui parle ainsi
d’un « quatrieme age2s » de I'émigration algérienne, qui fait suite aux trois phases de migrations
populaires distinguées par Abdelmalek Sayad2s. Entre 1992 et 1996, ce seraient 400 000 cadres (soit
1,5 % de la population totale) qui auraient quitté le pays, en particulier pour la France et le Canadaso.
A tel point que, selon Isabelle Werenfels, « a la fin des années 1990, la représentation populaire des
élites en Algérie était qu’on les trouvait plus a Paris qu’a Algers1 ».

Par-dela I'extréme violence de la situation et le déclassement socioprofessionnel, I'exil a pu étre
I'occasion pour certains intellectuels de concrétiser une vocation littéraire, en suspendant les
contraintes professionnelles, militantes ou familiales qui I'avaient empéchée jusque-la. « La
littérature, c’est du temps devant sois2 » nous expliquait un journaliste poéte. Le changement est plus
radical encore chez les exilés plus agés, pour lesquels la migration peut étre I'occasion d’une
reconversion professionnelle. Ainsi, quand seulement un quart des primo-publiants francophones
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avait plus de 40 ans dans les années 1980, c’est la moitié d’entre eux qui est dans cette situation
pendant la décennie suivante. Plusieurs journalistes se sont ainsi reconvertis dans la littérature. Sadek
Aissat, né en 1950, explique que c’est la rupture professionnelle lors de son arrivée en France en 1991
(« je n’étais plus 150 journaliste ») et la frustration de ne plus pouvoir écrire de reportages qui
expliguent son passage au romanss. Journaliste bilingue, issu d’'un milieu modeste, tres ancré a Alger,
Sadek Aissat représente un nouveau type d’écrivain exilé en France. Jusqu’alors, le modele le plus
courant était celui d’'une femme francophone issue de I’élite sociale, restée en France apres y avoir
fait des études supérieures, comme Malika Mokeddem.

Paradoxalement, la situation de crise a pu offrir une opportunité aux écrivains algériens. Le capital
social, qui augmente fortement la probabilité de publier dans les maisons d’édition prestigieuses, est
renforcé par la proximité géographique avec les éditeurs. Les envois « par la poste » qui trouvent
preneur dans une maison d’édition étrangére d’importance sont raresss, a quelques exceptions preés,
comme celle de Boualem Sansal chez Gallimard. Pour autant les exilés publient moins dans les tres
grandes maisons d’édition francaise que les écrivains déja installés sur place. Par ailleurs, les
publications des Algériens en France ne sont pas seulement le fait des exilés, mais encore des écrivains
restés en Algérie.

De I'offre algérienne a la demande frangaise

Si la guerre civile a entierement déstructuré I'édition algérienne, elle a en particulier affecté la
production littéraire en langue francaise. De 30 nouveautés en 1993, celle-ci chute a trois titres en
1996, contre 41 publications de langue arabe. A cette date, elle est méme dépassée par la production
en tamazight (cinq titres). Cet effondrement ne s’explique pas uniquement par la crise politique : la
liguidation de I'Entreprise nationale algérienne du livre (ENAL), qui exercait un monopole de fait sur
I’édition en Algérie jusqu’a la fin des années 1980, s’explique par des coupes budgétaires qui ne sont
pas une conséquence directe de la guerre civile. Mais, tandis que la littérature de langue arabe a
bénéficié du développement de maisons d’édition privées, proches pour certaines de la mouvance
islamiste (Ibdaa) ou peu hostiles a celle-ci (EI-Djahidhia), qui ont pris le relais de 'ENAL, la littérature
de langue francaise est privée de ses principaux soutiens. L’éditeur de gauche Boucheéne est contraint
de s’exiler en France apres des menaces ; les éditions Laphomic cessent leurs activités du fait du
contexte sécuritaire.

Au-dela de la crise économique, qui touche I'ensemble du champ littéraire, de la question politique
et sécuritaire, qui frappe un peu moins les arabisants du fait de la proximité d’une minorité d’entre
eux avec le mouvement islamiste, la chute de la production de langue 151 frangaise en Algérie
s’explique aussi par la tres grande facilité de publication en France (hors grandes maisons d’édition),
qui offre une solution rapide de repli. L'édition francaise fait partie de I'espace des possibles des
écrivains francophones depuis I'époque coloniale : elle est percue comme une extension du domaine
algérien. Avant la crise, au moins un tiers des écrits francophones sont publiés dans I’ancienne
métropole : pendant la crise, c’est jusqu’a 95 % d’entre eux. Au plus fort de la guerre, entre 1993 et
1997, les courbes de I'édition francophone en Algérie et en France se sont ainsi inversées, comme par
un effet de vases communicants. La délocalisation littéraire des écrits algériens en France se mesure
a la part croissante que prend L'Harmattan dans la période, passant de 7 % a 18 % de I'ensemble de
la production algérienne de langue francaise entre 1992 et 1995, ce qui fait de cette maison d’édition,
fonctionnant principalement a compte d’auteur, le principal éditeur des écrivains algériens dans les
années 1990. A partir de 1995-1996, I'ensemble des maisons d’édition francaises se met a publier des
écrivains algériens : I'offre de littérature algérienne est alors relayée par une demande francaise.
Tandis que la production littéraire de langue francgaise s’effondre en Algérie, elle est multipliée par
trois en France, passant d’une vingtaine de titres par an a une soixantaine, a tel point que I'écrivain et
éditeur Aissa Khelladi écrit : « Poésie, nouvelles, théatre, essais, signés par des Algériens font
désormais partie du paysage éditorial frangaisss. » Plus largement, la guerre a entrainé une
internationalisation de la littérature algérienne au-dela de la France. Par exemple, le nombre des
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traductions des romans de Rachid Boudjedra depuis le francais a été multiplié par trois entre les
années 1980 et 1990.

L’évolution de la « question algérienne » en France

On constate donc un véritable intérét médiatique et éditorial francgais pour I’Algérie dans la France
des années 1990. Cette « question algérienne » recouvre trois aspects qui se cumulent dans le temps
: mémoire, solidarité et affaires francaises.

Dans un premier temps, la violence de la répression des émeutes populaires d’octobre 1988 (qui
ont conduit a la fin du régime de parti unique) a bousculé une perception linéaire de I'histoire de
I’Algérie, et mis a mal chez les anciens partisans francais de l'indépendance l'idée d'un FLN
progressiste et en voie de libéralisation. En méme temps que les mobilisations autour de la
reconnaissance des violences policieres francaises lors du 17 octobre 19613, 1988 a contribué a un
intérét renouvelé pour 152 Tristan Leperlier I’Algérie et la réélaboration d’'une mémoire francaise de
I’Algérie, mémoire qui demeurait « enkystées7 » jusque-la malgré le « flot [...] ininterrompuss » des
publications depuis 1962. Sont alors particulierement concernés les hommes et les femmes ayant un
lien biographique avec I'Algérie (Européens ou Maghrébins nés en Algériess), un lien militaire ou
militant pendant la guerre, marqués par ce que Paul Thibaud appelle I'« effet Algérieso », ou enfin un
lien forgé dans le cadre de la coopération culturelle et technique dans les années 1970.

Deés les premiers assassinats d’intellectuels en 1993, ces personnes lancent une campagne pronant
la « solidarité francaise » envers |’Algérie, comme le montre la composition des comités et associations
de solidarité tels que le Comité international de soutien aux intellectuels algériens (CISIA) et le
Parlement international des écrivains (PIE), ou encore de la revue Algérie Littérature/Action fondée a
Paris en 1996. Hélene Cixous (née a Oran) participe ainsi avec Jacques Derrida (né a Alger) au PIE en
1993. En 1997, elle écrit un texte évoquant une forme de « résilience » a propos de son enfance
algérienne, ou elle propose le néologisme d’« Algériancea: ». « Je me suis mise a écrire ¢a et la, depuis
gue les démocrates algériens ont commencé a venir en France pour s’abriter, et depuis qu’euxmémes
m’ont parlé et me I'ont demandéaz ».

Le dernier moment ouvre la question algérienne a I'ensemble de la population : la guerre civile
algérienne devient une « affaire frangaiseas » lorsque le terrorisme est importé en France, avec la prise
d’otage d’un vol Air France a Marseille a Noél 1994, puis I'attentat a la station de métro Saint-Michel
a Paris le 25 juillet 1995. Parallelement aux enjeux mémoriels qui s’intensifient alors sur la période
coloniale et la guerre d’Algérie, se développent des enjeux sécuritaires associés aux « affaires du
foulard », a lislam et a I'immigration, et le vote des lois dites Pasqua- Debré lors des différents
gouvernements de droite (1986-1997).

Une bipolarisation

La crise conduit a une bipolarisation du champ littéraire algérien, tout a la fois 153 géographique,
linguistique et politique : au coeur de la crise, les écrivains anti-islamistes publiaient en francais en
France, ou ils étaient accueillis et sollicités ; et seuls continuaient a publier en Algérie des écrivains
arabophones moins hostiles aux islamistes. La bipolarisation est également générique. A cette
occasion, au contact du marché francais, la part du roman dans la littérature algérienne de langue
francaise devient dominante, tandis que, pour des raisons majoritairement économiques, le roman
disparait presque entierement en Algérie chez les écrivains de langue arabe, au profit des genres
courts : la poésie reprend sa place traditionnellement centrale dans le sous-champ de langue arabe.

Cependant cette bipolarisation ne doit pas amener a souscrire a I'idée d’une guerre de civilisation
qui aurait opposé francophones laics exilés en France et arabophones islamistes dominant I’ Algérieaa.
La guerre civile n’est pas une guerre des langues (la langue d’écriture n’est pas un facteur explicatif
des prises de position politique des écrivains), méme si elle I'est en partie devenue a la suite de cette
bipolarisationas. Les écrivains exilés sont moins marqués linguistiquement que politiquement : ce ne
sont pas tant les écrivains francophones que les anti-islamistes radicaux (donc aussi des arabophones)
qui s’exilent. Plusieurs auteurs arabophones, contraints de s’exiler en France, en viennent a écrire
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directement en francgais a I'image de Waciny Laredj ou Amin Zaoui. D’autres écrivains arabophones
antiislamistes radicaux, sans s’exiler, choisissent également de publier directement en France et en
francais. A I'inverse, les exils et les publications des écrivains algériens dans le reste du monde arabe
sont extrémement faibles pendant cette période.

Une littérature politisée et nationalisée

Tout en favorisant I'internationalisation des écrivains algériens, la guerre civile et I'exil ont aussi
contribué a une « nationalisation » de la littérature algérienne en France. En effet, c’est d’abord sous
I'angle politique que les oeuvres des écrivains algériens sont recues — en lien avec les questions
relatives a la guerre civile, mais également la colonisation et I'islam.

Il s’agit 1a d’une conséquence directe de I’'engagement politique des écrivains, mais également de
I’arrimage croissant de I'édition francaise a I'actualité médiatique dans un contexte de consolidation
de I'industrie du livre dans les années 19904s. 154 Au sein du champ littéraire algérien comme dans les
cercles scientifiques et médiatiques intéressés par la littérature algérienne en France, on a critiqué I'«
ethnocentrisme » de cette réception qui serait « plus documentaire que littéraires7 ». Surtout, I’édition
francaise a été accusée de modifier le contenu des textes pour les rendre conformes aux attentes
postulées du public hexagonal. Le préfacier francais de L'Insurrection des sauterelles de Hassan
Bouabdellah évoque une « machine éditoriale a mouliner les auteursss ». S’il est probablement plus
fort dans une telle situation de réception d’écrivains postcoloniaux dans I’ancienne métropole,
I’ethnocentrisme est un phénomeéne que I'on retrouve dans d’autres cas de réception de littératures
périphériques dans des espaces centrauxas. Sans étre dénués de fondement, ces jugements méritent
cependant d’étre relativisés.

Le paradoxe de |"écrivain témoin

Paradoxalement, méme parmi les écrivains exilés, la thématique de I'exil est absente des oeuvres.
Sans avoir jamais été quantitativement importante, la figure de I'exilé, issu d’'un milieu populaire, a
été traitée par les plus grands écrivains algériens, comme Rachid Boudjedra dans Topographie idéale
pour une agression caractérisée en 1975 ou Mohammed Dib dans Habel en 1977. L’Année des chiens
de Sadek Aissat (1996), qui consacre sa derniere partie a I'exil parisien d’'un personnage intellectuel,
est un hapax dans la période. La revue Algérie Littérature/ Action (ALA) insiste sur le fait qu’elle n’est
pas une « revue d’exilso ». Au contraire, un ethos du témoinsi se développe pendant cette période :
méme en exil, les écrivains algériens se disent « témoins » de la guerre qui frappe leur pays.
Historiquement, I'acte de témoignage est en Algérie I’expression d’un contre-discours subalterne face
a I'hégémonie culturelle des Européens pendant la colonisation, puis dans le contexte des luttes
féministes. On peut distinguer quatre facteurs ayant favorisé la résurgence de cette problématique
dans les années 1990, autour des notions d’engagement et de la promotion d’un savoir tout a la fois
intime et autochtone des écrivains. 155

Premiérement, I'’ethos du témoin permet d’exorciser la violence de I'exil, de rejeter I'idée d’une
victoire des islamistes et de revendiquer la continuité des combats malgré I'éloignement. Cela est
d’autant plus vrai que les intellectuels francophones refusent d’étre assimilés au « Parti de la France»,
Hizb Fransa, du fait de leur langue d’expression et désormais de leur lieu d’exil, comme le font les
islamistes et certains nationalistes arabophones. Le témoin est donc d’abord un « témoin d’actualité
» : engagé, quoique absent, ici et maintenant. L’engagement peut étre clairement polémique, comme
dans La Malédiction de Rachid Mimouni (1995) ou Au commencement était la mer de Maissa Bey
(1996), ou exprimé en sourdine dans I'évocation du passé, d’'une mémoire menacée de disparition par
I’exil ou par I’éradication systématique d’une certaine conception de I’Algérie par les islamistes. Cette
crainte de I'effacement est portée par un sentiment d’« urgences2 » ; une notion utilisée jusqu’alors
pour évoquer la nécessité de conserver les témoignages de la guerre d’indépendance et, plus
largement, pour sauver les mémoires populaires frappées par la violence de I'acculturation coloniale.
Ces « témoins de l'invisible », comme Assia Djebar dans Le Blanc de I’Algérie, faisant parler les morts
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et les sans-voix, engagés pour la promesse d’un futur antérieur, font bel et bien partie de « I'ere du
témoinss » qui donnait alors des oeuvres telles que Dora Bruder de Patrick Modiano. Le témoignage
permet de renouveler la problématique de I'engagement, en remplacant le savoir de surplomb par le
savoir d’un narrateur « impliquésa ».

Deuxiémement, cet ethos permet aux écrivains de répondre a la concurrence transnationale sur le
monopole du savoir sur I’Algérie. La légitimité des écrivains algériens a s’exprimer sur ce sujet est alors
vivement remise en cause, en particulier en France, par des journalistes et chercheurs en sciences
sociales algériens et francais. L'opposition entre « intellectuel généralistess », tutto logo comme avait
pu lI'incarner Sartre, et I« intellectuel spécifique », expert du domaine sur lequel il s’exprime, tel que
I'avait défini Foucaultss, s'appuie sur une opposition politique entre anti-islamistes 156 radicaux
(appelés souvent péjorativement « éradicateurs ») d’'une part et anti-islamistes dialoguistes d’autre
part, les seconds rejetant la solution sécuritaire d’'un régime militaire qu’ils considérent comme
corrompu et sans respect pour les droits humains, et promeuvent la solution d’un dialogue politique
avec les islamistes. Face a des écrivains anti-islamistes radicaux comme Rachid Boudjedra ou Rachid
Mimouni, trés valorisés par les grands médias francais, des intellectuels anti-islamistes dialoguistes se
rassemblent autour des éditions de La Découverte. Dans ce contexte, I'éthos du témoin renouvelle la
légitimité des écrivains a étre ambassadeurs de I'image de I’Algérie, en leur donnant une autorité
fondée sur un savoir intime, inscrit dans leur chair, et non un savoir abstrait, extérieur, qui
caractériserait celui des journalistes et chercheurs en sciences sociales. Dans une lettre adressée a la
revue ALA, un lecteur écrit qu’il est « bien plus alerté par une bouleversante fiction que par le role des
médias francais et leur vision décalée de I'Algéries7 ». La concurrence entre journalisme et littérature
se construit de maniére dialectique, entre influence et distinction. Journaliste politique anti-islamiste
contraint de s’exiler en France, Aissa Khelladi publie sous pseudonyme le roman Peurs et Mensonges
dans la revue ALA, gu’il coédite, en 1996. Interrogeant les limites de I'autofiction et du témoignage au
travers d’un journaliste peu fiable (« mensonge »), il centre son propos sur un vécu de « peur », de
lacheté et de culpabilité.

Troisiemement, la féminisation du champ littéraire a un impact important sur le développement
du témoignage, dans la mesure ou I'une des modalités fortes de I'engagement politique des écrivaines
passe par une écriture de l'intimess. Par ailleurs, a la suite de la réforme du code de la famille de 1984,
dans un sens trés réactionnaire, les ateliers d’écriture de témoignage se sont multipliés afin de faire
entendre les voix des femmes désormais minorisées légalement. Cette féminisation est
essentiellement liée aux progres de la scolarisation, mais également a une demande éditoriale
frangaise : la critique Christiane Chaulet-Achour estime ainsi que « chaque maison d’édition a sa
femme algérienne, ou la recherchess » a partir de 1994. Hafsa Zinai Koudil, Leila Marouane ou Maissa
Bey commencent a publier a cette période.

Quatriemement, la mise en avant de cet ethos permet de contrecarrer les critiques portant sur le
manque d’« authenticité » des écrivains publiant a I'étranger. Le champ littéraire algérien, comme
tous les espaces littéraires périphériques, est un champ 157 transnational, structuré principalement
par I'opposition entre un poéle national et un pdle international60. Tandis que le pdle national est
davantage hétéronome, plus souvent soumis aux injonctions du pouvoir politique et des forces
religieuses, le pole international (centré a Paris pour les francophones, a Beyrouth et au Caire pour les
arabophones) défend davantage la liberté de création telle qu’elle se pratique dans les capitales de la
Républiqgue mondiale des lettres ; mais a I'inverse il est plus soumis aux contraintes du marché, en
particulier dans le contexte de concentration et de rationalisation de I'industrie éditoriale en France
et dans le monde depuis les années 1980-1990, et donc de renforcement de son pole de grande
production favorisant des cycles courts de publications61. Le pole national du champ conteste ainsi
I'« authenticité » et dénonce I'« aliénation » de la littérature publiée a I'international, accusée d’étre
soumise, sur le plan économique et politique, au lectorat étranger. C'est ainsi que le journaliste Kamel
Daoud, qui n’avait pas encore publié et rencontré le succes international qu’on lui connait aujourd’hui,
écrivait en 1997, dans un article intitulé « L'identité en spectacle », que la littérature algérienne
publiée en France avait « fini dans la dénaturation », devenant une « véritable mise en scene
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perpétuelle de soi-méme et de son propre drame, simplifiés et vulgarisés pour la consommation de
I'autre ». Et de conclure : « Il ne peut y avoir de culture algérienne en exil en vérité62. » Les efforts
des écrivains algériens exilés pour prouver leur « authenticité » par le biais d’un ethos du témoin sont
demeurés en grande partie vains, car la critique venant du péle national du champ s’est renforcée
jusqu’a faire de la « littérature de témoignage [et] de I'urgence » [...] « rien d’autre qu’une réponse a
une demande63 ». Ainsi Maissa Bey, qui écrivait encore en 1998, « voici des nouvelles d’Algérie écrites
dans l'urgence de dire, dans la volonté de témoigner64 », regrettait I’étiquette de témoin lors de notre
entretien en 2012 : Et de combien, combien, combien de rencontres littéraires [...] je suis sortie avec
un sentiment terrible, une amertume terrible, en me disant [...] “je ne suis pas venue parler de
littérature, mais de politique” [...] je n’étais considérée que comme un témoin65. 158

L’engagement national et la crainte du ghetto

La guerre civile provoque ainsi une forte auto-identification nationale des écrivains algériens. Outre
I'inquiétude manifestée face a la situation politique du pays, le sentiment de « honte » et le souci
d’inverser le stigmate sont maintes fois exprimés devant la dégradation de I'image internationale de
I’Algérie. Mohammed Dib qui vit en France depuis les années 1960 en témoigne : « Inconsciemment
ou non, les assassins nous font endosser cette responsabilité, et cela nous rend malheureux et honteux
d’étre algériens66. » Cette auto-identification peut a I'inverse servir de marqueur promotionnel. C’est
la stratégie de la revue ALA, qui entend faire découvrir la « nouvelle littérature algérienne67 ». Louis
Gardel, éditeur au Seuil, met toutefois en garde : « Il est parfois dangereux de regrouper des écrivains
par nationalité68 », au risque de contribuer a les « ghettoiser69 ». En 2004, alors que la guerre civile
est finie, Anouar Benmalek refuse toute assignation identitaire : Je ne suis pas un écrivain algérien. Je
suis écrivain et algérien. Je revendique mon enracinement en Algérie ainsi que mon droit a
I'universalité. Le terme écrivain algérien a une espéce de connotation ethnique70. Comme les
écrivains d’autres « littératures identitaires71 », fondées sur une appartenance sociale, politique ou
encore nationale, les écrivains algériens sont généralement conscients des effets paradoxaux de cet
étiquetage et en jouent plus ou moins habilement. La marge de manoeuvre est étroite entre, d'une
part, 'opportunité d’entrée sur le marché francais par le biais d’'une niche et la promotion d’une
identité nationale importante pour eux d’un point de vue politique72 ; et, d’autre part, la crainte de
I’assignation a un « ghetto ». Cette forte auto-identification contribue a une utilisation plus fréquente
de la catégorie « littérature algérienne » en France, centrée sur des enjeux politiques, au détriment
de la catégorie régionale de « littérature maghrébine », fondée sur une appréhension plus culturelle,
gui dominait jusqu’alors73. 159

Une édition et réception frangaises ethnocentristes ?

La tres forte médiatisation de la guerre civile a donc élargi et politisé la réception des écrivains
algériens en France. Alors qu’elle se situait majoritairement a gauche depuis la guerre
d’indépendance, la réception critique des écrivains algériens s’élargit vers la droite au cours des
années 1990. Le transfert des débats algériens en France conduit a une confusion des enjeux
politiques, ce que Bourdieu appelle un « malentendu structuralzz ». Ces malentendus sont d’autant
plus forts que la mémoire de I'Algérie reste active dans I'ancienne métropole coloniale : a droite, la
guerre civile signe ainsi I'échec de I'indépendance algérienne. L’anti-islamisme des écrivains algériens
(qu’ils soient de la gauche communiste ou libérale) est réinterprété dans un contexte francais ou
I'islam n’est ni religion d’Etat ni majoritaire, et ou I'extréme droite n’est pas islamiste, mais de plus en
plus marquée par l'islamophobie. Les écrivains algériens comme Rachid Boudjedra, Rachid Mimouni
ou Malika Mokeddem sont ainsi fortement héroisés comme des « Voltaire d’Alger », au point de
devenir ce que Vincent Geisser appelle des « intellectuels musulmans alibizs ». Sollicités par les médias
francais pour des interviews, les écrivains exilés ou de passage en France jouent plus ou moins
consciemment et heureusement de cette récupération politique, en particulier quand ils prennent
position sur des questions locales, en tenant des propos alarmistes sur la progression de I'islamisme
en Francevs.
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L'élargissement de la réception critique des écrivains algériens apparait comme une conséquence
directe de cette politisation. La réception de Timimoun de Rachid Boudjedra, sorti chez Denoél en
1994, est cinqg fois plus importante que celle consacrée au Désordre des choses publié en 1991. Or,
sur les 56 articles parus dans la presse francaise, les trois quarts s'intéressent uniguement au contenu
politique du roman ou s’en servent comme un prétexte pour évoquer la situation en Algérie. On
compte tout de méme une dizaine d’articles strictement littéraires, soit autant que pour Le Désordre
des choses publié en 1991, ou pour ses romans publiés aprés la guerre. Pour cet écrivain déja reconnu,
la crise politique a ainsi créé une bulle médiatique diversifiant sa réception, mais sans effet majeur,
positif ou négatif, sur sa réception littéraire a plus 160 long terme. La réduction au politique a en
revanche été beaucoup plus poussée pour les nouveaux venus sur la scéne francaise, qui n’apportaient
pas les mémes gages stylistiques et éditoriaux de littérarité que Rachid Boudjedra. La réception
littéraire n’a pas disparu, mais elle a été comme assourdie par le développement considérable d’une
réception politique.

Tout en s’étant fortement politisée, la réception francaise des écrivains algériens ne peut étre
réduite a cette dimension politique. De méme, I'édition francaise ne saurait étre présentée
uniquement sous l'angle ethnocentriste;z. Malgré le renforcement accéléré du pole de grande
production de I'édition francgaise, un péle de production restreinte se maintient, de maniéere toujours
plus engagéers.

Au sein du pole de grande production, les éditeurs ont pu jouer un réle tres actif dans la «
fabrication » de la littérature algérienne. C’'est le cas de Vivre traquée de Malika Boussouf, publié chez
Calmann-Lévy en 1995. Née en 1954, cette journaliste francophone, menacée de mort pour ses prises
de position radicalement anti-islamistes, est approchée par une éditrice de Calmann-Lévy a la suite
d’une manifestation de soutien aux intellectuels algériens. Elle accepte d’écrire un livre dans le
prolongement de son travail de journaliste politique, qu’en entretien elle nomme « essaizs ». Toutefois
le statut générique du texte est I'objet d’une négociation avec son éditrice, qui lui demande d’ajouter
des « flashs » autobiographiques pour faire de I'ouvrage un « témoignage » plus « vendable » , selon
I'autrice.

Cependant, le péle de grande production n’est pas celui qui profite le plus de I'augmentation du
nombre de titres d’écrivains algériens. Au contraire, les petites maisons d’édition passent de 45 a 62
% du total des publications algériennes en France. Les deux plus grands éditeurs des écrivains algériens
de la période sont d’ailleurs peu suspects d’intervenir sur le contenu du texte. Un cinquieme des livres
publiés en France le sont chez L'Harmattan, dont le travail éditorial est généralement minime ; et la
revue Algérie Littérature/Action devient rapidement le deuxiéme éditeur des écrivains algériens. Cette
derniere se proposait d’ouvrir a la littérature « un lieu autonome, loin des pressions économiques et
idéologiques », se référant par la a la situation algérienne (idéologique) mais aussi francaise
(économique). Elle y parvint grace au militantisme bénévole de ses collaborateurs et aux subventions
publiques francaises. 161 Le cas des éditions du Seuil est intermédiaire. Elles cherchent a garder leur
rang de maison littéraire exigeante, tout en évitant de prendre trop de risques commerciaux. Rompant
avec le volontarisme politique des années 1950 et de la collection « Méditerranée » dirigée par
I’écrivain pied-noir Emmanuel Roblésso, Le Seuil ne publie aucun nouvel auteur algérien dans les
années 1990 qui n’ait auparavant fait ses preuves chez un autre éditeur. En 1996, I'éditeur Louis
Gardel avouait que Le Seuil faisait partie des « éditeurs installés, parfois frileuxsi », qui ne peuvent se
permettre de tout publier, et se réjouissait donc de I'apparition de la revue ALA comme « laboratoire
» pour permettre aux maisons d’éditions de « repérer les auteurs ». Les archives des notes de lecture
montrent que le recrutement de nouveaux écrivains algériens se fonde sur un équilibre entre
arguments économiques et littéraires (continuer a avoir des écrivains « classiques » maghrébins).

Portée par des enjeux politiques, I'internationalisation de la littérature algérienne est donc allée
de pair avec sa nationalisation symbolique, notamment pour les écrivains exilés pendant la guerre
civile. Certains auteurs cependant, déja publiés en France avant la guerre, ont pu conserver une
reconnaissance plus spécifiqguement littéraire et partiellement dénationalisée, comme Mohammed
Dib, qui recoit le prix Mallarmé en 1998, et pressenti pour le prix Nobel 'année de sa mort en 2003.
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Cette forte politisation de la littérature a conduit également les exilés a développer une réflexion
mémorielle et identitaire.

Vers une nouvelle mémoire algéro-francaise : une reconnaissance
décalée
Du point de vue idéologique, un discours mémoriel inclusif, réhabilitant la mémoire pied-noir, s’est

développé en France a I'occasion des rencontres et des actes de solidarité envers les intellectuels
algériens. A moyen terme, les canons littéraires francais et algériens en ont été partiellement modifiés.

Une mémoire andalouse de la colonisation francaise

La définition de la littérature algérienne avait été I'objet de luttes intenses au sein du milieu
littéraire des Européens d’Algérie, puis pendant la guerre d’indépendancesz. Nationalisée, c’est-a-dire
coupée de la littérature francaise, elle avait été également largement ethnicisée, reprenant les lignes
162 de démarcation raciales de la colonisation. Ainsi dans un consensus large de part et d’autre de la
Méditerranée, Camus avait été « rapatrié », devenant uniquement écrivain francais, tandis que
Mohammed Dib, qui, quoique nationaliste, partageait avec ce dernier une définition avant tout
linguistique de la littérature francaise, était algérianisé. Nationalisée, ethnicisée, la littérature
algérienne fut aussi arabisée a partir des années 1970, du moins au sein des institutions nationales
algériennes. Certains écrivains de langue francaise, qui avaient déja rejeté cette tentative
d’arabisation forcée dans les années 1980, en vinrent a refuser, en exil, I'ethnicisation de la littérature
algérienne et a revendiquer Camus comme un auteur algérien. L’enjeu est a la fois politique, puisqu’il
s’agit de rejeter la fermeture de la littérature algérienne sur une identité arabo-musulmane, et
littéraire, Camus étant un exemple d’Algérien universalisé par le prix Nobel.

Or Camus fait a nouveau l'actualité littéraire en France, avec la parution posthume du Premier
Homme en 1994s3, roman inachevé a sa mort en 1960, dont les enjeux éthiques et littéraires
apparaissent pleinement contemporains. Il s’agit d’un récit de filiation, et d’'une évocation du petit
peuple des Européens d’Algérie alors en train de disparaitre. Interrogé par ALA, I'écrivain exilé Aziz
Chouaki affirme, a propos de Camus et de I'écrivaine Isabelle Eberhardt, qui a vécu en Algérie au
tournant du xxesiécle : « Je revendique simplement leur algérianitéss. » Dans le méme numéro, la
revue publie un entretien avec Said Areskiss, portant sur sa piéce de théatre intitulée Au Café des deux
rives, qui met en scéne Kateb Yacine et Albert Camus. Par cette rencontre imaginaire, I'auteur cherche
a opérer un transfert réciproque de légitimité : Kateb, considéré souvent comme le « péere » de la
littérature algérienne avec son roman Nedjma (Le Seuil, 1956), algérianise Camus ; celui-ci donne a la
littérature algérienne par le biais de Kateb le caractére « universel » du Nobel.

Nombre d’écrivains algériens exilés en France s’identifient aux « pieds-noirs », qui multiplient les
gestes de solidarité a leur égard : avec une triste ironie, I'écrivain exilé Anouar Benmalek parle de «
pied-gris » pour évoquer I'exil de la « matiére grise » algérienness. La revue ALA est ainsi parrainée par
de prestigieux intellectuels algériens depuis longtemps exilés (Mohammed Dib, Assia Djebar), des
pied-noirs (Jacques Derrida, Jean Pélégri), et des « pied-rouges » 163 (anciens coopérants : Pierre
Bourdieu, Etienne Balibar), et devient un pdle de rencontres avec les « pieds-gris ». Elle se veut le
creuset d’une définition plurielle et inclusive de la littérature algérienne, comme y insiste sa page de
présentation a chaque numéro : « Regard posé sur une Algérie d’aujourd’hui, d’hier, ou en devenir ;
voix de celles et de ceux qui se reconnaissent comme Algériens de nationalité, de coeur ou d’esprit.
L'Algérie, du dedans et du dehors, veut plus que jamais dire sa pluralité. » Elle se trouve alors en phase
avec la valorisation du métissage dans les milieux de gauche francais, de la « Marche pour I'égalité et
contre le racisme » de 1983 a la France « Black-Blanc-Beur » de 1998s7.

Au sein de I'exil en France, de pair avec des écrivains pieds-noirs, s’élabore en outre un « mythe
andalouss » ou plut6t une « mémoire andalouse » de I’Algérie coloniale. C’'est le cas en particulier dans
deux publications collectives de 1997, Une Enfance algérienne, dirigée par Leila Sebbar chez Gallimard,
et Algérie, un réve de fraternité, édité par Guy Dugas chez Omnibus ; mais aussi dans la littérature des
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écrivains algériens exilés en France, comme Yasmina Khadra ou Abdelkader Djemai ; et plus largement
encore chez les écrivains algériens publiant dans I’'ancienne métropole, comme Boualem Sansal. Si les
discriminations et les exactions ne sont jamais passées sous silence, il est tout a fait remarquable que
le rejet de I'historiographie nationaliste, puis de la violence de la guerre civile, ait conduit a une
réhabilitation partielle de la période coloniale, et une réintégration symbolique des Européens a
I'histoire de I'Algérie. Comme dans le mythe andalou, constitué dans le monde arabo-musulman
autour de cette région de la péninsule ibérique qui fut musulmane pendant huit siecles, fondant la
nostalgie d’un age et d’un pays perdus, cette mémoire « andalouse » de la période coloniale s’articule
autour de quatre themes principaux : I'exil, le métissage culturel, la tolérance religieuse, le raffinement
intellectuelss.

Des canons nationaux peu modifiés

Ces débats ont affecté les discours officiels sur I'identité nationale. Cette définition inclusive de
I'identité algérienne est 164 partiellement promue par Abdelaziz Bouteflika lors de son arrivée au
pouvoir en 1999. Il a mis en oeuvre une politique parfois appelée « retour au frangais » et renforcé les
relations avec la diplomatie culturelle francgaise, a travers notamment I'organisation de « Djazair »,
I'année de I’Algérie en France en 2003. L'un de ses premiers actes symboliques a été I'ouverture d’une
grande conférence sur Saint-Augustin, affirmant une identité nationale fondée sur des racines latines,
européennes et chrétiennes — avant de progressivement reconnaitre la langue berbere (tamazight) a
la suite du Printemps noir en Kabylie en 2001. Cependant, le canon littéraire algérien officiel n’a encore
gue peu changé. Lors du 100e anniversaire de la naissance de Camus et de |’écrivain Mouloud Feraoun
en 2013, seul ce dernier a eu droit a une célébration officielle, en particulier lors du Salon international
du livre d’Alger. Lors de ce salon, c’est ainsi une jeune maison d’édition privée, Barzakh, qui a organisé
une rencontre autour de Camus avec Kamel Daoud, pour son Meursault contre-enquéte (Barzakh), et
Salim Bachi, auteur du Dernier Eté d’un jeune homme (Gallimard), romans parus tous deux en 2013.

Coté francais, la présence massive de la littérature algérienne n’a pas directement changé le canon
littéraire, probablement en raison de l'identification nationale de cette littérature. Présents sur le
marché francais, les écrivains algériens exilés ne sont que peu entrés dans le champ littéraire francais :
jusqu’a présent, ils sont a peine mentionnés dans les études de la littérature francaise contemporaine.
Les écrivains exilés des années 1990 apparaissent comme une génération sacrifiée : rares sont ceux
qui continuent aujourd’hui a bénéficier d’'une politique d’auteur chez un grand éditeur a l'instar de
Yasmina Khadra, publié par Julliard depuis 1998, ou de Abdelkader Djemai, chez Michalon et au Seuil
depuis 2002. Apres une décennie qui avait vu I'accroissement des publications d’écrivaines en France,
Maissa Bey est la seule femme qui continue aujourd’hui a étre publiée par les petites éditions de
I’Aube. Rare écrivaine exilée de la période a étre toujours éditée, Leila Marouane n’est pas parvenue,
guant a elle, a se stabiliser dans une maison d’édition.

Tout se passe comme si les écrivains et écrivaines des années 1990 avaient ouvert la voie a la
reconnaissance des écrivains plus agés, et principalement a Kateb Yacine (1929-1989) et Assia Djebar
(1936-201590). A I'occasion de '« Année de I’Algérie en France », qui promeut officiellement la
diversité culturelle et le métissage, I'oeuvre de Kateb Yacine entre a la Comédie francaise ; avant qu’il
ne devienne en 2009 le premier écrivain maghrébin présenté au concours d’entrée a I'Ecole normale
supérieure de 165 Lyons1. Quant a Assia Djebar, c’est aprés avoir été reconnue aux Etats-Unis qu’elle
est entrée en 2006 a I’Académie francaise. Les écrivains des années 1990 ont également ouvert la voie
a des auteurs qui ont commencé a publier a la fin de la guerre civile. Ce n’est qu’alors que Gallimard
a commencé a publier des écrivains algériens comme Boualem Sansal (1999) et Salim Bachi (2001).
Boualem Sansal et Kamel Daoud (Barzakh/Actes Sud) sont parmi les écrivains algériens les plus
reconnus aujourd’hui en France : ils ne se sont jamais exilés et vivent tous deux en Algérie, tout en se
rendant régulierement a Paris. Une part de leur reconnaissance actuelle tient a leur engagement sur
les questions de I'islamisme et de I'islam qui sont au coeur du débat politique francais ; mais aussi a
leur traitement de I'époque coloniale. Avant que Kamel Daoud ne réécrive L’Etranger de Camussz,
Boualem Sansal était entré chez Gallimard non seulement pour des raisons stylistiques («
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rabelaisiennes ») mais aussi politiques. En entretien, son éditeur affirmait qu’il avait apprécié chez
Sansal son refus d’une posture anticoloniale systématique, pour tirer a boulets rouges sur tousss. Ainsi
les écrivains algériens les plus reconnus aujourd’hui sont aussi les plus « frangais ». Quant a Yasmina
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