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Introduction. Genre de
l’anticipation et rapports au temps
Matthieu Letourneux et Claire Barel-Moisan

1 Confronter le genre de l’anticipation à la question du temps, c’est engager une réflexion

en apparence tautologique. Par son nom même, l’anticipation suppose une projection

dans l’avenir. La tentation est forte d’ailleurs de l’associer à une logique d’extrapolation

–  qu’elle  présente  quelque  société  future  ou  qu’elle  imagine  les  possibilités

d’exploitation de découvertes scientifiques actuelles. Bien sûr, une telle définition ne

rend qu’imparfaitement compte de la  réalité  du rapport  au temps dans les  œuvres

d’anticipation, et une lecture attentive des corpus a tôt fait de montrer que les romans

sont nombreux à se situer dans le présent, voire, comme chez Jules Verne, dans un

passé récent, quand bien même ils évoqueraient des objets techniques n’existant pas

encore. Ainsi, dans l’article qu’elle publie dans ce numéro, Émilie Pézard montre que les

romans d’anticipation se situant effectivement dans l’avenir ne représentent que 27%

des œuvres de la première moitié du XXe siècle que l’on associe au genre1. Elle souligne

en revanche que, même lorsqu’elles se situent dans le présent ou dans un temps non

marqué, les œuvres désignent généralement un rapport spécifique à l’avenir qui se joue

au  niveau  du  discours  –  ainsi  en  est-il  quand on  évoque  au  présent,  une  invention

extrapolée,  un voyage  interplanétaire  encore  impossible  aujourd’hui  ou  une  guerre

imaginaire que la situation géopolitique actuelle peut laisser craindre. 

2 Cette projection à partir du présent dans un récit qui en exploite les virtualités (sans se

situer  nécessairement  dans  l’avenir),  lie  l’anticipation  aux  modes  de  pensée  d’une

modernité qui, au XIXe siècle et dans une bonne partie du XXe siècle, fait du temps une

matrice herméneutique. Le présent se pense dans une ligne conduisant d’un passé qui

doit donner forme à la « communauté imaginée »2, vers un avenir qui apparaît comme

la consécration du présent. Cela explique que, dans les romans d’anticipation, le récit

peut être contemporain du temps de l’écriture et engager malgré tout, dans le pacte de

lecture, la question de l’avenir. C’est l’ambiguïté des satires de l’actualité imaginant des

inventions extraordinaires dans la petite presse du XIXe siècle :  elles caricaturent le

présent,  en  exagérant  ses  traits  par  le  recours  à  ce  qu’on  identifie  comme  une
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extrapolation3 ; c’est le sens également des récits de Jules Verne évoquant au passé des

véhicules extraordinaires ; c’est celui aussi des projections paranoïaques d’un capitaine

Danrit  obsédé  par  la  Revanche,  ou  des  récits  se  fondant  sur  des  découvertes

scientifiques  ou  des  inventions  techniques  (comme  chez  Maurice  Renard)  pour

imaginer quelque conséquence fantastique. Dans tous les cas, l’auteur questionne les

virtualités du présent sur un mode projectif qui est celui de l’extrapolation ou, si l’on

veut, de la caricature. C’est en ce sens que le récit d’anticipation épouse les imaginaires

de la modernité, puisqu’il conçoit le temps comme une ligne, le présent se projetant

dans le futur, et le futur apparaissant comme une réponse, souvent critique, au présent.

À une époque où la science est perçue par beaucoup comme la source d’un progrès

continu,  où  les  partis  politiques  se  prennent  à  rêver  un  avenir  radieux,  et  où  le

colonialisme  français  se  voit  comme  le  moteur  de  l’avancée  de  la  civilisation,

l’imaginaire collectif de la modernité s’enracine dans ces logiques projectives, faisant

de  l’anticipation  une  des  modalités  majeures  de  fictionnalisation  des  identités

collectives aux XIXe et XXe siècles. De fait, par-delà l’anticipation proprement dite, on

peut considérer que la science-fiction aussi s’inscrit, à sa façon, dans cet imaginaire de

la  modernité.  Elle  partage  avec  elle  un  même  rapport  au  temps,  dont  le  savoir

scientifique et technique est un des éléments coalescents.

3 C’est cette conception large de la littérature d’anticipation qui a été envisagée dans le

présent numéro, tout comme dans les travaux du programme ANR « Anticipation » qui

lui a donné l’impulsion4. Elle rassemble non seulement des fictions qui reposent sur une

projection dans le futur, mais aussi sur d’autres modalités de décrochage par rapport à

l’univers de référence du lecteur. L’extrapolation peut se déployer dans le champ social

avec  l’évocation  de  sociétés  imaginaires,  par  exemple  dans  le  cadre  d’utopies,  de

dystopies,  d’uchronies,  de  récits  de  mondes  perdus,  etc.  Cette  logique  projective,

indépendante  des  marqueurs  temporels  explicites  de  la  diégèse,  s’appuie  aussi  sur

l’évocation  de  sciences  et  technologies  imaginaires :  moyens  de  communication

révolutionnaires,  armes  futuristes,  machines  extraordinaires…  Ces  trois  critères  de

mobilisation d’un imaginaire temporel, social ou scientifique se combinent parfois dans

les textes, mais ils peuvent aussi fonctionner indépendamment, dans des œuvres d’une

remarquable  diversité  mais  que  réunissent  néanmoins  une  logique  projective

commune. 

4 Dès  les  années  1860,  parallèlement  au  développement  massif  de  la  vulgarisation

scientifique  sur  des  supports  multiples  (presse,  conférences,  ouvrages  scientifiques,

romans, théâtre) paraissent de nouvelles formes de fictions qui associent science et

merveilleux  dans  une  dynamique  d’extrapolation,  à  commencer  par  les  Voyages

extraordinaires dans les mondes connus et inconnus de Jules Verne, que la critique identifie

a posteriori comme la figure paradigmatique d’une certaine veine de l’anticipation. Si

ces publications se multiplient, ce n’est que plusieurs décennies plus tard, autour de

1900, que la critique commence à rassembler certaines de ces œuvres et à les mettre en

avant sous la dénomination d’« anticipation ». Ce décalage n’a rien de surprenant. La

littérature d’anticipation traverse en effet tous les champs de la production littéraire,

du plus populaire au plus légitime, et investit une multiplicité de supports éditoriaux.

Ce qui frappe le lecteur est donc avant tout un effet d’hétérogénéité et de dispersion. Il

n’y  a  aucune  évidence  à  identifier  la  logique  projective  commune  qui  unit  des

publications aussi diverses que des fascicules d’aventures fantaisistes pour la jeunesse,

des nouvelles symbolistes, des romans d’aventures géographiques et des pochades de la

presse  satirique.  De  fait,  les  dénominations  se  multiplient :  « roman  scientifique »,
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« roman d’imagination », « roman moderne à hypothèse scientifique », « anticipation »,

« roman  merveilleux-scientifique »,  « roman  des  temps  futurs »,  « roman

d’hypothèse »… Chacune esquisse un ensemble aux frontières mouvantes, partageant

certains  traits  poétiques  et  thématiques,  des  structures  narratives  typiques,  des

personnages récurrents (ingénieur, explorateur, journaliste, scientifique), et certaines

caractéristiques  stylistiques  communes  (place  de  la  description,  usage  des

néologismes…). Dès les années 1880, des romanciers et critiques dessinent également

les  contours  d’un  genre  de  l’anticipation  en  mettant  en  avant  des  auteurs

emblématiques  comme  Jules  Verne,  H.  G.  Wells  ou  Edgar  Poe5.  D’autres  marques

d’affichage de lignées génériques apparaissent,  cette fois  du côté des éditeurs,  telle

l’instauration  d’un  « prix  Jules  Verne »  en  19276,  ou  la  création  de  collections

spécifiques comme « Les Hypermondes » fondée par Régis Messac. 

5 Dans  le  cadre  des  travaux  du  programme  ANR  « Anticipation »,  le  dépouillement

effectué par Emilie Pézard de revues comme La Science illustrée, le Journal des voyages, 

Lectures  pour  tous,  de  collections  d’éditeurs,  de  La  Bibliographie  de  la  France  et  de

bibliographies  secondaires  a  permis  de  rassembler  un  corpus  de  2000  romans  et

nouvelles  parus  entre  1860  et  1940,  qu’on  peut  rattacher  à  cette  conception  de  la

littérature  d’anticipation  rassemblant  projections  temporelles,  extrapolations

scientifiques  et  sociales7.  Ce  corpus  n’a  rien  d’exhaustif  et  une  poursuite  du

dépouillement de la presse ferait assurément resurgir de nombreux nouveaux titres. Ce

large ensemble témoigne du caractère global d’une mutation du rapport au temps qui

marque la seconde moitié du XIXe siècle. 

 

Vivre le temps autrement : accélération et temps
médiatique

6 Dans la préface de son Histoire du XIXe siècle ,  Michelet observe en 1872 : « l’allure du

temps a tout à fait changé. Il a doublé le pas d’une manière étrange8. » Ce sentiment

d’accélération s’appuie, certes, sur la rapidité de la succession des révolutions dans la

première  moitié  du  siècle  mais  au-delà  du  champ  politique,  c’est  une  expérience

partagée par chacun dans sa vie quotidienne, qui découle entre autres des multiples

progrès  techniques  du  second  XIXe siècle.  Expansion  rapide  du  chemin  de  fer,

développement du télégraphe : les nouveaux moyens de transport et de communication

transforment les rythmes de vie et altèrent jusqu’à l’expérience intime du temps. Que

ce  soit  pour  célébrer  la  griserie  de  la vitesse  ou  pour  exprimer  la  nostalgie  d’une

stabilité  voire  d’une  immuabilité  perdues,  nombreux  sont  les  témoignages  des

contemporains qui confirment cette sensation d’une accélération continue du temps

qui projette toujours plus rapidement le présent dans le futur. Produit d’une époque

qui s’est dite « siècle du progrès », la littérature d’anticipation témoigne non seulement

d’un  temps  vectorisé,  mais  d’une  accélération  du  mouvement  de  péremption  de

l’actualité qui fait advenir le futur jusqu’au cœur du présent. L’anticipation s’impose

alors comme un paradigme pour penser la modernité, en phase avec la culture de la

prospective qui commence à se mettre en place. 

7 Prise dans cette tension entre actualité et  projection vers le  futur,  dans la frénésie

d’une  production,  d’une  consommation  et  d’une  péremption  permanentes,  la

temporalité de l’anticipation est  indissociable du rythme médiatique.  La journée du

citadin  de  la  Belle  Époque  est  scandée  par  la  succession  des  éditions  des  grands
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quotidiens, dont les titres sont annoncés dans les rues par les crieurs de journaux. À

peine  imprimé,  le  journal  est  déjà  périmé,  remplacé  par  une  nouvelle  édition.  Les

lecteurs de la presse sont ainsi pris dans une temporalité déjà tournée vers l’avenir,

emportée par une logique d’anticipation, puisque chaque événement médiatique est

associé à ses possibles conséquences et aux développements qu’on peut prévoir dans les

heures, jours ou semaines qui suivent9. La littérature d’anticipation matérialise dans le

champ littéraire cette nouvelle manière de vivre le temps. 

8 Au-delà de la transformation de ce rapport intime au temps, les liens entre anticipation

et culture médiatique sont aussi ceux des supports et des réseaux qui unissent auteurs,

journalistes,  illustrateurs  et  éditeurs.  La  littérature  d’anticipation  a  été  très

massivement diffusée dans la  presse,  qu’il  s’agisse  de pré-publications en feuilleton

dans des revues ou quotidiens, de récits exclusivement parus dans des périodiques, ou

bien  de  reprises  dans  la  presse  de  textes  auparavant  publiés  en  volume.  Parmi

l’échantillon de 475 récits d’anticipation parus entre 1860 et 1940 qui sont analysés

dans la base « Anticipation », près de 60% ont été initialement publiés ou sont reparus

dans  la  presse10.  Sur  ces  supports  périodiques,  les  romans  et  nouvelles  font  non

seulement  l’objet  d’une  lecture  croisée  avec  celle  des  rubriques  d’actualité,  mais

surtout ils se nourrissent des débats, événements, modes et polémiques contemporains.

Quelle  que  soit  la  dynamique  projective  qui  la  porte,  la  littérature  d’anticipation

apparaît comme une condensation du discours social : comme l’a souligné Marie-Ève

Thérenty11,  sous  le  roman  d’anticipation  se  dessine  le  roman  d’actualité,  et

l’importance de la presse et des journalistes dans les fictions d’anticipation n’a rien de

fortuit. Des topiques saillantes du discours médiatique comme, dans le premier tiers du

XXe siècle, la vogue remarquable du radium, sont alors retravaillées dans les fictions, la

merveille scientifique encore mystérieuse créant de nouveaux liens entre discours de

vulgarisation, publicité, et extrapolation narrative12. Le temps de l’anticipation est donc

arrimé au temps médiatique, et toute une veine de la littérature d’anticipation se situe

dans le  prolongement de  la  petite  presse  satirique.  Directeur  de  l’hebdomadaire  La

Caricature pendant douze ans, en même temps qu’il publie ses romans d’anticipation les

plus célèbres tels Le Vingtième siècle (1883) et La Vie électrique (1892), Albert Robida en

constitue  un cas  emblématique.  Le  tableau spectaculaire  de  la  société  futuriste  des

années  1950  qu’il  propose  à  ses  lecteurs  fonctionne  en  réalité  sur  le  principe  de

l’exagération  caricaturale  des  tendances  qu’il  observe  chez  ses  contemporains,

conformément à la logique même de la presse satirique13. Même lorsqu’ils quittent le

schéma communicationnel de la presse pour la dynamique différente du « beau livre »,

ce qui intéresse ces auteurs d’anticipation n’est pas de construire par la fiction une

prévision crédible et vraisemblable de l’avenir, mais d’amuser leurs lecteurs par un jeu

de reconnaissance du présent. 

 

Anticiper à partir de nouveaux savoirs

9 Si moins d’un tiers des récits d’anticipation situent effectivement leur diégèse dans le

futur,  en  revanche  la  quasi-totalité  d’entre  eux  confèrent  une  place  centrale  aux

sciences dans le récit. La logique projective qui est le propre de l’anticipation s’appuie

donc moins sur des données temporelles que sur la construction d’un écart entre un

univers actuel (le nôtre, pour le dire grossièrement) et un univers virtuel imaginé par

une  dérive  fictionnelle  à  partir  de  la  science  contemporaine.  L’imaginaire  techno-
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scientifique,  l’extrapolation  plus  ou  moins  fantaisiste  à  partir  de  découvertes  d’un

domaine  ou  l’autre  du  savoir,  ou  la  probabilité  d’un  événement  extraordinaire  –

autrement dit les constituants de ce novum dont Darko Suvin fait l’un des caractères

essentiels de la définition du genre14 – peuvent être interprétés à partir d’une logique

d’anticipation discursive, rêvant et transposant à partir d’un état des connaissances

scientifiques. C’est ce mécanisme, jouant à la jonction de la presse de vulgarisation et

de  la  fiction  narrative,  que  Sarah  Mombert  a  étudié  autour  de  l’exemple  du

phonographe, tel que la presse scientifique décrit son invention et tel que la fiction

d’anticipation se le réapproprie15. De façon plus générale, la littérature d’anticipation se

construit dans un dialogue original avec l’histoire des sciences. Sa temporalité est celle

de l’actualité des nouvelles théories et découvertes, et le roman fonctionne comme un

outil qui permet de leur donner chair en fondant l’univers fictionnel sur leur mise en

pratique. Pour les lecteurs, le récit d’anticipation peut alors constituer une manière de

s’approprier  des  bouleversements  épistémiques  majeurs,  comme  la  théorie  de

l’évolution ou la relativité générale. Nombreuses sont les fictions darwiniennes, telle La

Mort de la Terre de Rosny Aîné qui évoque la disparition de l’humanité supplantée par

un nouveaux règne,  celui  des  ferromagnétaux mieux adaptés  à  l’assèchement de la

planète et aux transformations globales de l’environnement. Les références explicites à

l’actualité  des  sciences  émaillent  les  dialogues  entre  personnages  tout  comme  le

discours du narrateur : les noms de Charcot, Edison ou Einstein sont d’ailleurs parmi les

plus cités. D’autres genres qui donnent une place centrale à la science font un choix

inverse, comme la poésie scientifique qui se tient à l’écart des débats contemporains en

rendant  hommage à  des  scientifiques  anciens et  en vulgarisant  des  théories  depuis

longtemps validées et transmises dans l’enseignement16. C’est donc une spécificité de la

littérature d’anticipation que de citer la science la plus récente et de s’appuyer sur

l’actualité brûlante des découvertes et des controverses pour produire l’extrapolation

qui donne lieu à la construction de son univers fictionnel. On pourrait alors étendre ce

raisonnement en remarquant que les autres formes de temporalité mises en jeu dans

les genres de l’anticipation et de la science-fiction sont elles aussi liées à une logique

d’extrapolation  scientifique.  Quand  Charles  Renouvier,  imprégné  des  savoirs

historiques de son temps, en vient à proposer une Uchronie évoquant le triomphe de

Napoléon et son règne sur le monde du XIXe siècle, il exploite les possibilités offertes

par une science historique en plein développement quand il écrit. Les récits de voyage

dans le  temps (chez Robida ou Wells)  se  fondent d’ailleurs eux aussi  autant sur un

savoir historique (et un nouveau rapport à l’histoire) que sur un savoir scientifique (la

machine  à  voyager  dans  le  temps  permettant  essentiellement  la  bascule

fictionnalisante).  Connaître  l’Histoire  et  se  projeter  imaginairement  dans  le  passé

renverrait à une impulsion du savoir vers la fiction, jusqu’à évoquer la possibilité de

développer des scénarios contrefactuels17. Il en est de même quand les auteurs jouent à

superposer les époques, comme dans les récits de mondes perdus et de civilisations

oubliées, où l’on voit ressurgir espèces et peuples disparus : la façon dont les savoirs

archéologiques ou paléontologiques sont mobilisés pour concevoir de tels univers issus

d’un  passé  lointain  revient  aussi  à  projeter  dans  une  temporalité  imaginaire  les

conséquences de savoirs nouveaux. Cette dimension temporelle tient plus largement à

la relation de l’imagination à un cadre fictionnel qui se pense en termes réalistes : dans

l’anticipation ou dans la science-fiction, que le récit se situe dans le présent, dans le

futur lointain, dans un passé altéré ou dans un univers lointain, le cadre de référence

est toujours notre monde pensé à partir d’un ensemble de savoirs collectifs.
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10 Il  serait  sans  doute  même  possible  de  rapprocher  plus  largement  les  romans  de

vulgarisation scientifique du XIXe siècle de cette dynamique herméneutique des fictions

d’anticipation.  La  chose  serait  logique,  puisqu’une part  considérable  de  ces  fictions

possède des caractéristiques communes : mêmes éditeurs, même type de supports de

diffusion, mais aussi, bien souvent, mêmes structures narratives et même rapport du

narratif  au  discursif.  On  pourrait  alors  mettre  en  évidence  d’autres  effets  de

cohérence18 : dans les romans de Jules Verne, de Louis Boussenard et de Paul d’Ivoi, le

savoir  scientifique  n’extrapole  pas  uniquement  sur  des  possibilités  techniques.  Il

imagine la conquête de nouveaux territoires géographiques encore inexplorés et décrit

des peuples inconnus. En procédant de la sorte, il s’inscrit lui aussi dans une logique

d’extrapolation par rapport à un savoir (géographique, ethnologique) qui engage un

processus d’anticipation, envisageant au présent des conquêtes coloniales qui ne sont

pas encore actualisées. D’autant que l’imaginaire du « sauvage » qui nourrit les récits

reconstitue ici encore une ligne temporelle menant du passé (« primitif ») à l’avenir

(civilisé), et dont la science (technique, géographique, ethnographique…) est la clé19.

Une  telle  perspective  permet,  dans  les  romans  d’aventures  éducatifs  et  les  récits

d’anticipation, de mettre en évidence une même tension entre une nouveauté suscitant

l’émerveillement et une dynamique herméneutique produisant une forme de savoir sur

le  monde  par  l’acte  de  lecture20.  Le  jeune  lecteur,  à  qui  s’adressent  ces  textes,  se

projette comme adulte en devenir (à travers les ingénieurs et voyageurs des textes), en

même  temps  qu’il  rêve  sur les  possibilités  romanesques  offertes  par  ces  nouveaux

savoirs mis en fiction.

 

Le temps de la lecture

11 La dimension projective que portent en elles l’anticipation et la science-fiction a une

conséquence  fondamentale  pour  la  communication  littéraire.  En  effet,  comme  le

montre Richard Saint Gelais,  celle-ci  suppose un lecteur contemporain du temps de

l’écriture, puisqu’elle engage un rapport au savoir qui est celui d’une époque, et qui

conditionne  les  logiques  d’anticipation21 :  les  machines  de  Jules  Verne,  le

téléphonoscope d’Albert Robida, les guerres futures du Capitaine Danrit, les voyages

dans l’espace de Jean de La Hire et toutes les œuvres de l’histoire de la science-fiction,

jusqu’aux futurs cybernétiques de William Gibson, renvoient à un futur qui correspond

en un sens à notre passé, dans la mesure où il s’appuie sur un état du savoir scientifique

que nous avons déjà largement dépassé, et de représentations collectives qui ne sont

plus  tout  à  fait  les  nôtres.  Pourtant,  nous  les  envisageons  malgré  tout  comme des

dispositifs  imaginaires  engageant  une  dynamique  projective.  Cela  montre  bien  que,

même  quand  il  est  tourné  vers  l’avenir,  le  temps  des récits  d’anticipation  est

essentiellement fictionnel, et que le genre n’a jamais pour ambition de décrire le futur,

mais bien plutôt de jouer avec ses potentialités imaginaires. Nous n’attendons pas du

récit qu’il prédise l’avenir, mais qu’il exploite sa dynamique fictionnalisante dans une

perspective ludique22.  Richard Saint-Gelais  repère d’ailleurs  un mouvement continu,

depuis  les  fictions  d’avenir  du  XIXe siècle  jusqu’à  la  science-fiction  du  XX e siècle,

d’émancipation  du  genre  par  rapport  au  présent  de  la  création,  qui  cesse

progressivement dans les  œuvres d’être convoqué comme référence de l’univers de

fiction. C’est dans cette perspective qu’on peut comprendre le recul de la fonction de

parabole  des  récits  -  encore  très  présente  au  XIXe siècle  –  qui  faisait  des  visions

anticipées un éclairage explicite et direct du présent du lecteur, au profit  d’univers
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imaginaires  valant  pour  eux-mêmes ;  de  même,  les  narrateurs  ou  les  personnages

projetés depuis l’époque contemporaine vers un autre monde ou une autre époque23

laissent  place à  des  protagonistes  issus  dès  l’origine de l’univers  alternatif ;  et  plus

largement l’intérêt du lecteur pour l’univers de fiction s’autonomise par rapport à son

propre monde24.

 

Temporalités génériques et régimes d’historicité : la cristallisation

de l’anticipation

12 L’évolution que repère Richard Saint-Gelais témoigne de ce que, par-delà certains effets

de continuité, les temps de l’anticipation ne sont pas ceux de la science-fiction. Et de

fait,  pour l’historien de la littérature ou pour l’amateur des fictions de l’imaginaire,

l’anticipation,  c’est  ce  genre qui  s’est  imposé en France au début  du XXe siècle,  en

agglomérant  nombre  de  récits  et  courants  disparates  issus  du  XIXe siècle,  et  que

l’arrivée massive de la science-fiction anglo-saxonne après la Seconde Guerre mondiale

a rapidement relégué dans les manuels d’Histoire de la culture populaire. Le temps de

l’anticipation correspond alors à cette période brève, en suspens entre la vague des

récits  d’aventures  fantastiques  et  des  utopies  au  XIXe siècle,  et  l’avènement  de  la

science-fiction en France dans le  second XXe siècle.  Le  terme,  qui  s’impose au tout

début du XXe siècle et entre en concurrence avec celui de « merveilleux scientifique »

que  propose  en  1909  Maurice  Renard25,  correspond  à  un  moment  circonscrit  de

l’histoire des genres populaires. 

13 Bien sûr, ces scansions terminologiques ne recouvrent pas nécessairement des ruptures

du paradigme générique. On aurait tort de rechercher un changement radical de nature

entre l’anticipation et les définitions des genres qui la précèdent et la suivent. Si le

terme  d’anticipation  n’a  fait  qu’un  temps,  l’importance  que  prend  l’imaginaire

scientifique dans sa définition se retrouvait déjà dans les productions du XIXe siècle. Et

si, à la même époque, Maurice Renard pense son merveilleux scientifique en opposition

aux modèles didactiques du XIXe siècle (avec Jules Verne comme cible principale), dans

l’entre-deux-guerres,  l’usage  du  terme  d’anticipation  est  beaucoup  plus  souple,  et

s’emploie  autant  pour  les  productions  du  XIXe et  du  XX e siècles.  Simplement,

l’apparition de la catégorie générique au début du XXe siècle correspond à une double

mutation. Popularisé par l’ouvrage de H. G. Wells publié par la Société du Mercure de

France26, le terme d’« anticipation » concrétise un moment d’identification d’un genre,

et  donc  d’une  lignée  sérielle,  rassemblant  des  œuvres  jusqu’alors  disparates  ou

associées à d’autres séries culturelles et médiatiques (celles des romans pour la

jeunesse,  romans  didactiques,  romans  d’aventures  géographiques,  utopies

philosophiques, récits satiriques). Autrement dit, l’apparition du terme coïncide avec

une  recomposition  d’une  partie  des  imaginaires  sériels  autour  de  ce  qui  est  perçu

désormais comme un genre, à travers deux mouvements, l’un – qui correspondrait à la

perspective de Wells – lié à une dimension prospective par rapport au savoir actuel,

l’autre – plus proche des positions de Renard – insistant davantage sur la possibilité

d’exploiter les virtualités enchantées de la science (indépendamment de toute visée

prospective).  Un deuxième mouvement  correspondrait  à  un processus,  complexe et

contrarié,  de  légitimation  de  ce  genre  naissant :  les  essais  de  Maurice  Renard  en

particulier  possèdent  quelque  chose  de  la  pulsion  manifestaire  caractérisant,  au

tournant du siècle, les tentatives des écrivains de se faire un nom dans les lettres, et la
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figure de Wells joue, dans la littérature française du début du XXe siècle, un indéniable

rôle  distinctif. En  cela,  l’avènement  d’un  temps  de  l’anticipation,  comme  celui,  plus

marqué,  d’un  temps  du  merveilleux  scientifique,  correspondrait  à  un  moment

d’identification et de (très relative) légitimation du genre. Il  semble indiquer que la

poussée  produite  par  l’imaginaire  scientifique  dans  un  ensemble  de  domaines

différents, parce qu’elle manifestait un mouvement culturel plus profond (celui de la

sensibilité moderne) devait se cristalliser dans un genre.

 

Vers un nouveau paradigme générique : la science-
fiction des Trente Glorieuses

14 De la même façon, on pourrait mettre en évidence ruptures et continuités en aval du

temps de l’anticipation,  c’est-à-dire  quand celui-ci  se  voit  supplanté par la  science-

fiction. Car  les  définitions  que  tente  Maurice  Renard  possèdent  bien  des  points

communs avec celles qui s’inventent, outre-Atlantique dans les années 1920, autour de

Hugo Gernsback, et qui vont servir de fondement à la définition de la science-fiction –

sans doute parce que tous deux se faisaient l’écho des sensibilités occidentales. Malgré

les transformations des imaginaires, le novum de la science-fiction est en définitive très

proche de celui de l’anticipation. Dans les deux cas, une nouveauté radicale engage une

modification du rapport au monde, et produit une forme de perturbation du sens pour

le  lecteur27.  Ce dernier  doit  concevoir  un système de signification alternatif,  que le

texte lui présente de manière réaliste (souvent en s’appuyant sur un discours rationnel

ou  un  savoir  scientifique).  On  voit  qu’une  telle  définition  formaliste  de  la  science-

fiction convient autant aux œuvres qui ont été labellisées comme telles qu’aux romans

d’anticipation ou aux récits du XIXe siècle qu’on a pu rapporter a posteriori à l’une ou

l’autre de ces catégories. 

15 Reste que,  de même que la  cristallisation qui  s’est  produite au début du XXe siècle

autour du terme d’anticipation signalait un état des imaginaires culturels, de même la

vitesse avec laquelle le terme de science-fiction s’est substitué à celui d’anticipation

dans  la  décennie  qui  a  suivi  la  Seconde  Guerre  mondiale  est  l’indice  d’une

transformation des sensibilités. À partir des années 1950, le référent des auteurs et des

éditeurs  français  est  la  science-fiction  américaine,  pas  l’anticipation  française.  À  la

même époque, le roman noir supplante le roman policier, et l’espionnage, le roman

d’aventures géographiques. En ce sens, c’est bien d’une rupture historique qu’il s’agit,

entre une tradition nationale du roman populaire et une culture désormais dominée

par  les  imaginaires  venus  d’outre-Atlantique ;  et  dans  ce  cas,  le  changement  de

paradigme générique se double d’une bascule géographique. Lors de cette rupture qui

caractérise tous les genres populaires, le temps de l’anticipation n’est pas celui de la

science-fiction, parce qu’ils appartiennent à des moments historiques différents. 

16 Mais s’il est facile d’identifier comment le roman noir a pu imposer son univers et son

style américains ou comment l’espionnage a pu manifester,  dans son traitement de

l’exotisme, les transformations du monde, il n’est pas aussi aisé de définir la nature du

changement opéré par l’imaginaire science-fictionnel.  Et pourtant,  il  signe bien une

rupture  dans  le  régime  générique.  En  traduisant  et  imitant  en  masse  des  romans

américains,  les  Français  ne  cèdent  pas  seulement  à  l’attrait  de  motifs  ou  d’un

vocabulaire susceptibles de renouveler le merveilleux scientifique. Ils embrassent aussi

un  nouveau  rapport  imaginaire  au  monde  dont  les  romans  sont  la  reformulation
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fantasmatique.  Les  machines  futuristes  et  les  armes fabuleuses,  les  conquêtes  de  la

science  permettant  de  voyager  dans  l’espace,  la  passion  atomique  et  les  États-Unis

intergalactiques dessinent  dans  les  romans  d’après-guerre  des  auteurs  français  un

univers qui n’imite pas seulement celui des États-Unis, mais qui semble se rêver lui-

même à l’américaine28. À une époque où l’équipement des ménages s’inspire des modes

de vie que diffuse le cinéma hollywoodien, où la masculinité se réinvente largement en

imitant les nouveaux modèles professionnels venus d’Amérique, et où l’intérêt pour les

Salons de l’automobile et des arts ménagers est porté par les valeurs de l’american way

of  life29,  la  science-fiction contribue à imposer un nouveau modèle de projection du

présent dans l’avenir, plus en phase avec les représentations des Trente Glorieuses. Son

univers  d’écrans  et  de  boutons,  de  fusées  aux  lignes  aérodynamiques  et  d’énergie

atomique  facilitant  la  vie  quotidienne,  exprime  la  nouvelle  utopie  consumériste  –

comme le montrent les couvertures naïves d’un René Brantonne au Fleuve Noir30. Et si

ce futur enchanté se double d’un contre-modèle dysphorique, lié au traumatisme de la

Seconde Guerre mondiale et aux peurs engendrées par les bombardements d’Hiroshima

et de Nagasaki,  régulièrement réveillées par les tensions de la Guerre Froide31,  c’est

encore par l’américanisation des imaginaires qu’il peut l’exprimer (et à cet égard, le

technofuturisme  de  la  science-fiction  entre  en  résonance  avec  celui  du  roman

d’espionnage). Dans les années 60 en particulier, la crise des missiles et les tensions

internationales sont à l’origine de tout un ensemble de récits apocalyptiques de feu

nucléaire. On le voit, si la science-fiction venue des États-Unis a pu apparaître comme

une  nouveauté,  c’est  moins  parce  qu’elle  opérait  une  transformation  radicale  par

rapport à l’anticipation (les deux genres restaient proches, on l’a vu), que parce qu’elle

permettait  de  donner  forme  aux  imaginaires  qu’appelaient  les  changements

historiques, géopolitiques et sociaux de l’époque.

17 À cet égard aussi il y a une transformation du rapport au temps – non pas tant celui,

diégétique, des futurs mis en scène dans les œuvres, que celui, référentiel, d’une société

française d’après-guerre qui tente de s’inventer un nouveau destin international en

dialogue (autant imitatif que critique, on le sait) avec les États-Unis32. Cet imaginaire

n’a lui-même existé que pendant une durée limitée, puisqu’il reflétait les fantasmes et

les  craintes  de  la  France  des  Trente  Glorieuses.  Très  vite,  l’époque  des  futurs

technoscientifiques de la première science-fiction a laissé place, dans les années 1970, à

une science-fiction contre-culturelle critiquant la société de consommation et les excès

du capitalisme – au prix d’importantes frictions entre les générations d’auteurs33. Mais,

par rapport à ces changements postérieurs, la rupture initiale qui se produit dans les

années  1950  avec  la  tradition  de  l’anticipation  est  fondamentale :  elle  impose  un

vocabulaire propre, inspiré des États-Unis, un ensemble de thèmes qui s’ajoutent aux

anciens,  et  plus  largement  un  système  de  conventions  formant  l’encyclopédie

architextuelle de ce nouveau genre qu’est la science-fiction. C’est à l’intérieur de ce

paradigme  générique  que  se  formuleront  par  la  suite  les  ruptures  esthétiques

successives au sein de la science-fiction.

 

Rapport au présent et transformation des régimes génériques

18 De  fait,  cette  montée  en  puissance  du  genre  de  la  science-fiction  contre  celui  de

l’anticipation s’accompagne d’un important processus de sérialisation,  d’autant plus

rapide  qu’il  s’est  produit  par  l’importation  massive  d’œuvres  étrangères,  imposant

l’idée d’un genre homogène et cohérent. De même que l’importation du roman noir à
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l’américaine par la « Série noire » et ses épigones en a accru l’unité34,  de même, les

journalistes  présentant  la  science-fiction  dans  les  années  1950  insistaient  sur  sa

cohérence. Or, cette dynamique de sérialisation rapide des imaginaires (et la familiarité

de plus en plus grande des lecteurs avec les conventions du genre) se traduit elle aussi

par une transformation du rapport au temps. Simon Bréan a analysé cette rupture35.

Selon lui, dans l’anticipation ou les romans du XIXe siècle, le novum est introduit dans

un univers de fiction proche du nôtre à la manière d’un élément dissonant, ce qu’on

pourrait comparer au rôle joué, selon Roger Caillois, par le surnaturel dans les récits

fantastiques36.  Cet  élément  (une  invention  nouvelle,  une  « race »  inconnue,  une

catastrophe collective) surgit dans notre monde suivant une logique de rupture et de

choc, inscrivant le novum dans ce que Simon Bréan décrit comme une « poétique de

l’anomalie » produisant à la fois une perturbation des personnages et du lecteur. À ce

modèle, dominant en France jusqu’au milieu du XXe siècle, succède celui qui prévaut

dans la science-fiction, d’une confrontation avec un univers diégétique radicalement

nouveau, qui est posé comme tel dès l’abord par un narrateur qui oblige ainsi le lecteur

à conquérir le sens (souvent en s’appuyant sur sa familiarité avec les conventions du

genre).  Dans  ce  cas  également,  la  manière  dont  le  genre  configure  un  rapport

particulier au temps évolue. La logique d’extrapolation que porte en elle l’intrusion de

la nouveauté dans un monde proche du nôtre diminue au profit d’une logique sérielle,

répertoire de conventions plus ou moins stéréotypées et en constant renouvellement

qui forment l’encyclopédie architextuelle du genre. Le principe de sérialisation tend

ainsi à déconnecter le récit d’une temporalité référentielle (celle de notre actualité)

pour lui opposer un chronotope propre, défini par les logique intertextuelles37. 

19 Cela ne veut pas dire que la science-fiction renonce à dialoguer avec notre époque, bien

au contraire : comme l’a montré Fredric Jameson (après Darko Suvin), cette fonction

reste  centrale  dans  le  genre38.  On  peut  ainsi  bien  souvent  penser  l’écart  science-

fictionnel dans une perspective dialogique par rapport à la société qui produit le texte.

Qu’elle  présente  un  monde  futur,  un  univers  alternatif  ou  une  société

extraterrestre, l’altérité science-fictionnelle se pense toujours de manière contrastive

par rapport à notre réalité, ce qui lui donne une portée critique. C’est en cela que, selon

Jameson, la science-fiction possède une dimension utopique – quand bien même, dans

un  mouvement  dialectique,  revenant  sur  sa  position  critique,  elle  privilégierait à

l’arrivée une forme de statu quo prudent. Ainsi, même quand son novum semble s’être

émancipé  de  tout  lien  explicite  avec  notre  monde,  la  science-fiction  n’est  pas

nécessairement  déconnectée  du  temps  référentiel  du  lecteur,  simplement  elle

entretient avec lui une relation plus indirecte que dans l’anticipation traditionnelle, qui

met plus volontiers en scène, dans le  récit,  la crise de notre monde ou s’y réfère du

moins explicitement. 

20 Reste  que  tout  semble  indiquer  qu’à  ces  deux  modèles  dominants,  se  substitue

aujourd’hui un troisième modèle, identifié par Irène Langlet comme caractéristique des

formes contemporaines  de  la  science-fiction –  dystopies,  fictions  de  la  catastrophe,

fictions climatiques et postapocalyptiques39.  Dans ce type de récits, un univers quasi

contemporain  (ou  situé  dans  un  futur  proche)  s’oppose  à  la  fois  aux  univers

intertextuels de la science-fiction et à la poétique de l’anomalie de l’anticipation. À

travers  la  mise  en  scène  d’un  futur  proche,  il  enregistre  l’effondrement  de  notre

monde. Les récits dystopiques contemporains se tourneraient vers un temps à peine

anticipé, parce que le sentiment d’une probable catastrophe collective empêcherait de

Introduction. Genre de l’anticipation et rapports au temps

Belphégor, 21-1 | 2023

10



se projeter dans un avenir lointain. C’est ce qu’Irène Langlet, reprenant les thèses de

François Hartog sur le régime d’historicité de l’époque contemporaine40, décrit comme

la logique présentiste de la science-fiction contemporaine. Elle lie ce modèle de roman

aux crises que traverse la postmodernité : fin des grands récits de la modernité, limites

du  modèle  capitaliste,  sentiment  de  l’épuisement  des  ressources  de  la  planète,

temporalité  catastrophiste  qu’impose  le  réchauffement  climatique,  dynamique

autodestructrice de l’anthropocène… Tous ces événements produisent un autre rapport

au temps que celui qui prévalait durant la longue séquence de la modernité, et que

prenaient  en  charge  aussi  bien  l’anticipation  que  la  science-fiction.  Prolongeant  sa

réflexion,  Irène  Langlet  montre  par  exemple  dans  l’article  qu’elle  publie  dans  ce

numéro41 combien  le  traitement  des  récits  de  fins  du  monde,  pourtant  proches  en

apparence dans leur intrigue, a changé entre le XIXe siècle et le premier XX e siècle

d’une part  et  l’époque contemporaine d’autre part.  Dans le  premier cas,  le  récit  se

voulait  une  méditation  sur  la  finitude  de  l’homme,  nourrie  par  les  découvertes

paléontologiques sur la disparition des espèces ; dans le second, il s’agit avant tout de

raconter cette fin du monde, l’effondrement collectif  et  les tentatives de survie qui

l’accompagnent, dans un imaginaire de la régression.

 

Présentation du numéro

21 Les treize articles ici réunis pour explorer les temporalités de l’anticipation proposent

un parcours qui débute avec cinq contributions (Richard Saint-Gelais,  Irène Langlet,

Simon Bréan, Émilie Pézard et Delphine Gleizes) analysant sous des angles divers la

généricité de l’anticipation. Yoan Vérilhac et Sarah Mombert approfondissent ensuite

l’étude de l’inscription de l’anticipation dans l’écosystème de la presse. Le travail sur le

temps long et les effets de miroir entre origines et fin des temps font l’objet des deux

articles  d’Emmanuel  Boldrini  et  Paule  Faggianelli.  La  section  suivante  envisage  les

récits de voyages temporels : du point de vue de l’histoire des sciences pour Hugues

Chabot, et en termes de poétique romanesque et de construction d’une axiologie pour

Christèle Couleau.  Enfin,  une dernière partie analyse le  rapport à la temporalité de

deux sous-genres : l’uchronie étudiée par Philippe Ethuin et la dystopie examinée par

Valérie Stiénon.

22 Richard Saint-Gelais montre que le principe d’une narration fictive se déroulant dans

l’avenir  est  une  conquête  littéraire  qui  ne  s’est  faite  que  progressivement.  Les

romanciers ont longtemps calqué la position du narrateur sur celle de l’auteur et du

lecteur, produisant un décalage entre la diégèse, au futur, et la voix du narrateur, au

présent.  Cela  les  a  conduits  à  multiplier  les  stratégies  pour  concilier  temps  de  la

narration  et  temps  de la  fiction,  en  imaginant  des  protagonistes  voyageant  dans

l’avenir,  visitant  des  espaces  lointains  représentant  notre  futur,  ou  assistant  à

l’émergence d’une nouvelle ère (via une invention ou un événement fabuleux). C’est

cette position qui distingue selon lui la « proto-science-fiction » de la science-fiction

moderne,  qui  s’est  émancipée  de  tout  ancrage  narratif  dans  le  présent  de  la

communication littéraire.

23 Prolongeant  des  réflexions  entamées  depuis  plusieurs  années  sur  les  régimes

d’historicité de la science-fiction, Irène Langlet revient sur l’évolution du rapport au

temps dans les genres de l’imaginaire, caractérisée par un processus d’émancipation de

la science-fiction par rapport au présent, puis par l’émergence d’un présentisme post-
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moderne.  Mais,  à  partir  de  l’étude des  fictions  de  fin  du monde,  elle  montre  aussi

combien  l’examen  attentif  des  œuvres  témoigne  de  pratiques  plus  ambiguës.  Ainsi

avant  la  Première  Guerre  mondiale,  les  récits  s’offrent  comme  une  rêverie

mélancolique sur la finitude (des civilisations, de l’humanité, de la Terre) adossée aux

connaissances  scientifiques  de  l’époque ;  à  l’inverse,  les  récits  d’apocalypse

contemporains  prennent  pour  cadre  un  futur  proche  et  rêvent  d’une  survie  à  la

catastrophe se traduisant par une refondation de l’humanité. Ainsi,  loin d’une ligne

continue et homogène, les transformations des régimes d’historicité laissent apparaître

dans les œuvres des rapports au temps complexes et contradictoires. 

24 C’est  aussi  une  remise  en  cause  de  l’opposition  strictement  chronologique  entre

anticipation et science-fiction qu’opère Simon Bréan. Il propose d’examiner la fortune

de l’anticipation après l’avènement de la science-fiction.  Partant d’une définition de

l’anticipation dont le rapport au novum s’inscrirait dans une « poétique de l’anomalie »

(supposant de confronter explicitement les éléments nouveaux aux normes de l’époque

où se situe la  diégèse),  il  constate que la  rupture qu’introduit  le  novum est  surtout

envisagée en termes axiologiques, pour son potentiel critique. Or, une telle définition

permet  de  décrire  un  grand  nombre  d’œuvres  que  les  amateurs  de  science-fiction

rapprochent  de  ce  genre,  mais  que  la  critique  générale  ne  présente  pas  ainsi :  les

romans de Michel Houellebecq ou de Yannick Haenel ou, avant eux, ceux de Pierre

Boulle  ou  de  Robert  Merle  peuvent  être  lus  dans  cette  perspective  d’une  « post-

anticipation », puisqu’ils partagent une tendance à souligner le lien avec le présent de

l’écriture, une limitation de l’estrangement et une écriture déconnectée du mega-text de

la science-fiction.

25 Partant  du  constat  que  seule  une faible  partie  des  œuvres  décrites  comme  de

l’anticipation se déroule dans le futur, Émilie Pézard en vient à distinguer deux modes

d’anticipation,  l’un  diégétique,  l’autre  discursif.  Le  premier  offre  dans  l’intrigue  la

vision d’une époque future. Si c’est la forme d’anticipation qui vient le plus aisément à

l’esprit, elle n’est pas si centrale, d’autant que les œuvres ne forment pas un ensemble

cohérent, ressortissant de genres différents (récit comique, roman d’aventures, récit

décadent…), et qu’il est souvent difficile de déterminer si le récit se déroule dans le

futur  ou  au  présent.  C’est  bien  plutôt  du  côté  d’une  anticipation  discursive  qu’il

faudrait  rechercher  l’identité  du genre.  Dans  ce  cas,  le  rapport  au  temps n’est  pas

marqué au niveau de la  diégèse,  mais  dans la  façon dont le  discours  extrapole  par

rapport  à  des  savoirs  ou  des  questionnements  actuels  (inventions,  catastrophes,

invasions…). C’est  bien  à  cette  définition  que  se  réfèrent  auteurs  et  critiques  de

l’époque,  alors que nous avons tendance à privilégier l’anticipation diégétique dans

notre interprétation du genre. 

26 C’est  à  travers  l’analyse  de  l’image  que  Delphine  Gleizes  dévoile  les  stratégies  de

construction  de  temporalités  complexes,  souvent  multidirectionnelles,  dans  la

littérature d’anticipation. Les images proposent en effet une autre forme de pensée du

temps,  affrontant  le  défi  de  donner  à  voir  non  seulement  du  fictif,  comme  toute

illustration de roman, mais des réalités qui n’existent pas encore. Comme les récits qui

thématisent la juxtaposition des temporalités et l’irruption dans le présent de scènes

du  futur  ou  du  passé,  nombre  d’« images  migrantes »  fonctionnent  comme  des

palimpsestes,  superposant  des  archétypes  du  passé  à  des  objets  futurs.  D’autres

procédés visuels, comme le travail sur les jeux d’échelles ou la prolifération permettent

de signifier l’avenir. La thématique du mouvement, qui emblématise une conception
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vectorisée  du  temps,  est  également  omniprésente.  L’évolution  des  images

d’anticipation  au  XXe siècle  les  ancre  davantage  dans  la  temporalité  médiatique,

notamment  par  la  reprise  des  codes  visuels  du  fait-divers :  le  lecteur  peut  alors

expérimenter au présent les réalités futures évoquées. 

27 En s’appuyant sur l’importance de l’imaginaire de la crise dans l’entre-deux-guerres,

Yoan Vérilhac souligne le lien qui existe entre le sensationnalisme de la presse et celui

de  l’anticipation  de  cette  époque.  Il  existe  une  rhétorique  de  la  crise  qui  est

profondément liée aux dynamiques médiatiques. Celle-ci met en intrigue l’événement

tout  en  le  dramatisant.  Elle  engage  une  séquence  narrative  (qui,  dans  le  régime

médiatique, ne se clôt pas nécessairement) qui projette le discours vers l’avenir. Mais

elle joue aussi un rôle de scansion de l’information : la multiplication des crises dans les

journaux  est  un  moyen  de  relancer  sans  cesse  l’attention.  Ce  sont  ces  figures

rhétoriques de la crise qu’investit  l’anticipation, en reprenant les conventions de la

presse  à  sensation.  On  ne  peut  comprendre  le  récit  d’anticipation  sans  ce  bain

médiatique, et sans le jeu entre énoncés factuels et fictionnels qui caractérise la culture

de l’époque.

28 Soulignant  l’importance  d’une  littérature  médiatique  érotique  ou  grivoise  liée  à  la

presse  de  divertissement,  Sarah  Mombert  se  penche  sur  les  contes  d’anticipation

érotique.  Elle  aborde  ainsi  deux  types  de  textes :  ce  qu’elle  appelle  l’anticipation

grivoise  et  l’anticipation  pornographique.  Elle  classe  dans  le  premier  ensemble  les

récits érotico-comiques publiés dans la presse générale ou humoristique, qui étaient

tolérés  parce  qu’ils  s’inscrivaient  dans  ce  que les  contemporains  considéraient  être

l’esprit français. Dans ce type de récits, l’anticipation apparaît comme un procédé pour

renouveler  superficiellement  des  thèmes  et  des  structures  narratives  éprouvés.  Le

second ensemble est proposé dans l’abondante presse érotique de l’époque, largement

financée  par  les  annonces  prostitutionnelles  et  pornographiques.  Le  récit  prolonge

l’imaginaire de la nuit parisienne qui attire jeunes lecteurs et touristes en goguette.

Dans les deux cas, les usages de l’anticipation, superficiels, sont entièrement définis par

ceux associés au journal, et rares sont les auteurs qui investissent un troisième type de

textes – l’anticipation sexuelle fantaisiste et ludique – et, à l’instar de Charles Cros ou

Jean  Rameau,  exploitent  réellement  les  virtualités  poétiques  de  la  projection  dans

l’avenir.

29 Dans  les  dernières  décennies  du  XIXe siècle,  des  auteurs  symbolistes  et  décadents

envisagent  l’évolution  ou  la  disparition  de  l’humanité  dans  un  lointain  futur  en

s’appuyant sur le développement de la science préhistorique et le nouvel imaginaire

des origines qu’elle a contribué à faire surgir. Emmanuel Boldrini analyse les différents

scénarios dessinés dans ces fictions qui ébranlent la supériorité humaine en partant des

théories de Boucher de Perthes et de Darwin, et qui moquent des théories concurrentes

comme  le  catastrophisme  de  Cuvier.  Edmond  Haraucourt  déploie  dans  son  recueil

L’Effort  une  temporalité  cyclique  où  la  préhistoire  se  voit  projetée  dans  le  futur,

l’ensemble  de  l’humanité  connaissant  une  régression  qui  la  ramène  à  ses  origines

primitives. Félicien Champsaur évoque quant à lui dans le recueil Entrée de clowns une

transformation de l’homme par l’hybridation avec le singe. Un dernier scénario qui

prévoit  la  disparition complète de l’humanité  est  enfin analysé,  aussi  bien dans les

textes que dans les arts visuels. Cette eschatologie fin-de-siècle tend ainsi un miroir à la

société contemporaine qui voit un double de sa propre humanité, hantée par la crainte
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de  la  dégénérescence,  dans  les  figures  symétriques  de  l’homme  des  origines  et  de

l’homme déchu d’un futur apocalyptique. 

30 A partir d’un corpus d’œuvres de Jules Verne et de J.-H. Rosny Aîné, Paule Faggianelli

étudie la façon dont l’articulation entre littérature d’anticipation et savoir engage la

question d’un rapport au « temps profond » (temps géologique), porté par les avancées

scientifiques de l’époque (astronomie, géologie, paléontologie…). Le temps long de la

science  apparaît  comme  un  dispositif  défamiliarisant  qui  permet  de  dessiner  des

mondes étranges,  selon des modalités proches de l’usage de la géographie lointaine

dans  les  romans  d’aventures.  Les  visions  de  mondes  préhistoriques,  comme  les

projections dans des futurs lointains (parfois jusqu’à ce que la Terre ne soit plus qu’un

astre mort), se nourrissent des découvertes scientifiques de l’époque et en tirent une

rêverie  mélancolique  sur  la  finitude  de  toute  chose  et  la  puissance  destructrice  de

l’humanité. C’est donc l’état du savoir de la fin du XIXe siècle et du début du XXe siècle

qui permet cette nouvelle sensibilité au temps long et sa formulation dans la fiction.

31 Ce  sont  aussi  les  liens  qui  existent  entre  la  science  de  l’époque  et  les façons  dont

l’anticipation envisage le rapport au temps qu’étudie Hugues Chabot. Il s’intéresse à la

façon dont les narrations mettent en scène un voyage dans le temps et comment elles le

vraisemblabilisent  en  recourant  aux  innovations  scientifiques  ou  techniques.  Il

distingue ainsi trois périodes, durant lesquelles les fictions d’anticipation prolongent

l’histoire  des  sciences.  La  première  correspondrait  aux  années  1860-1880  et  se

nourrirait des découvertes de la biologie, l’archéologie et l’astronomie, pour évoquer

des voyages merveilleux en « animation suspendue », où le voyageur entre dans une

forme  de  sommeil  artificiel ;  la  seconde  accompagnerait  à  partir  des  années  1890

l’accélération  du  rapport  au  temps  qu’engagent  les  nouveaux  transports,  jusqu’à

imaginer  l’inversion  du  sens  du  temps;  à  partir  des  années  1910,  la  troisième

s’inspirerait de l’expansion du champ des géométries non euclidiennes pour imaginer

une projection dans une quatrième dimension où l’esprit finit par s’affranchir aussi

bien du temps que de l’espace.

32 Christèle Couleau choisit de se pencher sur un dispositif temporel très particulier, celui

de  personnages  du  XIXe siècle  projetés  dans  le  futur,  qui  découvrent  à  la  fois  une

nouvelle  société  et  la  façon dont  celle-ci  considère  son passé  (à  travers  musées,  et

discours  archéologiques  et  savants).  À  partir  des  exemples  de  Louis  Boussenard  et

d’Émile Calvet, elle montre ainsi l’importance du regard rétrospectif dans ce type de

récits, mettant en jeu la question de l’héritage que s’imagine offrir le XIXe siècle. Les

fictions assument leur rôle de satire du présent et,  par la médiation du futur,  elles

critiquent toute prétention au savoir. Un jeu dialogique se met ainsi en place dans les

récits, entre un futur et un présent qui se pensent de façon spéculaire. L’idée de progrès

apparaît comme ambiguë, puisque les critiques du présent et du futur sont liées entre

elles par le continuum du temps. Dans tous les cas, le voyage engage une perspective

axiologique : il s’agit moins, pour les auteurs, de proposer une réflexion sur le temps

qu’une confrontation de modèles alternatifs.

33 Philippe Ethuin retrace l’histoire des usages de la dénomination « uchronie » dans la

presse, depuis l’invention du terme par Charles Renouvier en 1857 jusqu’à la fin de la

Seconde Guerre mondiale. Alors que le terme était rarement employé dans la seconde

moitié du XIXe siècle, réservé aux références à l’œuvre de Renouvier, son usage sous la

plume  des  journalistes  et  critiques  littéraires  s’élargit  ensuite.  Les comptes  rendus

désignent comme « uchronies » aussi bien des textes d’anticipation à visée utopique
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que des histoires alternatives de futurs non advenus. Dans la lignée des textes dont ils

rendent compte, ils proposent d’ailleurs parfois eux-mêmes des mini-uchronies à peine

esquissées.  L’appropriation  la  plus  frappante  de  la  forme  uchronique  est  celle  que

Maurras met en place dès 1899, imaginant par exemple la restauration de la monarchie

sous  le  règne  du  comte  de  Chambord.  Interrogeant  la  causalité  historique  et  le

déterminisme,  l’uchronie  séduit  les  auteurs  qui  se  placent  dans  la  mouvance

maurassienne et le genre prend jusqu’en 1945 une coloration nettement réactionnaire. 

34 Distinguant la temporalité diégétique de la réception qui articule cette temporalité à

l’univers de référence du lecteur, Valérie Stiénon étudie le traitement spécifique du

temps  dans  les  romans  d’anticipation  dystopiques.  Le  rétrofuturisme est  une  des

modalités  privilégiées  des  récits  de  fin  du  monde :  il  construit  des  temporalités

emboîtées en situant le point de vue narratif dans un futur très lointain pour retracer

un avenir plus proche du lecteur, tout en considérant cet avenir comme déjà advenu.

Certaines  structures  narratives  mobilisées  dans  les  dystopies  semblent  porter  un

tropisme idéologique spécifiquement réactionnaire,  comme l’anticipation temporelle

mise au service d’une histoire cyclique qui valorise la régression vers des structures

sociales et politiques anciennes. Nombre de romans de satire sociale prennent les traits

d’une fiction dystopique, tout en effaçant de la fiction les marques temporelles, si bien

qu’ils  s’apparentent  à  des  récits  de  mondes  parallèles.  Enfin,  lorsque  la  projection

temporelle se dénonce en fin de roman comme un rêve du personnage, l’auteur cumule

les bénéfices d’un déploiement de l’imaginaire et d’un maintien de la vraisemblance du

récit. L’analyse de ces différents modes d’investissement des temporalités dystopiques

fait  alors  apparaître  l’importance  des  structures  narratives  qui  engagent

l’interprétation et la visée pragmatique des œuvres, qu’elle relève de la critique ou de

l’avertissement.
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