
HAL Id: hal-04380819
https://hal.science/hal-04380819v1

Submitted on 12 Jan 2024

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

Distributed under a Creative Commons Attribution - NonCommercial 4.0 International License

Écrire le silence, raconter le chaos
Anne Kerlan, Cloé Drieu

To cite this version:

Anne Kerlan, Cloé Drieu. Écrire le silence, raconter le chaos. 2023. �hal-04380819�

https://hal.science/hal-04380819v1
http://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
https://hal.archives-ouvertes.fr


POUR UNE VERSION DEFINITIVE ET COMPLETE 

DU TEXTE VOIR: 

https://www.politika.io/fr/article/ecrire-silence-raconter-

chaos

Écritures en résonance

Le jeu d’écriture qui préside au texte présenté ici est simple :

choisir dans un entretien un mot, une phrase, une expression

qui entre en résonance avec une sensibilité personnelle tout

en faisant écho à une trajectoire de recherche.  L’entretien

qui sert de point de départ à cette expérience d’écriture est

celui de Rozenn Morgat, co-autrice avec Gulbahar Haitiwaji

de  Rescapée du goulag chinois  (Paris :  Équateurs,  2019) ;

l’autrice du texte qui lui répond est Anne Kerlan, historienne

de  la  Chine  contemporaine,  de  sa  culture  visuelle,  de  ses

artistes  et  intellectuels,  spécialiste  du  cinéma  produit  à

Shanghai  et  biographe  de  Lin  Zhao,  combattante  de  la

liberté.

« Il vaut mieux laisser la parole se faire

et éviter d’encadrer »

Quiconque a eu l’expérience du recueil d’un récit de vie, d’un

témoignage,  s’est  trouvé  dans  cette  situation  délicate  de

décider s’il fallait ou pas orienter, relancer la parole. Avec par

exemple l’émergence depuis les années 1970 de la pratique



de  l’histoire  orale,  les  questions  de  méthode,  les

interrogations  sur  la  manière  de  procéder  à  un  entretien,

d’écouter  le  témoin,  d’utiliser  son  témoignage  sont

nombreuses1.  Poser  des  questions,  organiser  l’entretien,

demander  des  précisions  sur  ce  qui  a  été  dit :  est-ce  une

bonne chose ? Et si oui, quelles questions poser, devraient-

elles  être  nombreuses  ou  pas,  quelles  seraient  leur

fonction… ? Comment savoir ?

Un cadre qui serait au récit ce que les murs sont à la prison

Bien souvent, ce qui a été prévu ne correspond pas à ce qui

arrive.  Pire,  les  questions posées au lieu d’aider perturbent

l’entretien.  Rozenn  Morgat  en  fait  l’expérience :  « Si  je

l’encadre trop, ça lui fait perdre ses moyens, elle a peur de

mal répondre, elle se perd dans les détails, et ça ne va pas ».

Gulbahar  Haitiwaji,  tout  juste  sortie  d’une  longue  période

d’internement  au  sein  de  diverses  structures,  fuit  le  cadre

contraignant de l’entretien. Elle n’y arrive pas. Elle a besoin

de retrouver sa liberté de parole. Savoir comment accueillir

ces  moments  est  d’autant  plus  important  que  Rozenn

Morgat  va  écrire  à  la  place  de  (ou  avec)  Gulbahar

1 Pour cette réflexion, je renvoie notamment aux Cahiers de l’IHTP, n°21, « La

bouche de la Vérité ? La recherche historique et les sources orales », sous la

direction  de  Danièle  Voldman,  notamment  la  partie  II  (« Les  enjeux  du

témoignage »). https://ihtp2004-siteihtp2004.ihtp.cnrs.fr/spip.php?article211

https://ihtp2004-siteihtp2004.ihtp.cnrs.fr/spip.php?article211


Haitiwaji.  Rescapée  du  goulag  chinois est  en  effet  un

récit à la première personne, un exercice de coécriture. Il

ne  s’agit  donc  pas  uniquement  de  transmettre  une

histoire,  des  informations  sur  une  situation,  mais

d’accéder suffisamment à l’intimité d’une personne pour

pouvoir prendre la plume (le clavier) à sa place. Poser

des questions, orienter la personne qui raconte peut alors

être  ressenti  comme une effraction dans cette  intimité.

Cela  peut  aussi  bouleverser  un  processus  mémoriel

d’autant  plus  fragile  qu’il  s’agit  de  raconter  une

expérience  profondément  traumatique.  Car  les

témoignages des prisonniers des camps chinois montrent,

hier  comme  aujourd’hui,  à  quel  point  le  système

concentrationnaire vise à broyer les individualités2. Sans

parler de l’intimité, niée, déchiquetée.Que faire alors ?

Se taire.

S’ouvre alors un espace de parole sans cadre, libre et fort en

imprévus. La journaliste – mais cela peut être aussi vrai pour

l’historien-ne  –  peut  se  sentir  frustrée,  inquiète  de  ne  pas

recevoir la réponse aux questions qu’elle se pose, de ne pas

engranger les informations qu’elle escomptait ramener et qui

2 Voir par exemple pour des périodes plus anciennes les témoignages de Harry

Wu  (Vents  amers,  préface  de  Danielle  Mitterrand,  introduction  de  Jean

Pasqualini,  traduit  de  l’anglais  par  Béatrice  Laroche,  Paris,  Édition  Bleu  de

Chine, 1994) ou de Gao Ertai (En quête d’une terre à soi, traduit du chinois par

Danielle Chou et Mathilde Chou, Arles, Actes Sud, 2019).



peuvent  s’avérer  nécessaires  pour  la  transmission  de

l’histoire.

Je me souviens ainsi d’un entretien avec Mme Tan Chanxue,

rencontrée  à  Shanghai  en  2014  dans  le  cadre  de  mes

recherches  sur  la  vie  de  la  dissidente  Lin  Zhao.  J’avais

rencontré l’histoire de cette jeune femme en 2008 grâce à un

film documentaire réalisé par l’artiste Hu Jie (寻找林昭的灵
魂 Xunzhao Lin Zhao de linghun – Seaching for Lin Zhao’s

soul, 20043). Le réalisateur, Hu Jie, était le premier à avoir

enquêté sur cette jeune femme, née en 1931 dans une famille

de  la  bourgeoisie  éclairée  de  Suzhou,  qui  avait  épousé  la

révolution communiste dès sa jeunesse. En 1958, au moment

du mouvement des Cent-fleurs, alors étudiante à l’université

de Pékin, elle avait osé émettre des critiques à l’encontre du

Parti. Etiquetée droitière, c’est-à-dire contre-révolutionnaire,

elle avait refusé de se taire. Au contraire, alors que le pays se

lançait sous les ordres de Mao dans le Grand bond en avant et

s’enfonçait dans une famine qui allait faire des dizaines de

millions  de  morts,  elle  avait  rejoint  un  petit  groupe

d’étudiants  dissidents  et  écrit  des  poésies  pour  leur  revue

clandestine  (Xinghuo  星火  –  Etincelles).  Emprisonnée  à

Shanghai en 1960, elle avait à nouveau refusé de reconnaître

ses  torts,  et  avait  continué  d’écrire  derrière  les  barreaux,

3Le film peut être vu sur youtube : https://www.youtube.com/watch?
v=O6y2x1Zo3tQ (visité le 10/11/2023)

https://www.youtube.com/watch?v=O6y2x1Zo3tQ
https://www.youtube.com/watch?v=O6y2x1Zo3tQ


parfois  avec  son  sang,  pour  dénoncer  le  régime  maoïste

qu’elle  qualifiait,  à  juste  titre,  de  totalitaire.  Elle  fut

finalement exécutée en 1968 sans procès. Grâce au film de

Hu Jie, reposant essentiellement sur des entretiens avec des

témoins,  grâce aux documents rassemblés plus tard par  les

proches de Lin Zhao, et notamment une grande partie de ses

écrits  de  prison,  j’ai  pu  écrire  la  biographie  de  cette

« combattante de la liberté »,  comme elle se désignait elle-

même4. 

Tan Chanxue  était  la  fiancée  de  Zhang Chunyuan,  un  des

membres  de ce groupe d’étudiants étiquetés droitiers  auquel

était  liée  Lin  Zhao.  Ils  avaient  été envoyés  en  1958  en

rééducation  dans  le  Gansu  et  avaient  tenté  d’alerter  les

autorités de ce dont ils étaient témoins : l’arrivée de la famine

en  1959-1960.  Tout  le  groupe  fut  arrêté  en  1960,  Zhang

Chunyuan, condamné à perpétuité, s’échappa, fut rattrapé et a

finalement été exécuté en 1970. Mme Tan elle-même a été

condamnée  à  14  années  de  prison.  Cette  petite  dame  de

80 ans m’avait reçue chez sa fille, à Shanghai où elle vivait.

Elle  venait  de  publier  un  livre  clandestin5 narrant  cette

histoire.  Lors de notre rencontre,  autant elle  me livrait  des

détails concernant l’histoire de son fiancé, autant elle restait

4 Anne Kerlan, Lin Zhao. Combattante de la liberté, Paris, Fayard, 2018. 

5 Tan Chanxue,  Qiusuo.  Lanzhou daxue « youpai fangeming jituan an » jishi
(Recherche.  Documents  sur  « le  cas  du  groupe  de  droitiers  contre-
révolutionnaires »  de  l’Université  de  Lanzhou),  Hong  Kong,  Tianma  Press,
2010.



silencieuse concernant son propre sort. J’avais beau poser des

questions,  elle  ne  voulait  pas  parler  d’elle,  de  sa  propre

expérience,  de  ses  quatorze  années  en  prison.  J’espérais

pourtant que son récit m’aiderait à comprendre ce que Lin

Zhao elle-même avait vécu. Mais j’ai dû finir par arrêter de

poser des questions et respecter ce silence.

Par  la  suite  j’ai  beaucoup  réfléchi  à  cette  rencontre.  À

l’importance  qu’il  y  a  à  respecter  le  silence  et  à  le  faire

exister.  À  ce  que  cela  produit  sur  les  normes  d’écriture

auxquelles  on est  soumis  comme historien-ne.  En fait,  j’ai

pressenti avec Mme Tan que son silence m’invitait  aussi à

sortir  de  certains  cadres  d’écriture  académique,  à  écrire

autrement. Son silence et mon écoute, devenant notre silence

commun,  instauraient  une  forme  d’intimité  qui  rendait

possibles  d’autres formes d’écriture.  Par  exemple l’écriture

autobiographique telle qu’elle est en œuvre dans le récit de

Gulbahar  Haitiwaji  rédigé  par  Rozenn  Morgat,  et  que  des

biographes, appelés en anglais  ghost writers, ont pu exercer

pour leurs « clients », célèbres ou pas, leur confiant la tâche

d’écrire pour eux leur autobiographie.

Écrire le silence

Revenons donc à Rozenn Morgat, qui se trouve assignée à un

rôle complexe : le rôle de qui écoute, accueille une parole qui

lui  échappe.  Une  rencontre  advient,  et  comme  dans  toute

rencontre  humaine,  il  faut  faire  aussi  avec  ce  qui  ne  se



rencontre  pas.  Ou  avec  l’inattendu.  Mais  n’est-ce  pas  la

condition pour que le récit puisse être écrit au « je », au nom

de  Gulbahar ?  L’effacement  de  qui  écrit  pour  l’autre

commence au moment de l’écoute.

En s’affranchissant du cadre, émerge une parole intime qui

peut  aussi  être,  en  particulier  dans  le  cas  de  récits

traumatiques,  une  non  parole.  Se  taire  pour  écouter,  c’est

aussi donner à l’autre le droit au silence, à tous les silences.

« Parfois,  dit  Rozenn  Morgat,  il  n’y  avait  rien  qui  sortait

pendant  plusieurs  minutes.  C’était  très  touchant  et  très

intéressant à utiliser dans l’écriture et de raconter le silence,

de  raconter  le  chaos,  le  chaotique,  le  pas-organisé,  la

confusion des sentiments ». Ce silence, ce chaos, on imagine

aisément  qu’ils  surviennent  lorsque  Gulbahar  se  remémore

des  moments  particulièrement  traumatisants  de  son

emprisonnement. Parce qu’elle n’arrive pas à s’en souvenir,

ou  qu’elle  ne  peut  énoncer  l’horreur  qu’elle  a  vécue.  Elle

réitère,  par  cette  parole  trouée,  chaotique,  la  sidération,  la

paralysie  du  moi  qu’elle  a  pu  connaître  lorsqu’elle  s’est

retrouvée piégée au Xinjiang.

Silence et chaos peuvent aussi s’imposer lorsque surgissent

des émotions qu’elle n’avait pas réussies à ressentir jusque-là,

prise dans son expérience traumatique, ou peut-être dissociée

d’elle-même. Le  silence  dit  le  vide,  le  rien,  l’absence  de

sensations, d’émotions. Et il dit aussi le trop, le surgissement



inattendu,  libérateur  peut-être,  de  celles-ci.  Il  dit  peut-être

aussi, et même si c’est sur un autre registre, la douleur d’avoir

vécu l’effacement de souvenirs heureux, souvenirs qui ont pu

être au début de la détention source de force, mais qui ont été

progressivement  anéantis  par  le  bourrage  de  crâne  et  la

violence de l’expérience de l’enfermement.

Échappées scripturales

L’enjeu est  immense pour celle qui  va écrire le  récit,  à  la

première personne, de l’emprisonnement de Gulbahar. Il va

falloir écrire ce silence, raconter le chaos et le faire exister

aux yeux du lecteur, le rendre lisible enfin en reconstituant le

puzzle. Comment écrire au « je » lorsque l’on n’a pas subi ces

traumas,  lorsque  l’on  n’a  pas  vécu  cette  expérience

paroxystique ? Comment s’y prendre avec les silences et la

confusion ?  Comment  tisser  dans  la  trame  des  mots  un

chemin  de  silence  que  le  lecteur  devra  expérimenter ?

L’écriture tend à faire disparaître les marques d’oralité.  On

peut certes jouer de la typographie (les espaces, les points de

suspension, les alinéas). Mais c’est assez limité. On pourrait

décrire la personne, son attitude à tel moment… mais alors on

perdrait  le  point  de  vue  interne,  on  sortirait  du  récit  pour

prendre un point de vue surplombant de l’enquêteur.

Les  stratégies  sont  innombrables,  ce  sont  des  choix

d’écrivain,  d’une  écrivaine-écoutante  qui  ne  cesse  de  tenir

compte  de  celle  dont  elle  raconte  la  vie.  L’enjeu  est  de



parvenir à faire entendre la voix de celle qui raconte et même,

si possible, de la recomposer pour la rendre compréhensible

par l’écrit à tout un chacun. Au bout du compte, et comme en

témoigne Rozenn Morgat, il y a une femme qui parvient à

reprendre en main son « je », décide de signer le livre de son

nom et d’avoir son visage en couverture.

Il s’agit de trouver le bon équilibre entre le particulier de la

voix  et  l’universel  de  l’écriture.  Adelaïde  Blasquez  avait

réfléchi à ce problème quand elle a écrit le récit de Gaston

Lucas. Elle fait le choix d’une double écriture : une écriture

neutre,  standardisée,  « un français  national,  officiel »,

compréhensible  par  tous,  qui  permet  donc  la  transmission

aisée du récit. Le second registre d’écriture « respecte au plus

près le mode d’expression de mon interlocuteur », un ouvrier

parisien.  Il  se  distingue  graphiquement  par  l’absence  de

ponctuation, des trous dans le texte pour marquer les pauses

et une syntaxe chahutée. Ce second mode d’écriture est peu

lisible,  aussi  Adélaïde  Blasquez  ne  le  choisit  que

ponctuellement, revendiquant pour Gaston Lucas le droit à ce

que son récit soit partageable et partagé de tous6.

Finalement, ne pas imposer un cadre lors de l’entretien, c’est

aussi  se  donner  le  droit  de  ne  pas  s’en  donner  lors  de

l’écriture. C’est se donner le droit d’un détour par le travail

6Adelaïde  Blasquez,  Gaston  Lucas,  serrurier.  Chroniques  de  l’anti-héros,

Paris, Terre Humaine, Plon, 1976, Postface, p. 262-263.



d’écriture pour restituer la voix de qui raconte.

Cadrage cinématographique et parole vagabonde

Lorsque  Rozenn  Morgat  évoque  son  choix  de  ne  pas

encadrer, me reviennent en mémoire les films que Wang Bing

a consacré aux anciens  droitiers  chinois,  emprisonnés  dans

des camps du Gansu, dont le terrible camp de Jiabiangou. On

ne peut pas ne pas y penser, d’autant que l’expérience décrite

par  Gulbahar  Haitiwaji  montre  que  les  Chinois  emploient

aujourd’hui  des  méthodes  de  tortures  physiques  et

psychologiques qui sévissaient dans les années 1950 et 1960.

Accusations  sans  preuves  ou  sur  des  critères  fallacieux,

enfermement  dans  des  cellules  minuscules  ou  surpeuplées,

lumière allumée 24/24 h, méthodes d’affamement, accès aux

lieux d’hygiène limités ou interdits, injures, coups, viols ou

menaces  de  viols,  usage  des  menottes  et  autres  moyens

d’immobilisation,  interrogatoires  menés  avec  brutalité  à

n’importe  quelle  heure  du  jour  ou  de  la  nuit,  période

d’isolement,  « rééducation » par la répétition de slogans ou

chansons  diffusés  dans  les  lieux  d’incarcération…  Les

prisons et les camps chinois ont été conçus depuis les années

1950 au moins comme des lieux visant à briser les individus

par tous les moyens, physiques et psychologiques7.

7 Sur le système carcéral et concentrationnaire chinois, l’étude en français de

référence est Jean-Luc Domenach, Chine, l'archipel oublié, Paris, Fayard, 1992.

Il existe aussi de nombreux et puissants témoignages de rescapés des camps ou

prisons chinoises, dont, en français,  outre ceux de Harry Wu et de Gao Ertai



Depuis 2005, Wang Bing filme les témoignages de victimes

du  mouvement  anti-droitier  racontant  leur  calvaire.  Cela  a

donné,  à  ce  jour,  outre  un  film  de  fiction8,  trois  films

documentaires :  He Fengming,  Les âmes mortes  et Beauty

Lives in Freedom9. Au cinéma, impossible de ne pas cadrer :

une image, un plan, c’est un cadre. Mais tout en cadrant avec

sa  caméra,  Wang  Bing  montre  ce  qui  se  passe  quand  on

n’encadre pas la parole. Il filme aussi cela : l’écoute attentive

et en retrait qui ouvre un espace infini à celui qui raconte. Il

le fait en cadrant sur le personnage qui parle, quasiment en

plan fixe. Le cinéaste cadre pour faire oublier le cadre, tout se

joue dans la fixité (ou quasi fixité) du dispositif, l’immobilité

de la caméra. Alors la parole occupe l’espace, devient visible.

Comme l’a finement analysé Flora Lichaa pour He Fengming

et Les âmes mortes, les films, malgré des dispositifs proches,

cités note 2, Liao Yiwu, Dans l’empire des ténèbres, trad. du chinois par Marie

Holzman et Marc Raimbourg, Paris, éditions du Globe, 2013. Pour la période

des  années  1950-1960,  on  peut  aussi  lire  les  récits  inspirés  de  véritables

témoignage, écrits par Yang Xianhui, Le Chant des martyrs, dans les camps de

la mort de la  Chine de Mao,  traduit  de l’anglais  par  Patricia  Barbe-Girault,

Paris, Balland, 2010. Voir aussi le récent documentaire  Les Camps, secret du

pouvoir  chinois (parties  1  et  2),  réalisation  Tania  Rakhmanova  et  Jean-

Philippe Béja, Arte, 2023.

8 Le fossé (Jiabiangou), 2012, 113 mn.

9 Fengming,  chronique  d’une  femme  chinoise (He  Fengming),  2007,  186

minutes ; Les âmes mortes (Si linghun), 2018, 495 mn ; Beauty lives in freedom,

2018, 265 mn.



sont différents, dans leurs intentions et leurs effets10. Dans He

Fengming,  la  caméra  filme  de  face  une  femme  âgée  qui,

assise dans son salon,  déroule son récit  durant trois heures

sans interruption. On est pris, selon Flora Lichaa, dans une

expérience de fascination. À part deux moments où la caméra

zoome, et quand il propose d’allumer la lumière, le réalisateur

ne se manifeste pas. Le temps de filmage est aussi le temps

du témoignage. Ce que cherche Wang Bing, c’est de « garder

les  choses  intactes »  et  de  rendre  possible  « les  conditions

d’une expérience d’écoute intime11 ». Ainsi le spectateur se

trouve-t-il plongé dans l’intimité de Fengming.

Comme le remarque encore Flora Lichaa, contrairement à ce

que  décrit  Rozenn  Morgat  pour  Gulbahar  Haitiwaji,

Fengming  parle  avec  un  débit  fluide,  presque  mécanique,

sans  hésitation  et  sans  émotion.  Elle  paraît  de  ce  fait

distanciée de ses émotions, comme peuvent l’être certaines

victimes vivant des formes de dissociation. Ce que découvre

alors le spectateur, c’est que Fengming « n’est pas en train de

se  souvenir  d’événements  passés  mais  de  répéter  quelque

chose  d’infiniment  présent12 ».  Ainsi  le  film,  sans  effet

10 Flora Lichaa, « Coping with a Traumatic Past: Wang Bing’s Documentaries

He Fengming and  Dead Souls », in  Justice After Mao,  Amanda Shuman and

Daniel Leese (ed.), Cambridge University Press, à paraître fin 2022, p. 222-244.

11 Lichaa,  p.  228 : « to  keep  things  intact »  et  « the  conditions  for  a  very

intimate listening experience ».

12 Lichaa,  p.  233 :  « she  is  not  remembering  past  events  but  repeating



dramatique,  « révèle-t-il  les  effets  psychologiques  et

physiques soufferts par He Fengming en raison de son trauma

et reconnaît l’existence d’une mémoire traumatique qui hante

le présent13 ».

Dans Les âmes mortes, le cinéaste choisit à nouveau de filmer

les témoins dans leur intérieur en plan fixe. Le spectateur est

à nouveau invité dans leur subjectivité. Le traitement de la

durée diffère cependant car pour ce film de plus huit heures,

chaque témoin parle (sans coupe) une demi-heure.  Les âmes

mortes est comme un film choral où les paroles convergent

pour dessiner les contours intimes, imprécis d’une expérience

passée traumatique.

Nonobstant  ces  différences,  et  d’autres,  en  termes  de

construction14,  les deux documentaires placent au centre de

l’image la parole du témoin, Wang Bing allant même jusqu’à

something infinitley present ».

13 Lichaa p. 226 : « By uncovering the mental and physical effects she suffered

due  to  trauma,  the  film  recognizes  the  existence  of  traumatic  memory  that

haunts the present. »

14 Il faut ainsi noter avec Flora Lichaa, que le film est par ailleurs construit par

des  allers-retours  entre  le  passé  et  le  présent,  avec  de  longs  moments  en

extérieurs,  lorsque  le  réalisateur  filme  des  funérailles  ou  se  rend  avec  des

rescapés dans le Gansu à la recherche des traces du camp, ou encore lorsque le

réalisateur revient voir des témoins quelques années après leur récit, alors qu’ils

sont au seuil  de la mort.  Flora Lichaa souligne combien cette construction a

l’effet contraire de celui de He Fengming, permettant de « replacer les souvenirs

traumatiques dans le passé » (p. 227) et de faire sentir le passage du temps.



refuser  tout  apport  documentaire  explicatif.  Le  choix  du

cinéaste est un choix de cadrage et de juste place : choix de la

distance mise entre la caméra et le témoin qui parle (et donc

aussi entre le spectateur et celui qui raconte), choix de ce qui

est montré dans le champ de l’image, de ce qui est entendu

dans et hors le champ. Le témoin est assis face à la caméra, il

lui parle et celle-ci ne bouge pas, ou presque, comme si elle

était captive de la parole qui se déroule. Le cinéaste ne pose

presque pas de question, personne ne pose de question. La

seule chose qui se passe à l’écran c’est cela : une parole qui

se déroule dans un environnement quotidien, anodin, sur une

durée  ininterrompue.  Les  corps  des  témoins  sont  ceux  de

personnes  âgées,  souvent  abimés,  ces  corps,  et  leurs  voix,

forte,  faible,  continue,  ponctuée  de  silences  qui  durent,

racontent aussi. Le silence de la pièce, les bruits du quotidien

qui s’y immiscent, racontent encore. L’espace laissé dans ces

plans fixes est saturé de souvenirs, de fantômes. Derrière le

grain de la voix et les corps travaillés par la vie et la terreur,

apparaissent  des  âmes.  Les  âmes  de  ceux  qui  racontent

comme  de  ceux  qui  sont  morts.  Le  cadre  qui  par  son

immobilité, sa fixité, sa rigidité, pouvait paraître contraignant,

enfermant,  libère,  ne  demandant  rien  au  témoin  sinon  que

d’être là  et  de  parler,  ou pas.  Le cadre  fixe fait  exister  ce

moment d’écoute nécessaire pour que l’autre se révèle.



Ainsi,  de  Rozenn  Morgat  à  Wang  Bing,  de  l’écrivain  au

cinéaste, la question du cadre revient, essentielle. Wang Bing

cadre, Rozenn Morgat refuse d’encadrer. Dans les deux cas,

finalement, le choix est de s’effacer pour accéder à l’intimité,

à  l’intériorité  de  celles  et  ceux  qui  racontent,  pour  rendre

réelle  et  présente leur  expérience traumatique et  pour faire

advenir  un  récit  de  celle-ci  qui  est  aussi  le  moment  où  le

« je », l’individu que l’État chinois a voulu détruire dans les

camps, réémerge.

Anne Kerlan
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