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Au milieu du xvue siecle, les collections de plantes sont un enjeu central tant pour 'histoire
des sciences que pour celles du commerce, de la politique et de la colonisation. Témoins
les plus visibles de ce phénomene, les réceptacles que constituent les herbiers, les jardins,

les collections de graines, ne représentent qu'un moment dans un processus plus long
et plus complexe, qui articule une pratique du terrain a un art de la circulation, un savoir
classificatoire a un savoir-faire de la mise en culture des plantes. A travers une série
d'exemples portant sur I'histoire de I'Amérique et de ses rapports avec la France, I'Angleterre
et I'Espagne, ce texte aborde la collecte et la circulation comme des processus temporels.
L'observation des végétaux, I'entretien avec les populations locales ou l'usage de caisses
d'histoire naturelle, ne peuvent alimenter une collection qu’a condition de synchroniser
la pluralité des temps propres aux différentes entités impliquées : les étres humains,

les végétaux, les insectes, les vents et les embruns.
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L'IMAGE ET LE TEMPS DE LA PLANTE

Dans son Spectacle de la nature publié a partir
de 1732, ’'abbé Noél-Antoine Pluche (1688-1761)
diffusait, sous la forme d’une conversation mondaine,
les principales avancées des sciences de son époque.
La vision de la nature présentée par le frontispice de
I'ouvrage (Fig. 1) livrait indirectement un témoignage
précieux sur le statut des collections au milieu du
xvIn® siecle:

Nous avons fait représenter Salomon dans
ses jardins devant une voliere, raisonnant
avec un Vieillard sur la structure des
plantes et en particulier sur la mort d'un
Arbuste, dont la séve a été interrompue
par une entaille faite circulairement dans
l’écorce. On apergoit de coté quelques-uns
des animaux de son parc. La curiosité
du Prince se déclare encore mieux par
les ordres qu’il parait avoir donnés de
lui apporter ce que chaque pays produit
de singulier. Un habitant des cdtes ma-
ritimes lui vient présenter le poisson
qu’on appelle Scie, et qui est en effet armé
d’une scie & deux rangs de dents pour
attagquer ou pour se défendre. Un Africain
lui présente un crocodile desséché, dont
la gueule et les griffes épouvantent le fils
du matelot qui apportait un panier plein
de coquillages

(Pluche 1764-1770: 551).

Comme on peut aussi le lire chez Antoine
Joseph Dezallier d’Argenville (1680-1765), le naturel
cohabite avec lartificiel, les animaux taxidermisés
avec les animaux vivants, les oiseaux avec les reptiles,
les plantes avec les coquillages. L'hétérogénéité d’'un
tel rassemblement suggere une sorte d’'indifférence
a la vie. La majorité des étres offerts a2 Salomon sont

morts, ce qui ne les empéche pas, bien au contraire,
de produire leur impression sur les sens. Méme empaillé,
le crocodile continue d’effrayer les enfants. A croire
que l'attention aux formes suffit 2 entendre le langage
profond de la nature: « Tout y est capable de plaire

et d’instruire, parce que tout y est plein de dessins,
de proportions et de précautions. » (Ibid.: IV)

Cette éloquence des apparences est au fondement
méme de la démarche d’un naturaliste tel que Carl
von Linné (1707-1778). Comme il le théorise dans
sa Philosophie botanique, la recherche sur le monde
végétal est prioritairement affaire de nombre et de
disposition des parties. La germination, la floraison,
la fructification sont des étapes qu’il est certes possible
de situer dans le temps, mais dans un temps extérieur
aux plantes, un pur rapport de simultanéités. De la
Paffirmation de Michel Foucault selon laquelle I'idée
de vie comme force de développement interne n’exis-
terait pas a I'époque classique (Linné 1788: 249-250;
Foucault 1966: 163).

Mais plutdt que 'expression d’une épistéme, cette
domination de 'apparaitre ne résulte-t-elle pas du réle
joué au xvi® siecle par les collections ? N’est-elle pas
la traduction des procédés matériels et conceptuels
employés dans les cabinets de curiosité, les jardins,
les musées, pour incorporer des choses en suspendant
leur temporalité ? Selon I'étude séminale de Krzysztof
Pomian, la collection a pour principe de soustraire
des objets a leur usage ordinaire dans le but de les faire
voir et d’en assurer la transmission aux générations
futures (Pomian 2001). Exposer et conserver, ces deux
missions toujours fondamentales des musées conduisent
non seulement a figer les objets, afin qu’ils demeurent
dans la collection, mais aussi a créer entre eux une
simultanéité fictive, puisqu’ils ont pu étre produits ou
acquis a des moments divers. Or, comme 'ont montré
les travaux d’Antoine Schnapper ou de Myriam
Marrache-Gouraud, cette domination de I'image
sur le temps ne se fait pas sans tensions (Schnapper
1988 ; Marrache-Gouraud 2022).
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1. Un tour d'horizon plus
complet est disponible
dans une contribution de
Marie-Noélle Bourguet
(1997), qui articule de facon
remarquable les diverses
étapes de la collection
naturaliste.

2. Sur Joseph delJussieu,
voir: Boumediene 2018;
Vuillemin 2017.

L’histoire des collections de plantes a I'époque
moderne le montre parfaitement. Lherbier illustré
qui copie la forme du végétal ou 'herbier sec qui la fige
afin de pouvoir I'observer en toute saison (Boutroue
2008; Fabri et al. 2017); le jardin qui reproduit dans
un espace sous controle 'évolution d’'un individu au
cours du temps; la collection de graines qui conserve
les capacités reproductives des végétaux: aucune
modalité propre a la collection de plantes ne parvient
a articuler parfaitement 'objectif de la visibilité a
celui de la transmission et ¢’est précisément cela qui
les rend complémentaires. Pour contourner la fixité
des images produites par les herbiers, les naturalistes
de I'époque moderne peuvent ainsi rassembler les
différentes parties d'une plante a plusieurs moments
de son évolution (Daston et Galison 2010 ; Kusukawa
2012). Inversement, pour assurer la permanence des
espéces dans un jardin, il faut réintroduire constamment
des spécimens. Il en va de méme pour les banques
de graines: méme conservées a basse température,
les semences perdent leur pouvoir de germination
et doivent étre remplacées par d’autres prélevées
sur le terrain (Curry 2022; Tirard 2022). Loin d’étre
un moment de cloture, la collection entraine une mise

et des questionnaires (Stagl 1995; Blanckaert 1996;
Kury 1998; Collini et Vannoni 2005 ; MacGregor 2018;
Kohler et Vetter 2016). Si un tel agencement vertical
du savoir est avéré, il masque en partie la diversité des
«naturalistes de terrain », qui peuvent autant étre des
voyageurs envoyés en expédition que des correspondants
ayant pris demeure dans les antipodes a explorer.

Afin de prendre en compte la variété de ces
configurations, jexplorerai deux ensembles documen-
taires1. Le premier est constitué des lettres et carnets
de Joseph de Jussieu (1704-1779). D’abord figure du
voyageur, lorsqu’il participe a 'expédition géodésique
menée en Equateur entre 1735 et 1743 par Charles-
Marie de La Condamine (1701-1774) et Pierre Bouguer
(1698-1758) afin d’observer la forme de la Terre,

il incarne ensuite la figure du correspondant lorsque,
resté malgré lui en Amérique andine, il prend part

au réseau d’échanges développé par ses fréres Antoine
et Bernard depuis le Jardin des Plantes de Paris2.

Le second exemple est une série d’instructions et de
traités rédigés dans les années 1750-1770 en France,
en Angleterre et en Espagne pour normaliser la transmis-
sion des plantes et des graines a travers les mers

en imposant 'usage des caisses d’histoire naturelle.
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cations et du spectacle des plantes avec les contraintes
pratiques liées a leur collecte et a leur circulation.

La collection cesse alors d’étre seulement un lieu de
rencontre entre objets, de «connexion » entre les mondes,
pour se montrer en tant qu’entreprise de séparation.
La collecte dissocie en effet la plante de 'ensemble
des relations qu’elle a tissées avec des entités telles
que 'eau, le vent, le soleil, la terre, les ferments,

les autres plantes, les animaux, les insectes ou encore
les étres humains, pour l'inscrire dans un nouveau
«milieu». Cette substitution ne peut se faire sans avoir

POSSESSION DES PLANTES DANS
LES COLLECTIONS

Historiquement liée a la formation des médecins
et des apothicaires, la collection de végétaux a I'époque
moderne avait pour fonction principale d’apprendre
a reconnaitre les plantes (Fig. 2). Au xviie siecle, elle
s’adosse de plus en plus a un projet politique explici-
tement formulé comme celui de «posséder le végétal »
(Bourguet et Bonneuil 1999; Spary 2000 ; Gonzélez
Bueno et Rodriguez Nozal 2000; McClellan III et Regourd

Par partitic

Sur leg frnillos .

une connaissance pratique de la fragilité et de la tempo- 2011; Lacour 2014 ; Easterby-Smith 2018). Dans son
ralité des végétaux. Grace a de de tels savoirs, la circu-  volet savant, ce projet vise a détenir au moins un spéci- =

By

Ratargls. | o

34

lation des plantes par-dela les terres et les mers repré-
sentait a 'époque moderne une opération plus facile
que celle des animaux vivants. Elle posait cependant
des probléemes de synchronisation qui, sans étre aussi
complexes que ceux soulevés par le calcul des longitudes
(Jullien 2002), méritent d’étre étudiés. Comment faire
coincider la durée des plantes avec le rythme des
bateaux, avec 'agenda d’'un naturaliste, d'un mission-
naire, d’'un officier, d'un marchand ?

En se centrant sur les plantes, le présent article
essaie donc d’envisager la circulation moins comme
un phénomene spatial, ce qu’elle est indéniablement,
que comme un phénomeéne temporel. Le milieu
du xvin© siecle offre un point d’observation privilégié
a cet égard. Le collectionnisme des plantes atteint
une ampleure inédite, liée aussi bien a une mutation
du savoir naturaliste qu’a une volonté politique et
surtout impériale d’appropriation du monde végétal.
L'un des aspects souvent notés par la bibliographie
pour en rendre compte est la mise en place d’'une
organisation de la recherche dans laquelle le «natura-
liste de cabinet» impose au «naturaliste de terrain »
des méthodes d’enquéte en lui envoyant des instructions

men de chaque plante connue. Dans son volet plus
commercial, il consiste a sécuriser I'approvisionnement
des plantes considérées comme utiles. Entre ces deux
volets, la collection joue un role fondamental, qui
s’observe aussi bien dans I'activité des grands jardins
botaniques de Paris, Kew, Uppsala, Madrid que dans
l'organisation de nombreux voyages par des explorateurs,
dont Louis-Antoine de Bougainville (1729-1811),
James Cook (1728-1779), le comte de Lapérouse
(1741-1788), Joseph Banks (1743-1820), José Celestino
Mutis (1732-1808) ou Alessandro Malaspina (1754-1810)
ne sont que les plus célebres.

Les logiques de la classification

Comme le souligne I'hostilité d'un Buffon
(1707-1788) a I'égard du systeme de Linné (Hoquet
2005), tous les savants du xvi© siécle n’accordent
pas la méme importance a la classification des plantes
et a la nomenclature. Néanmoins, c’est cette approche
qui s’est historiquement le plus imbriquée a la formation
des collections naturalistes. La hausse du nombre
d’espeéces réunies dans les jardins au cours des xvi®
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et XvIr® siecles rendait impossible la mémorisation
des listes alphabétiques inventoriant les plantes de
chaque carré. Pour ne pas se perdre dans les milliers
d’espéces connues a I'époque de John Ray (1627-1705)
et de Joseph Pitton de Tournefort (1656-1708), il fallait
a la fois simplifier la nomenclature et disposer d’'une
architecture hiérarchisant les niveaux dans lesquels
étaient regroupées les plantes.

Lopération épistémique de la classification
consistait ainsi a imposer du discontinu (les taxons
comme la classe, la famille, ’'espéce, le genre) sur
la continuité du vivant. L'unité de base de cette opéra-
tion, I'individu, procédait d'une double abstraction:
d’un coté, il fallait accorder a une plante particuliere
la faculté de représenter un taxon (chaque plant de
tomate représentait la tomate) ; de 'autre, il fallait
reconnaitre I'interchangeabilité de tous les individus
ainsi considérés (les différences entre les plants de
tomate devaient étre négligées). A partir de 1a, 'emboite-
ment des niveaux de la classification s’opérait suivant
les criteres retenus pour distinguer les taxons: la mé-
thode naturelle supposait de créer des groupes parta-
geant un certain nombre de traits communs, tandis
que le systéme artificiel supposait de déterminer
arbitrairement un ou plusieurs critéres pour regrouper
et distinguer les végétaux (Fig. 3). Si la nomenclature
binomiale de Linné s’est durablement imposée a partir
du milieu du xvin© siecle, la classification des plantes
a en revanche été I'objet de continuels désaccords
(Drouin 2008). Dans ce contexte, il était difficile de
traduire I'architecture des classifications dans 'espace
des collections, de sorte que pour mettre en relation
I'une et I'autre, s’est progressivement élaborée une
coordination flexible matérialisée par 'usage des fiches
mobiles (Miiller-Wille et Charmantier 2012).

Malgré ces difficultés, les logiques de la classifica-
tion ont eu une incidence majeure sur I'enrichissement
des collections. Depuis le xvi© siécle et, plus encore,
depuis Tournefort, la pierre angulaire de tout systéme
classificatoire est le genre. Quels que soient les criteres
retenus pour en établir les contours, c’est cet échelon
qui sert de pivot pour départir entre I'identique et le
différent. Mais il permet aussi, grace aux potentielles
variations des espéces qui lui sont inféodées, de prévoir
I'existence de nouveaux végétaux. Dans la perspective
savante, 'augmentation des collections va donc de pair
avec 'achévement d’un tableau dont les cases sont
tracées par les lignes du genre et de I'espece: lorsque
Linné rédige ses instructions aux voyageurs, lorsque
Jussieu prétend «enrichir le jardin du roi» (MNHN
MS-179 s. d.: 22v, 63v), c’est a ce niveau-la qu’est définie
la nouveauté.

Les économies de la botanique,
entre curiosité et utilité

En soi, le fait de compléter I'inventaire du monde
végétal a une utilité politique directe, qui est d’ceuvrer
a la gloire de la nation. La compétition que se livrent
les Francgais et les Anglais sur ce terrain en fournit
la meilleure preuve. A un niveau purement quantitatif,
il s’agit pour eux de recueillir le plus grand nombre de
plantes. A un niveau plus qualitatif, il s’agit de constituer

Par Samir Boumediene

des collections cohérentes de plantes particulieres, telles
que les fougeres, dont le mystérieux mode de reproduc-
tion a fasciné Charles Plumier (1646-1704) a la fin du
xvire siecle (Vignaud 2005).

Cette mise a jour du catalogue des plantes n’est
cependant jamais déconnectée d'une recherche plus
utilitaire. Au xvin© siecle, I'idée d’«économie de la nature »
a une signification théologique, d’apres laquelle la
distribution des étres vivants reflete 'ordonnancement
harmonieux de la Création. Implicitement, cette idée
postule également que tout probleme connu par les étres
humains peut étre résolu par une meilleure connais-
sance du livre de la nature. Véritable mode d’appropria-
tion technique du monde, la collection est un des points
de jonction entre la botanique savante et la botanique
économique, qui étudie les plantes en tant que «richesses
naturelles », terme auquel se substitue celui de «res-
sources naturelles » au xix© sieécle. Recueillir des nouveau-
tés, dans cette optique, ne signifie pas nécessairement
étre le premier a décrire une plante jusqu’alors incon-
nue: il peut tout simplement s’agir d’accaparer des
végétaux déja employés ou cultivés ailleurs. Les célebres
mais non moins infructueuses tentatives de Linné
pour transplanter le théier, le bananier et le mfirier a
Uppsala le rappellent. Entre compétition commerciale
et substitution des importations, entre contournement
et protection des monopoles, la botanique économique
cible des plantes déja utilisées, mais qui souvent n’ont
pas encore été décrites.

Le cas du quinquina est a cet égard saisissant3.
L'écorce extraite de cet arbre andin a été utilisée en
Europe dés les années 1640 pour soigner les fievres
intermittentes, mais la plante n’a fait 'objet d’'une
description et d'une illustration botaniques qu'un
siecle plus tard, au cours de I'expédition géodésique
(Fig. 4). Concretement, disposer d’'une connaissance
morphologique de I'arbre permettait de lutter contre
les fraudes,p1 = ¥ les confusions avec d’autres especes,
et de 'identif ans de nouvelles foréts a une époque
ol il était menacé par sa surexploitation. Mais, suivant
les pays, cette recherche s’articulait a des objectifs
antagonistes. Pour les Anglais et les Frangais, il s’agissait
de faciliter 'acclimatation du fébrifuge hors de 'Amé-
rique espagnole. Entre les années 1720 et 1730, les
médecins de la South Sea Company ont multiplié les
tentatives de ce genre, et ce fut aussi I'un des objectifs
de La Condamine, lors de 'expédition géodésique,
que de parvenir a faire pousser I'arbre en Guyane4.
Face a cela, les recherches menées ou soutenues par
les Espagnols visaient autant a sécuriser I'approvision-
nement de leur pays en quinquina, en luttant contre
la disparition de la plante, qu’a empécher la contrebande
et les tentatives d’acclimatation de mettre un terme
a lexclusivité qu’ils détenaient sur elle.

La chasse aux plantes dont 'Amérique est I'un
des principaux théatres au xvie siecle cible en particulier
ces nouveautés paradoxales que sont les succédanés.
Dans le domaine alimentaire, la catégorie se réfere
notamment aux plantes capables de nourrir a peu
de frais la main-d’ceuvre : 'arbre a pain aux Antilles,
le quinoa dans les Andes ou, en Europe, le riz asiatique,
comme l'illustre 'épisode de la « peste de Thiers »
(Jacquemard et Faure 2011). Dans le domaine médical,

3. Pour d'autres exemples,
voir les observations que
Jussieu consacre aux baumes
Tolu et de Coapiba, ala
cannelle de Quijos ou la coca:
MNHN MS-179 s.d.: 70-71.

4. Pour les nombreuses
tentatives anglaises, voir: BL
Sloane MS-4036s.d.:32v; BL
Sloane MS-4043s.d.: 45v; BL
Sloane MS-4054 s.d.: 146r-v;
BL Add. MS-4434s.d.:
49r-50v; RS JBO16s.d.:
117-118,366-369; RS JBO17
s.d.:281-282; RS LBO21s.d.:
349-352; RSLBO 24 s.d.:
412-414; Gray et al. 1737.

Pour les tentatives francaises,
et notamment celle de
LaCondamine, voir: BL Sloane
MS-4068s.d.:304;

La Condamine 1745:198-99.
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I'enjeu est de trouver de nouveaux spécifiques

— C'est-a-dire des remeédes produisant des effets analogues
a ceux procurés par le quinquina et I'ipécacuanha —
et, a défaut, des substituts a ces es (RS JBO 9
s.d.: 9; RSLBO 15 s. d.: 100-1¢ ML PA MS-234-2
8.d.). La notion de succédané souligne ainsi la perti-
nence, au xviir siecle, d'une catégorisation des végétaux
fondée sur leurs propriétés utilitaires et non leurs
caractéristiques morphologiques. Elle implique une
autre fagon de déterminer le seuil a partir duquel une
plante est nouvelle, et une mise en rapport plus poussée
des savants avec les savoirs pratiques.

Lappropriation des savoirs pratiques

Il est hors de doute que le nombre des
plantes utiles pour la nourriture, pour
les teintures, pour la charpente, pour la
médecine, etc., et celles d’un usage per-
nicieux, est trés grand ici. Trés peu sont
généralement connues.

(MNIIN MS-179 5. d.: 21r)

Cette phrase, écrite par Joseph de Jussieu des
son arrivée en Martinique, se retrouve presque au mot
pres chez la plupart des savants qui, a I'instar de Hans
Sloane (1660-1753) ou La Condamine, voyagent en
Amérique. Mais comme l'affirme Jussieu dans la méme
lettre, le botaniste sur le terrain doit affronter un «chaos»
a la fois linguistique et taxonomique. Les noms donnés
aux choses ne sont pas stables, et reposent sur des
divisions du régne végétal impossibles a superposer
a celles de Tournefort.

La ol la botanique savante s’est fondée sur
le couple genre-espece, les approches plus pratiques
du végétal ont fixé le seuil a un échelon inférieur,
que l'on pourrait par simplification assimiler a ce que
nous appelons aujourd’hui la «variété ». Si les modula-
tions chromatiques de la tulipe ou les spécificités
gustatives des poires sont pour Linné un objet peu
digne de la botanique (Linné 1788: 132-133, 267-268,
283-85), elles étaient fondamentales pour les fleuristes
et les pépiniéristes. A I'inverse, 'approche quantitative
et géométrique du systéme sexuel mis en place par Linné
était de peu d’utilité pour les cuisiniers, les parfumeurs,
les jardiniers, dont le travail supposait de prendre
en considération tout ’éventail sensoriel des plantes.
La coupure entre ces deux niveaux s’observait du reste
dans les collections: 'approche systématique de la
botanique, au Jardin des Plantes, ne vise pas a repro-
duire la diversité d’'un potager ou d’'une orangerie.

Mais cette coupure ne devrait pas étre exagérée.
Comme le montre le délice avec lequel Jussieu évoque
le fruit du guandbano (MNHN MS-179 s. d.: 156r), la
détermination botanique n’épuise pas, tant s’en faut,
le rapport des savants aux végétaux. Certes, le savoir
relatif aux usages alimentaires, ornementaux, aroma-
tiques et médicinaux des plantes s’est partiellement
voire intégralement développé hors des institutions
de la botanique: non seulement parmi les populations
extra-européennes, mais aussi, en Europe, chez les
paysans, les jardiniers, les pépiniéristes. Et, de fait,
les naturalistes du xvin® siecle accentuent la prise

de distance avec ces savoirs: Jussieu, par exemple,
disqualifie comme superstitieuse I'idée selon laquelle
le quinquina devrait étre récolté en fonction des phases
de la Lune. Il n’en reste pas moins que la mise en
contact des mondes naturalistes avec les pratiques

de la mise en culture est de plus en plus poussée au
xvie siecle. La figure de John Bartram (1699-1777)

en Angleterre en est un bon exemple, tout comme celle,
en France, de Henri Duhamel du Monceau (1700-1782).
Engagé, avec son frere Alexandre, dans la compétition
maritime qui oppose la France a ’Angleterre, il poursuit
dans le cadre de son enquéte sur les arts et métiers
un travail de mise en forme du savoir des charpentiers,
des jardiniers, des pépiniéristes, des marins: pour faire
pousser des plantes, il est a ses yeux plus utile de savoir
comment elles se comportent que de savoir dans quelle
case les ranger.

De fagon un peu décalée, cet enjeu transparait
aussi sur le terrain de la collecte, ol les plantes ne sont
pas seulement cultivées mais aussi sauvages. A environ
deux ans d’intervalle, La Condamine et Jussieu se
rendent dans la région de Loja (Equateur), d’ot1 est
originaire le quinquina. Si leur but est de situer la
plante dans le tableau de Tournefort, les textes qu’ils
rédigent contiennent de nombreuses informations sur
les facteurs susceptibles d’altérer la qualité des écorces:
le moment de leur récolte doit étre fixé a la saison
la plus séche, le meilleur quinquina est prélevé
sur les arbres originaires poussant a altitude modérée,
et idéalement sur le mont Cajanuma, I'épaisseur des
écorces compte davantage que la partie de I'arbre
(trong, grosses branches) dont elles sont prélevées, etc.
Toutes ces informations ont été collectées aupres de
«quelques gens du pays », et notamment des officiers
espagnols qui ont établi une classification des quinquinas
distinguant, par ordre de qualité, le rouge, le jaune,
le crépu et le blanc. Mais, comme le souligne
La Condamine, la différence entre ces espéces n’a pas
été établie a I'aide de critéres morphologiques:

Le jaune et le rouge n’ont aucune diffé-
rence remarquable dans la fleur, dans
la feuille, dans le fruit, ni méme dans
lécorce extérieurement [...], cen'est queny
mettant le couteau qu’'on reconnait le jaune
a son écorce moins haute en couleur.
(La Condamine 1738: 228)

Jussieu, quant a lui, a poussé plus loin la discri-
mination morphologique, au point de distinguer trois
quinquinas blancs. Mais parce que son manuscrit se
perd, c’est le texte de La Condamine, publié en 1738,
que Linné utilise pour construire le genre Cinchona
en 1742.

Si plusieurs especes de quinquina existent, il faut
non seulement toutes les collecter dans les jardins du roi,
mais il faut aussi savoir laquelle mettre en culture
prioritairement. A la fin du xvire siécle, c’est a ce niveau
qu’'une controverse oppose le naturaliste madriléne
Casimiro Gémez Ortega (1741-1818) au médecin voya-
geur José Celestino Mutis a propos de l'identité botanique
des quinquinas identifiés a Santa Fe de Bogota (Steele
1982; Crawford 2016). Tout au long du xvin® siecle,

la variation des plantes continue d’étre I'objet d’incer-
titudes dans lesquelles s’expriment des luttes d’'intérét.
Mais ce que souligne aussi 'exemple du quinquina,
c’est que la variation de la plante a I'échelle de sa vie
individuelle est peut-&tre encore plus cruciale. Les
passages que consacre Jussieu aux modes de maturation,
de germination et de reproduction du quinquina sont
précieux pour toute tentative de mise en culture et
de transplantation. L'avantage que procurent le contact
avec les jardiniers, 'entretien avec les populations
locales et 'observation de terrain est d’avoir acces a
ce que les classifications tendent 2 masquer: la durée
du végétal.

[ILE TEMPS DU TERRAIN.
LES PRATIQUES DE LA COLLECTE

Fondement de toute collection, la collecte
recouvre un éventail de pratiques plus large que
l'opération ponctuelle suggérée par le mot: marcher,
observer, consulter un herbier ou un livre, esquisser
un dessin ou superviser son exécution par un illustra-
teur, mesurer la température a 'aide d’'un thermometre,
prélever l'objet et I'inscrire dans un systéme de coordon-
nées spatiales et taxonomiques (Bourguet 2005 ; Juhé-
Beaulaton et Leblan 2019). Entre le xvi® et le xvime siecle,
ces pratiques ont été codifiées par des instructions
destinées a réduire la part d’initiative et la sensibilité
des collecteurs. Pour mieux saisir les pratiques
de la collecte, il faut donc aussi les observer dans des
sources moins normatives, telles que les correspon-
dances, les récits de voyage ou les carnets de terrain.

Lordinaire de la collecte

Les pratiques de la collecte ne peuvent se
comprendre sans les inscrire, d’abord, dans le quotidien
des personnes qui les prennent en charge. Méme dans
le cas particulier de 'expédition, la collecte ne constitue
en effet pas une activité exclusive. De fagcon générale,
elle est méme une activité accessoire pour des curieux
qui ont d’autres choses a faire : servir comme médecin
ou comme officier, relever des cartes, convertir des
ames, gérer des mines, etc. Ajouter a son agenda une
activité aussi prenante qu'une herborisation suppose
d’en tirer une satisfaction qui ne se limite jamais au
plaisir, au demeurant réel, procuré par la relation aux
plantes. Le temps passé a la collecte exige en effet des
rétributions. Parce qu’elles encouragent les naturalistes
sur le terrain, et plus encore parce qu’elles facilitent
la coopération entre les savants européens et leurs
correspondants lointains ou leurs informateurs locaux,
de telles récompenses sont indispensables a la circula-
tion des choses5.

De ces récompenses, certaines peuvent étre
directement matérielles. Une fois revenu de Jamaique,
Sloane a ainsi maintenu le contact avec de nombreux
planteurs, médecins et chirurgiens qui depuis
les Caraibes lui transmettent des spécifiques et
des succédanés afin d’en essayer la commercialisation
a Londres (BL Sloane MS-4046 s. d.: 325r). Entre la
Guyane, Paris et Londres, I'écorce du simarouba est

également testée comme un substitut possible

du quinquina (Jussieu 1729). Mais I'argent procuré
par Uouverture de telles filieres n’est pas le seul type
de profit attendu de ces coopérations. Pour les officiers
qui offrent leur aide aux naturalistes, la rétribution
peut consister a entrer en rapport avec le monde savant
et a bénéficier des effets de notabilité qui 'accom-
pagnent. Pour les médecins et les chirurgiens qui
vivent en Amérique, la rétribution la plus espérée

est de devenir correspondant des institutions savantes
telles que la Royal Society. Pour les naturalistes
voyageurs, enfin, 'objectif est une progression dans

la carriére savante, sanctionnée par 'obtention en
Europe d'un poste dans un jardin botanique ou une
institution savante (Laissus 1981: 291-92). C’est
pourquoi, souvent, ces opérations ont été réalisées
par de jeunes naturalistes tels que Sloane ou Joseph
de Jussieu. En 1743, ce dernier obtint d’ailleurs grace
a ses fréres Antoine et Bernard un poste d’associé

de I’Académie des sciences, qui devait étre le prélude
a une admission pleine et entiére a son retour. Tout

le drame du naturaliste est que, enlisé dans les diffi-
cultés du terrain, il a subi et en partie orchestré son
oubli parmi les cercles savants de la capitale:

Comment oserais-je me montrer & Paris P
De quoi m’a servi ruiner ma santé ?
Passer tant de fatigues ? Pénétrer les lieux
les plus reculés ? Et malsains, les par-
courir avec la plus grande incommodité,
si tous les envois se sont perdus P Et sur-
tout si les semences des plantes du voyage
de Sainte Croix de la Montagne des Andes
se sont perdues. J'en aurai toute ma vie
un mortel chagrin. Il n’y a pas d’année
que je n’ai fait quelques remises des se-
mences que je pouvais recueillir. Et je
vous avoue franchement que le plaisir
de savoir que vous en recevries était un
des motifs les plus puissants pour moi.
(MNHN MS-179 s. d.: 145r, Joseph a Bernard de Jussieu,

5 avril 1761)

Impossible équation: la crainte de ne pas pouvoir
prélever assez de choses conduit Jussieu a s’attarder
sur place, donc a élever le niveau d’exigence attendu
de lui (MNHN MS-179 s. d.: 14v, 16r, 22v, 38v, 46v,
57v, 174v). En passant de I'expédition a I'exil, du voyage
a 'enracinement local, il se trouve de plus en plus happé
par un quotidien de médecin et de malade incompatible
avec la pratique de la collecte.

La durée de l'observation

Car celle-ci n’a de sens que lorsqu’elle s’accom-
pagne d'un moment d’observation prolongé de la plante,
de son port, de son voisinage. La comparaison des
descriptions que donnent La Condamine et Jussieu
du quinquina le montre bien. Le premier ne reste que
deux jours dans les foréts des alentours de Loja, les 3
et 4 février 1737, oi1 il n’a méme pas le temps de finir
le dessin commencé sur place (Fig. 4). A dire vrai,

il est surtout venu faire I'éclaireur pour Jussieu, afin

5. Dans salettrea Joseph

de Jussieu, De Noyélles affirme

qu'il s'entretiendra avec lui

«de ce que I'on peut frouver
d'utile et de curieux, a condition

cependant qu['il lui rende]
la pareille» (MNHN MS-179
s.d.:19r).
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de lui indiquer la «saison la plus convenable » pour
étudier le quinquina et un «trés grand nombre de
plantes rares et inconnues » (L.a Condamine 1738:
226-27). Profitant de ces informations, Jussieu a
séjourné plusieurs mois, de mars a aotit 1739, entre
Loja et Cuenca. Dans son mémoire, il décrit par

le menu la relation qu’il a nouée avec le quinquina
(Jussieu 1936 [1739]). Fasciné par 'aréme de la fleur,
notamment celle du quinquina blang, il a scruté jour
apres jour les variations de toutes les parties de la plante.
La chronologie de 'arbre est racontée a travers la taille
des troncs, la rugosité des écorces et surtout la poésie
des couleurs: le «vert rougeatre » qui occupe d’abord
le centre de la feuille, s’étend peu a peu vers ses marges;
le gris mélé d’azur des ombelles en bourgeons prend
une «teinte pourpre » lorsqu’elles éclosent. Quant

a la maturation du fruit et des semences, Jussieu en
donne une description presque cinématographique:

Lorsque le fruit miirit, les deux capsules
se séparent d’un bout & Uautre du fruit
et souvent le pédoncule lui-méme se fend
en deux. Aprés quoi chaque capsule
s’ouvre a son tour de chaque coté le long
de la ligne qui traverse sa surface. Puis
les extrémités de chaque capsule se rap-
prochent l'une de Uautre et la capsule se
gonfle, ce qui provoque son explosion le
long de la ligne et U'éjection de la semence.
Il n’est donc pas étonnant qu’il soit dif-
ficile de ramasser les graines miires de
cet arbre .

(Jussieu 1936 [1739]: 3)

La minutie requise par le travail d’observation
offre la possibilité au botaniste de comprendre le temps
particulier de la plante. Le quinquina connait deux
floraisons par an qui, a ces latitudes équatoriales,
s’étendent suffisamment pour qu'’il soit possible de voir
des fruits, des fleurs, des graines, des bourgeons toute
Pannée. Dés son arrivée aux Antilles, Jussieu s’était
montré intrigué par ce développement «par degrés »
des végétaux. En soi, cette caractéristique offrait un
avantage: celui de soumettre aux yeux du naturaliste
les différents stades du développement de la plante.
Mais elle comportait également deux inconvénients:
d’une part, elle empéchait le voyageur de recueillir
beaucoup de graines et, d’autre part, elle l'obligeait a
déterminer I'dge des individus qu’il souhaitait étudier.
«Comme il existe une différence entre un jeune
et un vieil arbre de la méme espéce, expliquait Jussieu,
nous conseillons pour bien décrire les espéces distinctes
d’observer les arbres qui ont atteint la méme vigueur. »
Et étant donné que I'écorce de meilleure qualité s’ob-
tient dans les vieux spécimens, «il n’est pas inutile
d’observer le méme arbre a des différentes périodes
de croissance » afin d’exploiter 'arbre au bon moment.
Pour des raisons relevant de la botanique savante
comme de la botanique économique, il fallait donc
rester longtemps sur place. Loin de simplifier la program-
mation des campagnes d’herborisation, le temps des
plantes américaines a montré au naturaliste a quel
point 'influence des saisons changeait avec les lieux.

La saison de la collecte

Ce n’est pas tout de dégager du temps pour
herboriser: encore faut-il le faire au bon moment.
Un voyage prévu a la mauvaise période et c’est toute
lopération qui devient inutile. La saison de la collecte
constitue un parametre d’autant plus décisif que
les modes de classification qui dominent la botanique
du xvie siecle ont donné a la fleur et au fruit un role
essentiel dans la détermination des genres et des
especes. Mais, on I'a vu avec le quinquina, cette
influence des saisons varie en fonction des plantes.
Tandis que certaines donnent des fleurs et des fruits
plusieurs fois dans 'année, d’autres ne le font qu'une
seule fois. Le succes de la collecte est donc affaire de
kairos, mais les naturalistes ne décident pas toujours
du moment exact de leur entreprise. Contraint
de suivre la marche des navires espagnols, Joseph
de Jussieu débarque par exemple au Panama en hiver,
lorsque les plantes ne sont «pas bien en état» (MNHN
MS-179 s. d.: 43r, Joseph a Antoine, 15 février 1736).
Par ailleurs, la connaissance du rythme des saisons,
du régime des pluies et du cycle végétatif des plantes
ne met a 'abri aucun naturaliste des irrégularités
du climat. Les caprices par définition imprévisibles
de la météo empéchent plusieurs fois Jussieu d’observer
les plantes, alors méme qu’il est venu a la bonne
saison®. Un épisode ravageur de pluie, une sécheresse
exceptionnelle, et la plante ne peut plus étre observée
dans son état optimal. Quant au naturaliste, il est égale-
ment perturbé par les remous du ciel et de la terre.
Les Antilles et les Caraibes font souffrir Jussieu au point
d’écorner son goftit pour les excursions de terrain.
Retournement de situation dans les Andes, ot ce sont
davantage les nuages obscurs et les pluies qui 'accablent
(MNHN MS-179 s. d.: 151, 63v, 68v). De la le conseil
que lui prodigue De Noyélles dans les Antilles:

Vous aurez sans doute observé que
les productions de la nature sans en ex-
cepter méme les plantes, ont leurs saisons,
leurs terroirs et leurs climats non seule-
ment, mais encore leurs circonstances
et leurs époques.

(Ibid. : 19r)

Le temps des autres et son appropriation

Connaitre la qualité du temps, c’est-a-dire les
irrégularités régulieres d'un pays, est sans doute ce
que les praticiens de la collecte ont de plus précieux
a recueillir aupres de ses habitants. Parmi les critéres
employés pour évaluer la crédibilité des témoignages
(Shapin 1994 ; Schaffer et al. 2009), il est fréquent
que, aux c6tés du statut social, de la profession
et du réseau amical soit citée la «longue expérience »
qu’'une personne posséde en un domaine déterminé.
Ce que recouvre ce terme n’est pas qu'une accumula-
tion de savoirs positifs : ¢’est aussi un sens des habitudes
et de ce qui s’en écarte.

Au cours de leurs travaux de terrain consacrés
au quinquina, La Condamine, Jussieu et plus tard
l'ingénieur Miguel de Santisteban (1691-1775) ont ainsi

Le temps incorporé des collections
Par Samir Boumediene
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tous pris langue avec un certain Fernando de la Vega,
un ancien officier espagnol qui «passe sa vie» dans les
montagnes de Loja a superviser la récolte des écorces
(La Condamine 1738: 226, 1751: 186; RJB Mutis: 2r-v).
Son nom, pourtant, n’est cité que par Santisteban
(Estrella 1995 Safier 2008). Trait récurrent du récit
de voyage, cette éclipse de I'informateur local montre
que, comme le travail dans la marchandise, le temps
incorporé des collections est occulté parce qu’il est
I'objet méme de I'appropriation. En livrant son expé-
rience a Jussieu, La Condamine puis Santisteban,
Fernando de la Vega leur a fait gagner des mois, des
années peut-étre, de recherche. Mais dans ce qu’il a
d’unilatéral, un tel accaparement masque aussi autre
chose: si La Condamine doit a Fernando de la Vega
I'essentiel des connaissances transcrites dans son
mémoire, ce dernier a réalisé des expériences en
compagnie de Jussieu. Les deux hommes ont donc
partagé un moment de recherche qui se trouve nié
dans le rapport qu’en fait le naturaliste (Fabian 2017).
Cet oubli de la co-temporalité est aussi une maniére
d’ignorer la temporalité locale des savoirs dans ce qu’elle
a d’autonome. L'expérience accumulée de l'informateur
est aussi une expérience réfléchie, faite d’'inventions,
de tests, de bricolages, que I'on peut deviner par exemple
dans les mutations de l'usage des psychotropes ou dans
les pratiques du marronnage aux xvi® et xviie siecles
(Boumediene 2016: 305-420).

En matiere de savoirs, les lieux de la collecte
ne sont pas des lieux de la passivité, et cela vaut aussi
bien pour les populations indigénes que pour les popu-
lations allogénes. L'exemple des jésuites, dont les qualités
d’intermédiaires sont reconnues aussi bien par les
Espagnols et les Frangais que les Anglais, rappelle I'exis-
tence en Amérique de pratiques actives de 'observa-
tion, de la mesure, du relevé cartographique. Dans le
méme ordre d’idées, De Noyélles explique a Jussieu
qu’il a mené a titre personnel une recherche expéri-
mentale sur la flore antillaise: remarquant qu'une grande
variété de plantes poussaient apres les débroussaillages,
il a «fait abattre et défricher» un bois pour voir quelles
nouveautés y apparaitraient (MNHN MS-179 s. d.: 19r).

L’entretien avec les populations locales ne se fait
pas entre un monde dynamique souhaitant capitaliser
objets et connaissances et un monde inerte, mais entre
deux mondes ayant leurs rythmes spécifiques. Cela
explique les solutions perfectionnées au xvire siecle pour
assurer, entre des ensembles aussi mouvants, des formes
stabilisées de communication.

TEMPS DE TRANSFERT :
LA SYNCHRONISATION DES BOITES

La hausse du nombre de spécimens présents
dans les collections européennes du xvin® siécle traduit
la capacité de faire circuler des matériaux et des savoirs
en coordonnant les compétences des savants, des
officiers et des marchands. L'histoire du quinquina
offre un bon exemple des enjeux et des limites de cette
transitivité du lien impérial que les monarchies
européennes ont tenté de construire. Afin de maitriser
la circulation des écorces depuis les foréts andines

jusqu’aux villes espagnoles, s’est en effet développé au
milieu du xvin® siecle un systéme associant deux séries
de dispositifs. D’'un ¢6té, la qualité du produit était
controlée a la fois en amont, par des officiers vérifiant
I'identité des arbres exploités, et en aval, par les chi-
mistes de la Real Botica chargés de classer les écorces
en trois catégories. De I'autre, la circulation du produit
était encadrée par une incitation a suivre la route du
cap Horn et par I'imposition d'un contenant, la caisse,
considéré comme plus fiable que les sacs de cuir, parce
que plus étanche et plus facilement tragable (Fig. 5).
Pour des raisons pratiques, ce projet ne fut jamais
appliqué: les écorces ont continué d’étre fraudées, leur
qualité n’a jamais été stabilisée et le commerce de
contrebande s’est maintenu tout au long du xvime siecle.
Ce systéme, pourtant, souligne bien les problemes

de synchronisation soulevés par la circulation: pour
la rendre la plus efficiente possible, il fallait édifier entre
I'Amérique et I'Europe un référentiel commun associant
un méme langage de la qualité a une organisation
unifiée de 'échange (Lafuente et Valverde 2005).

Des savoirs flottants

Le soin que prennent les naturalistes de cabinet
d’envoyer leurs protégés dans les terres lointaines,
que ce soit Linné avec ses «ap0Otres» aux quatre
coins du monde, ou Gémez Ortega avec Hipdlito Ruiz
(1754-1816) et José Pavon (1754-1840) au Pérou,
constitue la réponse a une difficulté qui court tout au
long du xvie siecle : comment organiser la circulation
d’un spécimen depuis le lieu de collecte jusqu’au lieu
de collection alors que les naturalistes disposent de
plusieurs fagons de nommer et de classer les plantes ?
La difficulté s’observe bien dans les lettres échangées
par Joseph de Jussieu avec ses fréres Antoine et Bernard.
Alors que ce dernier lui a exposé la méthode de Linné,
fondée sur le nombre d’étamines, le voyageur rétorque
qu'il préfere «perfectionner la méthode de Tournefort »
et craint que la multiplication de nouveaux systémes
ne transforme la botanique en «tour de Babel » (MNHN
MS-179 s. d.: 91v, Joseph a Bernard de Jussieu,

22 juillet 1749). Pour que la nomenclature soit «la
méme par toute la terre », la seule solution est d’arréter
le temps de la recherche classificatoire pour se
concentrer sur le terrain:

Un botaniste qui n'a vu que quatre ou
cing cent, mettons mille, 6 000 plantes
si vous voulez n’est pas en état de faire
une méthode générale. Qu’il voyage et se
perde dans les vastes contrées et foréts
de U'Amérique, qu’il parcoure U'Inde orien-
tale, et qu’il éprouve un peu la rigueur
des montagnes enneigées du Pérou, et
ensuite qu’il aura dans les déserts de la
Lybie éprouvé la chaleur et la soif, riche
des dépouilles botaniques des trois parties
du monde, qu’il ramasse toutes celles qui
sont connues en Europe, alors s’il me fait
voir clairement [... | qu’elles ne se puissent
accommoder & la méthode de Tournefort
pour étre étroite, et que la sienne plus
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générale, plus étendue offre un champ
capable de les comprendre toutes avec
une distinction aisée, nette et facile,
je me raviserai pour lors & son avis
et admirerai Uétendue et la capacité de
son génie

(Ibid.).

Tournefort a les faveurs de Joseph, parce qu'’il
a fondé sa méthode sur des observations de terrain
dans les environs de Paris, en Gréce, au Levant
et au Portugal. Mais bien que celle-ci inspire encore
de nombreuses recherches taxonomiques, elle n’est
plus dominante en Europe. Ce décalage découle d'un
choix de Jussieu, qui n’est pas si différent de celui
de Linné au méme moment. S’en tenir a une approche
tout en sachant ses imperfections, ¢’est exactement
ce que fait le naturaliste suédois, convaincu de la
supériorité de la méthode naturelle, mais préférant
avoir recours au systéme artificiel en raison de son
efficacité immédiate. En plus d’'une asynchronie entre
la science de cabinet et la science de terrain, la disjonc-
tion traduit différentes fagons de concevoir la valeur
des résultats provisoires de la recherche.

Alors que, en dépit du succes de la nomenclature
binomiale, les repéres utilisés par les botanistes
demeurent fluctuants, le nombre d’espéces connues
en Europe ne cesse d’augmenter. Cette hausse n’a été
possible que parce que, en parallele, diverses pratiques
ont permis de stabiliser les aspects plus matériels de
la circulation des plantes et des savoirs.

Le temps des bateaux

De ce point de vue, I'élément matériel le plus
flottant, dans tous les sens du terme, est le bateau,
dont les mouvements produisent une double série
de contraintes. La premiére est liée a la périodicité
des navigations, elle-méme indexée sur le rythme
des saisons, suivant que 'on souhaite profiter de vents
favorables ou éviter des périodes d’intempéries.

La seconde est liée aux temps de trajet: il fallait entre
trois semaines et un mois pour effectuer le voyage
des coOtes américaines vers les ctes européennes.

Et ce délai, bien plus court que celui des routes entre
I'Europe et I'Asie, pouvait étre encore allongé par les
coups de mer et les haltes (Allain 2000 ; Wulf 2008).

Les solutions élaborées pour faire face a
ces contraintes étaient a la fois d’ordre quantitatif
et qualitatif. S’il était impossible de réduire le temps
de la traversée, il était en revanche envisageable de
compresser les délais liés a 'embarquement et aux
haltes, en se tenant informé du jour exact de 'arrivée
et du départ des navires (Gémez Ortega 1779: 18).
Mais plus que les retards, la principale inquiétude
suscitée par les haltes concernait les ruptures de charge.
Réduire le risque induit par un changement de mains
constituait le parametre dé lans le choix de la
voie commerciale 4 emprut Dans '’Amérique
et les Caraibes du milieu du xvin® siécle, on pourrait
s’attendre a ce que les naturalistes cherchent les
bateaux armés par leurs compatriotes, ou a défaut
le chemin qui y méne le plus directement.

Par Samir Boumediene

La correspondance de Joseph de Jussieu révele que
I'enjeu était plutdt d’atteindre I'intermédiaire le plus
fiable. Au cours des quarante années passées en
Amérique, Joseph a successivement opté pour la voie
anglaise par la Jamaique, la voie portugaise grace a la
médiation de 'abbé Riofrio y Pealta et des procureurs
jésuites, puis la voie espagnole par Cadix (MNHN MS-179
s. d.: 48v, 67-68, 69r, 80, 82-83, 119-120, 127-130, 145v,
154r)7. Ce qui compte est donc moins la route com-
merciale que la présence d’un soutien dans le réseau.
L’autre parameétre a prendre en compte pour
décider du moment de I'envoi relevait de la relation
des plantes au climat. Il s’agissait a la fois de limiter
les variations de température lors de la traversée
et d’anticiper la saison du pays d’arrivée. Depuis
le xvI© siecle, les jardins botaniques européens ont été
organisés pour accueillir sous des latitudes tempérées
des plantes originaires de régions chaudes: elles étaient
cultivées dans des serres ou dans des caisses elles-mémes
placées dans des pieces chauffées. Au xvie siecle,
la carte des transplantations a obligé a moduler ces
principes. D’une part, certaines plantes a faire pousser
en Europe étaient originaires de régions froides,
comme le Canada (Brassart et Pépy 2022). D’autre
part, les opérations de transplantation ont de plus en
plus été effectuées entre I’Asie, 'Afrique et ’Amérique.
Pour les plantes asiatiques, notamment, 'un des enjeux
était d’éviter de leur faire prendre la mer pendant
la saison des moussons. Cette attention au temps
de la traversée a mené, a une autre échelle, 2 moduler
les envois en fonction du type de plantes:

Les plantes des West Indies doivent étre
embarquées a la fin du printemps, afin
d’arriver ici par temps chaud, sinon elles
seront détruites par le froid de cette lati-
tude; et les coniféres, qui sont les plantes
les plus curieuses de Floride occidentale,
doivent étre expédiés pendant les mois
d’hiver, alors que leurs sucs sont inactifs.

(Ellis 1770: 9)

En prenant en considération les espaces et les
especes, il était possible de coordonner au mieux le
moment de 'envoi et celui de I'arrivée. Concrétement,
cela supposait de retarder les envois, ce qui soulevait
d’autres difficultés pour les naturalistes en déplacement
(MNHN MS-179 s. d.: 13r, 22r). Ayant quitté les Antilles
avant le printemps, Joseph de Jussieu a ainsi chargé
ses amis Depas et Noguey d’expédier pour son compte
des palmiers au jardin du roi. A I'inverse, la disponibilité
des bateaux I'a plusieurs fois conduit a s’empresser
de remettre des paquets de graines sans avoir eu le temps
de les inventorier et de les étiqueter. Cette pratique,
qui a exaspéré Bernard, fut explicitement interdite
par André Thouin (1747-1824) [MNHN MS-179 s. d.:
38v, 44v, 69v]. On comprend, a la lumiere de ces
difficultés, 'enjeu qu'’il y avait a subordonner le mouve-
ment des bateaux au temps des plantes et au rythme
de la recherche botanique. Ce fut I'objet d'un nombre
croissant d’instructions rédigées au cours du xvi® siecle.

7. Sur les procureurs, voir:
Martinez-Serna 2009.
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8. Pour un apergu, voir:

MacGregor2018; MNHN s.d.:

MS-47; MS-293; MS-1909.

9. Voir, dans le cas espagnol:

AGl, IG 1552-1554.
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La discipline de la mise en boite

Si des instructions sur le transport des plantes
ont été envoyées des le xvi© siecle, c’est au xvin© siecle
que le genre se formalise, comme l'atteste I'Instructio
peregrinatoris que publie Linné en 17598 (Fig. 6).

En Angleterre, en Espagne, les autorités politiques
et savantes redéfinissent en partie 'objet de telles
instructions a travers une série de circulaires,

de reglements et d'ordonnances exigeant la remise
réguliere de végétaux au Jardin des Plantes, a Kew
Garden ou au Real Jardin Botdnico®. Alors que,

a l'origine, les instructions détaillaient les manieres
de collecter les es ou les graines et de préparer
les paquets, cell (xviii®¢ s’apparentent davantage
a des commandes et accordent plus d'importance

a la vie des plantes sur les bateaux (Allain 2000).

Trois exemples permettent d’aborder cette
mutation. Le premier est ’Avis pour le transport des
plantes vivaces (1752) rédigé par Du Monceau avec
I'aide de Rolland-Michel Barrin de la Galissonniére
(1693-1756) et dont la réédition de 1753 ajoute les
remarques de lecteurs et de jardiniers, ainsi qu'une
instruction pour confectionner des herbiers.

Le deuxieme se compose de trois opuscules publiés
entre 1770 et 1775 par I'Irlandais John Ellis (1714-
1776), marchand de lin établi a Londres devenu
naturaliste aux Indes orientales puis agent du roi

en Géorgie (Groner et Rea 1988 ; Murphy 2014).

IIs traitent du transport des végétaux sur mer, de

la conservation des graines et de la transplantation
du marseustan et de 'arbre a pain (Ellis 1770, 1773,
1775) | 7]. Enfin, le troisieme est I'Instruccion
sobre ev metodo mds seguro y econémico de transpor-
tar plantas vivas publiée en 1779 par le naturaliste
madrilene Gémez Ortega, qui reprend les conseils

et méme les illustrations des précédents documents.

Dans tous ces textes, la circulation des plantes
est repensée a travers une réflexion sur les contenants
employés: les caisses et les boites. Agents essentiels
de la mise en communication du monde a I'époque
moderne, leurs fabricants sont pourtant pour la plupart
restés anonymes. Menuisiers, charpentiers de marine,
tourneurs, boisseliers, tonneliers et layetiers: I'explo-
ration des archives de ces corporations et des sources
notariales permettrait de mieux cerner un travail qui,
dans les comptabilités, est souvent compressé dans
les cotits d’emballage (Woronoff 2015). La premiére
«boite noire » a ouvrir, en somme, est la boite elle-
méme, et cela est particulierement vrai en matiére
d’histoire naturelle. Toutes les curiosités, toutes les
publications, toutes les correspondances échangées
par les savants ont été transportées dans des caisses
dont les pérégrinations étaient des motifs d'inquiétude
permanents. Mais les caisses furent plus que des véhi-
cules. Bien que moins étudiées que les thermometres,
elles étaient des outils indispensables a la transplanta-
tion des végétaux:

Si dans chaque paquebot du transport
maritime des Canaries, de La Havane,
de Carthagéne et de Buenos Aires, on
apportait une de ces caisses avec

quelques-unes des plantes les plus pré-
cieuses de ces régions, nous deviendrions
maitres [duefios] en quelques années de
la plupart des richesses végétales de
UAmérique espagnole, qui ont l'avantage
sur les minéraux de pouvoir se propager
et se multiplier a U'infini une fois qu’elles
sont possédées et naturalisées [poseidas
y connaturalizadas].

(Goémez Ortega 1779: 22, traduction de I'auteur)

Les caisses dont parle Gomez Ortega étaient
principalement de deux types. Les unes étaient
destinées a déplacer des especes en culture, que ce
soit en plant ou en semis. Les autres étaient employées
pour transporter des graines ou des bulbes séchés.
Méme si ces contenants répondaient a des défis
pratiques différents, la maitrise du temps était dans
les deux cas cruciale.

Les caisses transportant des plantes en culture
étaient utilisées uniquement lorsque 'envoi de graines
ne permettait pas de transplanter un végétal. Elles
visaient donc a fournir a la plante vivante un substitut
a son milieu. Deux dispositifs étaient combinés a cette
fin. Pour la fonction de déplacement, on empruntait
a la caisse de marine ses dimensions — parce qu’elles
étaient adaptées aux navires commerciaux — et le prin-
cipe d'une fermeture a 'aide d'une planche ou d'un
morceau de toile. Pour la fonction de mise en culture,
on reprenait la caisse de jardinier, utilisée notamment
pour les agrumes. Linterface du sol était reconstituée
par la superposition de strates (couche de feuilles
ou de bois en décomposition, couche de terre glaiseuse,
parfois mélange de sable et d’argile) surmontées d’'un
manteau protecteur en mousse végétale. Linterface
aérienne, en revanche, posait des difficultés plus
sérieuses. Le vent, les embruns, le sel représentaient
des menaces permanentes face auxquelles les protec-
tions disponibles étaient, pour des raisons matérielles
(cherté du verre, taille des carreaux, manque d’étan-
chéité) insuffisantes jusqu’au xix¢ siecle: elles se limi-
taient, dans la majorité des cas, a des toiles cirées
ou des cloches en verre avec lesquelles recouvrir les
plantes par mauvais temps.

Afin d'optimiser leur usage, les caisses contenaient
souvent plusieurs végétaux séparés soit par des compar-
timents, soit par des pots pour les plus fragiles. Ce
systéme exigeait un référencement précis, matérialisé
par des étiquettes en plomb ou en cartes a jouer
(Bustarret 2014; Bert 2018) et sans lequel il était impos-
sible d’intégrer les objets a la collection a laquelle
ils étaient destinés. Les caisses constituaient donc
un autre lieu de la domination de la logique botanique
sur le savoir-faire horticole. Pour accentuer encore
I'emprise de la premiére, Gémez Ortega établit un ordre
de priorité concernant le type de plantes a envoyer:
les espéces sauvages étaient préférées aux variétés
cultivées, les plantes principales aux greffes, marcottes
et rejets. Parallelement, un autre ordre des priorités
était établi en fonction de la vulnérabilité des plantes:
les végétaux les plus robustes devaient étre plantés
a I’état le plus jeune possible, y compris sous forme
de semis, alors que les plantes plus fragiles devaient

Le temps incorporé des collections
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étre transportées en plants voire en petits arbustes.
Comme les fiits ou les tonneaux, les caisses furent
donc aussi des lieux de production.

Déplacer, protéger, ranger, produire: la variété
des fonctions remplie par ce type de caisses les appa-
rente a des instruments scientifiques (Schaffer et
Shapin 1993 ; Sorrenson 1996 ; Bourguet et al. 2002;
Easterby-Smith 2015). Comme dans une pompe a air,
il fallait faire tenir ensemble des éléments hétérogenes
(bois, fer, tissu, verre) et, grice a un assemblage
de charniéres, les actionner afin de varier le degré d’expo-
sition des plantes a l'air et les arroser. De ce point
de vue, les deux caisses que John Ellis fit fabriquer
par John Burnham, charpentier a Londres, étaient des
trésors d’'ingéniosité, avec leurs trappes, leurs grillages
coulissants, leurs tiroirs et leurs fenétres (Fig. 8).
L’élaboration de tels modeles et leur mise en production
avaient principalement lieu en Europe (Gémez Ortega
1779: 28), méme si des répliques ont pu étre fabriquées
ailleurs, comme a Cuba (Fig. 9). En tant qu’outil de

UPSALI A

communication, la caisse, ses composantes et ses
étiquettes transmettaient non seulement le nom
des plantes, mais aussi toutes les informations (relevés
de température, altitude du lieu de prélevement, etc.)
nécessaires a leur acclimatation. Avec la caisse étaient
ainsi envoyées des branches, des feuilles ou des parts
d’herbier destinées a assurer I'identification des végé-
taux (ibid.: 57-58). En plus d’étre essentielle a cette
normalisation de I'étiquetage qui atteint son apogée
avec Thouin (Letouzey 1989), la caisse était un disposi-
tif expérimental, testant la capacité des végétaux a
supporter la traversée, et sélectionnant les individus
a multiplier1°. Enfin, elle constituait aussi un objet de
spectacle admiré chez les pépiniéristes, comme James
Gordon a Fenchurch Street, Londres, et sur les gravures
intégrées aux ouvrages d’Ellis ou de Gémez Ortega.
Les naturalistes n’ont pas poussé la sophistication
aussi loin pour la confection des caisses transportant
des graines, mais ils étaient pareillement préoccupés
par la question du temps. Moins périlleuse que I'envoi

10. Sur ces procédures
empiriques de I'expérience,
voir: Bycroft 2019)
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de plantes en culture, la transmission de semences
posait trois principaux problémes. Le premier était
de savoir si la germination de la plante devait étre
activée et comment. A propos du guanabano, Jussieu
expliquait par exemple qu’il fallait, avant de mettre la
graine en terre, «la faire tremper quelque temps dans
I'eau et la frapper sur le dos» (MNHN MS-179 s. d.:
156r). Le deuxiéme probléeme consistait, a I'inverse,
a savoir comment mettre en veille ou retarder

ce pouvoir de germination, pour obtenir des graines
intactes. On préconisait de ne pas Oter leur capsule
ou leur gousse, ou encore de les recouvrir de cire,

ce qui permit a des semences de thé de Chine de
prendre a Londres a I'issue d’'un voyage de douze mois
(G6émez Ortega 1779: 24). Mais dans le cas de trajets
aussi longs que les liaisons entre 1'Asie et ’Europe,
un troisieéme probleéme se posait, qui concernait

les moyens de conserver ce pouvoir de germination.
Les naturalistes du xviie siecle ont en effet remarqué
que certaines graines perdaient ce pouvoir au-dela
d’un certain temps. D’apres Ellis, les marchands chinois
au fait de cette limite en auraient profité pour duper
les Européens désireux de récupérer des graines

de théier:

Les fourbes commergants chinois, s‘aper-
cevant que beaucoup d‘Européens qui
achétent ces graines sont tres peu au fait
de leur nature, profitent de leur ignorance
et, pour mieux les tromper, en présentent
une grande variété d’une maniére trées
soignée: lorsque les graines arrivent ici,
et qu’elles sont examinées par des per-
sonnes de jugement, on s’apergoit vite
que la plupart d’entre elles ont été récol-
tées depuis de nombreuses années; elles
sont donc pourries et sans valeur.

(Ellis 1770+ 1-2)

Afin d’éviter de tels désagréments, Ellis proposa
d’examiner les graines a I'aide d’une loupe et de mobili-
ser les facteurs britanniques résidant en Chine. Il com-
prit aussi que la cire avait pour intérét d’allonger la
durée de germination des semences. Le défi auquel
s’affrontait Ellis concernait donc les graines «récalci-
trantes », qui meurent lorsqu’elles sont conservées ex
situ (Easterby-Smith 2019). Pour contourner cette
difficulté, on pouvait semer ces graines au moment
des haltes effectuées dans un port de la méme nation.
Cela permettait de réitérer 'envoi de la graine apres
la premiere fructification, et explique l'installation au
xvin® siecle d’'un réseau de jardins intermédiaires entre
les territoires coloniaux et 'Europe. L'exemple montre
comment, en plus de répondre aux contraintes de
I'espace, la circulation était productrice d’espaces.

Le temps du soin

Des fragilités sur un bateau: on pourrait résumer
ainsi histoire du voyage des plantes au xvie© siecle.
Soumises aux menaces du vent, des embruns, du sel;
ou a la dessiccation, les plantes et les graines devaient
faire 'objet d’une protection qui n’était pas seulement

assurée par le bateau: il fallait aussi les protéger
du bateau lui-méme. Elles devaient en effet s'intégrer
a un monde composé de marins peu enclins a
les accueillir. La célebre révolte du Bounty est ainsi
en partie due a la difficile cohabitation de 'équipage
avec les caisses de plantes destinées a transplanter
l'arbre a pain de Tahiti vers les West Indies. Car malgré
la volonté d’en réduire la taille, les caisses occupaient
une portion significative de 'espace exigu du pont des
navires de commerce (Ellis 1770: 9). Elles imposaient
des contraintes inhabituelles aux équipages, chargés
de couvrir et découvrir les plantes et de les arroser
d’eau douce en partageant leur ration. Le soin demandé
était tel que, pour Ellis, il fallait a tout prix le confier
au curieux, au naturaliste ou au chirurgien du bateau.
Les instructions insistaient par ailleurs pour que
le capitaine fasse respecter la discipline de la caisse
(Grieve 1981). Dans I'idéal, il devait méme partager
ses appartements avec les plantes pour les laisser a
lair libre et a 'abri des embruns, derriere les fenétres
ouvrantes de la poupe (Gémez Ortega 1779: 19-20).
Sur le pont, la protection des plantes visait aussi
les passagers clandestins du bateau: les mulots, les rats,
les insectes, les vers. La lutte contre ces «nuisibles »,
qui fut une préoccupation centrale des textes portant
sur la charpente des navires, reposait sur les arceaux
et les grillages empéchant l'intrusion des rongeurs
mais aussi sur un arsenal plus létal. Gomez Ortega
préconisait de disposer du verre pilé au fond des caisses
pour provoquer des hémorragies chez les rongeurs.
Quant aux graines, elles étaient protégées des insectes
ou des vers par I'adjonction de soufre, de térébenthine,
de camphre, de sel ammoniac, de sublimé de mercure,
de sable, de salpétre ou de tabac, dont les propriétés
pour faire fuir les insectes étaient alors « connues de
tous les jardiniers» (Ellis 1770: 17 ; Gémez Ortega
1779: 20-21). En se fondant sur le savoir des horticul-
teurs et des pépiniéristes, il s’agissait donc de conserver
le vivant en détruisant le vivant, de créer un biotope
en introduisant un biocide (Arndt 2021). Les caisses
de plantes et de graines s’apparentaient ainsi a des
laboratoires ot mettre la vie sous controle, soit pour
maitriser le temps de croissance des plantes, soit pour
figer le temps de germination des graines. Du bateau
au jardin, elles montrent comment, méme dans le
mouvement, la collection est un processus d’artificia-
lisation du vivant.

Que renferme donc une caisse si ce n’est du temps ?
Le temps des saisons, qui impose un savoir de la
programmation pour mettre en communication des
latitudes et des longitudes différentes. Le temps des
bateaux, dans lequel les contraintes du climat s’asso-
cient aux régulations du commerce. Le temps plus
qualitatif, enfin, des plantes comme entités vivantes.
Cette attention a la durée du végétal peut étre une
contribution au « tournant temporel » qui semble
s’annoncer dans les sciences sociales (Luccioni 2006
Lieutaghi et Musset 2014 ; Bensaude-Vincent 2021).
Si la bibliographie a plutot étudié jusqu’a présent

Le temps incorporé des collections
Par Samir Boumediene
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Le temps incorporé des collections

le rapport I'histoire, a la chronométrie ou aux rythmes
sociaux (Hartog 2003 ; Gerhard 1997 ; Schmitt 2016),
les plantes offrent la possibilité d’approcher de fagon
plus précise la dimension qualitative et irréductible
du temps vécu, dans un sens proche du concept
bergsonien de durée.

Cette attention a la durée du végétal, chez
les jardiniers et les pépiniéristes, mais aussi chez
les naturalistes, infirme 'idée exprimée par Foucault
selon laquelle la vie, comme principe intérieur, n’existe-
rait pas avant Jean-Baptiste de Lamarck (1744-1829).
En s’intéressant davantage a la dimension pratique
de I'histoire naturelle, il est possible de voir comment
la compréhension du vivant a I'échelle de I'espéce a été
rendue possible par la nécessité de maintenir en vie
des individus. En d’autres termes, c’est peut-étre dans
les chissis des jardins et des caisses que s'imagine
I'intuition d’'une variabilité du vivant (Geneix 2023:
299-302).

Sur un autre plan, cette attention au temps des
plantes souligne que le projet de posséder le végétal
n’a pas consisté a fabriquer des « mobiles immuables »,
mais plutét des mutants mobiles. Transférer une plante,
sous forme de graine ou de plant, nécessitait moins
de T'avoir figée que d’avoir paramétré le temps de sa
mutation afin qu’elle arrive a destination dans I'état
jugé le plus adéquat a 'usage attendu. Le processus
d’artificialisation qui caractérise les collections vivantes
commence, en somme, dés les premiéres étapes
de leur constitution : le transfert est a chacun de ses
stades une mise sous cloche du vivant. C’est précisément
ce que, au xix° siecle, Nathaniel Ward (1791-1868)
parvient a réaliser avec les caisses qui portent son
nom. En résolvant des problemes concrets d’étanchéité
et de raccordement des matériaux grace a l'usage du
mastic, il maitrise a la fois les interfaces souterraine
et aérienne de la plante, désormais en mesure d’opérer
la photosynthese a I'abri des embruns (Nelson 2018).
Lintérét de ce détour par le xvi® siecle est de montrer
comment ce bricolage des matériaux était aussi un
assemblage des compétences du jardinier, du pépinié-
riste, du naturaliste, du marin, de I'indigéne (Bret 1999;
Brixius 2018). Mais il révele aussi la difficulté a instau-
rer entre eux la coopération requise: la caisse était
un instrument de discipline, et fut a ce titre contestée.

A travers ce temps sous contrdle peut s’apprécier
toute 'ambiguité du role médiateur joué par les caisses.
Dans le cadre d’une histoire de I'attachement, la boite,
le sac, la chemise, le carton sont autant de moyens
d’emporter une partie de sa vie avec soi et de la partager
(Desjeux et al. 1998). La réticence de tant de voyageurs
a confier leurs caisses a4 des mains inconnues le rappelle.
Mais, indirectement, cette crainte suggére aussi que
les caisses sont un possible instrument de dépossession.
En imposant le compartimentage, I'étiquetage et le
rythme de I'envoi, elles contribuent a défaire le lien
affectif au terrain et a nier la co-temporalité qu’il
suppose. Lhistoire des caisses raconte ainsi comment
les impératifs de la collection s'imposent aux conditions
de la collecte, comment le temps passé avec les plantes
disparait au profit du régime de visibilité fixe
et synchrone du spectacle.

Par Samir Boumediene

Ce dernier aspect ne devrait pas étre sous-estimé.

La caisse de Ward a pour particularité de maintenir
la plante en vie, mais aussi en vue, grace a 'armature
de verre qui la laisse transparaitre. De la une piste

a suivre pour de futures recherches qui pourraient
s’étendre a la camera obscura, a 'aquarium ou au
daguerréotype: 'histoire de la mise en boite est aussi
une histoire de la mise en image.
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Vue aérienne de la favela

Rio das Pedras, zone Ouest de Rio
de Janeiro, 2014. Photo Alexandre
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