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Claude Simon antirésistancialiste (La Corde raide,
Gulliver, La Route des Flandres)

Clément Sigalas

Associer Claude Simon a l'antirésistancialisme, c'est associer un auteur qui a
toujours revendiqué le primat de [lesthétique en littérature a une catégorie
politique,non pas au sens de « partisane », mais dans la mesure ou elle postule un
intérét manifeste pour les affaires de la polis. Avant méme d'expliquer l'intérét qu'il
peut y avoir a penser la trajectoire de Simon a travers cette catégorie, il faut
s'entendre sur le «résistancialisme». Le terme, popularisé par [|historien
Henry Rousso, désigne un « mythe dominant » en France entre la Libération et le
début des années soixante-dix!, reposant essentiellement, d'une part, sur «la
marginalisation de ce que fut le régime de Vichy et la minoration systématique de
son emprise sur la société francaise », d'autre part, sur «lassimilation de la
“Résistance” a I'ensemble de la nation? ». Le résistancialisme se confond ainsi avec le
grand récit national d'une France combative et unie contre l'occupant, cette « France
tout entiere» célébrée par le général de Gaulle. Cest le récit d'une victoire
collective, la ou les deux premiers livres de Claude Simon publiés apres-guerre,
La Corde raide (1947) et Gulliver (1952), sont marqués par la volonté de mettre en
scene et d'interroger une défaite intérieure, volonté qui se laisse encore lire dans
La Route des Flandres (1960), mais de facon moins nette, tant l'arrivée a maturité
esthétique et la primauté de la question de la représentation la rejettent au second
plan.

On voudrait ainsi mettre en lumiére la dimension profondément politique, voire
polémique, de l'ceuvre du premier Claude Simon, par la proposer une genese
alternative de la grande ceuvre: non pas une genese proprement littéraire, telle
gu'elle peut étre tracée en « remontant » des chefs-d'ceuvre constitués aux ceuvres
de jeunesse, mais une genése politique, au sens ou Simon participe par l'écriture
aux débats communautaires de son temps. Cette genese alternative a du méme
coup le mérite de produire des rapprochements avec des auteurs autres que ceux
auxquels on rattache habituellement Simon, l'arrachant provisoirement au groupe

1

Henry Rousso propose une périodisation plus fine, mais on peut identifier une période majoritairement résistancialiste entre

1944 et 1971.

2
p

Henry Rousso, Le Syndrome de Vichy (1944-1987), Paris, Seuil, 1987, p. 21. Pour la distinction avec le « résistantialisme », voir
.39.
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Claude Simon antirésistancialiste (La Corde raide, Gulliver, La Route des Flandres)

des Nouveaux romanciers et a son statut de « grand écrivain », statut exceptionnel
qui conduit a oublier ce que I'écrivain partage avec son époque, donc a méjuger de
ce qui fait sa singularité. Trois refus rapprochent le premier Simon d'un certain
nombre d'ceuvres de I'immédiat apres-guerre, qui sont aussi trois prises de position
politiques : refus de représenter une communauté positive, refus de considérer la
victoire de la Résistance comme une victoire de la raison, et refus d'assigner une
fonction exemplaire a la littérature.

La faillite de la communauté

La Corde raide, Gulliver et La Route des Flandres témoignent d'une double crise du
collectif : d'une part, le tableau qu'ils brossent de la guerre laisse apparaitre une
communauté impuissante et désunie; d'autre part, La Corde raide en particulier se
donne a lire comme le geste de défi d'un individu réfractaire aux discours collectifs
de son temps.

La Corde raide et Gulliver, dont la rédaction est entamée respectivement en 1945 et
1949, doivent s'appréhender dans le contexte spécifiqgue de limmédiat
apres-guerre : les années 1944-1946 fixent la mémoire héroique et unanimiste de la
guerre - laquelle va s'érodant des la fin des années quarante, mais ne sera pas
sérieusement remise en question avant la fin des années soixante. La production
livresque dominante de la période dépeint une résistance généralisée, donnant au
terme « résistance » une extension tres large : elle est, sous I'Occupation, le fait des
héros clandestins, mais aussi d'une population francaise qui leur est tres largement
favorable ; en captivité, elle s'incarne dans la figure du prisonnier réfractaire ou
évadé; dans la débacle méme, elle apparait en germe dans le comportement
héroique des soldats. Or, pour chacune de ces situations, Claude Simon propose
une vision inversée, une peinture au noir, a travers lesquelles il rejoint le corpus
plus large des anti-épopées de la Deuxiéme Guerre mondiale.

La débacle telle qu'elle apparait dans La Corde raide et La Route des Flandres ne
contient ainsi pas la moindre trace d’héroisme : Georges ne tire jamais un coup de
fusil contre I'ennemi, exactement comme les héros d’H. Calet (Le Bouquet) ou de
R. Merle (Week-end a Zuydcoote), et au contraire de Mathieu chez
Sartre (La Mort dans I'dme). La désunion de l'armée est totale, symbolisée dans
La Corde raide par I'épisode du blessé francais que personne ne veut recueillir. De
facon plus caractéristique encore, la débacle est marquée par une irréalité qui
rappelle irrésistiblement le « trip virgilien® » évoqué par Julien Gracgpour résumer sa

3

« Ce déraillement onirique, [...] cette marche fourvoyée a travers des champs d'asphodéles dont I'Histoire n’était plus que le

songe insignifiant sont restés dans mon esprit comme un trip virgilien dont je demeurai longtemps drogué » (Julien Gracq, Carnets
du grand chemin [1992], GEuvres completes, Il, Paris, Gallimard, 1995, p. 1017).
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Claude Simon antirésistancialiste (La Corde raide, Gulliver, La Route des Flandres)

propre expérience de juin 1940. Il est intéressant de s'attarder sur I'expression, car
elle inscrit les livres de Simon parmi un réseau d'ceuvres contemporaines.
Virgilienne, I'ceuvre de Simon l'est, des La Corde raide, en vertu d’'un cadre tout droit
issu des Bucoliques. La bataille dans La Route des Flandres a lieu dans la «vaste
campagne ensoleillée* » (p. 87), entre «verdoyants chemins de campagne »,
« paisible étang » et «sylvestre paix» (p. 105 et p.185): c'est une nature de
pastorale, préservée de la violence de l'histoire. Un tel décor rappelle celui de
Week-end a Zuydcoote, de R. Merle : le roman raconte le siege de Dunkerque, mais
I'action se déroule dans une petite station balnéaire attenante, sous un «soleil de
Cote d’Azur® ». Commune a Simon et a Merle est aussi la temporalité de la féte: le
premier épisode de guerre raconté dans La Corde raide a lieu « un certain dimanche
de la Pentecbte » (p. 79), tandis que les paysans de La Route des Flandres portent
« leurs habits du dimanche » (p. 104) et que l'évasion de Georges prend fin «un
dimanche matin » (p. 206). Chez Merle, le titre méme et les multiples allusions aux
bains suffisent a situer le paradoxe d'une guerre en pleines vacances. A chaque fois,
cependant, les apparences de paix se voient démenties par l'irruption de la violence,
dans un puissant effet de contraste que résument précisément le mot « démenti »
dans La Route des Flandres (p. 91 et p. 226), mais aussi le verbe « contredire », dans
Les Communistes d’Aragon (« C'est la campagne francaise paisible, sous le ciel bleu et
qui contredit tout ce qu'on entend, les coups de feu, les départs d'artillerie tout
proches® »), ou ladjectif «saugrenu» chez Merle (« C'était saugrenu, tous ces
hommes en gros drap kaki, sales et mal rasés, et a qui les dunes, la mer, le ciel
radieux au-dessus d’eux donnaient une allure d'estivants’ »). Si les formes different,
ce contraste produit au moins un effet commun chez Simon et Merle : [e mélange
des tons, la débacle évoquant a Georges les «poursuites parodiques et
burlesques » (p. 235) des films comiques, ou virant au grotesque quand le héros de
Week-end a Zuydcoote se voit cerné par des saucissons suspendus valsant sous les
bombes.

Il n"est pas étonnant, des lors, qu'a la faveur de ce contraste proprement délirant, la
guerre se fasse « trip ». On se souvient de 'ultime hypothése de Georges a la fin de
La Route des Flandres : « Peut-étre dormais-je » (p. 353). Par la, il rejoint I'« armée
réveuse » d'Un balcon en forét?, le héros halluciné du Fidele Berger d'A. Vialatte, les
soldats plongés «dans une songerie’» du Bouquet, et de nouveau le héros

4

Les éditions utilisées sont les suivantes : La Corde raide, Paris, Le Sagittaire, 1947 ; Gulliver, Paris, Calmann-Lévy, 1952 ; La Route

des Flandres [1960], Paris, Minuit, coll. « Double », 2010.

5
6

Robert Merle, Week-end a Zuydcoote, [1949], Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2008, p. 181.

Louis Aragon, Les Communistes, [1949-1951], GFuvres romanesques complétes, 1V, Paris, Gallimard, 2008, p. 293. La description

rappelle le « calme et paisible tableau d'une campagne printaniére et verdoyante ou claquaient sans conviction les coups de fusil
des tireurs », dans La Corde raide (p. 52).

7
8

Robert Merle, Week-end a Zuydcoote, op. cit., p. 24.

Julien Gracq, Un balcon en forét, Paris, José Corti, 1958, p. 161.

Fabula / Les Colloques, « Claude Simon &... », 2016

©

Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Claude Simon antirésistancialiste (La Corde raide, Gulliver, La Route des Flandres)

somnolent de Week-end a Zuydcoote, qui se demande « si tout ce qu'il était en train
de vivre n'était pas un réve'® ». En définitive, ce tableau d'une armée en plein réve
est commun a un bon nombre de romans, et il est politique dans la mesure ou il
met en scéne des personnages impuissants a agir sur le réel, a 'opposé de la
majorité des récits de I'immédiat aprés-guerre qui célebrent, méme dans la débacle,
un véritable combat'’.

On traitera plus rapidement les deux autres situations de guerre. Dans le camp de
prisonniers dépeint dans La Corde raide, puis La Route des Flandres, I'accent n'est
jamais mis sur la confrontation avec les Allemands. Georges tente bien de s'évader
dans La Route des Flandres, mais il est repris dans un bois par de «paisibles
chasseurs » (p. 206) : on a connu redditions plus apres. Le tableau de I'Occupation,
lui, est dressé par Gulliver, et il est particulierement sombre. Il s'ouvre pourtant sur
une promesse: Gérard Faure, que son entrée dans la Résistance a sauvé de
I'angoisse, est une figure topique de I'époque, a mi-chemin entre le Marat de
Dréle de jeu (Roger Vailland) et le Mathieu des Chemins de la liberté (Sartre). Or il
disparait sitbt apparu, incapable de contenir la «folie meurtriere » (p. 36) de ses
camarades épurateurs. Comme dans |'épisode de I'évasion de Georges, Simon
convoque les scénarios les plus attendus du récit résistant pour mieux les
congédier. Pour le reste, presque toutes les figures croisées dans Gulliver sont, au
mieux, ambigués, au pire, crapuleuses. Méme Jo, l'aviateur résistant, est suspecté
d’'avoir trahi les siens pour échapper aux Allemands. Les individus agissent par
cupidité, opportunisme ou vengeance, I'antisémitisme est généralisé, et le roman ne
cesse de pointer [l'hypocrisie de la Libération, «bruyant et emphatique
triomphe » (p. 329). Bref, Gulliver s'inscrit dans la lignée des romans sombres de
I'Occupation et de la Libération, entre Les Foréts de la nuit (J.-L. Curtis), Banlieue sud-
est (R. Fallet), Uranus (M. Aymé) et Les Epées(R. Nimier). Bien sdr, les motivations
politiques ne sont pas les mémes selon les auteurs (il y a loin de I'anarchisme d'un
Fallet ou d'un Simon a la fidélité vichyste de M. Aymé), mais la cible est la méme:
contre le récit résistancialiste, Simon et les autres projettent une lumiere crue sur la
violence du conflit civil. Ainsi, Simon se met en marge des grandes forces politiques
issues de la Résistance, ce que La Corde raide va manifester d'une autre maniere.

Le constat d'une communauté déchirée produit en effet chez le jeune Simon un
repli individualiste et volontiers provocateur, illustré par ce passage de
La Corde raide :

9 Henri Calet, Le Bouquet [1945], Paris, Gallimard, coll. « L'lmaginaire », 2001, p. 50.

10 Robert Merle, Week-end a Zuydcoote, op. cit., p. 87.

M Aragon, par exemple, met en lumiére I'aspect onirique de la débacle dans Les Communistes, mais aussi et surtout la fagon

dont les soldats échappent au sortilége et prennent les armes.
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Claude Simon antirésistancialiste (La Corde raide, Gulliver, La Route des Flandres)

On m'accusera de n‘avoir aucun sens social. Dans un univers ou le social est a
l'ordre du jour, c'est ennuyeux. Cela équivaut a étre taxé dimmoralité. Les
philosophes ont des arguments subtils pour aboutir a ces sortes de
confusions (p. 28-29)

La cible premiere est évidemment le communisme, et en particulier le réalisme
socialiste, dont le narrateur raille les « édifiantes ceuvres morales » (p. 28). Mais
'attaque est plus large: le primat du social est une spécificité de |'époque,
directement issue de I'expérience de la guerre. De nombreux romans résistants ou
existentialistes mettent en scene le cheminement d'un individu vers le collectif (La
Marque de 'homme, de C. Morgan, Le Sang des autres, de Simone de Beauvoir, Les
Chemins de la liberté). A linverse, La Corde raide se donne & lire comme le livre
polémique d’'un jeune écrivain rageur, qui rejette le consensus social d'apres-guerre.
Le défi peut prendre la forme de l'attaque ad hominem (contre Aragon, p. 36, contre
Gide, p. 127) ou de la grossiéreté (« Je m’en fous », p. 24). Il se traduit surtout par
'emploi récurrent du « je » et, chose étrange pour qui ne connait de Simon que le
reste de l'ceuvre, du syntagme «Je pense que ». Répété une quinzaine de fois, il
introduit parfois des réflexions bien peu brillantes'?, mais qui visent avant tout a
affirmer une singularité.

Par ce golt de la singularité et de la polémique, le Je de La Corde raide rappelle un
autre Je réfractaire, qui fait ses débuts littéraires au méme moment : Roger Nimier.
La encore, les dissemblances esthétiques et politiques priment sur les
ressemblances, Nimier prénant un nouveau classicisme et s'affichant volontiers
catholique et de droite. Cela étant posé, on trouve dans La Corde raide des
formulations désinvoltes et provocantes que I'on jurerait avoir lues sous la plume de
Nimier. Celle-ci, par exemple :

C'était épatant et treés excitant si I'on exceptait les sales histoires qui pouvaient
vous arriver personnellement comme c'est toujours excitant lorsqu’on a la chance
d'assister a un spectacle inhabituel et prodigieusement curieux. Sous un certain
angle, la guerre c'est un peu comme les courses de chevaux: cing minutes de
tension violente pour beaucoup d'emmerdements et de fatigue. (p. 53)

Méme facon, dans Les E'pées (1948) et Le Hussard bleu (1950), d'observer la guerre en
spectateur ironique, et en usant de comparaisons qui « dégonflent » le tragique :
« Le peloton est une classe. Aprées I'heure ou on épluche les pommes de terre, il y a
celle ou l'on tue des Allemands. Ainsi I'histoire succede-t-elle a la philo. Ca ne
manque pas de spectacles’3. » Méme recours provocant aux gros mots chez Nimier,
et méme maniere de passer sous silence la confrontation idéologique au profit de

12 par exemple, « Je pense que chaque homme est seul », p. 20.

13 Roger Nimier, Le Hussard bleu [1950], Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1990, p. 94.
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Claude Simon antirésistancialiste (La Corde raide, Gulliver, La Route des Flandres)

I'excitation : ainsi le héros du Hussard bleu trouve-t-il les garcons de la Milice
« énergiques, pleins de muscle et d'idéal'*». La cible est la méme pour les deux
écrivains : le mélange de lyrisme et de moralisme qui est souvent la marque du
discours épique. lls font également le méme choix de 'humour, contre la gravité
imputée a la littérature résistante et a l'existentialisme. Si le dialogue et la
confrontation des arguments occupent une place importante dans les ceuvres de
Morgan, Beauvoir ou Sartre, ils sont inopérants chez Simon comme chez Nimier :

« Croyez-vous que ces gens-la feront quelque chose?» ajouta-t-il. Je ne me
rappelle plus ce que je répondis, probablement une bétise. (La Corde raide, p. 46)

Jai parlé pendant prés d'une heure. Je ne sais pas du tout ce que jai dit et je me

félicite de cette mauvaise mémoire’>.

Pas de construction collective de la vérité a travers le dialogue : on touche la a un
deuxieme point de discorde entre Simon et les courants dominants de son temps :
le statut dévolu a la raison.

Le proceés de la raison

Le discours de la raison n'a rien de résistancialiste au sens strict. Il est cependant
tres largement dominant dans I'immédiat aprés-guerre, puisque la victoire des Alliés
est présentée comme une victoire de la raison sur les puissances du corps, du
sentiment et de l'inconscient. C'est la victoire de Descartes et du classicisme francais
sur le romantisme allemand. Ce rationalisme a en commun avec le résistancialisme
I'avantage de produire un discours cohérent, rassurant, contre lequel s'élévent le
jeune Claude Simon et d'autres auteurs sceptiques vis-a-vis de la raison.

L'anticartésianisme de Simon s'illustre tout entier dans I'exergue de Gulliver, reprise
parodique du Cogito par Lichtenberg: « Non cogitant ergo sunt. » La guerre, pour
Simon, s'est chargée de montrer a tous que la raison ne gouverne pas le monde.
Des La Corde raide, la question des mobiles de l'action est posée par le biais des
anarchistes espagnols. Le texte affirme trés clairement que leur révolte est moins
politique qu'existentielle : elle ne se fonde pas sur des raisons ou des justifications
politiques (la défense de la démocratie contre I'obscurantisme fasciste), mais sur un
élan vital parfaitement nietzschéen'®. Elle est le fait de «ceux qui persistent a
vouloir étre autre chose qu'un rationnel destin résigné sous le fatras des

4 pid., p. 16.

> ibid., p. 278.

16 Voir Jean-Yves Laurichesse, « “Quelque chose a dire” : éthique et poétique chez Claude Simon », dans Cahiers de narratologie,
n°12, Jean-Paul Aubert et Marc Marti (dir.), Université de Nice-Sophia Antipolis, 2005 (revue en ligne : http://
narratologie.revues.org/25).
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Claude Simon antirésistancialiste (La Corde raide, Gulliver, La Route des Flandres)

rationnelles raisons des bibliotheques progressistes et platoniciennes » (p. 35). La
encore, un tel passage fait écho a ces mots de Roger Nimier sur la jeunesse de la
Résistance, dans Le Grand d’Espagne (1950): «lls étaient tellement proches par
I'enthousiasme, par linexpérience, par leur godt du risque et peut-étre méme du
gachis, qu'on sest étonné plus tard du fossé qui les séparait'”. » Etonnante
présence, en sous-texte, de la notion de dépense théorisée par Bataille : en réalité,
Nimier n'est ni bataillien, ni nietzschéen, mais il faut comprendre ce rapprochement
ponctuel comme la marque d'un large et hétéroclite front pessimiste, hostile au
discours progressiste des vainqueurs. La raison, ici, n‘est en rien le moteur de
I'action. C'est pourquoi Simon et dautres rejettent, d'une part, la prétendue
rationalité de la pensée marxiste de I'histoire, d'autre part, un humanisme issu des
Lumieres et dont les horreurs de la guerre ont révélé toute I'impuissance.

Dans un article consacré au sujet, Cécile Yapaudjian-Labat a parfaitement distingué
les deux sens de I'humanisme tel que l'ceuvre de Simon le réfléchit: culture
classique et philosophie plagant 'homme et la raison en son centre’®. On n'ajoutera
rien a cela, mais il faut revenir sur la facon dont, des La Corde raide, Simon adosse
son rejet de 'humanisme a I'expérience immédiate de la guerre. Le livre multiplie les
attaques a lI'encontre des « canons humanistes, métriques et raisonnables » (p. 101),
des « arguments humanitaires » (p. 54) et autres « organisations philanthropiques »
(p. 58). Dans ce glissement de sens de I'« humanisme » a « 'hnumanitaire », puis au
« philanthropique », se cristallise toute la critique de Claude Simon: celle d'un
humanisme confondu avec une vision idéalisée et naive de 'homme, refusant de
voir le mal autrement que comme un égarement momentané de la raison. C'est la
critique d'une « bonne volonté » qui n'a servi de rien face a la violence des conflits,
des intéréts et des haines, cette méme bonne volonté raillée dans lincipit du
Hussard bleu. Si I'anti-humanisme de Nimier provient de ses lectures de Bernanos et
de Maurras, celui de Simon dénote, comme I'écrit C. Yapaudjian-Labat, « un certain
rapport mélancolique au monde moderne'® ». De la sorte, I'auteur de La Corde raide
rejoint, d'une part, la «littérature meélancolique de gauche», selon la belle
expression de Walter Benjamin reprise par Jacques Lecarme?®, dautre part,
I'intéressant parcours de Marcel Aymé, homme de gauche tellement mélancolique
gu'il a fini a I'extréme droite...

Le rapprochement entre Simon et Aymé trouve sa justification dans le fait que les
deux auteurs mettent chacun en scene, dans l'apres-guerre, deux figures de
professeurs incarnant cet humanisme rendu caduc par la guerre. Chez Simon, il

7 Roger Nimier, Le Grand d’Espagne [1950], Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1997, p. 121.

18 Ccacile Yapaudjian-Labat, « L'humanisme en question chez Claude Simon », dans Claude Simon : situations, Paul Dirx et Pascal
Mougin (dir.), Lyon, ENS éditions, 2011, p. 103-116.

19 cecile Yapaudjian-Labat, « L'humanisme en question chez Claude Simon », art. cit., p. 114.

20 Jacques Lecarme, « Georges Hyvernaud (1902-1983) », Roman 20-50, n° 7, mars 1989, p. 141.
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Claude Simon antirésistancialiste (La Corde raide, Gulliver, La Route des Flandres)

s'agit d'Herzog, le professeur juif de Gulliver, martyrisé par la guerre, et possesseur
d'un «Rousseau de platre» qui en fait tres certainement une ébauche du
personnage de Pierre, le pere de Georges dans La Route des Flandres. Leurs (faux)
jumeaux, chez Aymé, se nomment Didier (Uranus, 1948) et Coutelier (Le Chemin des
écoliers, 1946). L'instituteur dUranus est wune figure méme de |la
Troisieme République, que la guerre a rendu fou et qui se propose a présent de
supprimer les bibliotheques: on aura reconnu limage inversée du pere dans
La Route des Flandres, qui pleure la destruction de la bibliotheéque de Leipzig. Quant
au vieux professeur du Chemin des écoliers, une longue discussion?' l'oppose a
Malinier, personnage parfaitement idiot, mais haut en couleurs, qui s'est s'engagé
dans la Légion des volontaires francais. Au cours de ce dialogue, les valeurs
défendues par Coutelier sont typiquement celles de I'humanisme : raison contre
imagination, réflexion contre naiveté, responsabilité contre irresponsabilité - et
notons que La Corde raide céleébre, chez les anarchistes espagnols, le deuxieme
terme de chaque couple. En face, Maliniertient le discours de la violence. Mais c'est
précisément parce que I'humanisme néglige lI'importance de la force qu'il se
condamne a l'impuissance, symbolisée chez Simon par I'obésité du pere, chez Aymé
par la tres mauvaise vue de Coutelier.

La vision et 'empathie

Un tel constat d'échec, formulé des 1947, jure dans une période marquée par une
forte demande de récits a dominante optimiste et/ou exemplaire, entre ouvrages
résistants a grand succes (les Mémoires de Rémy) et romans qui, sans pour autant
céder a l'euphorie, font état d’'une victoire collective (La Vallée heureuse de ). Roy, La
Peste de Camus). La représentation d'une faillite de la communauté n'est pas chose
rarissime, mais elle tend a paraitre moralement suspecte, comme si elle équivalait a
une justification du Mal. Claude Simon se place sans conteste parmi une famille
informelle d'écrivains qui rejette cette équivalence, assigne une autre fonction a la
littérature que celle de peindre une positivité a I'ceuvre, et choisit avant tout de faire
voir et de faire sentir ce qu'a pu étre le sentiment de la défaite pour une partie de la
population. Ce primat du «faire voir » situe Simon dans la lignée de Conrad, de
Dostoievski, bref, d'une tradition romanesque de la suspension du jugement que
Simon revendique en 1946, expliquant dans un entretien ce qui le sépare des
romans existentialistes: «Je ne con¢ois pas qu'un romancier puisse étre autre
chose qu'un conteur, neutre par rapport a l'action de ses personnages. Voyez
Dostoievski. Prend-il jamais parti dans Les Possédés??? » Cela implique de traiter

21 Marcel Aymé, Le Chemin des écoliers [1946], Euvres romanesques compleétes, Ill, Paris, Gallimard, 2001, p. 822 sq.

22 Cing minutes avec Claude Simon », Le Littéraire, 13 juillet 1946, p. 4.
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chaque personnage avec empathie, un terme qui revient plusieurs fois sous la
plume de Mireille Calle-Gruber?. Par la primauté accordée a la vision et a
I'empathie, Simon rejoint trois auteurs (parmi d'autres) évoqués précédemment, a
chacun desquels on pourrait associer une citation éclairante. Henri Calet, tout
d'abord, dont I'ceuvre a été qualifiée d'« essai de sympathie » par Georges Henein?4,
et dont Le Bouquet se lit comme la tentative d'imaginer ce qu'a pu étre la débacle
pour un individu moyen de 1940. Roger Nimier, ensuite, dont Alain Fernier écrit tres
justement qu'il est « un écrivain plus soucieux de vision que de sagesse? ». Marcel
Aymé, enfin, qui livre dans un court dialogue du Chemin des écoliers le parfait
résumé d’'une certaine conception du roman:

— On a souvent avantage a voir les choses avec les yeux d'un autre, dit Michaud.

— Ca ne signifie pas que cet autre soit particuliérement clairvoyant®.

Le corpus antirésistancialiste tout entier joue en ce sens un réle politique majeur : si
'on souhaite comprendre les angles morts du grand récit national - ce qui
nimplique nullement de les justifier -, on a tout intérét, en effet, a «voir les
choses avec les yeux » de Georges, Blum et Gaydamour (Le Bouquet) perdus dans la
débacle, ou ceux des personnages douteux qui peuplent Gulliver,
Le Chemin des écoliers et Les Epées.

On conclura rapidement en résumant ce qui rapproche et ce qui distingue
Claude Simon des autres écrivains mentionnés dans cet article. Au fond, tout est
affaire de « grand récit ». Tous se retrouvent dans la contestation du « grand récit »
politique : récit communautaire, positif, fondé sur des valeurs stables, et dont la
cohérence permet a ceux qui le promeuvent de tenir le devant de la scéne politique
dans limmédiat apres-guerre. Ce qui distingue Simon, en revanche, cest la
contestation du « grand récit » littéraire, « balzacien » si I'on veut. Les romans de
Nimier, de Calet, de Merle, etc. conservent une facture traditionnelle: ils
contiennent le malaise au lieu de linscrire dans la forme. A l'inverse, chez Simon, le
choix de lincohérence (d'un effet dincohérence) est de plus en plus assumeé:
d'abord a travers le refus de la chronologie dans La Corde raide; ensuite, par
I'écriture (outrageusement) faulknérienne de Gulliver ; enfin, du fait de limpossibilité
méme d'atteindre la vérité dans La Route des Flandres. La force de Claude Simon
aura été de lier contestation du grand récit politique et du grand récit littéraire, tous
deux dénoncés comme illusoirement cohérents.

23
24

Mireille Calle-Gruber, Claude Simon. Une vie a écrire, Paris, Seuil, 2011, p. 202.

Lettres Georges Henein - Henri Calet. 1935-1956, Grandes largeurs, n° 2-3, automne-hiver 1981, p. 196-197.

25 Alain Fernier, « Nimier et notre génération », dans Roger Nimier, un an aprés, Paris, Robert Laffont, 1964, p. 107.

26 Marcel Aymé, Le Chemin des écoliers, op. cit., p. 812.
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