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Rien, dans le passé le plus lointain de l’espèce, ne l’a préparée au problème auquel elle 

se heurte, la rencontre avec une force antagoniste qu’on ne peut vaincre et avec laquelle 

on ne peut négocier. Seul son acquis culturel, récent et disparate, unique cependant dans 

le règne vivant, peut inhiber le comportement atavique de dominance qui la conduit à sa 

perte. 

André Lebeau, L’engrenage de la technique, 2006, p. 257 

Nous ignorons ce que seront l’Homme et la culture de l’avenir, mais nous avons la 

certitude que, selon un proverbe wolof, seul l’Homme peut être un remède pour 

l’Homme. 

André Bourguignon, Histoire naturelle de l’homme 2 — L’homme fou, 1989, p. 323 

Tout ce que l’on peut dire est que, si l’Histoire est celle du développement de l’esprit 

humain, elle nous promet du nouveau, pour le meilleur ou pour le pire. 

Emmanuel Todd, Après la démocratie, 2008, p. 183 

Le fait que ce caractère complexe de la crise planétaire est généralement ignoré indique 

que la multi-crise est aussi cognitive. 

Edgar Morin, La Voie, 2011, p. 27 

Chaque siècle se moquait du précédent, l’accusant d’avoir généralisé trop vite et trop 

naïvement. Descartes avait pitié des Ioniens ; Descartes à son tour nous fait sourire ; 

sans aucun doute, nos fils riront de nous quelque jour. 

Henri Poincaré, La science et l’hypothèse, 1968, p. 157 

Il nous est cependant apparu que la métaphore est omniprésente, non seulement dans 

notre langage, mais dans notre système conceptuel. 

George Lakoff et Mark Johnson, Les métaphores dans la vie quotidienne, 1985, p. 223 

Dans les années 1950, une révolution scientifique s’est produite […]. C’est aujourd’hui 

tout le domaine des Monte Carlo Markov Chains, dont l’efficacité déraisonnable en 

physique, en chimie, en biologie, n’a toujours pas été expliquée. Ce n’est pas une 

exploration déterministe, ce n’est pas non plus une exploration complètement aléatoire, 

c’est une exploration par marche au hasard. 

Cédric Villani, Théorème vivant, 2012, p 201-202 

« C’est en conférant au discours évolutionniste le statut d’un mythe qui assure 

l’institution historique du sujet que le préjugé anthropologique aussi bien que la thèse 

du déterminisme technologique pourront être détruits en leurs fondements. » 

Xavier Guchet, Les sens de l’évolution technique, Éd. Léo Scheer, 2005, p 347. 
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Introduction 
 

 

 

 

La perception subjective de l’univers qui nous entoure et notre 

condition humaine restent des mystères résistant à nos recherches. À la 

question d’un enfant de six ans : pourquoi suis-je, ici, moi, à ma place, 

pas à celle d’un autre ? Que répondre ? Malgré les avancées prodigieuses 

de nos connaissances, l’énigme de l’origine de soi-même, expérience 

commune s’il en est, reste entière. Notre conscience est une réalité 

insaisissable à partir de laquelle nous pouvons connaitre les êtres et les 

choses, expérimenter, découvrir. La reconnaissance de l’existence 

subjective est angoissante ; toutes les cultures, aussi diverses soient-elles, 

ont tenté d’en évacuer la charge émotionnelle par des récits ou le déni. 

Des histoires mythiques et poétiques décrivaient la naissance du monde à 

partir du chaos ou du néant, puis l’apparition de l’homme venu ou créé 

par des dieux, ou Dieu. Ces récits se sont enrichis d’apports venus de 

sages ou de prophètes. Ils ont été revus par les métaphysiciens, les 

théologiens, les philosophes, et transformés par les scientifiques.  

Parallèlement, la méthodologie scientifique résiste aux critiques 

déconstructivistes. Même si la science se construit à partir de l’humain, 

c’est-à-dire par des humains, l’analyse critique de l’activité scientifique 

est elle-même produite par des humains. Il reste que le réel, aussi difficile 

à définir soit-il, se manifeste par une résistance à toute réduction aux 

représentations que nous en avons. Aussi, pourquoi avoir peur de 

l’évolution des représentations collectives, même si elles semblent 

décalées par rapport à la résistance du réel ? 

Aujourd’hui, une pensée nouvelle de l’évolution, en ce qui concerne 

tous les processus du vivant, est manifestement en cours d’émergence. 

Ce sont désormais les schèmes associés aux découvertes scientifiques et 

aux inventions techniques qui sont repris et réfléchis par les philosophes ; 

les ingénieurs et scientifiques ne croient plus à la philosophie comme 

prescriptive de ce que devraient être la science et la technique. Par 

contre, ils attendent des éclairages signifiants qui intègrent ces 
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nouveautés dans l’enjeu de refonder les liens qui constituent le « vivre 

ensemble ». 

Une des conclusions de ce livre est que nous devons aujourd’hui 

développer notre écoute de l’improbable, ce dernier se dévoilant par ce 

que les prospectivistes appellent « les signaux faibles ». Il apparait, 

depuis 2012 ou 2013, que de nouveaux outils le permettent. Sans céder 

pour autant au triomphalisme de nombreux acteurs qui œuvrent sur les 

fronts de l’évolution technique, reconnaissons que l’apparition de ce que 

nous appelons désormais le « Big Data » ressemble à l’outil attendu. Il a 

bien sûr ses possibilités de dérives techniques, mais loin de fermer notre 

monde dans un déterminisme oppressant, il ouvre davantage le champ de 

l’improbable. Il nous le rend perceptible.
 1

Je crois ainsi que ce texte est 

parlant pour ceux qui sont « sur le front » des innovations qui, mises en 

réseau, font système et sont en train de transformer notre monde.  

Les quatre derniers siècles de l’Histoire sont marqués par l’expansion 

technique, économique et impérialiste de l’Occident. Mais aussi, par la 

transformation intellectuelle fondatrice de l’approche scientifique et 

résultat des connaissances qu’elle a apportées. La Terre n’est plus au 

centre de l’univers, l’homme au sommet de la création, l’esprit 

indépendant du corps, Dieu (ou les dieux) créateur(s) et acteur(s) 

direct(s) dans la marche du monde, et le bien suprême, finalité de notre 

vie sur terre. Étrangère au dévoilement d’un sens, l’approche scientifique 

accentue le mystère de la subjectivité et de la créativité humaine. Elle 

semble détruire l’espérance en l’identifiant à une illusion, car ce concept 

se situe hors de son champ d’études. Elle nous ouvre à la perte et au 

manque, lesquels pourraient devenir générateurs de solutions nouvelles, 

nécessaires à notre survie à moyen terme. Depuis que notre connaissance 

de l’univers et du monde s’est transformée, élargie et complexifiée, notre 

existence subjective devient une énigme encore plus prégnante, pourtant 

fondement de ce qui nous permet d’agir et de connaitre. 

Notre connaissance du monde et notre regard sur lui sont en 

interaction. Par le fait d’être conscients, nous sommes le regard du 

monde sur lui-même. Rien, de la nature, ne peut dire ses besoins, ses 

récriminations contre l’homme, si ce n’est par un être humain qui parle 

en son nom. La nature ne peut dire ses droits, ni aucun être vivant qui 

vaque à ses affaires sans conscience de sa fin proche. Aujourd’hui, nous 

comprenons que nous avons modifié la biosphère dont nous provenons, 

                                                 
1

 Gilles Babinet, Big Data, penser l’homme et le monde autrement, Le passeur, 2014. Pierre 
Giorgini, La transition fulgurante, Vers un bouleversement systémique du monde ?, Bayard, 2014. 
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ce qui entraine une transformation inéluctable dans la durée. Nous 

accroissons encore ce changement pour les siècles à venir en nous 

mettant face à une sorte de mur des limites physiques. Quelles en sont les 

conséquences sur notre vie collective ? Nous commençons à l’entrevoir. 

Les représentations que nous construisons pas à pas, en interaction 

avec notre action sur le monde, ne sont pas que les résultats de 

connaissances acquises. Même si les objets matériels montrent une 

résistance à nos actions, et, par là, leur autonomie, nos représentations 

sont aussi ce qui transforme le monde et ce qui freine le changement, 

directement ou indirectement. Elles sont donc à la fois effets et causes de 

cette transformation. Notre regard actuel est un inextricable tissage 

d’ancien et de nouveau. Le nouveau nous fascine et nous fait peur. 

L’ancien nous rassure, mais la conscience de sa fragilité accroit notre 

angoisse de le voir s’effondrer. 

L’accélération de la transformation depuis deux siècles, qui implique 

toute la biosphère, modifie la qualité des entrelacs entre ancien et 

nouveau. Si le changement est suffisamment lent, par le processus 

d’habituation propre au système nerveux animal, ni mémorisation ni 

prise de conscience « spontanée » du phénomène ne sont possibles
2
. 

Seuls les historiens peuvent, après études, montrer les mutations 

politiques, sociales, économiques, techniques, ainsi que celles de nos 

représentations. Lorsque le changement s’accélère, la conscience de 

l’évolution touche un nombre croissant d’acteurs ; ils comparent leurs 

souvenirs à l’expérience du temps présent. La vitesse du bouleversement 

provoque un processus intérieur de remaniement des représentations, qui 

est décrit comme une prise de conscience, dans le monde moderne, et qui 

jadis était interprété comme une révélation
3
. Cette prise de conscience 

peut être décrite comme un changement de regard sur les situations, un 

éclaircissement qui offre l’accès à plus d’autonomie, de réflexion, voire 

de délibération
4
. Le propre d’une croissance exponentielle est que son 

accélération est en accélération et ainsi de suite ; les prises de conscience 

s’amplifient et s’élargissent avec cette accélération. 

Cette transformation ne dépend plus d’un groupe humain, qu’il se 

réfère à une nation, une culture, une civilisation, une religion, une 

idéologie. Elle dépasse l’humanité dans sa globalité. Elle a comme cadre 

la biosphère planétaire. Nous agissons aujourd’hui, nous les êtres 

                                                 
2  Larry Squire et Eric Kandel, La mémoire – de l’esprit aux molécules, trad. fr., Paris, Flammarion, 

2005. 
3 On peut lire dans ce sens l’ouvrage d’Alvin Toffler, Le choc du futur, trad. fr., Paris, Denoël, 1971, 

ouvrage encore d’actualité, qui décrit les processus et les états de conscience qu’entraine une accélération du 

changement. 
4 Florence Giust-Desprairies, L’imaginaire collectif, Toulouse, Erés, 2009, p 23-45. 
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humains, de manière massive, chaotique, destructive et créatrice, nous 

modifions les équilibres en ignorant souvent les conséquences de nos 

actions. Pourtant, nous commençons à en prendre conscience et à 

acquérir la connaissance des effets de nos actions. Appartenant à la seule 

espèce dont les individus ont conscience de leur mort, nous avons 

assimilé l’idée que les civilisations sont mortelles
5
. Nous devenons la 

seule espèce vivante dont les membres ont conscience de leur mortalité et 

dont un nombre croissant d’entre eux a conscience de la mortalité de 

toute espèce, de la fragilité de la vie et de la barbarie encore en 

l’Homme
6
. 

Il semble difficile de soutenir que la transformation actuelle ne 

concerne que la science ou l’action technique, ou même l’action 

économique ou politique. Elle concerne aussi les fondements de la force 

de vie en chaque individu, son intrication avec la force de mort, sa 

manifestation culturelle et spirituelle au niveau individuel, social, 

national, multinational, religieux, planétaire. Définir comment et quand 

apparaitra au grand jour cette transformation à multiples niveaux semble 

une gageüre. Décrire toutes ses caractéristiques semble hors de portée. La 

seule certitude qui anime l’écriture de ce livre : elle aura lieu, dans une 

durée inférieure à ce siècle. Car nul système ne franchit longtemps 

impunément les limites des conditions de son maintien. 

Peut-on éviter la montée en puissance des forces destructrices, surtout 

si elles prennent l’aspect de force de vie ? Limiter les actions négatives 

qui se croient positives, favoriser les rencontres transversales, ouvrir à 

l’action collective solidaire, favoriser les intégrations entre 

cloisonnement et ouverture ou entre opposition et coopération, diminuer 

les pressions quantitatives sur la biosphère, favoriser le développement 

des connaissances, innover pour permettre les actions ci-dessus ? Cette 

transformation inéluctable sera-t-elle génératrice d’effondrements 

collatéraux
7
 ? Pouvons-nous anticiper ? Confirmerons-nous notre statut 

d’étranger, comme force motrice de la biosphère dont nous provenons 

pourtant ? 

Ce nouvel état humain, individuel et collectif, fondé sur la 

reconnaissance que nous, les êtres humains, sommes à la fois dans et hors 

de la biosphère, tout en étant aussi les représentants d’une espèce dont 

l’identité est multiple, biologique, psychique, culturelle et sociale, voire 

                                                 
5 Paul Valéry, Regards sur le monde actuel, 1945, in Œuvres, tome 2, Paris, Gallimard, col. La 
Pléiade. 
6 Tzvetan Todorov, La peur des barbares – Au-delà du choc des civilisations, Paris, Laffont, 2008. 
7  Gaïdz Minassian, Zones grises – Quand les États perdent le contrôle, Paris, Autrement, col. 
Frontières, 2011. 
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religieuse, c’est ce que j’appelle l’esprit post-scientifique. C’est un 

phénomène collectif qui émerge dans l’interaction, comme conséquence 

des ruptures culturelles, épistémologiques, technologiques. Cette 

expression fait référence à la fois à Hegel et à Bachelard ; elle permet de 

colorer différemment le terme esprit, en préservant une vision 

évolutionnaire sans adhérer à un absolu ou à un accomplissement. 

L’individualisme collectif postmoderne porte en lui cette transformation 

potentielle. J’espère le faire comprendre par ce texte et montrer que 

l’appropriation collective de cette approche l’enrichira, la transformera, 

au point de rendre manifeste cette émergence. Car, même s’il s’agit d’un 

processus profond, le temps presse et une sorte de course s’est entamée 

contre la butée des limites physiques, thermodynamiques. Certains 

croient à une mutation biologique, mais nous savons qu’une telle 

transformation demande un temps trop long par rapport aux vitesses 

actuelles des développements et transformations
8
. Face à la rapidité de 

l’expansion quantitative humaine planétaire, laquelle est déjà en train de 

heurter les limites physiques, y-a-t-il d’autres chemins qu’une 

transformation qualitative anthropologique, culturelle, psychique et 

intellectuelle, qualifiable de spirituelle ? 

C’est à ce saut qualitatif que cet ouvrage est consacré. Comment 

penser à partir du cadre intellectuel en recomposition qui a mis bas les 

concepts classiques, lesquels sont encore enracinés dans notre évolution 

multiple : biologique, psychologique, culturelle et sociale, technique, 

religieuse ? Pouvons-nous agir de manière adaptée à la situation 

nouvelle, celle du rôle dominant de notre propre espèce dans la 

biosphère ? Cela conduit à l’intégration collective de ce qui nous 

environne dans notre propre perception. Dès que nous prenons 

conscience que la biosphère est nôtre, notre perception de l’altérité se 

modifie. L’hypothèse Gaïa, par exemple, dont l’influence apparait dans 

la conscience collective, nous oriente vers une conscience nouvelle de la 

possibilité de Gaïa
9
. 

Le cœur de toute théorie, de toute conception, scientifique, 

philosophique, identitaire ou religieuse, est un indémontrable souvent 

                                                 
8  C’est ce que défend Michel Houellebecq, dans Les particules élémentaires, Paris, Flammarion, 
1998. Les biologistes évolutionnaires estiment qu’il faut des millénaires pour qu’une espèce nouvelle émerge 

(S.J. Gould, La structure de la théorie de l’évolution, trad. fr., Paris, Gallimard, 2006), même si, dans certains 

cas spécifiques (petite population, cycle générationnel court), un siècle pourrait suffire. 
9 James Lovelock, La terre est un être vivant – l’hypothèse Gaïa, trad. fr., Paris, Flammarion, 1993. 

L’auteur, chercheur britannique indépendant, défend l’idée que la Terre est un être vivant, idée qui est en 

contradiction avec le concept d’être vivant. Mais cette thèse a le mérite de remettre en cause certains concepts 
simplificateurs sur l’évolution du vivant. 
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non explicité. C’est le sens donné ici au terme paradigme
10

. Il peut 

exister différents paradigmes selon le niveau d’analyse. Je considère ici 

un nouveau paradigme en émergence qui, dans la largeur de son 

soubassement, intègre ceux qui sont aux fondements des révolutions 

intellectuelles des vingt-six siècles précédents. Il est déjà là. Nous 

l’utilisons de plus en plus, sorte de préalable à la prise de conscience de 

la nouveauté, mais sans l’identifier, tant nous sommes orientés vers des 

objets extérieurs
11

. Comme nous le verrons, la « recherche d’un nouveau 

paradigme » est un leurre
12

. Il est déjà présent en nous, il nous fait peur 

car il n’est pas reposant, il intègre comme complémentaires des 

inconciliables. Pour qu’il émerge, nous devons l’apprivoiser, l’accepter, 

y entrer comme on se jette à l’eau pour apprendre à nager. Car ce 

paradigme, décrit ci-après, incorpore de fait l’instabilité intrinsèque de la 

rencontre d’un obstacle fondamental pour lequel le concept de 

franchissement n’est pas adapté. 

Dans la transformation conceptuelle décrite ci-après, est remis en 

cause l’absolutisme du paradigme – dit classique – de la substance, de 

l’identité et de la séparabilité des choses et des êtres, de la logique 

classique de la non-contradiction et du tiers exclu, de la conception que 

tout peut se ramener à une mécanique objective, que tout fait, tout 

évènement, a toujours une cause identifiable
13

. Même s’il a donné des 

résultats impressionnants, même s’il sera encore longtemps utilisé, car il 

est adapté à l’environnement matériel macroscopique dans lequel nous 

vivons, il ne permet pas de saisir l’interaction mouvante entre un sujet et 

son environnement, entre différents sujets, entre des institutions et une 

population. Il ne permet pas non plus d’agir en intégrant des champs 

disciplinaires différents, ou de prendre des décisions dans un système 

complexe, ce monde désormais sous influence humaine, dont les 

multiples niveaux interagissent de manière imprévisible. 

                                                 
10 Ce concept, popularisé par Thomas Kuhn, doit être revisité pour conceptualiser la nature du 
paradigme nouveau, puisqu’il s’agit du paradigme de la rupture paradigmatique. La révolution scientifique, 

telle que décrite par Kuhn, est en train de devenir permanente. 
11 C’est une règle générale des processus évolutifs. Les fondements d’un caractère nouveau sont, le 
plus souvent, construits longtemps avant le caractère lui-même. Ainsi, on peut retrouver les prémices de ce 

qui nous parait le plus humain, comme le rire ou la compassion, chez d’autres espèces plus ou moins proches 

de nous. 
12 Même si des auteurs sont partis à sa recherche. Cf Jean Staune, Notre existence a-t-elle un sens ?, 

Presses de la renaissance, Paris, 2007. 
13 L’énoncé du principe du tiers exclu vient d’Aristote ; on peut aussi le rattacher au principe de non-
contradiction énoncé par Platon. Il est un fondement de la logique et des mathématiques. Chacun peut en faire 

l’expérience. Si je pose A quel qu’il soit, tout le reste sera non-A. Selon le principe du tiers exclu, il n’existe 

pas de « A et non-A ». Par exemple, si A signifie « a les yeux bruns », non-A signifie « n’a pas les yeux 
bruns ». Il n’existe pas de troisième terme. Dans un système mouvant, fluide et complexe, où la discontinuité 

est relative, le tiers exclu perd sa pertinence absolue, les limites, leur netteté ; il peut exister, par exemple, des 

yeux à la couleur changeante, parfois bruns. Hegel avait déjà montré que, dans la durée, le principe du tiers 
exclu ne fonctionne pas. 



 

14 

 

« Déchosifiant », ce nouveau paradigme reconnait néanmoins que même 

ce qui est conceptuel, non identifiable à une chose, possède les capacités 

de résistance d’un objet. 

Je développerai ce que je comprends de ce nouveau paradigme, 

pourquoi j’affirme qu’il est déjà présent en nous, partiellement, et 

pourquoi je pense qu’il apporte des réponses possibles aux 

problématiques que nous rencontrons. Pour le dévoiler, je m’appuierai 

sur plusieurs approches bâties durant le XX
e
 siècle. Car, conformément à 

ce que je montre, je suis aussi sous l’influence du paradigme dans lequel 

j’ai grandi ; exposer l’émergence d’un nouveau paradigme dans des 

termes anciens est quasi impossible ; mais l’exposer dans ses termes 

nouveaux est aussi une gageüre. Je m’y suis exercé en prenant une 

« posture métaphorique » qui pourra perturber ceux qui restent 

indéfectiblement dans ce monde ancien sans outil pour comprendre ce 

qui se passe. 

Ce livre, même s’il parle de sciences – de la matière, du vivant, de 

l’homme –, et aussi de techniques, n’est un livre ni de science, ni de 

technique, ni même d’épistémologie. Chaque sujet est trop vaste pour 

être abordé ici de manière approfondie. Pour ceux qui aiment les 

catégories, bien que ce texte prétende que l’approche par les catégories 

perd de sa consistance tout en restant, dans certaines limites, 

intellectuellement opératoire, il s’agit, ici, de pensée à propos des 

sciences, voire des techniques, mais surtout à propos de ce qu’elles nous 

disent ou que nous leur faisons dire. En quoi les sciences et les 

techniques ont-elles transformé nos représentations du monde ? 

Comment intégrer ce que les scientifiques pensent de ce qu’ils ont 

trouvé ? Qu’en pensons-nous, collectivement ? Cela change-t-il aussi nos 

modalités d’action ? 

Heidegger a écrit que « la science ne pense pas » ; certes, mais la 

philosophie non plus. Ce sont des hommes qui pensent ou tentent de 

penser : des philosophes, des scientifiques, mais aussi des artistes, des 

politiques, des ingénieurs, des techniciens… Ce que voulait peut-être 

nous dire Heidegger, c’est que la pensée, même si nous l’avons tous en 

nous, reste un apprentissage permanent. Ce livre est ainsi une tentative de 

penser autrement, en tentant d’utiliser des termes accessibles au plus 

grand nombre. Il défend une thèse : un nouveau paradigme est en cours 

d’émergence, mais il est refusé à la fois par ceux qui se réfèrent 

implicitement à l’ancien, et par ceux qui voudraient rejeter l’approche 

scientifique et se disent à la recherche d’un nouveau paradigme de type 

religieux. Ce nouveau paradigme est en effet, intellectuellement et 

psychologiquement, très dérangeant, mais, me semble-t-il, inéluctable, et 
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fait vaciller ce que nous avons cru certain, même dans les désaccords qui 

semblaient irréductibles. Si ce texte s’appuie sur de nombreux penseurs 

des vingt-six derniers siècles de la pensée humaine et parcourt l’histoire 

de la philosophie depuis ses origines, il ne contient pas de discussion 

philosophique classique, ni de référence complète à la longue liste des 

philosophes, épistémologues, historiens des sciences ou des techniques, 

ou encore anthropologues, sociologues, psychosociologues ou historiens 

des religions, dont les travaux servent de support au point de vue présenté 

ici… Juste un hommage aux principaux précurseurs identifiés. 

Le sujet même de ce texte posait un problème d’écriture. J’ai tenté 

une forme cohérente avec son fond. Voulant éviter le discours de 

penseurs antimétaphoriques, parsemant leurs discours de métaphores 

inconscientes, j’ai au contraire accentué l’aspect métaphorique, parfois 

en le précisant, tout en gardant une méthode qui se veut rigoureuse et 

déterministe. On peut croire à l’incroyable, rien n’est plus commun, mais 

tout dépend de ce que veut dire « croire » et de sa relation-opposition au 

réel. 
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Chapitre I 

 
Le grand changement du XXe siècle 

 

Les découvertes scientifiques du XX
e
 siècle modifient radicalement 

nos connaissances sur l’histoire de l’univers, de la vie et de l’homme. En 

même temps, la situation démographique, économique et biogéologique 

suggère que notre époque est celle d’une grande rupture planétaire. 

 

 

 

 

La grande expansion des sciences durant l’ère moderne, qui a connu 

plusieurs phases, provoque une véritable rupture conceptuelle durant le 

XX
e 

siècle amorçant une transformation de notre vision de la nature, du 

monde et de l’homme. 

La physique a commencé avec les Grecs antiques, Thalès, Pythagore, 

et tant d’autres, jusqu’à Archimède
14

 et la fin du monde antique. Après 

un temps de stase, corrélée à des conditions historiques bien étudiées, elle 

connait un premier renouveau dans le monde sous domination arabe entre 

le XI
e
 et le XIII

e
 siècle, puis un second en Italie, après trois siècles 

d’évolution constante de la pensée réflexive en Europe, vers la fin du 

XVI
e 

siècle, avec Galilée puis Torricelli. Ce dernier va résoudre le 

problème des fontainiers de Florence qui n’arrivaient pas à élever l’eau 

de l’Arno à plus de 10 mètres. La physique s’internationalise en Europe 

dès la fin du XVII
e
 siècle. On connait les noms de Descartes pour la 

France, Newton en Grande-Bretagne, Leibniz en Allemagne ; le nombre 

de philosophes savants chercheurs croît durant tout le XVIII
e
 siècle. Dès 

le milieu du XIX
e
 siècle, il existe de nombreux savants chercheurs dans 

tous les pays occidentaux, Russie comprise. La physique représentait 

                                                 
14 Dans l’Antiquité, la physique était la part de la philosophie qui traitait de la connaissance de la 

nature. La séparation initiée par Galilée va conduire, en deux siècles, à une définition limitant la physique à 
l’étude du monde naturel non vivant. La chimie s’en séparera à la fin du XVIIIe siècle. 
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alors un idéal type de La Science et semblait presque terminée à la fin du 

siècle
15

.

                                                 
15  Lord Kelvin, en 1898, en introduction à des étudiants commençant  première année d’étude de 
physique, les plaignit d’entrer dans l’étude d’une science dont on avait presque fait le tour... 



 

20 

 

Pendant cette période, le paradigme fondamental dominant est resté 

stable, malgré les apparences ; par exemple, les débats des XVII
e
 et 

XVIII
e
 siècles sur la communication des substances, devenus peu 

compréhensibles aujourd’hui, viennent du fait de la conservation du 

paradigme le plus profond. Il est fondé sur la croyance en l’existence 

d’un déterminisme général, sur le refus de l’existence du hasard relégué à 

la simple ignorance des causes et, corrélativement, sur le principe absolu 

du tiers exclu
16

. Il pose la séparation du sujet observant de l’objet observé 

comme seule possibilité d’acquérir un savoir. Il admet, implicitement, 

que les individus et les objets, dotés d’une substance, sont soit constitués 

de parties qui sont autant d’objets, et cela à l’infini, soit intelligible 

comme substance unique, le fondement matériel étant indifférencié
17

. Si 

les scientifiques s’opposent aux institutions religieuses, c’est au nom de 

la liberté de pensée et de recherche et au nom d’une approche 

expérimentale, car les théologiens partagent ces mêmes croyances et 

valeurs, ce qui les conduit à des discussions sans fin sur la relation entre 

Dieu et les êtres humains. 

La transformation de la physique, au XIX
e
 siècle, est venue par la 

thermodynamique et l’électromagnétisme. Elle remet déjà en cause la 

théorie de la connaissance construite par Kant. Elle est prélude à 

l’immense mutation scientifique qui commence en 1905
18

. Vingt-cinq 

ans après, les nouvelles théories donnaient le vertige aux physiciens et 

mathématiciens européens, acteurs et penseurs de leur discipline : Planck, 

Bohr, Einstein…
19

. Cette révolution mène à admettre un principe 

fondamental d’indétermination et de non-neutralité de l’observation – 

théorie de la mesure –. Elle conduit à découvrir que, au-delà d’un certain 

seuil, les composants des objets n’ont plus les caractéristiques d’un objet 

classique et que des interactions non locales sont possibles. Elle amène 

les chercheurs à considérer que la réalité ultime transcende l’espace et le 

temps. 

Après ces découvertes, nous voici devant une nouvelle conception de 

l’origine de l’univers – la théorie du Big Bang –, de ses dimensions et de 

son âge : l’univers devient vieux d’environ quatorze-milliards d’années et 

                                                 
16 On peut lire avec profit L’anti-nature de Clément Rosset (puf, 1973) qui propose une histoire de la 

confrontation entre les idées de Nature et d’Artifice, qui correspond, selon lui, à l’opposition entre 

déterminisme et aléatoire. 
17 C’est ce qu’il est convenu d’appeler la thèse hylémorphique aristotélicienne. 
18 Cette année est qualifiée par les physiciens d’« annus mirabilis » après 1543 (Copernic) et 1666 

(Newton). 
19 Parmi les scientifiques à l’origine de ce renouvèlement, on peut nommer : Pauli, Fermi, Bose, 

Schrödinger, Heisenberg, De Broglie, Dirac, London, Bauer. Max Planck, né en 1858 et mort en 1947, peut 

être considéré comme celui qui a initié et vécu la transition. On peut lire avec profit : Bruno Escoubès et José 
Leite Lopes, Source et évolution de la physique quantique – textes fondateurs, Paris, EDP Sciences, 2005. 
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maintenant de nouvelles planètes tournant autour d’autres soleils sont 

découvertes chaque semaine, jusqu’en bordure d’autres galaxies… 

En 1912, Alfred Wegener, astronome et météorologue allemand, 

présentait son idée de dérive des continents qui ne fut acceptée qu’après 

la construction de la théorie synthétique de la tectonique des plaques en 

1967 : elle confirmait la longue histoire évolutive de la Terre et du 

vivant, vieille de 4,5 milliards d’années, et son rapport avec les 

mouvements des continents terrestres
20

. 

Avec le concept de biosphère, le russe Vladimir Vernadsky développe 

une autre approche du vivant. Au-delà du principe d’adaptation, 

l’évolution est aussi pensée en termes d’interaction avec l’environnement 

lui-même régulé et construit par les êtres vivants. Ce faisant, il renoue 

avec une vision ancienne des lois naturelles dans lesquelles s’encastrent 

les lois propres à l’activité humaine.
21

 La reconnaissance de l’évolution 

du vivant avait commencé au siècle des lumières avec, par exemple, de 

La Mettrie et Diderot ; elle s’était prolongée par les recherches de 

Geoffroy Saint-Hilaire et de Lamarck, puis de Darwin qui est à l’origine 

de la pensée biologique évolutionnaire moderne
22

. Les trente dernières 

années du XX
e
 siècle mettront en évidence la dialectique complexe entre 

déterminisme génétique et probabilisme biologique, mettant le concept 

de hasard au cœur des sciences du vivant
23

. Depuis Lamarck et Geoffroy 

Saint-Hilaire, il apparait que ce hasard s’intègre chaque jour davantage 

dans une conception de l’évolution qui réintègre leurs approches tout en 

les transformant
24

. 

                                                 
20 Wegener s’appuyait sur plusieurs disciplines (géophysique, géographie, paléontologie et géologie). 
Il inaugura une nouvelle façon de découvrir des lois en sciences. Nous avons oublié que, au milieu du XIXe 

siècle, personne n’imaginait que l’histoire de la Terre pouvait dépasser quelques centaines de millions 

d’années. Beaucoup se fiaient aux textes bibliques, soit un peu plus de 6000 ans. Le terme « antédiluvien », 
qui veut dire « avant le déluge du mythe de Noé », signifiait un au-delà des temps accessibles.  
21 Le terme de « biosphère » est inventé en réalité par le Suisse Édouard Suess, dans La Face de la 

Terre (1885, 1901). La plupart des grands concepts du XXe siècle qui font système trouvent leur origine 
nettement avant ce siècle. Par exemple, Lamarck avait vu, cent-cinquante ans à l’avance, les menaces que 

l’espèce humaine faisait courir à son propre environnement. 
22  Philosophie zoologique, de Jean-Baptiste Lamarck (Paris, 1930) est accessible sur internet. 
Comme pour la découverte de Wegener, celle de l’évolution du vivant demande de s’appuyer sur de multiples 

disciplines (géologie, paléontologie, génétique, embryologie, anatomie comparée, outils issus de la physique, 

puis de la biologie moléculaire). La confirmation de la théorie darwinienne de l’évolution, à différencier de la 
reconnaissance de l’évolution, a demandé la mobilisation des connaissances et compétences de générations de 

chercheurs de multiples domaines. 
23 Pierre Vendryès développe le concept de processus aléatoire, dans Vers la théorie de l’homme, puf, 
Paris, 1973. Une généralisation de l’approche darwinienne est proposée par Jean-Jacques Kupiec et Pierre 

Sonigo, Ni Dieu ni gène, Seuil, Paris, 2000 et Jean-Jacques Kupiec, L’origine des individus, Fayard, Paris, 

2008. 
24 Le terme ancien d’épigénétique est repris pour décrire une influence de l’environnement 

provoquant des modifications biochimiques de l’ADN transmissibles à la descendance. Le concept de « gène 

homéotique » reprend une conception de Geoffroy Saint-Hilaire, si révolutionnaire qu’elle fut rejetée de son 
temps. 
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La révolution épistémologique de la biologie atteint un chemin de 

non-retour, mettant l’indéterminisme au cœur des processus du vivant, 

qu’ils concernent l’évolution, le développement ou même les processus 

régulateurs et adaptatifs. Personne n’aurait pu imaginer au début du XIX
e
 

siècle que le secret du vivant se situerait au niveau des associations 

d’atomes, des échanges d’électrons et de protons, selon des processus 

autoorganisationnels, c’est-à-dire à un niveau où les propriétés de la 

matière ne peuvent plus être décrites dans les termes d’une langue 

naturelle. 

Pour couronner le tout, la climatologie prend son essor durant les 

années 70, grâce au développement de nouveaux outils de mesure et à 

l’accroissement prodigieux des capacités de calculs. Elle confirme la 

régulation globale et l’interaction entre phénomènes géophysiques et 

activités des êtres vivants
25

. 

De nombreuses applications techniques seront issues de ces 

découvertes : optoélectronique, informatique, réseaux, biotechnologies, 

alors même que l’impact intellectuel et culturel de ces bouleversements 

n’est pas encore pleinement ressenti. Et le rythme des découvertes se 

poursuit. Dans les années 70 du XX
e
 siècle, il était courant de dire, dans 

les milieux scientifiques, qu’il vivait plus de chercheurs qu’il n’en avait 

existé depuis le début de l’humanité, et quarante plus tard, nous pouvons 

encore le dire, car la population des chercheurs a plus que doublé depuis 

cette époque. Cette évolution va se poursuivre, d’ici une autre 

quarantaine d’années, car la communauté de chercheurs s’accroit et 

s’internationalise toujours plus avec la venue de nouveaux pays comme 

l’Inde, la Chine, la Corée ou le Brésil
26

. 

Ces multiples découvertes conceptuelles rencontrent des résistances. 

En effet, pour penser ces transformations, les chercheurs utilisent les 

concepts fondateurs de leurs représentations initiales et c’est bien souvent 

dans l’après-coup qu’ils reconnaissent la rupture opérée. Nous en avons 

un très bon exemple dans la formulation écrite par l’un d’entre eux : « Si 

nous croyons l’hypothèse de Wegener, nous devons oublier tout ce que 

                                                 
25 Là encore, l’activité transdisciplinaire (géologie, paléontologie, biologie, chimie, physique, 

mathématiques) est à l’origine des plus grandes découvertes. 
26  L’Inde, impliquée dans l’origine de la pensée scientifique, a une population de chercheurs 
renommés dès la fin du XIXe siècle : par exemple, Chandrashekhara Venkata Râman né à Timchirappalli, 

Tamil Nadu, en 1888, a le prix Nobel de physique en 1930 pour ses travaux sur la diffusion de la lumière et la 

découverte de l’effet dit Raman, donnant la spectroscopie Raman ; Satyendranath Bose (qui a donné son nom 
aux Bosons) est Bengali, né en 1894 à Calcutta ; Subrahmanyan Chandrasekhar, neveu de Raman, reçoit le 

prix Nobel de physique en 1983. Aujourd’hui la communauté scientifique indienne, numériquement parlant, 

est la troisième, au niveau planétaire. En 2013, la Chine revendique la deuxième place et le Brésil vient de 
dépasser la Russie. 



 

23 

 

nous avons appris dans les soixante-dix dernières années et retourner 

sur les bancs de l’école ! »
27

. 

Une révolution scientifique n’apparait pas là où on l’attend, même si 

elle est pressentie, et n’apporte pas toujours ce qu’espèrent ceux qui se 

réfèrent à l’histoire passée. Lord Kelvin, en 1898, aurait déclaré que 

« Désormais, il n’y a plus rien de nouveau à découvrir en physique. Ce 

qui reste à faire, ce sont des mesures de plus en plus précises. [...] La 

connaissance en physique est semblable à un grand ciel bleu, à l’horizon 

duquel subsistent seulement deux petits nuages ». La solution du premier 

nuage conduisit à l’abandon du concept de temps absolu, et celle du 

deuxième à l’abandon du déterminisme absolu. 

Si ces révolutions scientifiques sont souvent rapides et profondes, 

leurs conséquences philosophiques émergent difficilement. On a pu le 

voir avec les tentatives des scientifiques pour saisir les conséquences 

philosophiques des théories qu’ils avaient conçues
28

. Les échanges 

épistolaires de Charles Darwin révèlent à quel point il était conscient de 

l’impact philosophique de sa théorie et de son impuissance à en rendre 

compte. Désormais, les sciences deviennent la source des nouveaux 

schèmes de pensée ; la pensée réflexive et critique sur la Nature, le 

Monde et l’Humain, a besoin des données et concepts fournis par les 

sciences. 

La difficulté à donner du sens à ces découvertes scientifiques va 

engendrer un clivage entre science et philosophie, pourtant 

historiquement imbriquées. Cette séparation va même entrainer des 

clivages dans la pensée philosophique qui tend à devenir éclatée en 

spécialités de plus en plus fines, l’organisation de la recherche en 

philosophie des sciences se calquant sur celle de la recherche en sciences. 

Cette séparation pourrait avoir un lien avec une autre divergence, celle 

qui s’établit entre ces questionnements philosophiques et le 

développement technique qui répond aux seuls besoins de santé, de 

déplacements ou de confort. L’évolution incessante des connaissances et 

la multiplication des nouveaux schèmes de pensée, chacun associé à une 

discipline spécifique, détruisent le rêve philosophique d’une unification 

de la connaissance. Reconstruire une théorie de la connaissance semble 

aujourd’hui inaccessible. 

                                                 
27  Rollin Thomas Chamberlin, Some of the objections to Wegener's Theory, in W. A. Van 
Waterschoot Van Der Gracht, Theory of continental drift : a symposium, Tulsa, American Association of the 

Petroleum Geologists, 1928, p. 87. 
28 Ils ont presque tous écrit un ou plusieurs ouvrages pour tenter de comprendre ce qu’ils avaient 
découvert. 
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L’impact de la science sur la technique est récent. Jusqu’au XVII
e
 

siècle, le développement technique s’est fait sans grand apport 

scientifique, auquel il a servi au contraire de support. Longtemps avant le 

néolithique, l’homme savait qu’une hache faite d’un manche et d’une 

pierre était plus efficace que la pierre seule. Pourtant le calcul de la 

quantité de mouvement et de l’énergie cinétique, qui permettent d’en 

expliquer la raison et d’optimiser les formes, n’a été possible qu’au début 

des temps modernes. Archimède découvre le principe de la flottaison 

d’un corps, le fameux « principe d’Archimède », alors qu’on fabriquait 

des bateaux depuis deux millénaires, sans savoir pourquoi ils flottaient. 

Les chantiers navals grecs et phéniciens avaient besoin de pouvoir sortir 

de l’eau les bateaux pour les réparer ; l’invention des poulies, des 

moufles et des palans, permettant de démultiplier la force, a eu lieu bien 

avant qu’on sache analyser la décomposition des forces. Archimède a 

amélioré ces outils, mais, dans ce cas, n’a pu énoncer la théorie 

explicative. Il faudra attendre le XVII
e
 siècle, après nombre 

d’améliorations techniques. L’invention de lunettes et de télescopes n’a 

pas attendu le développement scientifique de l’optique qui s’est 

développée à partir du XVII
e
 siècle, ni celle de la machine à vapeur n’a 

compté sur la thermodynamique conçue environ 70 ans plus tard, etc. Au 

cœur de la science se situe la problématique de la mesure ; la précision 

des mesures et la définition de ce qui est mesurable se sont sans cesse 

améliorées, en interaction avec la technique, et c’est par là que la science 

a provoqué peu à peu une transformation de la technique. 

Aujourd’hui, on peut dire que la plus grande part des innovations 

techniques utilise des découvertes scientifiques autant que les 

innovations techniques servent les recherches scientifiques. Les 

matériaux composites ont été inventés avant les débuts de recherche sur 

leurs intérêts. De nombreuses innovations résultent d’utilisations 

transversales des connaissances scientifiques, ce qui n’est pas prévisible 

par la science, selon un processus qui peut être qualifié de transductif. 

Cette interaction obéit à des lois propres, apparemment autonomes, 

échappant au questionnement préalable, éthique ou politique. 

« L’engrenage de la technique » modifie les organisations sociales et 

se diffuse jusque dans la sphère individuelle, alors que les représentations 

collectives se réfèrent encore souvent au passé
29

. Un « recul de la mort » 

                                                 
29 Pour une approche générale et critique de la technique, on peut lire : Martin Heidegger, Essais et 

conférences, trad. fr., Paris, Gallimard, 1958, pp. 9-48 ; Gilbert Simondon, Du mode d’existence des objets 
techniques, Aubier, Paris 1958-2012. Jacques Ellul, La technique, ou l’enjeu du siècle, dern. Éd., Paris, 

Economica, 2008 – André Lebeau, L’engrenage de la technique, – essai sur une menace planétaire, 

Gallimard, Paris, 2006. Marcel Mauss, André Leroi-Gourhan, Maurice Pradines, avaient déjà montré le rôle 
de la technique dans l’évolution humaine. Xavier Guchet, dans Les sens de l’évolution technique (ed . Léo 
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spectaculaire a multiplié par trois l’espérance de vie en deux siècles, ce 

qui entraine un bouleversement des relations intergénérationnelles et la 

nécessaire maitrise de la fécondité, et une « explosion » démographique 

temporaire mettant en péril les équilibres géopolitiques, sociétaux, 

environnementaux, climatiques, planétaires
30

. On peut constater, 

parallèlement et/ou corrélativement, des changements au niveau des rôles 

respectifs de l’homme et de la femme dans la société, des représentations 

sociales du pouvoir, de l’autorité et de la responsabilité. 

Le développement scientifique et technique a permis, jusqu’au milieu 

du XX
e
 siècle, une croyance à l’expansion sans limites des connaissances 

et des moyens d’action. Celle-ci se heurte à la complexité des effets de 

ces transformations sur le monde humain et naturel. Jamais 

contradictions si fortes n’ont existé dans une société humaine entre les 

forces intellectuelles et conceptualisantes et les forces d’action concrète
31

 

qui se développent à l’échelle planétaire, transcendant les clivages 

culturels ou nationaux. 

Je n’ai présenté ci-dessus que les révolutions des sciences de la 

matière et de la vie. Notre conception de l’homme, comme espèce, 

individu social, être conscient, a été fondamentalement transformée, en 

un siècle et demi, par l’anthropologie, la sociologie, l’économie, la 

psychologie, la psychanalyse, et toutes les sciences humaines, aussi 

radicalement que nos conceptions sur le cosmos, la matière, la terre et la 

vie. Nous savons désormais que nous faisons partie de l’évolution du 

vivant au même titre que les bactéries, les plantes, les méduses ou les 

baleines, les insectes ou les oiseaux. Nous découvrons que la société et la 

technique apparurent bien avant l’homme biologique actuel, produit 

d’interactions entre une société prototechnicienne dont l’origine remonte 

aux premières lignées des hominidés et un fonctionnement biologique et 

neurologique dont l’origine est encore plus ancienne. L’évolution 

technique commence avec les lointaines lignées antérieures à l’espèce 

                                                                                                                        
Scheer, 2005), montre la difficulté à penser selon une approche évolutionnaire (et non évolutionniste) ; 

l’identification entre évolutionnisme et déterminisme vient des sciences humaines dont les représentants ne 

connaissaient manifestement pas les concepts fondamentaux de la théorie de l’évolution biologique, 
fondamentalement non déterministe. Une conception évolutionniste déterministe s’appelle « orthogénèse » en 

biologie ; elle a été complètement rejetée au milieu du XXe siècle. Elle a un parfum de créationnisme et a été 

reprise par l’« intelligent design ». 
30 Paul Yonnet, Le recul de la mort, Paris, Gallimard, 2006. La maitrise de la fécondité demande 

plusieurs générations. La France semble avoir été le premier pays à avoir acquis cette maitrise bien avant « le 

recul de la mort » provoqué par les innovations scientifiques et techniques, ce qui a eu de lourdes 
conséquences. Du pays le plus peuplé d’Europe, avant la Révolution, elle est devenue une terre d’immigration 

durant le 20e siècle. 
31 On trouve une description saisissante de ces contradictions dans Bruno Latour, Nous n’avons 
jamais été modernes, Paris, La découverte, 1991. 
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humaine moderne
32

. La conscience humaine apparait comme une 

émergence fragile dont les contenus s’enracinent dans des processus 

inconscients et non conscients, individuels et collectifs, dont bon nombre 

se sont établis durant l’évolution des lignées vivantes qui nous ont 

précédées, et dont d’autres sont propres à l’émergence de la 

subjectivité
33

. L’anthropologie dévoile l’extraordinaire variété des 

sociétés humaines. L’humain devient insaisissable ; son unité et son 

unicité, douteuses. Il demande la référence à un objet externe et pourtant 

interne, l’objet artificiel, qu’il soit reconnu technique ou pas, matériel ou 

mental. Discontinuité et continuité deviennent des contradictoires 

complémentaires dont l’intégration demande de nouveaux schèmes de 

pensée. 

L’homme se découvre écartelé, à la fois dans la nature, dans le monde 

vivant, dans la biosphère, et émergeant à partir d’un monde de cultures et 

de techniques, externe à la biosphère et évoluant de manière relativement 

indépendante. Nous nous découvrons dépassés par des pulsions dont les 

effets deviennent destructeurs à la mesure de la place que l’espèce 

humaine est en train de prendre dans la biosphère. Cette place s’est faite 

dans des affrontements géopolitiques et idéologiques d’une violence 

nouvelle dans l’histoire de l’humanité, engendrant des destructions à de 

larges échelles, des horreurs, la mise en œuvre de moyens techniques 

nouveaux, de l’arme atomique aux drones tueurs. Elle conduit à une 

planétarisation des problématiques du devenir humain, dans des termes 

qui relèvent d’une conception globale de la vie sur la planète, alors que 

les acteurs concrets pensent encore à partir de conceptions économiques 

et identitaires qui ne permettent plus de relever les défis 

environnementaux. Il est troublant que les référents des acteurs 

technicoéconomiques restent empreints de la philosophie qui a conduit à 

la physique dite classique, celle qui connut son apogée vers le milieu du 

XIX
e
 siècle : refus de l’imprévisible et de la complexité, croyance en un 

monde déterminé fait uniquement d’objets délimités, aveuglement devant 

les faits qui contredisent cette philosophie. Nous avons encore les plus 

grandes difficultés à penser et agir en accordant une existence réelle aux 

effets d’échelle. 

                                                 
32 La taille des pierres, commencée avec Homo habilis, il y a plus de deux-millions d’années, la 

construction d’outils articulés, peu après, et la domestication du feu, dont l’usage continu est attesté il y a au 

moins cinq-cent-mille ans, sont largement antérieures à l’émergence de l’Homme actuel (il y a environ deux-
cent-mille ans). 
33 On a aujourd’hui de fortes présomptions qu’Homo erectus, plus d’un million d’années avant 

l’émergence de l’homme moderne, travaillait ses aliments et inventait la cuisine. Cela donne un éclairage 
nouveau au livre de Bachelard La Psychanalyse du feu. 
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Répandue sur toute la planète, l’humanité rencontre les limites à sa 

croissance quantitative. Nous aurions dépassé les capacités de la 

biosphère à nous porter
34

. La croissance démographique, irrégulièrement 

répartie, se combine à une croissance économique et technologique qui 

semble indépendante. Des réactions de refus face aux changements 

culturels, techniques, économiques ou sociopolitiques génèrent des 

tensions indicatrices de ruptures évolutives potentielles. Comme ces 

tensions s’exacerbent, une révolution technologique, portée par les 

développements scientifiques ci-dessus décrits, est en train de submerger 

le monde humain : technologies optoélectroniques et de l’information, 

biotechnologies, nouveaux matériaux, réseau universel, approche « Big 

Data ». Ses conséquences, dans un monde déjà sous tension extrême, 

sont inimaginables. Il s’agit d’un nouvel environnement sélectif, 

s’ajoutant aux transformations conceptuelles, et co-orientant l’évolution 

humaine. 

                                                 
34  Dennis Meadows et al, Limits to growth – the 30-year update, White river Jct, Chelsea Green, 
2004. 
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Chapitre II 

 
L’émergence du vivant et son évolution 

 

Depuis son origine, le vivant est en perpétuelle évolution. Cette 

évolution est marquée par des innovations successives majeures. Un 

changement radical apparait depuis l’émergence de l’homme, lequel 

modifie la biosphère de manière globale et rapide. 

 

 

 

 

Pour comprendre qui nous sommes, pour réfléchir à notre façon d’agir 

dans cet environnement nouveau que nous produisons, qui nous 

enveloppe et nous transforme, un voyage dans le temps profond nous 

permettra d’appréhender le monde vivant dont nous provenons. La 

communauté d’appartenance des êtres vivants a été reconnue par les 

communautés humaines bien avant les savoirs scientifiques. Un petit 

enfant classe, dans des tests, un avion avec un train, et un oiseau avec un 

chien alors qu’il aurait pu distinguer, au-delà du vivant et de l’inanimé, le 

vol de la marche. Le vivant est une catégorie spontanée de 

reconnaissance, dans toutes les cultures, malgré notre incapacité à définir 

sans tautologie ou définition circulaire ce qu’est la vie
35

. 

Davantage que les penseurs du monde antique, nous sommes fascinés 

par la diversité du vivant. Biodiversité, écosystème, complexité sont 

devenus des concepts quasi familiers, au point de nous faire oublier 

l’étonnante unité du monde vivant. C’est au niveau moléculaire qu’elle se 

dévoile. Qu’on en juge : tous les acides aminés des protéines portent des 

atomes de carbone dit lévogyres, dévoilant ainsi une chimie interne 

propre au vivant ; le même code génétique est utilisé par tous les êtres 

vivants, qu’il s’agisse de bactéries, de plantes ou d’animaux
36

 ; nous 

                                                 
35 Dans les cultures dites animistes, on peut projeter sur des éléments inanimés un imaginaire de vie. 
36 Jacques Monod, Le Hasard et la nécessité, Paris, Seuil, 1970. 
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partageons, nous autres humains, la majorité de nos gènes avec les autres 

espèces de mammifères, et, bien qu’elle nous paraisse si lointaine, la 

levure possède près de 30% des gènes existant chez l’homme. Quant aux 

gènes de l’apoptose ou suicide cellulaire, on les retrouve dans le 

fonctionnement des bactéries, présentes depuis des milliards d’années, et 

chez tous les mammifères dont nous sommes
37

. Pour ceux qui régulent la 

segmentation de l’organisme, ils existent chez les vers de terre, les 

insectes et les vertébrés
38

. Enfin on sait depuis des décennies que les 

facteurs qui correspondent aux groupes sanguins humains A, B ou H sont 

retrouvés sous des formes identiques ou très voisines chez les animaux et 

même chez les végétaux ou les bactéries. 

Ces savoirs nous montrent que tous les êtres vivants ont une source 

commune. Il est d’usage courant de construire des relations entre les 

espèces vivantes, comprises comme le résultat d’une évolution qui 

coïncide avec les données fournies par la paléontologie. Les multiples 

possibilités de datation, les outils de plus en plus puissants d’analyse 

comparative, permettent de construire l’arbre de l’évolution et de 

raconter l’histoire de l’évolution du vivant
39

. 

Cette histoire commence il y a près de quatre-milliards d’années. La 

Terre était une toute jeune planète au moment où s’acheva la 

condensation de l’océan mondial et que se construisirent les bases 

moléculaires de la vie. Deux-cents ou trois-cents millions d’années plus 

tard, les premières formes de vie sont identifiables dans les roches 

présentes aujourd’hui. Les êtres vivants peuplant la Terre étaient des 

procaryotes, encore appelés bactéries, représentant l’invention 

fondamentale du niveau moléculaire de la vie. Ce fondement ne sera plus 

transformé jusqu’au temps présent, il sera conservé, et cette conservation 

conforme au concept de path dependence, ou dépendance du chemin, 

marque toute forme matérielle d’évolution du vivant
40

. 

                                                 
37 Jean-Claude Ameisen, La sculpture du vivant, Paris, Seuil, 2003. 
38 Alain Prochiantz, Machine-esprit, Paris, Seuil, 2001. 
39 Richard Dawkins, Il était une fois nos ancêtres – Une histoire de l’évolution, trad. fr., Paris, 
Hachette, 2007. 
40 Ce concept vient de l’économie. Cf Nelson, Richard R. ; Winter, Sidney G. Evolutionary 

Theorizing in Economics, The Journal of economics Perspectives, Volume 16, Number 2, 2002, pp. 23-46. 
Mais, il était déjà décrit, en biologie, dès la fin du XIXe siècle, par le structuralisme morphologique dont le 

plus éminent représentant a été D’Arcy Thompson, On growth and form, Dover publication, New York, 1942 

(complete revised edition). L’expression « dépendance du chemin » me parait plus opportune en langue 
française que « dépendance au sentier », pour deux raisons : 1) dépendance à donne une connotation 

d’addiction générale (il y a dépendance à l’alcool, selon, semble-t-il, déjà une traduction fautive ; mais un 

comportement peut dépendre de l’alcool) qui suggère qu’il s’agit d’un problème d’addiction et non d’un 
concept ; 2) Le sentier a un sens d’anticipation ; on suit le sentier. En français, le chemin a un sens plus large, 

plus créatif, plus symbolique (plus métaphorique), il peut se construire, sa marque est derrière. Dans ce sens, il 

y a correspondance entre l’expression biologique et l’expression économique. L’ambigüité vient du double 
sens de dépendance de ; cf « la dépendance de l’Europe en pétrole » 
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De l’ordre de deux-cents millions d’années plus tard, probablement 

sous la pression du manque de substrat minéral (sulfates), des bactéries 

deviennent capables d’utiliser une part de l’énergie du soleil par la 

photosynthèse. Ce faisant, elles enrichissent l’atmosphère en oxygène 

dont le taux dans l’air s’accroit ; le taux de gaz carbonique baisse, 

marquant une nouvelle étape dans l’évolution du vivant
41

. D’autres 

bactéries ont acquis la capacité remarquable de fixer l’azote gazeux, utile 

pour la construction de l’ADN et des protéines essentielles aux réactions 

biochimiques, permettant de satisfaire leurs propres besoins et ceux de 

toute la flore et de la faune. Avec une population estimée à plus de 10
30

, 

le nombre de bactéries dépasse ce que nous pouvons imaginer. Elles se 

trouvent dans les sols, les océans, les couches profondes du sous-sol. 

Elles se maintiennent dans des conditions qu’aucun autre être vivant ne 

peut supporter, elles présentent une variété de métabolismes qui dépasse 

largement celle de tous les autres vivants réunis. 

Il y a plus de deux-milliards d’années, innovation majeure, des 

bactéries s’associent en symbiose pour produire les premiers eucaryotes, 

algues constituées d’une cellule contenant un noyau. Ce processus aurait 

eu lieu plusieurs fois durant l’évolution du vivant
42

. Ces algues 

unicellulaires accélérèrent la transformation de l’atmosphère. Elles ont 

évolué et forment aujourd’hui ce que l’on appelle le phytoplancton. Les 

organismes photosynthétiques marins, bactéries et eucaryotes travaillant 

de concert, produisirent l’oxygène atmosphérique dont l’accroissement 

du taux permit la formation de la couche d’ozone stratosphérique. Il y a 

800 millions d’années, l’atmosphère terrestre, modifiée par les êtres 

vivants, commençait à ressembler à celle qui nous est familière. 

C’est durant cette époque que les eucaryotes ont inventé à la fois 

l’aptitude à se rassembler en individus composés d’un grand nombre de 

cellules plus ou moins différenciées et la reproduction sexuée entre ces 

individus
43

. On les appelle les métazoaires. Il a fallu quelques centaines 

de millions d’années pour réussir cette transformation extraordinaire. 

Certains d’entre eux sont les ancêtres des végétaux photosynthétiques, 

source de biomasse. D’autres métazoaires perdent la capacité de 

photosynthèse et consomment les végétaux pour se maintenir vivants. Ce 

sont les ancêtres des animaux métazoaires, tandis que les champignons 

semblent être une catégorie artificielle, non conforme à la 

                                                 
41 Ces bactéries particulières sont appelées cyanobactéries. 
42 Marc-André Selosse, Les végétaux existent-ils encore ?, Dossier « Pour la Science », N° 77, 2012, 
pp 8-13. 
43 Reproduction sexuée telle que nous l’entendons classiquement, car les bactéries avaient inventé des 

relations similaires, mais plus larges, moins structurées, et dépassant les « barrières entre espèces ». De l’ADN 
peut toujours être échangé indépendamment des « barrières des espèces », au moins chez les procaryotes. 
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phylogénétique. Il y a plus de 560 millions d’années, les métazoaires, 

petits animaux mous, étaient présents dans les mers. Végétaux, 

champignons et animaux se répandaient dans les mers, enracinés sur le 

monde bactérien omniprésent. 

Moins de cent-millions d’années plus tard, la différenciation des 

plantes et des animaux produisait tous les grands plans d’organisation des 

êtres vivants pluricellulaires existant à ce jour. Ce que nous appelons 

l’embranchement des vertébrés – plus généralement, des chordés – était 

déjà constitué de nombreux représentants. À l’origine, les plateaux 

continentaux, secs et arides, soumis à des pluies dont l’eau ruisselait sur 

les roches sans être retenue, étaient peu accueillants pour les organismes 

vivants qui, nés dans la mer, avaient besoin d’eau. Les végétaux sont 

sortis de la mer, il y a 440 millions d’années environ. Ils ont progressé 

dans les profondeurs continentales grâce à la constitution progressive, à 

partir des masses minérales, d’une couche dotée de propriétés 

particulières, dont celle de garder l’eau : le sol. Bactéries, champignons 

et plantes, plus ou moins en symbiose, modifient les roches, constituent 

peu à peu le sol, mélange de particules minérales, de sels minéraux, de 

matières organiques mortes et d’êtres vivants. Les êtres vivants, ayant 

absolument besoin d’eau, ont participé à la création des sols qui 

retiennent l’eau et qui leur permirent de s’épanouir et d’évoluer. 

Les invertébrés de presque toutes les classes ont suivi le mouvement, 

puis les vertébrés. Les insectes ont réalisé les premiers la conquête de 

l’air, il y a plus de 350 millions d’années, suivis par des familles de 

reptiles volants, puis par un rameau des dinosaures que nous appelons les 

oiseaux, il y a environ 150 millions d’années, enfin par des mammifères, 

les chauvesouris. L’apparition des plantes à fleurs démarre une 

coévolution particulière entre insectes et plantes. Même si la vie a 

continué d’évoluer en générant une multiplicité d’espèces, il semble 

qu’aucune classe nouvelle d’êtres vivants, selon nos catégories 

biologiques actuelles, ne soit apparue depuis 130 millions d’années. La 

vie évolue selon un processus généalogique ; chaque être vivant devient 

ce qu’il est en fonction de ses géniteurs, selon le concept de dépendance 

du chemin. 

La description des évènements évolutifs est souvent teintée 

d’anthropocentrisme. La disparition des dinosaures, il y a 65 millions 

d’années, nous ébranle par son aspect symbolique et par l’espace qu’elle 

offre aux radiations évolutives des mammifères, alors que cette 

extinction a frappé aussi les ammonites, les bélemnites et 80% des 

microorganismes marins dont personne ne se soucie. De même, 

l’apparition des primates, il y a 50 millions d’années, est magnifiée alors 
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qu’elle a lieu durant l’époque de radiation évolutive à l’origine des autres 

familles de mammifères ou d’oiseaux. Enfin, on salue l’apparition des 

grands singes puis des premières lignées d’hominidés, apparus 

parallèlement aux grandes familles actuelles de mammifères, d’oiseaux, 

ou de plantes à fleurs, pour prendre quelques exemples. Il apparait une 

radiation globale de tous les embranchements, après la rupture dite 

« crétacé-tertiaire » qui vit disparaitre environ 80% des genres. Les 65 

dernières millions d’années sont aussi bien l’ère des mammifères que 

celle des oiseaux, des insectes, des poissons, ou même des vers, des 

plantes à fleurs, des arbres, ou de l’herbe... les bactéries restant 

omniprésentes. 

Une rupture majeure commence, il y a un peu moins de 40 000 ans, 

hier, selon les rythmes géologiques. Elle est provoquée par Homo 

sapiens, l’homme moderne, espèce récente, âgée alors d’environ 150 000 

ans, appartenant à une famille de primates bipèdes verticaux. Elle va 

provoquer la disparition de nombreuses espèces de mammifères de 

grande taille, de milliers d’espèces d’oiseaux, de bon nombre de reptiles 

spécialisés, de poissons, et maintenant de batraciens, d’insectes, de 

plantes... Sa présence conduit à une expansion considérable de rongeurs, 

comme le rat ou la souris, et de nombreuses autres espèces dites 

commensales – mammifères, oiseaux, poissons –, vivant dans 

l’environnement humain ou dans un environnement profondément 

modifié par l’homme. Elle entraine aussi la différenciation, et 

l’accroissement des populations d’espèces inféodées, les animaux et les 

plantes domestiqués, et va jusqu’à générer des biotopes nouveaux
44

. Elle 

transforme les paysages modelés par le vivant, crée de nouvelles niches 

écologiques ; son activité commence à modifier la composition de 

l’atmosphère, comme jadis les bactéries photosynthétiques, mais en sens 

inverse, au point que le climat évolue. 

Pour les géologues, c’est un peu moins de 10 000 ans av. J.-C. 

qu’apparait cette rupture, inaugurant l’ère appelée Holocène. Pour les 

anthropologues, il s’agit du Néolithique qui commencerait 1500 ans plus 

tard avec l’avènement de l’agriculture et de l’élevage, par lesquels seront 

modifiés les paysages terrestres. Aujourd’hui, en ce début du XXI
e
 siècle, 

est en train d’être débattue la définition d’une nouvelle ère géologique 

appelée l’Anthropocène, laquelle aurait débuté vers le milieu du XVIII
e
 

siècle, reconnaissance de l’influence dominante de l’espèce humaine 

                                                 
44 Xavier de Planhol analyse dans Le Monde Animal (Flammarion, 2004) les effets destructeurs et 
créateurs du développement de l’espèce humaine en quelques millénaires sur un seul aspect : la « grande 

faune » terrestre. Les surfaces cultivées planétaires (1800 millions d’Ha) et les origines géographiques de 

toutes les espèces domestiquées montrent l’ampleur du chambardement écologique provoqué par l’espèce 
humaine en une dizaine de millénaires. 
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comme force géophysique agissant sur l’ensemble des équilibres du 

système terrestre. 

La croissance démographique apparait comme un indicateur de la 

montée en puissance de l’espèce humaine sur la Terre. Il y a quarante-

mille ans, cette population totale n’atteignait probablement pas le million, 

soit moins que les éléphants... Elle passait à cent millions d’individus 

deux ou trois millénaires après le début de l’Holocène, à deux-cent-

cinquante millions lors de la constitution de l’Empire romain qui en 

rassemblait le quart, cinq-cents millions au XVII
e
 siècle. Puis 

l’accroissement s’accélère à la fin du XVIII
e
 siècle. Un milliard et demi 

en 1914 ; nous serons neuf-milliards en 2050, et chaque individu actuel 

puise en moyenne, annuellement, dans les ressources de la planète, 

environ dix fois plus que ne le faisaient ses ancêtres il y a mille ans, mais 

avec une variabilité énorme selon les populations
45

. 

L’humanité et ses animaux domestiques représentent aujourd’hui au 

moins 95% de la masse de toute la faune planétaire constituée par les 

animaux de plus de deux kilogrammes. Ce pourcentage varierait peu si la 

limite était placée à cent grammes ou cinq kilogrammes, et il faudrait 

aussi faire une place aux animaux commensaux, comme le rat, la souris 

ou la mouette, dont les populations ont été amplifiées par l’homme. La 

population totale de volailles domestiques, environ le double de la 

population humaine, dépasse largement la totalité des populations des 

oiseaux sauvages estimée à moins de dix-milliards d’individus pour 

plusieurs milliers d’espèces. 

Comme nos populations continuent à croitre, chaque année, au 

détriment des populations sauvages correspondantes, c’est que l’avenir 

de ces dernières, et de toute la vie qui leur est associée, est devenue 

dépendante des choix des êtres humains. 

Devant cette situation inédite, que nous dit l’histoire de l’évolution, 

avant même l’émergence de l’homme ? Le passé nous donne-t-il des clés 

pour interpréter ce qui nous arrive ?

                                                 
45 Un Américain puise dans la biosphère autant que 25 à 40 Burkinabés. 



 

 

 

 

 

Chapitre III 

 
Les métaphores sur l’histoire de l’évolution 

 

La compréhension de l’histoire du vivant demande la construction de 

nouvelles représentations de cette évolution, conformes à l’analyse des 

processus découverts. Ces représentations ont un sens, elles nous parlent 

de nous-mêmes autant que du vivant. 

 

 

 

 

À partir d’une analyse généalogique, nous accédons à une 

compréhension de l’évolution du vivant. Pourtant il existe une différence 

fondamentale entre l’évolution du vivant depuis son origine et celle de 

l’homme durant les temps historiques : l’unité de temps n’est plus la 

même. Un évènement, ou un moment historique, serait, selon Fernand 

Braudel, un composé de trois rythmes distincts dans lesquels il s’inscrit. 

Le temps long, celui de la géographie ou de l’ethnologie, le temps 

moyen, celui des religions, des systèmes sociaux et économiques, le 

temps court, celui du politique
46

. Depuis, Jared Diamond a montré 

l’importance de temps encore plus longs, eux aussi géographiques, 

dépassant largement les temps historiques
47

. Mais l’évolution du vivant 

s’inscrit dans un temps tellement long qu’il parait vain d’y inscrire 

l’analyse de l’histoire humaine. « [...] la durée de l’histoire entière de la 

civilisation humaine par rapport à celle de la phylogenèse des primates 

(est) comparable à la durée d’un battement de paupière par rapport à 

celle de la vie humaine. »
48

 Le processus menant à l’apparition de 

nouvelles espèces, appelé encore cladogenèse, demande des alternances 

de stabilité et de changements qui s’étalent sur des millions d’années. 

Si le temps très long semble créer un cadre sans prise, le temps court 

peut, après coup et dans certains cas, transformer le sens des effets du 

                                                 
46 Fernand Braudel, Écrits sur l’histoire, Paris, Flammarion, 1969. 
47 Jared Diamond, De l’inégalité parmi les sociétés, trad. fr., Paris, Gallimard, 1997. 
48 Stephen Jay Gould, La structure de la théorie de l’évolution, trad. fr., Paris, Gallimard, 2006, p 

1072. 



 

temps long. Ce sont les évènements qui ont lieu dans le temps court, et 

les interprétations que nous en faisons, qui éclairent, voire créent, le sens 

de ce que produit le temps long. Notre compréhension du temps long 

dépend fortement de nos découvertes, dans notre temps. En moins de 

deux siècles, notre représentation du temps biologique s’est transformée. 

C’est par la métaphore que nous pouvons accéder aux évolutions sur les 

temps longs, et par là comprendre les changements qui nous adviennent. 

La transposition métaphorique porte une remarquable puissance 

interprétative, source d’actions possibles. Les chercheurs, pour parler de 

l’évolution, emploient constamment des métaphores, non par plaisir, 

mais conformément au besoin de la décrire. Les métaphores, pour parler 

de l’histoire du vivant, viennent comme seul moyen d’en parler de façon 

compréhensible. Elles ne figent pas le temps, elles s’y adaptent, comme 

si des temps longs se contractaient à l’échelle de celui qui s’est donné 

comme projet d’en parler. On peut comprendre ainsi l’œuvre de Teilhard 

de Chardin comme un grandiose récit métaphorique
49

. 

Lorsque Stephen J. Gould souhaite transmettre le sens de la réalité 

biologique suivante : « Nous devons considérer qu’un épisode évolutif 

correspond, non à une “entité” en mouvement, mais à un accroissement 

ou une diminution des variations au sein d’un système entier. », il nous 

livre le récit suivant. Un ivrogne marche, en titubant selon un processus 

aléatoire, sur un trottoir dont le côté gauche est fermé par un mur et le 

côté droit est libre et donne sur un caniveau. Au bout d’un temps 

suffisamment long, on peut affirmer que l’ivrogne finira dans le 

caniveau. Ainsi il suffit qu’une espèce fondatrice soit proche de la taille 

minimale qui lui fait garder ses qualités spécifiques, son « mur de 

gauche », pour que la variabilité de ses descendants conduise, 

inéluctablement, sur un temps suffisamment long, à un accroissement de 

leur taille moyenne, certains pouvant devenir énormes. Selon cette 

métaphore, on accorde une sorte de visibilité à la croissance de la 

complexité, produite par une butée qui casse la symétrie de la variabilité. 

Je l’appellerai la « métaphore de l’ivrogne »
50

. 

 Une fois la vie apparue, un accroissement de la complexité était 

inéluctable. En effet, la variabilité est une donnée fondamentale du vivant 

– de même qu’un ivrogne marche de manière chaotique – ; on s’attend 

ainsi à un accroissement possible de la taille de certaines espèces, dans le 

temps, par le fait que toute variabilité menant en dessous du seuil 

minimum, le « mur de gauche », entraine la disparition, tandis que la 

variabilité menant à l’accroissement peut être conservée. « Le fameux 

                                                 
49 Parmi les œuvres de Teilhard de Chardin : Le phénomène humain, L’apparition de l’Homme, 
L’avenir de l’Homme, L’énergie humaine, Ed. du Seuil, La place de l’Homme dans la nature, Albin Michel. 
50 Stephen Jay Gould, L’éventail du vivant, trad. fr., Paris, Seuil, 1977, p 181. 



 

progrès de l’histoire de la vie est ainsi un mouvement aléatoire éloignant 

les organismes de leurs minuscules ancêtres, et non une impulsion 

unidirectionnelle vers une complexité fondamentalement 

avantageuse. »
51

  

Nous prendrons comme deuxième métaphore celle de l’arbre du 

vivant, sur lequel sont représentées les différentes étapes de l’évolution. 

Il commence par un large tronc dont sortent des branches robustes – les 

phylums ou embranchements –, lesquelles se subdivisent en classes, en 

nombre varié selon chaque branche, puis en ordres, selon la même 

logique aléatoire, enfin en familles, dont on indique un exemple, si la 

place est suffisante. Ces dernières, si l’arbre est tracé sur un panneau 

suffisamment grand, pourraient se diviser en genre, puis en espèces sous 

forme de feuilles. L’enfant, qui se demande où sont les êtres actuellement 

vivants dans cet arbre, comprendra qu’il s’agit des feuilles, chacune 

représentant une espèce. Selon une approche anthropocentrique, le tronc, 

à l’instar du sapin, s’élève jusqu’au sommet duquel bourgeonne l’espèce 

humaine. Selon la représentation actuelle, il ressemble davantage à une 

boule buissonnante, dont toutes les extrémités sont équivalentes. Cet 

arbre dit que les êtres vivants actuels sont issus des milliards d’années 

d’évolution du monde vivant. Ils sont modernes, aucun n’est primitif, ce 

qui conduit à la métaphore suivante. 

La vie est comme un énorme ver temporel, immobile, qui s’allonge 

avec le temps ; c’est sur sa face que résident les vivants. Le ver s’allonge 

au fur et à mesure que les espèces vivantes apparaissent et meurent. En 

arrière de cette prolifération incessante, à l’intérieur du ver, car celui-ci 

ne cesse de s’allonger par genèse de la vie instantanée sur sa face, sont 

les ancêtres morts, souvenir d’un passé sans lequel le présent ne serait 

pas. La plupart se désagrègent mais certains sont pétrifiés, fossilisés. Les 

paléontologues, être vivants qui vivent sur la face du ver, partent à 

l’intérieur et découpent des tranches, images d’un passé disparu. Ils 

découvrent que le ver est continu et tressé de ces longs filaments 

généalogiques qui prolifèrent de la queue à la tête. En remontant vers la 

queue du ver, ils rencontrent des filaments éteints, remplacés dans le 

temps par la différenciation des filaments récents. La longueur du fil 

unique, avant la rencontre d’un autre auquel il fusionne, définit l’âge de 

l’espèce ; puis jusqu’au nœud suivant, ou plusieurs nœuds s’ils sont très 

rapprochés, celle du genre, et ainsi de suite. Certaines espèces sont 

jeunes, issues d’arborescences récentes, d’autres plus anciennes ; leur 

coalescence avec d’autres fils demandant à remonter plus loin, vers 

l’arrière du ver. La métaphore du vers nous permet d’appréhender les 
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traces du chemin de l’évolution, il suffit d’étudier le ver de sa tête vers sa 

queue. Si le nombre d’espèces s’accroit, le diamètre du ver s’élargit, 

lorsqu’il diminue, elle se resserre. La face du ver, c’est la biodiversité au 

temps présent. 

Nous voici à la métaphore du bricoleur. La vie essaye tout ce qu’elle 

peut ; « elle bricole », comme ont dit certains chercheurs, avec ce qu’elle 

a sous la main
52

. D’abord a existé le système bactérien, apparemment le 

plus simple. Les bactéries ont testé toutes les possibilités d’utilisation 

d’énergie chimique accessible, avant l’utilisation de l’énergie solaire. On 

continue de découvrir ce vaste règne et on l’utilise en biotechnologie. 

Puis des bactéries se sont associées et ont construit la cellule eucaryote. 

D’autres essais ont eu lieu, des bactéries s’associant à des cellules 

eucaryotes. À partir de cette construction, diverses orientations se mettent 

en place : bouger, se fixer, s’associer... Les premiers embranchements 

conduisant aux espèces actuelles sont des essais couronnés de succès. La 

reproduction, phase essentielle du maintien et de l’évolution du vivant, a 

été un lieu d’intense créativité. Tout ce qui est concevable à partir de 

l’organisation préalable a été essayé, même si certaines formules ont 

mieux réussi. Un embranchement, les rotifères, a réussi l’exploit de se 

maintenir sans reproduction sexuée. La taille elle-même a été l’objet 

d’essais. Depuis l’eucaryote pluricellulaire de moins d’un dixième de 

gramme à celui qui pèse plus de deux-cents tonnes. La maxime serait : 

chaque fois que c’est possible, ce sera tenté. 

L’histoire de la vie permet de projeter une quatrième métaphore, celle 

de l’innovation de rupture, qui, clin d’œil vers Darwin, pourrait être 

appelée la métaphore du saut
53

. Un zèbre diffère d’un lion. Comme ils 

ont tous deux un ancêtre commun mammifère, il a bien fallu qu’à un 

moment une divergence apparaisse, l’un continuant à manger des plantes 

et l’autre commençant à manger son congénère ou des espèces diverses, 

régulant ainsi leur population. Cette divergence particulière aurait eu lieu 

il y a plus de quatre-vingt-dix-millions d’années. Un même type de 

divergence a existé chez les oiseaux, les reptiles, les poissons. Dans un 

passé lointain, il y a cent-quatre-vingts-millions d’années, les 

mammifères et les marsupiaux se sont séparés. Plus loin encore, c’est la 

séparation des reptiles mammaliens et des ancêtres des reptiles et des 

oiseaux. On peut remonter dans le temps et trouver les époques 

approximatives des séparations. Cela permet d’imaginer les innovations 

de rupture nommées macroévolutions et les innovations de spéciation ou 
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microévolutions. On se représente que tous les félins ont une même 

origine et qu’un chat est une sorte de petit tigre. Cette évolution est liée à 

la séparation des aires de vie des populations issues de leur ancêtre 

commun, une sorte de chat. Par contre, imaginer à quoi ressemble 

l’ancêtre commun aux félins et aux oiseaux est peu évident, et encore 

moins celui qui est commun aux félins et aux papillons... Il faut aller voir 

de près et suivre l’évolution pas à pas.  

La métaphore de l’innovation de rupture décrit un saut qualitatif qui 

ne peut être identifié qu’après coup ; c’est l’apparition d’un être vivant, 

de type bactérien, ce qui a demandé des centaines de millions d’années ; 

puis la capacité à utiliser l’énergie de la lumière solaire, qui a demandé 

autant de temps ; puis l’invention de la cellule eucaryote, formée par la 

symbiose de plusieurs bactéries, à partir de laquelle plantes et animaux 

ont pu apparaitre. Tout cela a demandé de l’ordre du milliard et demi 

d’années. Ces êtres vivants pluricellulaires vont être dotés de plans 

d’organisation différents, innovations multiples réalisées durant cette 

longue période. La différence originelle entre les arthropodes – insectes, 

crustacés, myriapodes, araignées – et les vertébrés – poissons, batraciens, 

reptiles, oiseaux, mammifères –, est l’inversion entre position ventrale et 

position dorsale. Les vertébrés sont issus d’un ancêtre qui a inversé le 

sens ventral/dorsal, par rapport à la tête. Il s’est mis à nager, ou ramper, 

sur le dos, mais sa tête a tourné de cent-quatre-vingts degrés. C’est la 

raison pour laquelle, huit-cent-millions d’années plus tard, notre cerveau 

droit innerve la partie gauche de notre corps et le cerveau gauche la partie 

droite et que notre squelette est interne et non externe. 

D’autres innovations de rupture apparaissent plus tard. Elles ne 

concernent plus les plans d’organisation, car la voie a été tracée, selon le 

principe de la dépendance du chemin, mais des aptitudes différentes. Par 

exemple : l’invention de la vue qui se serait réalisée sur plus de vingt 

lignées différentes ; la sortie des eaux effectuée au moins dix fois 

séparément ; l’aptitude au vol trouvée de manière différente par les 

insectes, les reptiles, les oiseaux, les mammifères ; l’homéothermie 

trouvée par les oiseaux, les mammifères, les poissons ; la seringue 

hypodermique inventée par les guêpes, les scorpions, les serpents ; le 

ballast, ce système de conservation de la densité pour la navigation en 

eaux profondes, trouvé différemment par les poissons osseux, les requins, 

les cétacés. D’autres n’ont eu lieu qu’une ou deux fois, comme : 

l’écholocation des chauvesouris, l’électrolocation de l’ornithorynque, le 

réflecteur parabolique de la patelle, le capteur de chaleur à infrarouge de 

certains serpents, la sensibilité au champ magnétique des tortues et 

oiseaux migrateurs, le harpon des cnidaires, la propulsion à réaction à 

l’endroit, du calmar, ou à l’envers, de la coquille Saint-Jacques, la trompe 



 

multifonctionnelle de l’éléphant, la main préhensile des primates, 

l’aptitude à émettre des sons, voire des mélodies, des oiseaux et de 

certains mammifères, l’aptitude au langage chez l’homme. Ces ruptures 

sont conçues comme telles dans l’après-coup ; de fait, leur émergence est 

souvent lente dès qu’on se situe aux échelles de temps et d’espace de ce 

qui se transforme. 

Ces descriptions nous amènent à la métaphore de l’opportuniste, dans 

le sens de celui qui se saisit d’une opportunité. L’opportuniste est capable 

de saisir des chances qui se présentent, il possède une marge de 

manœuvre par rapport à son environnement. Un omnivore est 

opportuniste sur le plan alimentaire. Mais on peut être omnivore et ne pas 

apprécier certaines températures, ou certaines altitudes, ce qui définit 

d’autres formes d’opportunisme. Un opportuniste peut être empêché de 

se développer dans des environnements où un spécialiste lui dame le 

pion. Dans un environnement différencié, mais stable sur une longue 

durée, les spécialistes trouvent leur place, les opportunistes prennent ce 

qu’ils peuvent. L’âne est porteur de l’image de l’herbivore qui aime les 

chardons. En réalité, c’est un opportuniste, mais son genre de vie plutôt 

solitaire le rend peu compétitif par rapport aux autres herbivores 

collectifs. Le résultat c’est qu’en compétition, il se contente de ce que les 

autres ne prennent pas, les chardons et autres plantes piquantes. En 

période stable, l’opportuniste se contente de ce qu’il peut. Lorsque les 

conditions changent, de nombreux spécialistes disparaissent par 

inadaptation. Les opportunistes reprennent le dessus, car ils sont capables 

de s’adapter à différents environnements. Lorsque les conditions 

redeviennent stables, leurs descendants se spécialisent à nouveau. Ainsi 

en fut-il avec la disparition des dinosaures spécialisés remplacés par des 

petits mammifères opportunistes qui se sont empressés en cinq-millions 

d’années de refaire des spécialistes tandis que des lignées opportunistes 

se maintiennent cahincaha. Plus les crises sont serrées, plus les lignées 

opportunistes se maintiennent, voire élargissent leurs capacités 

d’opportunisme. 

Lorsque les conditions sont stables et que les êtres vivants prolifèrent, 

c’est le manque relatif de ressources (amplifiant la sélection) qui favorise 

la spécialisation dans l’utilisation d’une ressource. Un changement 

important de la nature des ressources conduit à la disparition en masse 

des spécialistes. L’espèce humaine tient le record d’opportunisme depuis 

le début du cambrien. Elle peut manger à peu près n’importe quoi, ce qui 

n’est pas en contradiction avec l’existence d’interdits de nombreuses 

cultures, vivre presque n’importe où, s’adapter à quasiment toutes les 

conditions climatiques du globe. 



 

Dans le contexte de la métaphore de l’opportuniste se présente celle 

de la fenêtre d’opportunité. Elle positionne l’opportuniste face à 

l’innovation de rupture. Perte de références, perte de sens, perte 

d’intelligibilité, crise des anticipations, autant d’expressions qui 

signifient un accroissement de l’incertitude, l’advenue d’une sorte de 

chaos, indifférenciation métastable, les cartes rebattues ; l’anomie, 

diraient les sociologues depuis Durkheim. L’incertitude irréductible est la 

fenêtre d’opportunité de l’innovation de rupture, tandis que l’incertitude 

réduite, en conditions de stabilité, favorise l’innovation incrémentale. La 

croissance de l’incertitude, celle qui émerge avec la complexification, 

favorise – les darwiniens diraient sélectionne – des innovations majeures, 

celles qui conduisent à un changement global, systémique, imprévisible. 

Pour remettre en cause profondément un référentiel, il faut que son 

dysfonctionnement et l’incertitude associée s’amplifient au point que 

toute solution nouvelle puisse être une chance de retrouver 

l’intelligibilité. Ainsi métaphoriquement, lorsque tout est perdu, tout 

devient possible ; ou encore « là où est le danger est aussi ce qui sauve » 

(Höderlin). 

Lors de l’émergence du vivant, une fenêtre d’opportunité s’est 

présentée dans le chaos biochimique de l’époque, qui a permis 

l’émergence de structures conduisant à la vie. Imaginons un milieu 

bouillonnant, à haute température, perturbé par les émissions 

volcaniques, les eaux chaudes brassées avec celles qui retombaient en 

pluie, des ruptures d’acidité, la dissolution de carbonates, de sulfates, de 

nitrates, orages et foudre, violents courants marins, eaux momentanément 

dormantes au fond des criques, tempêtes soudaines, ravines qui raclaient 

les roches émergées et transféraient les minéraux vers les côtes, lents 

dépôts d’argile… Elles ont conduit à l’émergence du vivant : les 

bactéries réductrices de composés minéraux préexistants. C’est à dire des 

êtres vivants utilisant l’énergie chimique de composés apparus avant eux. 

Cela a finalement conduit à l’épuisement de ces ressources énergétiques, 

la fin d’un monde de croissance sans souci. Nouvelle fenêtre 

d’opportunité ; pendant que chacun luttait avec et contre tous, certaines 

bactéries ont inventé la photosynthèse trouvant dans l’énergie solaire une 

source d’énergie inépuisable. Leur activité, productrice d’oxygène, a 

transformé l’atmosphère, au point de changer l’apparence de la terre, vue 

du lointain des espaces cosmiques. Une nouvelle croissance 

apparemment infinie reprenait fondée sur une source d’énergie 

permanente. 

Cette énorme population de bactéries s’est différenciée en de 

multiples lignées combinant la compétition féroce et la coopération. 

Nouvelle fenêtre d’opportunité, certains ont tenté des expériences de 



 

symbiose pour consommer cette masse d’aliments en production 

incessante et pour se protéger de l’oxygène tueur qui s’infiltrait partout. 

Cela conduisit à la cellule eucaryote, issue de l’association de plusieurs 

types de bactéries, pouvant vivre de la consommation de cette vie. 

Vers la fin du précambrien, dans cette prolifération incessante des 

procaryotes et des eucaryotes, dans l’amas et la densité organique, un 

autre bouillonnement a eu lieu, fenêtre d’opportunité permettant à 

certains eucaryotes de s’associer en organismes pluricellulaires, à 

l’origine des grands embranchements du monde vivant actuel visible, 

végétal et animal. 

Notre époque ressemble à ces temps anciens d’innovation de rupture 

potentielle, concentrée sur l’espèce humaine et ses temps évolutifs 

resserrés, comme l’équilibre de la biosphère se transforme. L’espèce 

humaine, l’acteur devenu dominant, parait contradictoire, par sa diversité 

et les oppositions entre groupes à de multiples niveaux. Elle apporte 

désolation, fureur et destruction, mais aussi de nouveaux écosystèmes et 

les prémices de changement dans les systèmes de régulation de la 

biosphère. Les dérégulations successives conduisent à l’enchevêtrement 

d’une multitude de cultures et de comportements tandis que les 

contraintes physiques s’accroissent et que l’expansion humaine semble 

atteindre des limites quantitatives. Les limites, qu’il s’agisse de terre, 

d’eau, d’énergie, d’atmosphère, seraient atteintes, voire dépassées, dans 

le cadre des technologies actuelles. Les références habituelles 

s’effondrent. Menace fondamentale ou fenêtre d’opportunité ?
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On peut aussi mettre en scène un point de vue différent sur 

l’opportunisme. Chaque espèce porte un fardeau des gènes et fonctions 

issus de l’histoire de sa genèse et considérés comme désavantageux dans 

l’immédiat, mais avec lesquels elle arrive à se maintenir, car cela n’a pas 

d’inconvénient discriminant. L’exemple le plus connu est celui de 

l’anémie falciforme, maladie génétique qui prive celui qui l’a d’un fort 

potentiel en énergie. Cela le protège du paludisme, ce qui lui permit de 

résister à cette pandémie ; mais fardeau dès qu’elle disparait. 

Ce fardeau est aussi une conséquence de la recombinaison incessante 

des pools de gènes réalisée grâce à la reproduction sexuée. Un être vivant 

est décalé de l’optimum d’adaptation. Ce décalage n’est pas qu’un 

manque, c’est souvent un surplus, rarement adapté aux conditions du 

moment. Il vaut mieux avoir la peau foncée dans les tropiques où le soleil 

est très intense et l’avoir claire dans les régions nordiques peu éclairées ; 
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l’inverse n’empêche pas de vivre tout en étant un fardeau. La peau foncée 

dans le nord conduit au risque de manquer de vitamine D, et claire dans 

le sud au risque d’insolation, voire de cancer de la peau. 

La métaphore du fardeau décrit une boite à outils potentielle des 

solutions éventuelles à utiliser en cas de changement difficile de 

l’environnement. Ce fardeau pèse sur l’expansion de l’espèce, mais son 

inconvénient n’est pas excessif. Lorsque les temps changent, le fardeau 

peut devenir un avantage conséquent, des outils nouveaux sont 

pertinents, l’espèce peut se maintenir ou se transformer. Les outils sortent 

du sac, s’intègrent aux organes et permettent la poursuite de l’expérience 

par une transformation progressive sélectionnée par la réussite. Le 

fardeau est une réserve de potentiel qui a un cout, il est d’autant plus 

facile à porter que les individus de l’espèce ont un comportement 

collectif ou social, chacun portant une part différente du fardeau collectif 

et une part différente de certains outils avantageux. Ainsi le génome de 

l’abeille permet-il de faire des reines, des faux bourdons et des ouvrières. 

Pour une espèce opportuniste, son fardeau peut être décrit comme le 

cout de la capacité d’adaptation. C’est la raison pour laquelle, quand les 

conditions sont stables, elle produit une radiation d’espèces descendantes 

spécialisées. L’homme, le champion toute catégorie de la capacité 

d’adaptation, porte probablement un très lourd fardeau, pas uniquement 

biologique, dont on ignore le potentiel, certainement immense. En 

conséquence, à chaque changement des conditions d’existence, il révèle 

des capacités ignorées précédemment. 

Souvent, l’innovation détruit les conditions de son apparition. La 

métaphore d’Attila dit que l’innovation modifie l’environnement lui-

même, au point qu’il perd les conditions qui permettaient l’innovation. 

La girafe au long cou empêche les espèces moins hautes de viser plus 

haut. En oxydant l’atmosphère, les cyanobactéries reléguèrent leurs 

sœurs, habituées à vivre dans les conditions primitives sans oxygène 

libre, dans les profondeurs dénuées d’oxygène ou dans les espaces 

spécifiques protégés de l’oxygène pour survivre. Agressées par 

l’atmosphère, elles cédèrent la place à ceux qui se complaisaient à 

consommer de l’oxygène. L’innovation détruit ce qui lui a permis 

d’émerger. Cette septième métaphore décrit l’irréversibilité des 

changements du vivant, l’irréversibilité de l’évolution. Jamais de 

possibilité de retour aux conditions initiales, car rien ne le permet plus. 

On dépend du chemin, sans pouvoir faire marche arrière. L’innovateur 

est comme Attila ; après lui, l’herbe qui a permis son innovation ne 

repousse plus. 



 

La vision darwinienne de l’évolution, telle que transmise au grand 

public, est la compétition pour la survie. Que le meilleur gagne. Dans un 

monde où tout peut être essayé, celui qui gagne peut tricher ou 

illusionner. On en oublie que cette compétition s’associe à la coopération 

autant entre individus d’une même espèce, qu’entre espèces provenant de 

familles, voire d’embranchements différents. Nous avons déjà parlé de la 

création de la cellule eucaryote. Le lichen, symbiose entre un 

champignon et des cyanobactéries capables de synthétiser de la matière 

organique par le processus de photosynthèse, colonise n’importe quelle 

roche, sous réserve de trouver des minéraux à dissoudre, un peu de rosée 

et d’air. Les légumineuses forment des symbioses avec des bactéries pour 

profiter de leur capacité à fixer l’azote de l’air. Elles peuvent ainsi vivre 

dans des terres relativement pauvres. Ces innovations sont très 

nombreuses et la liste exhaustive serait fastidieuse. Nous ne pourrions 

vivre sans les dizaines de milliers de milliards de bactéries vivant dans 

notre intestin, la vache ne pourrait pas transformer l’herbe en viande sans 

l’activité d’innombrables bactéries vivant dans son rumen, ni les termites 

consommer du bois sans bactéries capables de consommer la lignine 

(composant spécifique du bois)... La vie se construit autant sur la 

coopération que sur la compétition. Compétition dans la coopération elle-

même, et coopération dans la compétition. 

J’aime pour ma part l’histoire du Dyctostelium, cet eucaryote 

unicellulaire, ressemblant à une amibe, dont la population s’associe 

lorsque les conditions sont difficiles pour former une sorte de limace qui 

se déplace comme un petit animal et finit par se fixer par la tête et se 

redresser, les différentes cellules se spécialisant. Celles qui sont au-

dessus produiront les spores permettant le développement ultérieur 

lorsque les conditions seront meilleures. Le médiateur chimique de cette 

transformation, appelé AMP cyclique, est une molécule dont le rôle est 

immense et multiforme chez tous les êtres pluricellulaires. Plantes et 

animaux, nous sommes issus d’une coopération initiale... Celle-ci semble 

avoir été commencée par les bactéries elles-mêmes, capables de vivre en 

colonies pouvant, dans certains cas, être constituées de plusieurs espèces 

et chez lesquelles le suicide est une forme de coopération. Je l’appellerais 

volontiers la métaphore de la coopétition
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. 

Dans l’évolution des animaux, il apparait un accroissement du 

cerveau au fur et à mesure de l’apparition de nouvelles espèces, surtout 

chez les vertébrés, mais aussi chez les invertébrés (par exemple les 

                                                 
55 Le terme de coopétition a été forgé et popularisé par Adam M. Brandenburger et Barry J. Nabeluff 

(1997), professeurs à Harvard et Yale, respectivement ; il a acquis un statut professionnel, en France, grâce à 
Giovanni Battista Dagnino qui l’a repris dans La dynamique des stratégies de coopétition, Revue française de 

gestion juillet 2007, n° 176, p. 87-98. 



 

céphalopodes). Cet accroissement du cerveau, dont la taille relative 

atteindrait un sommet chez l’homme, pourtant dépassé par le dauphin, a 

conduit à de nombreuses conceptions affirmant une tendance globale du 

vivant à évoluer vers une conscience accrue. Au fur et à mesure de sa 

croissance, le cerveau prend le pouvoir sur tout l’organisme. Certes, cette 

croissance est décrite par la métaphore de l’ivrogne, mais elle conduit à 

la prise de pouvoir de l’organe qui va être décrit comme le lieu de 

décision. 

Cette propriété apparait avec la différenciation de prédateurs non 

spécialisés, et, souvent, avec l’émergence de la vie sociale. L’interaction 

entre carnassier et herbivore conduit des deux côtés à l’amélioration des 

fonctions cérébrales. Les enjeux étant dissymétriques, l’évolution l’est 

aussi. Pour l’herbivore chassé, l’enjeu est sa survie, fondée sur des 

réactions rapides ou la cohésion d’un groupe. Pour le carnassier, il s’agit 

d’une optimisation de l’effort pour obtenir une proie. Aussi, le carnassier 

a-t-il généralement une encéphalisation plus prononcée. Ne risquant pas 

d’être poursuivi, le prédateur prend le temps de rêver.  

L’homme ne dispose pas de moyen biologique naturel de prédation ; 

ni griffes, ni dents pointues, ni puissance musculaire, ni rapidité. Il doit 

avoir acquis des armes par son intelligence. Il s’avère que, dans le cas de 

l’Homme dit anatomiquement moderne (Homo Sapiens), le plus grand 

prédateur du monde vivant, existaient déjà dans sa propre lignée 

d’ancêtres : l’aptitude au maniement d’outils, le régime omnivore, 

l’organisation sociale, l’invention d’outils, la domestication du feu. Cette 

prédation sans outil naturel demande une intelligence préalable 

supérieure, s’exerçant dans la prédation et dans l’empathie, car sans arme 

biologique, il faut de la coopération. L’intelligence sans moyen naturel 

de prédation, c’est l’invention du mal ; prédation multiforme, non 

canalisée par la biologie. L’intelligence s’affute dans la prédation de ce 

qui est accessible, y compris de son prochain, par l’invention d’outils 

toujours plus élaborés pour dominer. Cette métaphore, que j’appellerais 

volontiers la métaphore du métaprédateur, associe intelligence, empathie 

et prédation, elle suggère que l’intelligence est en partie de la prédation 

non spécialisée et que cette prédation s’exerce dans la coopération et la 

relation. Ce processus systémique est insaisissable autrement que 

métaphoriquement. 

La dixième métaphore nous est apportée par certains insectes 

qualifiée d’holométaboles. C’est le concept de métamorphose. On peut 

éprouver une impression de magie devant la transformation de la chenille 

en papillon, de la larve qui vit dans les ruisseaux en libellule, du ver 

blanc en hanneton, etc. Les insectes ne sont pas les seuls à montrer cette 

capacité. Car, avant de se transformer, la grenouille a été têtard. Cette 



 

métaphore ne peut pas être prise dans le sens d’Ovide, car le 

christianisme en a changé le sens
56

. Ce n’est pas que l’apparence qui est 

transformée alors que l’intérieur reste semblable, telle la métamorphose 

d’Actéon après qu’il eût vu Artémis dévoilée à l’heure de midi. Cerf 

apparent muet, dévoré par ses chiens, il restait lui-même. Dans la 

métaphore moderne, l’intérieur se transforme, l’être métamorphosé 

renait, à la fois lui-même et autre. Le cerf parlerait et, pleurant, 

raconterait son histoire. 

La onzième métaphore sur le vivant rappelle Héraclite. Il s’agit de 

celle qui décrit l’évolution de la vie comme celle d’un fleuve. Un fleuve 

de gènes qui se multiplient, se rencontrent, rivalisent, s’associent ou se 

séparent. Un fleuve de populations qui varient sans cesse et cherchent à 

se répandre partout où c’est possible. Cet écoulement parfois s’éteint 

dans les sables et parfois rebondit en cascades et ruisseaux nouveaux
57

. 

On peut l’appeler la métaphore du fleuve de la vie. 

Dernière métaphore, celle d’Icare. Ce qu’on observe, malgré les 

variations, les changements, les innovations, c’est que tout système 

persévère, métaphoriquement, dans son être. Au point d’en mourir. Icare, 

si heureux de voler, voulut voler plus haut, ce qui lui réussit. Toujours 

plus haut, jusqu’à la fonte de la cire qui soudait ses ailes. Vouloir 

toujours plus, comme les dinosaures, comme ceux qui réussissent et dont 

le succès conduit, dans la durée, à l’échec
58

... On dit qu’au moins 99% 

des espèces ayant existé ont disparu. C’est-à-dire que celles qui survivent 

sont des rescapées, souvent issues d’opportunistes, celles qui acceptaient 

de ne pas persévérer dans leur être, sinon que cet être devenait 

indescriptible, non délimitable, non figé. 

Je n’ai pas inventé ces métaphores et il y en a bien d’autres ; on 

pourrait s’amuser à les collectionner. Stephen Jay Gould a réussi, par 

celle des pendentifs de l’Église Saint-Marc de Venise, à faire saisir le 

concept d’exaptation à la communauté scientifique. Elles sont dites par 

les scientifiques généralement in extenso. Pas par gout des métaphores, 

alors qu’ils aimeraient être de froids observateurs, mais parce que cela 

fait sens et que cela a une fonction heuristique, c’est-à-dire que cela aide 

à découvrir. C’est aussi le moyen d’exposer les théories de manière 

compréhensible par tous. Les métaphores, concernant le vivant, sont des 

                                                 
56 Ovide, Les métamorphoses, trad. fr. J.-P. Néraudau, Paris, Gallimard, 1992. 
57 Métaphore présentée avec brio par Richard Dawkins, dans Qu’est-ce que l’évolution ? Le fleuve de 

la vie, trad. fr., Paris, Hachette, 1997. 
58 En biologie, on nomme hypertélie l’évolution d’un organe qui semble dépasser le niveau de 
l’adaptation optimale pour conduire à une impasse évolutive. Par exemple, les défenses recourbées en dedans 

du mammouth, les bois excessifs de certains cervidés mâles, les gigantesques mandibules du lucane mâle, les 

canines supérieures recourbées vers le dessus comme des cornes, du cochon des iles Célèbes, les armures 
pesantes de certains anciens dinosaures, l’énorme noix de coco en forme de fessier du cocotier des Seychelles. 

L’hypertélie est un cas particulier de la métaphore d’Icare. 



 

projections de nos représentations nous permettant l’observation du 

vivant. Ces douze métaphores sont immédiatement parlantes ; elles nous 

interpellent. Nous sommes issus du vivant, nous lui ressemblons. Ou 

encore, nous projetons sur le vivant ce qui nous parle. Et ce qui nous 

parle nous dit aussi comment être et comment agir. 

Penser le vivant, c’est penser aussi les processus de l’émergence de la 

pensée, et donc reconnaitre, de fait, que la pensée humaine est dotée de 

processus qui coïncident métaphoriquement avec ceux qui lui ont permis 

d’apparaitre. 



 

 



 

 

 

 

 

Chapitre IV 

 
Les théories évolutionnaires et leurs métaphores 

 

Les théories néodarwiniennes s’appuient sur un algorithme simple. 

La théorie des équilibres ponctués donne l’impression d’être plus 

complexe. Néanmoins, dans les deux cas apparait un aspect 

fondamental : l’indéterminisme. Cet indéterminisme devient le support de 

métaphores. 

 

 

 

 

Durant le XVIII
e
 siècle, et le début du siècle suivant, plusieurs 

intellectuels européens comme Diderot, Maupertuis, Buffon, Goethe, 

Geoffroy Saint-Hilaire, commencent à avoir l’idée d’évolution du vivant 

sous le terme de transformisme. Les débats furent empêchés par la vision 

fixiste imposée par Cuvier durant presque trente ans
59

 entre autres contre 

Lamarck, le premier à proposer une théorie évolutionnaire. On sait que le 

père de Charles Darwin connaissait ces débats théoriques. Charles n’y fit 

pas allusion dans ses premiers écrits officiels, mais sa correspondance 

montre qu’il avait lu Lamarck et qu’il était très critique à l’égard de ses 

théories. Nous nous concentrerons sur la théorie darwinienne fondement 

du paradigme évolutif actuel. Il s’agit ici d’en réaliser une analyse 

critique pour en pénétrer le sens. 

L’algorithme darwinien est ce à partir de quoi sont fondées toutes les 

théories dites néodarwiniennes, qu’elles soient moléculaires ou 

génétiques, adaptées à des individus, des familles ou des groupes. Dans 

les théories synthétiques actuelles, l’algorithme est maintenu
60

. Pourtant, 

                                                 
59 Pour l’époque, ses arguments étaient solides. Les créationnistes actuels n’utilisent aucun argument 

de plus que ceux de Cuvier et de ses partisans, alors que, depuis, les données se sont accumulées contredisant 
les hypothèses fixistes. 
60 La théorie des équilibres ponctués, défendue avec talent par S.J. Gould (La structure de la théorie 

de l’évolution, trad. fr., Paris, Gallimard, 2006), signifie surtout que l’évolution n’a pas lieu à vitesse 
constante. Elle dit qu’il existe davantage de stases, c’est-à-dire de temps longs sans évolution détectable, que 

de moments évolutifs. La stase correspond à une absence de changement de l’environnement, pour l’espèce 



 

malgré leur succès et leur pouvoir heuristique, elles rencontrent des 

oppositions constantes des milieux étrangers à la biologie. Nous allons 

examiner ici pourquoi. Je présenterai d’abord l’algorithme darwinien, ses 

conséquences, puis les métaphores sur lesquelles il s’appuie. 

La première base de cet algorithme est la reconnaissance de la 

variabilité du vivant. Il n’existe pas deux êtres humains semblables. Ceux 

qui ont un chien ou un chat, qui ont eu affaire à des animaux domestiques 

– chevaux, vaches, moutons... – ou qui s’occupent de jardinage, savent 

que dans une même espèce on trouve quantité de variétés ou de races, et 

que chaque individu a des caractéristiques qui lui sont propres. Cette 

variabilité est intrinsèque au vivant
61

. Retenons que le vivant est à la fois 

doté d’une extraordinaire capacité de copiage et d’une variabilité 

intrinsèque, augmentée avec l’apparition de la reproduction sexuée. Le 

processus d’individuation est tel que non seulement il produit un 

individu, mais ce dernier est unique. Cette variabilité est multiforme, 

incessante, abondante, quoique de faible ampleur à chaque génération. 

Avec le cumul des générations, elle finit par donner des populations 

assez hétérogènes, au sein d’une même espèce. Cette variabilité conduit à 

la fois à la redondance de structures ou de fonctions et la 

multifonctionnalité des structures. Tout organe réalise plusieurs 

fonctions, et un même objectif peut être atteint de plusieurs façons 

différentes
62

. 

Le deuxième élément de cet algorithme est basé sur le fait que cette 

variabilité est sans cesse rebattue à chaque génération selon un processus 

aléatoire qui conduit au fait que les enfants montrent des différences par 

rapport à leurs parents, pour plusieurs raisons, largement explorées, sur 

lesquelles il n’est pas utile d’insister ici. Les caractéristiques parentales 

sont à la fois transmises et remaniées, voire retouchées, et ce, de manière 

probabiliste. C’est ce qu’on appelle l’héritabilité. Lorsque les parents 

sont plus grands que la moyenne, la probabilité du descendant d’être plus 

grand que la moyenne est proche de 100%. En revanche, la probabilité 

d’être plus grand que ses parents est d’autant plus faible qu’ils sont plus 

grands, sauf changement alimentaire ou de mode de vie. Ainsi, la mesure 

de la variabilité et de la transmission des caractères variants obéit à des 

calculs probabilistes
63

. 

                                                                                                                        
considérée. C’est une thèse qui décrit un processus et non une théorie explicative, et ce, dans le cadre 

darwinien. 
61 En langue française, les ouvrages de Henri Atlan permettent d’accéder à cette problématique de la 

variabilité et néanmoins stabilité du vivant : Le cristal et la fumée ; A tort et à raison ; Tout non peut-être ; 

L’organisation biologique et la théorie de l’information (Éd. du Seuil). 
62 Cette expression est bien entendu une projection anthropomorphique. 
63 J’ai choisi le terme probabiliste et non probabilitaire, pour indiquer son côté systémique. 



 

Le troisième élément est fondé sur le fait que toute population vivante 

a tendance à s’accroitre, et comme les ressources sont le plus souvent 

stables, tous les nés d’une génération ne deviendront pas les parents de la 

génération suivante. En langage darwinien, ils seront sélectionnés, selon 

« la sélection naturelle ». Darwin, dans son ouvrage fondateur, a 

commencé par une analyse de la sélection artificielle, c’est-à-dire la 

sélection opérée par l’homme,
 
avant de concevoir la sélection naturelle

64
. 

Celui qui veut obtenir une nouvelle forme de pigeon, pour reprendre un 

exemple de Darwin, sélectionnera génération après génération les formes 

qui se rapprochent d’un modèle que se représente le sélectionneur. Ce 

dernier peut aussi, par tâtonnement, aller dans une direction dont il ne 

sait pas précisément jusqu’où elle le mènera. La création variétale 

ressemble à une lente activité de sculpture qui part de la variabilité 

infime, incessante et égale dans toutes les directions, pour l’orienter, 

étape par étape sur un chemin évolutif régulier. Dans la sélection 

moderne, cette approche est conservée, mais la puissance des outils 

d’amplification de la variation, de modification et de prévision s’accroit. 

Dans le cadre de la sélection naturelle, l’algorithme se complexifie. Si 

un sélectionneur de variété peut calculer une pression de sélection, celle 

qu’il effectue pour un but donné prédéfini, il en va autrement dans la 

nature dont la sélection sur un caractère est peu calculable, car variable 

elle-même. Il est difficile de savoir ce qui est avantageux, à l’avance, 

même si nombre de biologistes sont enclins à justifier les avantages ex 

post. Les herbivores, comme la vache, ruminent et ont une panse, mais 

non le porc, et l’avantage sélectif parait évident : elles peuvent digérer de 

l’herbe ; quant au porc il peut manger presque tout, mais peu d’herbe. Le 

grand panda, qui est un ours – lequel, chacun le sait, est fortement 

carnassier – devenu végétarien spécialisé, ne mange que du bambou ; son 

pouce est une adaptation qui lui permet de l’éplucher. Son estomac 

d’ours, qui a moins évolué et reste mal adapté à la digestion du bambou, 

fait qu’il en souffre mais pourtant se maintient. L’existence actuelle du 

grand panda prouve qu’il a été sélectionné dans son environnement, sa 

lente digestion a été compensée. De même, tous les carnassiers n’ont pas 

des griffes ou des crocs, ils peuvent avoir d’autres moyens. Les 

couleuvres et les pythons étouffent leurs proies. Il apparait ainsi que la 

sélection naturelle est multiforme. On ne peut pas savoir ce qu’elle va 

produire. Elle peut aller dans n’importe quelle direction à partir des bases 

du vivant sur lequel elle s’exerce (dépendance du chemin et bricolage). 

Dans la conception darwinienne, la sélection trie dans la variabilité, 

elle ne la crée pas. Elle l’oriente dans le sens où ce qui est favorisé se 

                                                 
64 Il s’agit de L’origine des espèces, dont il existe plusieurs éditions en langue française. 



 

maintient et s’étend. Néanmoins, ce qui est favorable, en conditions 

naturelles, est difficile à prévoir. Car la sélection a de multiples 

variables : la géographie, le climat, l’écologie, la morphologie initiale de 

l’être vivant, sa biologie, la disponibilité alimentaire, la relation sexuelle, 

la relation parentale, la vie en groupe ou non, les espèces concurrentes, 

parasitaires ou prédatrices, le hasard des rencontres... Ces variables en 

nombre indéfini sont changeantes. La sélection ne peut être pensée sans 

l’aléatoire, même si son effet est déterminé. Nul n’est à l’abri d’un 

accident. Mais il a été possible d’isoler un facteur sélectif : par exemple, 

la phalène du bouleau (Biston betularia), en Angleterre, consommée par 

des oiseaux, est devenue noire avec la pollution industrielle noircissant 

les troncs, puis redevenue blanche avec le retour de l’air pur. Ne pourrait-

on pas dire que la sélection n’existe pas, que ce qui existe ce sont les 

valeurs sélectives des variations ? Si l’ancêtre de la girafe mangeait les 

feuilles des arbres tout en ayant un cou ramassé, la moindre variation 

allongeant son cou permettait d’accéder à davantage de nourriture, ce qui 

aurait favorisé sa descendance, s’il s’agissait d’une réserve d’aliments 

non accessible par les autres… Peut-être que les femelles de l’espèce 

ancêtre aimaient les mâles au cou plus long, ou que le cou long devenait 

une arme pour l’éradication de concurrents, ce qui est le cas dans les 

combats entre mâles. On le voit, la valeur sélective est comme la 

sélection, souvent imprévisible ex ante, mais justifiable ex post. Si la 

girafe a un cou long, c’est que cela fût un avantage décisif, quel qu’il 

soit, sur une durée longue, pour des générations de gazelles pré-girafes 

dont le cou s’allongeait progressivement, par contre-sélection des cous 

courts. Chez les dinosaures, on trouve des animaux au cou 

invraisemblablement long, au point que cela aurait pu être contresélectif. 

La théorie actuelle est que la longueur du cou est une réponse à 

l’augmentation du poids : on peut manger plus d’herbe sans bouger… 

Cela, semble-t-il, a créé une pression de sélection sur le système 

respiratoire, dont la performance accrue lui a permis d’être préadapté aux 

conditions du vol, celui des futurs oiseaux. Ou au contraire, le système 

respiratoire déjà préadapté pour une autre raison a permis soit le cou 

démesuré, soit le vol. 

Les généticiens ont montré que la sélection pouvait favoriser certaines 

recombinaisons génétiques. Par l’intermédiaire de l’organisme, voici les 

gènes en compétition ou interaction, d’où la théorie métaphorique du 

gène égoïste ou du gène coopératif
65

. Chacun être vivant lutte pour que 

ses gènes se répandent dans les générations suivantes, chaque gène lutte 

en association avec d’autres pour qu’il se répande, et la sélection, 
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impitoyable et omnisciente, trie ce qui convient, sans qu’on puisse faire 

autre chose que d’admirer ce qui en sort. Darwin compare la sélection à 

l’enfoncement de coins dans un espace limité ; le coin le plus faible est 

éliminé.  

Que pouvons-nous dire de cette rapide description de la théorie de 

l’évolution ? Commençons par la variabilité. Les estimations 

quantitatives des possibles à partir de recombinaisons de ce qui existe 

sont probabilistes de fait. Ceci me permet de considérer un autre 

probabilisme qui est l’estimation d’apparition de caractères nouveaux qui 

ne se réduisent plus au calcul de ce qui est mais qu’on imagine comme 

étant possibles, et pour lesquels les scientifiques ou les techniciens 

affectent néanmoins des probabilités souvent très faibles. Je l’appellerai 

le probabilisme métaphorique. On peut justifier la sélection d’un nouveau 

caractère ; on ne peut le prédire. Le probabilisme de l’imprédictible est 

un probabilisme métaphorique. Ce n’est pas un probabilisme 

quantifiable. Cela ne signifie pas que la sélection n’existe pas ; cela dit 

que la sélection de l’apparition d’une nouvelle qualité est extrêmement 

difficile à prévoir. Après coup, les valeurs sélectives sont calculables si 

les mécanismes de sélection sont compris. 

Nous avons vu qu’il est abusif de considérer la sélection comme une 

entité agissante. Pourtant, ce qui est généralement affirmé, c’est que : 

« Ce processus est à présent bien compris : c’est la sélection 

naturelle »
66

. Or comment pouvons-nous comprendre la sélection 

naturelle si ce n’est selon une approche métaphorique ? La présentation 

métaphorique d’un système probabiliste ne peut être une explication 

stricto sensu, à moins de changer radicalement le concept d’explication. 

La personnification de la sélection naturelle est une métaphore 

darwinienne, même si Darwin lui-même, dans ses écrits, essaya de 

l’éviter, sans succès. 

Darwin vivait à une époque où les mécanismes génétiques étaient 

inconnus. Depuis qu’ils ont été identifiés, l’algorithme darwinien leur a 

été appliqué. Voilà donc, après la sélection toute puissante, les gènes 

personnifiés et luttant pour leur multiplication. 

Donc deux métaphores ; la personnification des gènes et celle de la 

sélection. Pourquoi les néodarwiniens en ont-ils besoin alors que le taux 

de variation d’allèles ou de gènes, ils le calculent ; la transmission 

génétique, ils la calculent aussi. Parce qu’il leur faut bien nommer la 

sélection qui, elle, est multiforme, incessante, et pourtant choisit les 

caractères qui lui conviennent. Nul ne peut prédire où elle va se nicher, 

bien qu’il faille admettre que quand un animal ou une plante est capable 
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de produire des centaines de descendants potentiels chaque année, et dans 

certains cas des millions, il y a eu, il y a et il y aura sélection, sinon nous 

serions inondés par l’espèce en question. Pourquoi la sélection choisit-

elle ceci plutôt que cela ? C’est après coup que nous pouvons le 

constater. Dans certains cas nous pouvons le prédire avec une certaine 

marge d’erreur. Quant à dire que la sélection est une entité agissante, 

c’est une métaphore, à moins d’affirmer qu’il existe une entité 

immatérielle extraordinairement intelligente, multiforme et omniprésente, 

imprévisible et toute puissante, nommée sélection. De même pour les 

gènes qui, s’ils sont égoïstes, doivent donc être dotés d’intention. Comme 

l’a dit avec humour un néodarwinien : « Soit : il s’agissait d’une 

métaphore. »
67

  

La sélection n’existe pas en tant que substance ni en tant que chose. Il 

s’agit d’un processus complexe et aléatoire, nommé métaphoriquement 

sélection pour la commodité de l’expression verbale. Pourtant, tout 

biologiste évolutionnaire, c’est-à-dire l’écrasante majorité des 

biologistes, n’hésite pas à user de métaphores, surtout quand il s’agit 

d’enseigner, qui personnalisent et rendent intentionnels des processus 

aléatoires tout en croyant qu’il s’agit d’une explication. 

Cette façon d’opérer, qui consiste à user de métaphores en les faisant 

passer pour des explications trouve une consonance forte dans les 

théories économiques libérales. La « sélection naturelle » est une « main 

invisible » qui a les qualités qu’Adam Smith voyait dans la régulation 

« naturelle » économique
68

. Stephen J. Gould a identifié cette 

ressemblance et sa source : Darwin avait lu Adam Smith longtemps avant 

d’émettre sa théorie
69

. La philosophie économique libérale actuelle 

reprend cette conception métaphorique de la main invisible, résultat 

manifeste de l’action d’hommes nombreux qui agissent selon leur intérêt 

personnel ; l’État devant se limiter à des actions techniques, monétaires, 

sans dessein global préétabli pour la société
70

. En biologie 

évolutionnaire, la « main invisible », c’est la sélection. 

Retenons deux questions : que signifie ce hasard omniprésent dans le 

processus évolutif, tel que modélisé selon l’algorithme darwinien ? Où se 

situe le déterminisme ? On peut répondre à la deuxième question : le 

déterminisme est inscrit dans les mécanismes de fonctionnement et de 

                                                 
67 Robert Wright, L’animal moral, trad. Fr., Paris, Gallimard, 1995, p 365. 
68 Adam Smith, An inquiry into the nature and causes of the wealth of nations, (Recherches sur la 

nature et les causes de la richesse des nations) en 1776. Ce livre fondateur de l’économie comme science est 

accessible en français dans de nombreuses éditions.  
69 Dans La structure de la théorie de l’évolution, p176-180. Ce qui permet de reconstruire une 

filiation de Darwin à Anaximandre, via Bernardino Telesio (La Nature des choses selon leurs propres 

principes, 1565), lequel parlait déjà de « main invisible ». 
70 Cf Milton Friedman, Rose Friedman, Guy Casaril, La liberté du choix, trad. fr., Paris, Belfond, 

1980 ; Friedrich A. Hayek, La route de la servitude, trad. fr., Paris, puf, 2005.  



 

reproduction du vivant ainsi que dans ceux de l’environnement. La 

recherche scientifique a pour but de les découvrir toujours davantage. On 

a cru longtemps que connaitre, c’est expliquer, isoler les effets et 

déterminer leur cause. On n’imaginait pas que l’indéterminisme à une 

échelle donnée puisse produire du déterminisme à une échelle supérieure, 

ce qui est aujourd’hui explicable : c’est la loi des grands nombres. La 

première question est plus complexe et nous l’étudierons ci-après. Il nous 

faut faire un détour du côté de ce que, dans notre culture occidentale, 

nous appelons « la matière ». 



 

 



 

 

 

 

 

Chapitre V 

 
La physique quantique et ses métaphores 

 

La physique quantique a entrainé une révolution intellectuelle aux 

conséquences multiples. Elle a détruit la croyance au déterminisme 

fondamental et universel. Le fondement de la nature devient 

inconcevable, source de métaphores vertigineuses, tout en étant 

prédictible. 

 

 

 

 

D’où vient ce hasard omniprésent dans le processus complexe 

d’évolution du vivant ? On a fait comme si l’on pouvait imaginer que 

c’est le vivant lui-même qui a inventé le hasard et qu’il s’en sert pour son 

évolution, grâce à une sélection elle-même aléatoire qu’il s’approprie, en 

témoignent tous ces termes consacrés : aptitude globale ; sélection 

sexuelle, parentale, groupale ; altruisme réciproque ; hiérarchie des 

statuts, sociaux ou non ; compromis, soumission versus domination, etc. 

Ce serait donner au vivant des capacités extraordinaires. Il s’inventerait 

lui-même en générant du hasard qui agirait en rétroaction sur lui-même. 

Que les évènements aléatoires soient qualifiés de contingents – 

probabilisme métaphorique — ne change pas les données du problème. 

Ne serait-il pas préférable de considérer que le hasard ou les processus 

aléatoires existent indépendamment du vivant, lequel en a besoin pour 

son fonctionnement, ce qui, en conséquence, le fait entrer dans des 

processus évolutifs ?  

Où est-il décrit, ce hasard ? On ne le trouve pas dans la mécanique 

newtonienne qui s’imposa jusqu’à la fin du XIX
e
 siècle. On le trouve en 

premier lieu chez Pascal. Puis, on le devine chez David Hume qui associe 

le hasard et l’indifférence
71

. Quelques générations plus tard, Antoine 

Cournot nous apporte cette définition : « Les évènements amenés par la 

                                                 
71 David Hume, qui se situait du côté du sujet connaissant, parlait d’indifférence. Traité de la nature 

humaine, trad. fr., Paris, Aubier-Montaigne, 1973, Tome 1, p 204 – 212. 



 

combinaison ou la rencontre d’autres évènements qui appartiennent à 

des séries indépendantes les unes des autres sont ce qu’on nomme des 

évènements fortuits ou des résultats du hasard. »
72

 Les « séries » de 

Cournot sont des séries déterminées. Peu après, on retrouve chez Claude 

Bernard dans son « Introduction à la médecine expérimentale » 

l’affirmation de notre indépendance vis-à-vis de ce que nous mesurons
73

. 

Mais c’est la thermodynamique, et son élaboration le long du XIX
e
 

siècle, jusqu’à Ludwig Botzmann, qui apporta les premiers éléments de 

compréhension. Henri Poincaré changea d’avis sur le hasard en 

remarquant que s’il nous permet de prédire le comportement de 

phénomènes physiques, il doit être autre chose que « le nom que nous 

donnons à notre ignorance. »
74

 

Cependant, le fait qu’il existe des séries déterminées indépendantes 

est une sorte de mystère. D’où provient cette indépendance ? Si ces séries 

indépendantes existent, c’est que leur origine est indépendante. C’est 

bien ce que nous dit la physique quantique qui étudie le monde 

subatomique, c’est-à-dire le monde matériel à une échelle plus petite que 

celle des atomes. 

Depuis l’origine de la philosophie, la plupart des philosophes croientt 

fermement que le hasard n’est que la mesure de notre ignorance
75

. Avec 

la physique quantique, un hasard fondamental, pourtant formalisable, se 

dévoile dans le soubassement de la matière. Véritable séisme intellectuel, 

il remet en cause notre conception dominante, vieille d’au moins vingt-

cinq siècles, d’un monde entièrement déterminé. Pour résoudre un des 

deux petits nuages qui voilaient le ciel bleu de la physique, pour 

reprendre ici l’expression de Lord Kelvin, citée au premier chapitre, deux 

grands physiciens, Schrödinger et Heisenberg, mettent indépendamment, 

et sous deux formes mathématiques, une description du monde 

subatomique qui implique un principe d’indétermination, souvent appelé 

principe d’incertitude. Par exemple, plus est déterminée la quantité de 

mouvement d’une particule, moins sa position peut l’être, et 

réciproquement. Ces deux variables sont dites conjuguées, et il existe 

d’autres variables conjuguées qui conduisent à un monde étrange dans 

lequel, par exemple, la variation énergétique est potentiellement gratuite. 

Pour prendre une métaphore souvent utilisée par les physiciens 

quantiques, il est possible d’emprunter gratuitement de l’énergie, à 

condition que la quantité d’énergie et la durée de l’emprunt soient 

                                                 
72 Antoine Cournot, Exposition de la théorie des chances et des probabilités, § 40, Paris, 1843 
73 Claude Bernard, Introduction à la médecine expérimentale, Flammarion, Paris, 1984 
74 Henri Poincaré, Science et méthode, Paris, 1908 ; dern. ed., Kimé, 2011 
75 Encore qu’il faudrait analyser le concept de matière d’Aristote qui semble manifestement 

indéterminé. 



 

conformes au principe d’indétermination. Ce principe d’indétermination 

conduit à la reconnaissance d’une impossibilité de connaissance 

complète déterministe. C’est bien ce qu’avoue Richard Feynman, prix 

Nobel de physique, de la physique quantique : personne ne peut la 

comprendre
76

, et pourtant elle a pu être construite. Car faire référence à 

une onde de probabilité de présence, ou à des états superposés, voire 

intriqués, ce n’est certes pas expliquer ce qui se passe. Belles expressions 

métaphoriques, formalisées par les mathématiques, mais inconcevables 

selon une approche déterministe. 

Les métaphores associées à la physique quantique sont très différentes 

de celles que disent les biologistes. La projection anthropocentrique est 

plus difficile, mais il y a une autre raison. La physique, dès Pythagore, a 

pu être mathématiquement formalisée
77

. La biologie a longtemps été 

descriptive. La différence vient des statuts épistémologiques différents de 

ces deux champs disciplinaires. Aussi est-ce à partir des équations ou des 

matrices mises au point par les physiciens pour donner une description 

formalisée de ce qui se passait dans les expériences que s’est dévoilé le 

hasard fondamental quantique, alors que Darwin n’a pu que constater la 

variabilité du vivant, dévoilée qualitativement par le processus artificiel 

de sélection des sélectionneurs. La métaphore, en physique, apparait 

après la mise en équation, pour donner du sens, alors qu’en biologie le 

besoin préalable de sens a convoqué la métaphore avant de commencer à 

calculer. Darwin, qui reconnaissait volontiers ses incapacités 

mathématiques, a pu concevoir un modèle qui exige une approche 

mathématique stochastique. Il pensait métaphoriquement. 

La première grande métaphore quantique s’exprime de la façon 

suivante : le fond de la matière, au niveau d’une échelle qui nous parait 

infiniment petite, est comme un champ vide dans lequel on trouve des 

ondulations de probabilités de présence. Un « objet » auquel est associée 

une onde de probabilité de présence, verra cette onde rapetisser avec la 

croissance de sa masse. Plus il est petit et plus l’onde prendra de place, 

au point que, s’il est devenu nul en terme de masse, son onde s’étende à 

l’infini dans tout l’univers. Au hasard omniprésent, de fait, des 

biologistes, les physiciens répondent par un hasard fondamental, de 

principe. Le champ quantique, malgré sa vacuité, est une sorte de 

tempête permanente et indéterministe, faite d’ondes de probabilité de 

présence en interaction. Le hasard devient un concept qui décrit une 

réalité, certes voilée, celle du fondement de la nature. 
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Cela conduit à une deuxième métaphore, encore plus radicale. Le 

soubassement de la matière, ou ce à partir de quoi elle émerge, est hors 

de l’espace et du temps, ce qui, dans un langage déterministe, ne veut 

rien dire, mais que les théologiens, depuis Saint-Augustin, ont admis. 

Deux particules dont la probabilité de présence ondule, ou deux ondes de 

probabilité de présence particulaire, peuvent être reliées selon des lois qui 

transcendent l’espace et le temps. Ce qui est séparable est en même 

temps inséparable. Le réel est inaccessible, nous ne mesurons que le 

réalisé. Cette métaphore de l’indéterminisme fondamental est un séisme 

pour toute construction déterministe absolue. 

Ces métaphores quantiques apparaissent dans un dialogue entre René 

Thom et Émile Noël
78

. René Thom reprend l’exemple donné ci-dessus. 

Dans les très hautes fréquences, le photon est plus énergétique, il a donc 

tendance à être une particule. Si la fréquence devient très petite, il s’étend 

dans l’espace en étant moins énergétique. Voilà un objet énorme doté 

d’une énergie quasi nulle. N’est-ce pas un scandale intellectuel ? Émile 

Noël lui répond qu’au contraire, non seulement pour lui c’est très 

satisfaisant, mais il arrive à se l’imaginer ! Beaucoup d’énergie en un 

point, c’est quasi matériel ; très peu cela ne l’est plus.   

Dans ce dialogue, Émile Noël parle d’imaginer, et René Thom lui 

répond qu’il introduit une pensée qualitative. L’étrange continuité entre 

ce qui est doté des caractéristiques que nous attribuons spontanément à la 

matière et ce qui en perd les propriétés éveille en nous une représentation 

mentale. Bien sûr, il n’y a là aucune explication, mais une métaphore, un 

imaginaire auquel accède sans effort un étranger aux cultures des 

mathématiques et des sciences physiques. À l’inconfort intellectuel de 

l’absence d’explication possible, nous avons l’opportunité de substituer 

l’intuition de quelque chose devenue porteuse de sens, laquelle ne peut 

être exposée que métaphoriquement. Une autre manière de le dire est 

d’affirmer que le champ quantique est un continuum alors que tous nos 

outils conceptuels ou de calculs sont discontinus (ou discrets) ; le passage 

de l’un à l’autre devient soit probabiliste soit métaphorique. La 

métaphore d’Émile Noël, très abstraite, s’appuie sur une représentation 

du psychisme humain, alors que les métaphores biologiques se 

conforment à des expériences humaines. 

On peut relier ce hasard quantique à celui qui est présent dans le 

monde vivant, cette contingence reconnue par les biologistes. Le 

biologiste moléculaire JohnJoe McFadden a cherché à le montrer
79

. 
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Depuis les arguments, mais aussi les expériences, s’accumulent
80

. Il 

existe un argument pour affirmer que ce lien doit exister : c’est la nature 

du fondement du vivant. Il est physico-chimique et moléculaire. Le 

métabolisme du vivant se résume à un jeu sur les transferts de protons et 

d’électrons, couplés à des réactions de synthèse et de dégradation, par 

l’intermédiaire de la création de liaisons phosphates, la monnaie 

énergétique du métabolisme
81

. L’obtention d’énergie vient de cascades 

d’électrons couplées à la construction des outils de fonctionnement, 

incorporant des protons, pour croitre, se développer, se reproduire. Or le 

proton et l’électron sont des particules élémentaires soumises à 

l’indéterminisme quantique. Si, par la mesure, les physiciens permettent 

la condensation du paquet d’onde, à chaque instant, les enzymes font de 

même
82

. Ils mesurent et en conséquence déplacent les probabilités. Ces 

particules élémentaires mobiles ne sont jamais à cent pour cent là où elles 

sont décrites, elles sont en plusieurs lieux, ce qui aide particulièrement le 

fonctionnement du vivant et favorise son évolution. En déplaçant les 

probabilités, les enzymes orientent le fonctionnement. 

Nous ne pouvons pas concevoir les lois de la nature à priori. Le 

développement des sciences est là pour le prouver. Toute révélation sur 

l’origine du monde, à une époque où l’homme ne disposait pas d’outils 

intellectuels et de méthodes exploratoires, d’analyse et de décryptage du 

fonctionnement de la nature, est métaphorique et non scientifique. La 

méthode scientifique a cherché, originellement, à se séparer de toute 

approche métaphorique. Même si la nature semble être telle qu’elle est, 

indépendamment de nos désirs, cela ne permet pas de déduire tous ses 

phénomènes à partir des observations immédiates fournies par les sens, il 

faut s’opposer à la perception immédiate et à la représentation mentale 

pour construire des lois, et cette opposition implique une forme 

d’indépendance
83

. Maintenant nous savons que ces lois doivent 

incorporer l’aléatoire. Il existe donc bien du hasard dans la nature. Les 

scientifiques qui ont rencontré ce hasard fondamental ont eux-mêmes été 

secoués par cette découverte. Niels Bohr aurait dit que « Quiconque n’est 

pas choqué par la théorie quantique ne la comprend pas »
84

. Nous 

sommes choqués, comme les philosophes pendant vingt-quatre siècles, 
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lesquels ont refusé une physique indéterministe pour raison 

d’inconcevabilité. 

L’indéterminisme semble inacceptable pour l’esprit, l’histoire de la 

philosophie le confirme ; pourtant, sans lui, l’esprit ne peut être et ne peut 

agir dans la nature. Grâce à lui, il peut projeter du sens, ce qui confère à 

un évènement aléatoire une signification
85

. Ainsi voit-on les physiciens, 

lorsqu’ils veulent faire comprendre leurs découvertes, parler 

métaphoriquement des particules élémentaires comme si elles étaient 

animées d’intention. 

En 1825, Pierre Laplace imagina une intelligence capable de connaitre 

l’état du monde à un instant donné ; appelée depuis démon de Laplace, 

elle serait capable, dans un monde déterministe, de prédire l’avenir
86

. Un 

siècle plus tard, avec la physique quantique et la théorie de l’information, 

nous savons que ce démon, métaphore du déterminisme, ne peut pas 

exister. L’univers étant insuffisant pour porter la description de tous les 

déterminismes qui le constitue, comment un démon pourrait-il les 

porter ? Il devrait être indépendant de ce qu’il connait, ce qui fait revenir 

un indéterminisme fondamental qui maintient pourtant lié ce qui est 

délié. Métaphoriquement, il faudrait reprendre le récit de la Genèse : 

Dieu joua aux dés… puis Il observa ce que cela donnait, et Il constata 

que c’était bon
87

. C’est bon, car le germe de la liberté est semé. 

Et pourtant… l’idée était déjà là depuis longtemps. C’est ce que 

reconnait Jean Perrin, prix Nobel de physique : « Il y a vingt-cinq siècles 

peut-être, sur les bords de la mer divine, ou le chant des aèdes venait à 

peine de s’éteindre, quelques philosophes enseignaient déjà que la 

matière changeante est faite de grains indestructibles en mouvement 

incessant, atomes que le hasard ou le destin auraient groupés au cours 

des âges selon les formes ou les corps qui nous sont familiers. »
88

 Dans 

la cité grecque antique d’Abdère, Leucippe et Démocrite conçurent la 

première théorie sur les atomes
89

. Philosophes dits matérialistes, les 

Abdéritains laissèrent une longue postérité. Épicure, philosophe grec 

athénien né au quatrième siècle av. J.-C., approfondit leur théorie. Selon 

lui, les atomes peuvent vibrer sur place et s’agréger. Ils forment alors des 

corps de plus en plus complexes. Comment les atomes peuvent-ils dévier 
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de leur course immuable et permettre l’apparition de formes nouvelles 

jusqu’à l’action humaine intentionnelle ? Pour y répondre, Épicure 

introduit ce que Lucrèce traduira par clinamen, qui est une déviation 

spontanée, spatialement et temporellement indéterminée, qui permet aux 

atomes de s’entrechoquer
90

. La déviation des atomes « en un lieu en un 

temps que rien ne détermine » est la première définition de 

l’indéterminisme corpusculaire lequel, pour Épicure, permet à l’homme 

d’agir intentionnellement, c’est-à-dire, pour reprendre une terminologie 

moderne, permet une causalité descendante
91

. Cette hypothèse a paru 

incompréhensible à bien des philosophes pendant vingt-trois siècles, au 

point que l’épicurisme a eu une place à part, marginale, dans l’histoire de 

la philosophie
92

. La métaphore du clinamen, traduite par déviation en 

français, conçue sur le modèle de l’action humaine libre, mais non 

consciente, est un concept inintelligible, nous dirions aujourd’hui 

inconcevable, et pourtant nécessaire pour penser la possibilité de la 

liberté humaine. Elle montre la nécessité de la contingence. 

Épicure fut considéré comme impie par les chrétiens ; il professait que 

l’âme, comme le corps, est mortelle, et qu’il n’y a pas de finalité dans la 

nature, puisqu’il la remplaçait, comme plus tard Darwin, par le hasard. 

Aussi ses œuvres furent-elles détruites alors qu’Aristote, Platon et Plotin, 

ainsi que les écrits des stoïciens traversèrent les siècles. C’est la 

découverte, au XIX
e
 siècle, d’une bibliothèque privée dans la cité 

d’Herculanum, ensevelie sous les cendres du Vésuve, qui a permis 

d’accéder à de nombreuses œuvres épicuriennes. 

L’enseignement d’Épicure a pu être transmis par un long poème, le 

De rerum natura de Lucrèce, sorte de prémonition que la référence à 

l’indéterminisme exige une langue métaphorique. Lucrèce y suggère que 

si nous pouvons agir intentionnellement, c’est que nous pouvons 

modifier les probabilités de fonctionnement de notre cerveau, ce qui 

conduit au concept de Clinamen. Émettre une intention, agir 

intentionnellement, c’est modifier des probabilités. C’est utiliser la 

déviance des particules élémentaires « en un lieu en un temps que rien ne 

détermine ». Si nous sommes capables de le faire, c’est que ce qui le 

permet existe depuis bien longtemps, quelques milliards d’années avant 

notre émergence comme espèce, et que le hasard fondamental au sein de 

la matière est ce grâce à quoi cette évolution a été possible. 
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Lucrèce, extrait du De rerum natura 

D’où vient, dis-je, cette volonté arrachée aux destins 

qui nous permet d’aller où nous conduit notre plaisir 

et d’infléchir nous aussi nos mouvements 

non pas en un moment ni en un lieu fixé 

mais suivant l’intention de notre seul esprit ? 

Car, en ce domaine, la volonté de chacun 

prend évidemment l’initiative et c’est à partir d’elle 

que les mouvements se distribuent dans le corps. […] 

Oui, le poids empêche que tout arrive par des chocs, 

par une force étrangère, mais si l’esprit n’est pas  

régi en tous ses actes par la nécessité interne, 

s’il n’est pas, tel un vaincu, réduit à la passivité, 

c’est l’effet de la légère déviation des atomes 

en un lieu, en un temps que rien ne détermine.
93

 

La Fontaine écrivit une fable élogieuse sur Démocrite décrit comme 

un prophète selon une formule faisant référence à Luc, 4, 24. Sa critique 

de la pensée commune illettrée est associée à un antidémocratisme que 

nous ne pouvons pas juger hors du cadre culturel de l’époque. 

L’expérience démocratique conduit à une indétermination fondamentale 

et un processus de désubstantialisation qui sont homologues de ce que 

donne une approche probabiliste – épicurienne, quantique ou 

darwinienne
94

. Il n’en est que plus saisissant de voir celui qui défend 

Démocrite et Épicure exprimer son dégoût pour la forme de 

gouvernement démocratique qui est le mieux en accord avec une pensée 

qui accepte l’incertitude. Accepter l’indétermination, l’incertain, la 

désubstantialisation, au cœur de tout processus vivant et humain est une 

épreuve, et Platon a fait un véritable procès aux Abdéritains tant au 

niveau de la philosophie de la connaissance qu’au niveau de la politique.  

 

 

La Fontaine 

Démocrite et les Abdéritains 

livre VIII, fable 26 
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Que j’ai toujours haï les pensers du vulgaire ! 

Qu’il me semble profane, injuste, et téméraire, 

Mettant de faux milieux entre la chose et lui, 

Et mesurant par soi ce qu’il voit en autrui ! 

Le maitre d’Épicure en fit l’apprentissage. 

Son pays le crut fou : Petits esprits ! mais quoi ?  

               Aucun n’est prophète chez soi. 

Ces gens étaient les fous, Démocrite, le sage. 

L’erreur alla si loin qu’Abdère députa 

               Vers Hippocrate, et l’invita 

               Par lettres et par ambassade, 

À venir rétablir la raison du malade. 

Notre concitoyen, disaient-ils en pleurant, 

Perd l’esprit : la lecture a gâté Démocrite.  

Nous l’estimerions plus s’il était ignorant. 

Aucun nombre, dit-il, les mondes ne limite : 

               Peut-être même ils sont remplis 

               De Démocrites infinis.   

Non content de ce songe, il y joint les atomes, 

Enfants d’un cerveau creux, invisibles fantômes ; 

Et, mesurant les cieux sans bouger d’ici-bas, 

Il connait l’univers, et ne se connait pas. 

Un temps fut qu’il savait accorder les débats : 

               Maintenant il parle à lui-même. 

Venez, divin mortel ; sa folie est extrême.   

Hippocrate n’eut pas trop de foi pour ces gens ; 

Cependant il partit. Et voyez, je vous prie, 

               Quelles rencontres dans la vie 

Le sort cause ; Hippocrate arriva dans le temps 

Que celui qu’on disait n’avoir raison ni sens 

               Cherchait dans l’homme et dans la bête 

Quel siège a la raison, soit le cœur, soit la tête.  

Sous un ombrage épais, assis près d’un ruisseau,  

                Les labyrinthes d’un cerveau 

L’occupaient. Il avait à ses pieds maint volume, 

Et ne vit presque pas son ami s’avancer, 

                Attaché selon sa coutume. 

Leur compliment fut court, ainsi qu’on peut penser. 

Le sage est ménager du temps et des paroles. 

Ayant donc mis à part les entretiens frivoles, 

Et beaucoup raisonné sur l’homme et sur l’esprit, 

                Ils tombèrent sur la morale. 



 

                Il n’est pas besoin que j’étale 

                Tout ce que l’un et l’autre dit. 

                Le récit précédent suffit 

Pour montrer que le peuple est juge récusable.  

                En quel sens est donc véritable  

                Ce que j’ai lu dans certain lieu, 

                Que sa voix est la voix de Dieu ? 

 

Depuis La Fontaine, rares sont les penseurs qui reconnurent 

spécifiquement que le hasard correspondait à une réalité incontournable ; 

on peut citer William James et Henry Poincaré. Je mets Darwin à part, 

car son approche n’est pas théorique sur ce sujet
95

.  

                                                 
95 Il peut être injuste vis-à-vis d’Aristote de ne pas le citer parmi les penseurs ayant reconnu la 

contingence propre à la vie « sublunaire ». Il reste que ce n’est pas l’élément le plus important qu’il ait 

transmis ou que ses successeurs ont retenu. Il avait lui aussi bien compris que la poiesis (l’action technique et 
artistique), mais aussi la praxis (action morale) exigeaient la contingence pour être possibles et que celle-ci 

était une propriété nécessaire de la matière. 



 

 

 

 

 

Chapitre VI 

 
Qu’est-ce que la vie ? 

 

Nous ne pouvons penser la vie sans projection du concept de finalité. 

Ce concept implique la conscience qui parait absente du vivant. Le 

vivant a donc des propriétés inconcevables qui permettent de porter des 

projections finalistes. 

 

 

 

 

Nous avons compris que la vie ne peut ni exister ni évoluer sans 

processus aléatoire. Cet aléa fondamental s’enracine sur les propriétés de 

la matière. Cela nous conduit à revisiter ce que serait la vie. En quoi est-

elle différente de la matière inanimée ? 

Pour la plupart des biologistes il n’y a que deux hypothèses pour 

expliquer l’origine et l’évolution du vivant : le hasard ou Dieu
96

. Il y a 

aussi la nécessité – autre manière de parler des séries déterminées –, mais 

sur celle-ci l’accord se fait sans trop de difficulté. Le problème vient de 

notre incapacité à différencier la vie de la matière inanimée sans 

projection du concept de finalité. 

Albert Jacquard voudrait trouver une solution technique éliminant la 

finalité : « Mieux vaut qualifier de “vivants” les ensembles chimiques qui 

utilisent les pouvoirs de l’ADN »
97

. En effet, seuls les êtres vivants 

contiennent de l’ADN ; il est le support de l’hérédité. Mais cette 

proposition ne peut pas tenir. Car nous avions, avant de connaitre l’ADN, 

une conception juste du vivant. Un enfant de sept ans sait s’il a affaire à 

un être vivant ou à un objet inanimé, et une machine, encore aujourd’hui, 

                                                 
96 Richard Dawkins est un des scientifiques les plus incisifs sur cette problématique, il élimine Dieu 

et pose le hasard et la nécessité, conformément à la pensée épicurienne. On trouve le même positionnement 

chez Jacques Monod, François Gros, André Lwoff, Gerald Edelman... Teilhard de Chardin, Pierre-Paul 
Grasset ou John Eccles représentent l’autre version, celle des croyants en un Dieu créateur. 
97 Albert Jacquard, Le compte à rebours a-t-il commencé ?, Paris, Stock, 2009, p 75 



 

ne le trompe pas
98

. Darwin ne connaissait ni la génétique ni l’ADN, cela 

ne l’a pas empêché de bâtir sa théorie de l’évolution. L’ADN ne nous 

aide pas pour définir ce qu’est la vie, même si la connaissance de la 

génétique, de l’ADN et de la biologie moléculaire ont permis de préciser 

la théorie darwinienne. Ceci signifie que notre concept de vie n’est pas 

modifié par la connaissance de l’ADN, et ne peut être modifié par aucune 

connaissance concernant le fonctionnement du vivant. Car il parait 

évident à priori qu’un être vivant est constitué de fonctionnements et de 

processus déterminés. Par contre, avec Épicure, on est en droit de 

s’attendre à trouver de l’indéterminisme, lequel, si la loi des grands 

nombres peut jouer, sera accessible à la modélisation mathématique. Les 

fonctionnements déterminés existent dans le vivant, il existe même de 

tels processus contra-aléatoires, ce sont les systèmes de rétroaction 

permettant de maintenir un système stable dans un environnement 

changeant. Cela permet-il de crier victoire contre l’indéterminisme ? 

Selon François Jacob : « On n’interroge plus la vie aujourd’hui dans les 

laboratoires. […] On s’efforce seulement d’analyser des systèmes 

vivants, leur structure, leur fonction, leur histoire.[…] c’est-à-dire qu’on 

ne peut plus faire de biologie sans se référer constamment au “projet” 

des organismes, […] on ne peut plus dissocier la structure de sa 

signification, non seulement dans l’organisme, mais dans la suite des 

évènements qui ont conduit l’organisme à être ce qu’il est. »99 

Le Principe de raison suffisante, dans sa formulation originelle par 

Leibniz, stipule que « jamais rien n’arrive sans qu’il y ait une cause ou 

au moins une raison déterminante, c’est-à-dire qui puisse servir à rendre 

raison à priori pourquoi cela est existant plutôt que non existant et 

pourquoi cela est ainsi plutôt que de toute autre façon »
100

. Il est 

condensé dans l’expression latine nihil est sine ratione : rien n’est sans 

raison. Mais une raison n’est pas une cause. Si nous explicitons raison 

par motif, nous indiquons précisément, en langage moderne, que nous 

faisons référence à la conscience, et à sa capacité à générer du sens par la 

métaphore. C’est a posteriori que nous pouvons rendre raison de 

l’existence d’un être vivant, ce à quoi ne se privent guère les 

néodarwiniens
101

. Qu’il y ait une raison suffisante, mais non nécessaire, 

pour l’existence de chaque chose n’implique pas que nous puissions y 

avoir accès. Selon Leibniz, seul l’entendement divin peut connaitre les 

raisons suffisantes. Il existerait ainsi des vérités contingentes, c’est-à-dire 

                                                 
98 Je dois à Francis Kaplan, l’auteur, en particulier, de Le paradoxe de la vie, la compréhension que 
notre reconnaissance de ce qu’est la vie est antérieure, en nous, à notre capacité de réflexion sur ce qu’est la 

vie.  
99 François Jacob, La logique du vivant, Paris, Gallimard, 1970, p 320-321. 
100 Leibniz, Essais de théodicée, I, 44. 
101 Cf, par exemple, Richard Dawkins ou Robert Wright. 



 

non nécessaires, dont les raisons sont suffisantes. Cela veut-il dire 

qu’elles existent de manière aléatoire ? La réponse est oui pour le 

biologiste qui remplace la finalité par la combinaison du hasard et de la 

sélection, et l’existant par l’être vivant. 

Selon les conceptions darwiniennes, la vie est apparue de manière 

contingente, elle évolue de manière contingente, et chaque être vivant 

nait de manière contingente, résultat d’une rencontre contingente entre 

ses parents, et d’une fécondation contingente. Si l’être vivant est là, c’est 

qu’il existerait, selon Leibniz, une raison suffisante à priori de sa venue. 

Le terme contingent pourrait signifier une finalité, puisque la finalité 

implique la contingence. Mais rien ne prouve que ce soit réciproque. La 

raison suffisante de Leibniz est une manière métaphorique de dire que 

l’être vivant qui est là est arrivé selon un processus. Certes, mais ce 

processus contient de l’aléatoire… 

Les concepts d’autoorganisation et de complexité sont des 

formulations métaphoriques de la situation, non des explications. Soit la 

complexité est objective et, dans ce cas, on ne voit pas ce qu’elle apporte 

de nouveau pour définir le vivant, soit elle ne peut être accessible que par 

projection subjective et dans ce cas le concept de finalité est aussi 

projeté. Il en est de même de l’autoorganisation, ce qui n’empêche 

nullement son intérêt opérationnel. 

Francis Kaplan montre que le problème est conceptuel. « Les 

biologistes utilisent pour la comprendre [la vie], le concept de finalité ; 

or, ce concept implique la conscience et la conscience n’intervient pas 

dans le mécanisme de la vie. […] Quand les biologistes utilisent le 

concept de finalité pour comprendre la vie, ils l’utilisent pour sa partie 

restante, indépendamment de la partie de ce concept qui fait appel à la 

conscience, de la même manière que quand nous utilisons des tenailles 

pour enfoncer un clou, nous l’utilisons indépendamment de son aspect 

“pince”. […] Nous savons donc ce qu’est la partie restante des tenailles 

si l’on élimine par la pensée son aspect “pince” et c’est son aspect 

“marteau”. […] Nous savons que c’est indépendamment de toute 

intervention de la conscience que la vie est, mais nous ne savons pas ce 

qu’elle est indépendamment de la conscience. Et puisque la finalité 

l’implique et qu’elle permet de comprendre la vie, il y a quelque chose, 

dans la réalité biologique, qui lui correspond d’une certaine manière que 

nous ignorons. »
102

. Selon les termes de Francis Kaplan, la vie est un 

concept bricolé. Ceci rappelle les présentations de « bricolage du vivant » 

exposés par de nombreux biologistes, à propos de l’évolution (François 

                                                 
102 Francis Kaplan, Le paradoxe de la vie, Paris, La découverte, 1994. Analyse reprise dans L’irréalité 

du temps et de l’espace, Paris, Cerf, 2004, p 81-121. 



 

Gros, Stephen J. Gould, Richard Dawkins,...). Remarquons que les 

théories du bricolage commencent, depuis Schumpeter, aussi à être 

exposées dans l’économie. La métaphore du bricoleur s’impose. 

Il est difficile d’admettre que nous sommes incapables de concevoir 

ce qu’est la vie alors que nous savons la reconnaitre dans un être vivant. 

Pourtant, ce n’est pas parce que c’est inconcevable, ou plus modestement 

que nous n’arrivons pas à le concevoir, que cela n’existe pas. Mais la 

question peut être transformée. Nous passerons du questionnement 

philosophique, qui reste sans réponse plus précise, au questionnement 

psychologique. Pourquoi voulons-nous savoir ce que la vie est ? 

L’essence a-t-elle un sens ? Ne serait-elle pas encore un concept bricolé 

nous indiquant la nécessité d’une autre manière de penser ? L’être ne 

serait-il pas « probabilité de présence », pour employer 

métaphoriquement les termes de la physique quantique ? La pensée 

essentialiste, fondement de l’ontologie, ne serait-elle pas dépassée par 

nos découvertes de la vie et du fondement de la matière ? La question 

devient de savoir si le hasard, quelle qu’en soit l’origine, est une réalité, 

et si c’était le cas ce serait une réalité métaphorique. Pour un biologiste, 

l’évolution est réelle, non pas dans le sens qu’elle a une existence 

physique, mais dans le sens où le concept d’évolution est celui qui 

coïncide avec ce qui est observé de la réalité de l’évolution des êtres 

vivants dans le temps. C’est dans ce sens que les biologistes parlent du 

« fait évolution ». Un tableau pointilliste est constitué de points colorés et 

chaque point a une existence que l’on qualifiera ici de réelle. Le tableau, 

comme constituant de l’ensemble des points dans un cadre, a une 

existence réelle de même nature. Pourtant, l’image du tableau, telle 

qu’elle apparait à celui qui le voit, a une existence dont la réalité émerge 

à un autre niveau. Ce n’est pas une juxtaposition de points, le tableau 

représente une réalité. Cette nature est de l’ordre de la réalité psychique, 

support de la métaphore. Mais le lien mathématique entre chaque point 

coloré ne peut être déterminé, il est construit par la représentation 

finale
103

. Le « fait évolution » est, métaphoriquement, de même nature. 

Des millions de faits associés permettent de se représenter l’évolution. 

L’évolution est un fait, dans le sens où nous pouvons nous la représenter 

à partir des faits, comme l’image d’un tableau pointilliste est un fait, dans 

le sens où nous voyons l’image et non un ensemble de points. Cette 

problématique n’est pas propre à la théorie de l’évolution, mais au 

positionnement de toute théorie et de toute représentation par rapport à 

                                                 
103 La condensation d’une image numérique est pointilliste de fait. Si elle peut être traduite par un 
algorithme simple (par exemple une image fractale) elle est déterminée. Peu condensable, elle démontre son 

indéterminisme. 



 

une réalité à laquelle nous n’accédons qu’en projetant la finalié, 

projection souvent inconsciente et parfois difficile à détecter. 

Nous n’avons donc pas à choisir entre Dieu et hasard. Car le lieu du 

hasard est le lieu des projections subjectives. Pourquoi pas Dieu, ou 

n’importe quelle signification ? Nous venons de voir que la 

personnification de « La sélection naturelle » la transforme en une entité 

toute puissante capable de sanctionner les gènes et de favoriser ceux qui 

sont bons. Qu’il s’agisse de physique ou de biologie, Dieu joue aux dés – 

et ceci est une métaphore –. Un projet biologique, comme le dit François 

Jacob, n’est pas un projet, mais il permet d’y projeter la représentation du 

projet. 

Nous manquons du surconcept permettant de différencier la finalité, 

celle qui permet de définir des projets, du hasard sélectionné qui y 

ressemble. Comme le remarque Edelman : « On peut conjecturer qu’il 

n’existe que deux modes de pensée structurante : le sélectionnisme et la 

logique. Si on parvenait à en découvrir ou à en démontrer un troisième, 

ce serait un évènement dans l’histoire de la philosophie. »
104 

Cela sous-

entend que selon ce point de vue, dans la philosophie occidentale, il y a 

d’un côté l’École Abdéritaine (les atomistes grecs et les sophistes) et ses 

successeurs, et de l’autre côté les autres philosophies. Or, nous pensons 

selon les modalités abdéritaines/épicuriennes/darwiniennes lorsque nous 

réfléchissons. C’est bien ce que dit E. Goblot
105

, « L’intelligence procède 

aussi par tâtonnements. Son travail n’est qu’une suite d’essais et 

d’éliminations. Mais, au lieu de tenter des actions qui n’aboutiront pas, 

[…] l’intelligence fait des essais en pensée et reconnait en pensée qu’ils 

échouent. Elle réduit à un petit nombre les entreprises effectives […]. Les 

procédés de l’intelligence sont ceux de la sélection, mais d’une sélection 

qui tue des idées et des hypothèses au lieu de tuer des vivants… ». Je 

soupçonne le procédé de pensée par sélection d’être analogue à la pensée 

transductive décrite par Gilbert Simondon. Mais cela dépasse le cadre de 

ce livre. 

Dans une approche évolutionnaire, cela signifie qu’il existe des 

concepts fondamentaux auxquels nous n’avons pas accès ou pour le 

moins pas en totalité pour comprendre l’action selon un but. Francis 

Kaplan a nommé « concept bricolé » un tel concept que nous ne 

comprenons pas réellement : « On ne peut analyser qu’avec des concepts 

; on ne peut analyser des concepts qu’avec des concepts qui en 

permettent l’analyse et il n’existe pas de concepts capables d’analyser 

                                                 
104 Gerald M. Edelman, Giulio Tononi, Comment la matière devient conscience, trad. fr., Paris, Odile 

Jacob, 2000, p 255. 
105 cf Paul Foulquié et Raymond Saint-Jean, Dictionnaire de la langue philosophique, Paris, puf, 

1969, p 372. 



 

des concepts fondamentaux – c’est même ce qui définit ceux-ci »
106

. Or le 

concept de finalité consciente, ce que nous appelons ici intentionnalité, 

est un concept fondamental. Kaplan en conclut que l’esprit lui aussi 

procède par bricolage et bricole un concept pour un usage non prévu. Or, 

« dans le cas de l’évolution, le caractère de bricolage s’efface par la 

perfection de la nouvelle adaptation : il ne subsiste rien de la mâchoire 

dans l’oreille, de la patte dans l’aile […].
107

 Il s’avère que dans l’ordre 

des concepts, le caractère de bricolage est manifeste ;  l’adaptation est 

moindre. Peut-être avons-nous besoin de temps. 

Ceux qui s’opposent à l’action d’une divinité pour comprendre le 

vivant projettent sur la sélection des attributs divins. Le divin n’est pas en 

cause, seulement la représentation qu’ils en ont. Il est difficile de le leur 

reprocher. Ils prennent la définition qu’ils ont apprise
108

. Changeons 

notre définition de Dieu, admettons qu’il s’agit d’un inconcevable, d’une 

réalité inaccessible qui fonderait la contingence, d’une projection 

humaine vers un au-delà qui nous permet d’être humains. Chacun 

pourrait y projeter son propre imaginaire qu’il soit supposé individuel ou 

affirmé collectif et, dans la reconnaissance de cette projection, cela 

pourrait transformer cette interminable guerre métaphysique en une 

discussion plus profonde sur ce qui nous fait vivre. Ainsi que nous 

l’avons présenté plus haut, l’évolution, pour être décrite, ne peut être 

exposée que sous forme de métaphore ; la 
109

plus adaptée serait celle 

grâce à laquelle : « le caractère de bricolage s’efface par la perfection de 

la nouvelle adaptation ». De nombreux biologistes se récrieront et diront 

que ce ne sont pas des métaphores mais des descriptions. Pourtant, depuis 

« L’origine des espèces », de nombreux livres ont été écrits par des 

biologistes pour exposer leur conception de la vie, du vivant, ou de la 

biologie. Aucun ne peut éviter des expressions métaphoriques. J’en ai 

fourni quelques-unes, mais on peut en trouver un bien plus grand 

nombre. Le « fait évolutif » ou la « sélection » sont des représentations, 

toujours métaphoriques. Elles ne sont ni des descriptions ni des 

raisonnements, elles sont signifiantes, et c’est bien pour cela qu’elles 

nous parlent. Le lien qui unit les points du tableau pointilliste pour en 

faire une image, comme le lien qui unit les vivants et les morts pour 

décrire l’évolution, est un lien que je qualifie de métaphorique. 

Il peut être surprenant de constater que ce débat sur le vivant rejoint 

celui sur le langage. La linguistique dite objectiviste se prétend être la 

seule approche scientifique du langage, et de là rejette tout fondement 
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107 Idem, p 259. 
108 Richard Dawkins, Pour en finir avec Dieu, trad fr, Paris, librairie académique Perrin, 2009 
109 Kaplan, idem. 



 

métaphorique à son émergence. En fait, elle se trompe d’époque et fait 

encore référence à une science objectiviste et déterministe. Une 

révolution équivalente à la physique quantique ou à la biologie 

darwinienne ne l’aurait-elle pas encore atteinte ? Et pour cause, cela 

contraint directement à accepter le fondement métaphorique de la 

pensée
110

. Nul doute que des théories métaphoriques sémantiques 

émergeront. Elles seront probabilistes. Déjà, la pensée 

phénoménologique nous ouvre la voie. 

Nietzsche imagine une évolution de l’homme permettant l’accès à des 

concepts aujourd’hui inaccessibles : « Toutes les créatures jusqu’ici ont 

créé quelque chose qui les portait au-dessus d’elles-mêmes, et vous 

voulez être le reflux de cette grande marée et retourner plutôt à la bête 

que de surmonter l’homme ? Qu’est-ce que le singe pour l’homme ? Un 

objet de risée ou de honte douloureuse. C’est cela que doit être l’homme 

pour le Surhomme : un objet de risée ou de honte douloureuse »
111

. Son 

écrit fait directement référence à Héraclite via Platon – L’Hippias Majeur 

– avec une différence : une vision évolutionnaire. Nous découvrons une 

limite à notre capacité conceptuelle ; cette limite pourra-t-elle être 

franchie ? 

                                                 
110 George Lakoff & Mark Johson, Les métaphores dans la vie quotidienne, trad. M. de Fornel, 
Minuit, Paris,1985. 
111 Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, Prologue. Il existe plusieurs traductions françaises. 



 

 



 

 

 

 

 

Chapitre VII 

 
Le hasard et le sens 

 

Le hasard, qu’il serait préférable de nommer « indétermination », 

nous fait entrer dans le champ métaphorique. Il est irréductible. Il peut 

être fondamental. 

 

 

 

 

Le mot « hasard » vient d’un jeu de dés arabe, az-ahr, auquel, dit-on, 

les croisés apprirent à jouer en Palestine. On appelle « jeux de hasard » 

les jeux pour lesquels ni l’habileté ni l’intelligence ne peuvent faire la 

différence. Lorsqu’on suppose que quelque chose serait dû au hasard que 

veut-on dire ? Aucun évènement ne peut être considéré comme le résultat 

du hasard. Le hasard n’est pas une cause dans son sens classique ; c’est 

une cause métaphorique. Le hasard est, dans l’existence de l’évènement 

lui-même, inexplicable, imprévisible, non accessible à une forme de 

régularité ou de logique. Jetons cent fois un dé, et notons à chaque fois le 

résultat, entre un et six, nous obtenons une liste de cent chiffres. Nous 

n’arriverons pas à reproduire cette succession, en rejouant aux dés, même 

en décidant d’y passer toute notre vie, car il y a indépendance entre 

chaque jeté de dés. Le hasard, c’est aussi le mot utilisé en sciences pour 

parler de données qui varient sans cause ou loi imaginable. Pourtant le 

hasard obéit à des lois particulières, celles de l’imprévisibilité, qui 

fondent la statistique, car cette dernière s’appuie sur le concept de 

probabilité. Une conséquence du hasard est de provoquer des symétries, 

des lois, à une échelle supérieure. 

En sciences, on parle de hasard quand la loi des grands nombres peut 

être utilisée, ou encore quand on mesure une variation quantitative d’un 

phénomène qui se répète. La taille d’une personne adulte, à partir de celle 

qu’il a à la naissance, n’est pas prévisible au centimètre près. Par contre, 

il est possible de prédire la répartition des probabilités pour sa taille à 

l’âge adulte, et le diagramme de répartition d’une population suivra une 



 

courbe dite de Gauss, semblable à la répartition réelle d’un millier de 

sujets mesurés et ayant la même taille à la naissance. On connait des 

exemples médiatiquement célèbres : fumer est un facteur de risque du 

cancer, mais la survenue d’un cancer chez un fumeur n’a rien de certain, 

sa probabilité est seulement accrue. Andreï Kolmogorov, mathématicien 

russe, a, en 1933, présenté une axiomatique du calcul des probabilités qui 

fait référence aujourd’hui. La complexité de Kolmogorov, ou complexité 

aléatoire, est un ensemble de fonctions permettant d’évaluer la 

complexité de calcul d’un nombre ou d’une suite. Or cette complexité 

n’est pas calculable
112

. Le hasard n’est pas que la mesure de notre 

ignorance comme l’affirmait Spinoza. Aujourd’hui, nous devons 

reconnaitre, en dépit des idéologues déterministes, que le hasard est une 

donnée de la nature et qu’il a sa source dans la profondeur 

incommensurable du support des choses, dans ce monde de l’infiniment 

petit que sondent les physiciens. Dans la matière, plus prosaïquement. 

La difficulté, concernant le hasard, vient qu’il recouvre des 

représentations différentes. On l’associe souvent à la question de la 

contingence. Un évènement contingent est un phénomène non nécessaire, 

mais, contrairement au hasard, il ne peut pas être soumis aux grands 

nombres. « On ne se baigne pas deux fois dans un même fleuve » disait 

Héraclite. Il aurait également dit que « le soleil est sans cesse nouveau 

continument », que « le même est et n’est pas »
113

. Pourquoi pas, et dans 

ce cas-là tout devient contingent et l’apparent déterminisme est une 

question d’approximation. La différence entre hasard et contingence 

devient un problème pratique de mise en œuvre et non plus un problème 

conceptuel. Soit c’est calculable selon des approches probabilistes et on 

parlera de hasard, soit c’est non calculable, car sans possibilité de 

répétition, et l’on parlera de contingence. Selon la population considérée, 

on peut postuler que les individus de la population sont des représentants 

à la fois semblables et pourtant variables. On peut classer la répartition 

des différentes couleurs de cheveux chez les êtres humains, ou le nombre 

de grains par épis de blé, le nombre de quartiers dans le fruit du 

coquelicot, la production de lait des différences races de vaches laitières, 

etc
114

. 

Le hasard a le même sens que l’aléa. La parole de César « alea jacta 

est » signifie mot à mot « les dés sont jetés ». Hasard et aléa ont la même 
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1999. 



 

source : le jeu de dés. Les adjectifs « aléatoires » et « fortuits » sont 

synonymes de hasardeux, à des nuances littéraires près. « Hasardeux » 

relève davantage de la contingence qu’« aléatoire » dont la froideur 

provient de son utilisation en mathématiques ; « fortuit » donne une 

impression de surprise, il semble non saisissable par les probabilités. Les 

mathématiciens ont inventé le terme de « stochastique » pour définir une 

fonction qui combine des relations déterminées et des relations aléatoires. 

Notons ici que ce terme, emprunté au grec ancien, στοχαστικός 

stokhastikos (« qui vise bien »), de στόχος stokhos (but ou cible), fait 

référence explicitement à l’isomorphie entre un processus intentionnel et 

un processus aléatoire sélectionné. Le terme de hasard peut être utilisé 

quand on ne perçoit pas la cause d’un phénomène, ce qui ne signifie pas 

que cette cause n’existe pas. Il peut être utilisé comme déni de 

responsabilité – la « faute à pas-de-chance ». Ce que nous définissons ici 

par hasard, ou contingence, correspond à la représentation soit de 

l’absence de nécessité de l’évènement, soit de l’indépendance de 

l’évènement par rapport à celui qui l’observe ou le subit. 

Ainsi, hasard ou contingence, cela signifie qu’il s’agit 

d’indétermination, c’est-à-dire qu’il est impossible de définir une cause, 

dans le sens philosophique de la cause efficiente d’Aristote, celle de la 

science. Le terme déterminisme, qui est utilisé pour affirmer l’absence de 

hasard, a deux sens. Il y a le déterminisme de méthode, celui que pose un 

scientifique qui étudie un phénomène dont il recherche la cause. Quand il 

cherche à prouver une hypothèse, il définit l’expérience qui 

l’infirmera
115

. Puis, il y a le déterminisme philosophique qui pose que le 

hasard n’existe pas : tout est le résultat de causes ou d’enchainements de 

cause à effet. Ce déterminisme-là est remis en cause par les découvertes, 

en physique et en biologie, qui ont fini par imposer l’idée que 

l’indéterminisme est, de principe, dans la nature. Admettre ce principe 

d’un hasard fondamental, appartenant à la nature des choses, est une sorte 

de révolution philosophique. Pourtant, elle n’est pas récente, nous 

l’avons dit, elle a été exprimée dès les présocratiques, en particulier par 

Héraclite. Puis par Épicure, qui doit la disparition de la plupart de ses 

écrits, durant l’ère chrétienne, à cette conception irrévérencieuse vis-à-vis 

de la grâce divine et de l’immortalité de l’âme. Pourtant il avait proposé 

ce que les spiritualistes auraient pu adopter avec enthousiasme. Pourquoi 

ils ne l’ont pas fait est une autre histoire ; elle demanderait des recherches 

qui pourraient aussi s’appuyer sur le fait que Darwin a provoqué les 

                                                 
115 Ce n’est évidemment pas si simple ; on confronte une théorie à ce qui est dit être la description 
d’une expérimentation. Autrement dit deux représentations dont l’une provient de la théorie et l’autre de la 

description de ce qui est attendu. 



 

mêmes réactions. Il se pourrait que le primat du concept de substance en 

soit la raison. 

Toute connaissance représentative et verbalisable, ou écrite sous 

forme codifiée, que nous avons de ce qui nous entoure, s’enracine dans la 

conscience que nous en avons et dans la volonté de questionner la nature 

qui nous résiste. Pour agir sur le monde, il faut une capacité d’agir, 

indépendante de ce sur quoi nous agissons. S’il n’y avait pas 

d’indépendance entre la pelle et moi-même, ni d’indépendance entre la 

neige et moi, je ne pourrais pas prendre la pelle et dégager la neige. La 

possibilité de concevoir, créer et utiliser des outils, à chaque étape, exige 

l’indépendance. Personne n’imagine que les outils qu’il a chez lui n’ont 

pas l’indépendance minimale qui lui a permis de les acheter, de les 

amener chez lui, et de les utiliser quand il en a besoin. Par contre, il est 

plus difficile de concevoir que l’intention d’utiliser ces outils 

indépendants a aussi une part d’indépendance. Il y a un indéterminisme 

fondamental de l’action intentionnelle, ce qu’avait bien compris Épicure, 

si mal reconnu depuis vingt-quatre siècles par les penseurs de toute autre 

lignée philosophique. La grande différence, aujourd’hui, c’est qu’Épicure 

n’est plus seul. Il est soutenu, plus ou moins consciemment, par la 

communauté scientifique planétaire. Je dis « plus ou moins 

consciemment », car il n’est pas sûr que les scientifiques aient tiré les 

conséquences de leurs découvertes. Ils raisonnent philosophiquement en 

des termes anciens sur des conceptions scientifiques nouvelles, ce qui 

n’arrange rien. On ne peut pas se dégager de la pensée platonicienne puis 

aristotélicienne sans effort. 

Pour un scientifique, admettre le hasard comme donnée fondamentale 

est extrêmement désagréable. Les physiciens découvreurs de la physique 

quantique l’ont vécu au point de passer plus de trente ans à essayer de 

trouver une preuve qu’il n’existait pas grâce à la supposition de variables 

cachées. L’expérience d’Alain Aspect (1980-1982) a définitivement clos 

le débat
116

. Et ne parlons pas des philosophes… Donner au hasard, dans 

son sens le plus large, une réalité, peut en rendre certains agressifs. Il y a 

de quoi. Reconnaitre au hasard une réalité, c’est abdiquer pour toujours 

l’idéal de possibilité d’une connaissance complète. On croyait que Dieu 

pensait le monde, non, « il le joue aux dés »
117

. Pouvons-nous préférer 

« jouer à » plutôt que réfléchir ou penser ? C’est pourquoi la pensée 

d’Épicure est décrite dans les manuels de philosophie, toujours pas à 

jour, comme inintelligible, alors qu’elle ne fait que reconnaitre un 

                                                 
116 D’autres expériences ont été réalisées pour répondre à d’autres « expériences de pensée » 

d’Einstein. Elles lui donnent également tort. 
117 Einstein a refusé la physique quantique sous l’argument : « Dieu ne joue pas aux dés ». Niels Bohr 

lui aurait répondu en substance de cesser de prétendre savoir comment Dieu fait fonctionner le monde. 



 

inconcevable. Rendons grâce aux biologistes et aux physiciens qui nous 

ont permis de prendre conscience que, même si ce n’est pas concevable, 

c’est tout à fait opératoire. Autrement dit, même si nous n’arrivons pas à 

le concevoir, nous pouvons le réaliser
118

. Cet inconcevable s’impose à 

partir de la méthode même – la scientifique – qui eut préféré l’éliminer à 

jamais. Pourtant, quelle ouverture ! Car si l’indéterminé est nécessaire 

pour qu’une action intentionnelle soit possible, ce qu’Épicure avait 

compris, l’action intentionnelle elle-même est génératrice de hasard. 

Dans ce cas précis, il est plus convenable d’appeler ce dernier 

contingence, au moins par considération pour tous ceux qui agissent 

intentionnellement et dont les actions ont quelque chose d’unique
119

. 

Vous avez l’intention de répondre positivement à une invitation, et 

vous faites la rencontre qui transforme votre vie... Vous êtes chercheur et 

vous faites une découverte qui va résoudre les problèmes de millions de 

gens... Vous innovez dans un produit ou dans un service qui améliore le 

sort de milliers de personnes... Vous décidez de créer une entreprise et 

vous modifiez l’environnement social... La moindre décision modifie ce 

sur quoi elle agit. Quand une élaboration intérieure nous conduit à 

l’action, nous générons de la contingence. Toute action intentionnelle est 

transformatrice, elle ne peut être prédite. Mais nul n’est obligé d’être 

intentionnel ou créatif sans cesse, c’est fatigant. La pensée strictement 

déterministe est devenue une pensée facile. En 1994, Jean-Pierre Séris 

publie un livre sur la technique ; étonnante étude critique quasi 

exhaustive de toutes les approches énoncées sur la technique et son 

histoire, des origines jusqu’en 1994. Séris reproche leur paresse aux 

philosophes campés soit dans la technophobie soit dans la technophilie, 

mais il ne dit pas la source de cette paresse : reconnaitre l’indéterminé, 

s’affronter au réel qui ne correspondra jamais complètement à nos 

catégories figées, c’est fatigant et difficile
120

. Il faut sortir de son 

bureau… Ce qu’il ne dit pas : « […] ils devraient accepter que la 

signification de ce qui importe à chacun, de ce dont ils sont chacun les 

porte-paroles, soit reconnue comme à priori indéterminée[…] »
121

. 

La loi du hasard, celle des grands nombres et de l’analyse statistique, 

dévoile l’indéterminé. Néanmoins, elle devient muette devant 

l’apparition d’évènements si rares, uniques, qu’ils sont le plus souvent 

                                                 
118 L’histoire de l’humanité montre que l’homme a le plus souvent su réaliser avant de concevoir, et ce 

même si la pensée sur ce qui arrive, ou sur les actions, a un effet. 
119 Émile Boutroux, De la contingence des lois de la nature, Paris, 1874 (reprint, Paris, puf, 1905). 
120 Jean-Pierre Séris, La technique, puf, dernière réédition, col. Quadrige, 2013. Gilbert Simondon 

écrit aussi que l’humanisme technophobe est un humanisme facile… Certes, pas en soi, mais dans le contexte 
actuel. 
121 C’est Isabelle Stengers qui l’écrit dans Une autre science est possible !, La découverte, Paris, 2013. 



 

considérés impossibles
122

. C’est pourquoi on les dit contingents. Je dirai, 

ici, qu’une intention, c’est en premier lieu la capacité de définir, ou 

d’imaginer, la réalisation de quelque chose qui n’existe pas, que ce but 

soit atteignable ou pas
123

. Nous sommes tous, les êtres humains, dotés de 

cette capacité inconcevable et pourtant reconnue immédiatement. De 

plus, pour la plupart d’entre nous, nous sommes aussi capables de réaliser 

des actions à partir d’une telle intention. Par son indépendance 

fondamentale, quelles que soient les influences, cette capacité – 

contingente elle-même – est génératrice de contingence, laquelle peut 

répondre, dans certains cas, aux calculs probabilistes sur le hasard, car 

nous sommes très nombreux et réalisons des actions tous les jours. 

Il apparait une isomorphie entre la structure des évènements aléatoires 

sélectionnés et celle des évènements produits intentionnellement. Quand 

il s’agit d’évènements relativement rares, c’est-à-dire dont la probabilité 

d’apparition est de l’ordre de 1% ou moins, on sait que la répartition 

obéit à la loi dite de Poisson, du nom du mathématicien français qui l’a 

trouvée. C’est, par exemple, la structure du classement des conflits qui 

ont marqué le monde depuis plus d’un siècle, si on les classe par ordre de 

magnitude, en fonction du logarithme du nombre de morts. En revanche, 

le classement selon le nombre de pages de la production annuelle des 

brevets du monde donnera certainement une répartition obéissant à la loi 

de Gauss, ou plusieurs groupes répartis selon cette loi. La loi de Zipf
124

 

montre que si l’on classe les mots d’un texte suffisamment long par 

fréquence décroissante, la fréquence d’un mot en n
ième

 position est 

statistiquement proportionnelle à log(n). Cette loi s’applique à des 

domaines multiples, dont la géologie, l’astrophysique, la taxonomie, etc. 

Devons-nous être scandalisés que les effets de l’action intentionnelle 

soient similaires à ceux d’une action réalisée au hasard ? Certes non. Car 

si l’action intentionnelle ne répondait pas aux lois du hasard, c’est qu’elle 

serait déterminée. 

Que se passe-t-il lorsqu’il nous arrive un évènement fortuit – ou 

aléatoire ou contingent – ? Si c’est un évènement désagréable, par 

exemple la tuile qui nous tombe dessus, cela parait soit révoltant soit de 

l’ordre de la fatalité. Si c’est révoltant, c’est que nous estimons que ce 

n’est pas juste, nous ne le méritons pas. Admettre que c’est aléatoire est 

difficile : il faut que quelqu’un ou quelque chose nous en veuille. Une 

                                                 
122 Nassim Nicholas Taleb reprend l’approche de Mandelbrot en parlant de « hasard sauvage » ; cf Le 

cygne noir, Les belles lettres, Paris, 2007. 
123 Franz Clemens Brentano (1838, 1917) est, semble-t-il, le premier à avoir introduit le concept 

d’intentionnalité dans la philosophie de la psychologie. Il semble que son influence ait été considérable dans 

le développement de la philosophie à partir de l’Europe centrale (Vienne) et concerne autant la philosophie 
analytique, l’épistémologie et la phénoménologie que la psychanalyse. 
124 Qu’il aurait fallu appeler la loi d’Estoup, celui qui, le premier, la découvrit en 1916. 



 

force démoniaque est à l’œuvre. Si, par contre c’est un évènement 

heureux, cela nous comble. La chance est avec nous. On connait le 

dicton : la chance sourit aux audacieux. Si l’évènement est très heureux, 

nous avons du mal à reconnaitre que cela fût un hasard. Cela a un sens... 

L’heureux gagnant croit alors « être aimé des dieux ». 

Nous ne réagissons pas ainsi pour des évènements dont la succession 

des causes et des effets est connue. Quand nous identifions un 

mécanisme, qualifié du terme « automatique », nous n’imaginons pas 

qu’il puisse y avoir un sens. Je mets en marche la machine à laver le 

linge et le programme se déroule. Aucun sens possible, sinon celui du 

départ : je veux laver du linge. Si la machine tombe en panne et que j’ai 

absolument besoin de linge propre, voilà que je commence à supposer un 

vilain démon qui m’en veut. Si le réparateur m’explique que la pièce 

qu’il change a quinze ans, que c’est normal, me voilà rassuré. Une bonne 

explication déterministe rassure. Mais sur l’indéterminisme, nos 

projections mentales sont possibles. Réciproquement, il n’y a pas de 

métaphore possible heureuse, pas de représentation signifiante sur ce qui 

est déterminé, seulement l’enfer. C’est l’une des causes du désespoir de 

certains élèves qui résistent à l’apprentissage mécanique des sciences. 

Pas de métaphore, pas de récit, donc pas de sens, donc pas d’intérêt... 

Heureusement pour eux, les choses commencent à changer. 

Voilà une bonne indication de notre représentation des êtres et des 

choses. Si devant une problématique sociale, psychique, philosophique, 

nous éprouvons le besoin d’une métaphore, d’une image, d’un schéma, 

nul doute que nous nous représentons la chose comme indéterminée. Si 

nous nous contentons de tableaux de chiffres, voire d’équations, il y a de 

fortes chances que nous la supposons déterminée. Mais, diront certains, 

on peut avoir des phénomènes qui sont surtout déterminés et un peu 

indéterminés. Pourquoi vouloir trancher entre le noir et le blanc ? 

Acceptons le gris… L’aspect métaphorique de l’argument conduit à dire 

à la fois une chose et son contraire. Certes, il existe des articulations entre 

déterminisme et indéterminisme, mais celles-ci rendent l’ensemble de ce 

qui est concerné indéterminé. L’indétermination conditionne la 

possibilité de choix et la détermination le déroulement du choix. Leur 

articulation devient la condition de la liberté humaine. Par exemple, nous 

savons bien que, si nous voulons saisir un objet, les mécanismes qui vont 

du cerveau à la main qui prend l’objet sont déterminés. Mais si 

l’intention d’origine ne l’est pas, c’est le geste qui devient indéterminé. 

Le déterminisme nécessaire à l’action intentionnelle ne fait que déplacer 

l’indétermination au niveau de la source de l’action. Toute action 

intentionnelle n’est donc possible que grâce à des séries déterminées, 

mais cela n’empêche pas que celle-ci, dans sa globalité, soit 



 

indéterminée. Finalement, le déterminé est un cas particulier de 

l’indéterminé, voire une sorte d’idéalisation en ce qui concerne la 

représentation que nous en avons. L’univers est une mer 

d’indétermination dans laquelle flottent une multitude d’ilots de 

processus déterminés plus ou moins reliés entre eux, et ceci est une 

métaphore. Il est intéressant de constater que l’approche « Big Data », 

pourtant opérationnelle, se moque de la causalité. 

La projection, sur ce que nous ressentons indéterminé, nous appartient 

et nul ne peut nous en faire le reproche. Sauf, bien sûr, si cela conduit à 

l’imposer à d’autres, ou si la découverte d’une causalité élimine notre 

supposition d’indétermination. Mais comme nous projetons sans cesse du 

sens sur l’indéterminé, dès notre venue au monde, nous serions bien 

malvenus de le reprocher aux autres. 

Ainsi, toute métaphore signifie que ce dont elle parle est indéterminé 

ou supposé tel. Réciproquement, un évènement indéterminé permet la 

métaphore. La preuve du déterminisme d’un évènement tue la possibilité 

de métaphore. Pourtant sur des machines complexes comme des 

ordinateurs, nous avons tendance à projeter des métaphores. Est-ce à dire 

qu’ils sont indéterminés ? On oublie trop vite que ces machines sont 

construites par des êtres humains, même s’il faut désormais des 

ordinateurs pour en créer de nouveaux, et que chaque fois que de 

nouvelles fonctions sont ajoutées, ceux qui le font, incapables de 

connaitre tous les fonctionnements initiaux de cet ordinateur, ajoutent ces 

fonctions indépendamment de la structure d’origine… Le tour est joué, 

l’indéterminisme entre dans la structure des ordinateurs. Les utilisateurs 

en savent quelque chose… 

Concluons à partir d’une question. Est-il possible qu’un évènement, 

dont la probabilité calculable avant son apparition est équivalente à zéro, 

puisse avoir lieu ? La réponse est oui ; un exemple permet de le 

concevoir. Soit la construction d’une suite de 300 signes, puisés 

successivement et aléatoirement dans un ensemble de 20 signes différents 

en très grand nombre et représentés chacun à raison de 5% du pool. En 

somme un texte de 300 caractères, construit à partir de 20 lettres tirées 

aléatoirement. Combien peut-on construire de telles suites ? La réponse 

est : de l’ordre de 10
400

. Chaque séquence possible, si l’on suit la loi de 

Borel, a une probabilité nulle d’apparaitre (10
-400

). Pourtant il est facile 

d’en produire rapidement une centaine. Il en est ainsi d’une succession de 

caractères, de mots, de paires de bases sur l’ADN, ou de la séquence 

d’une protéine. Ces séquences sont improbables ex ante, mais certaines 

sont prouvées ex post. Dans cette configuration, toute prévision est 

impossible sauf de dire qu’un évènement aura lieu, parmi un nombre 

immense de possibilités et qu’il peut être unique et source de 



 

changements. Si cet évènement s’intègre dans un champ métastable 

capable de réagir différemment selon la séquence produite, on voit là 

l’émergence d’un improbable (10
400 

possibilités est un nombre 

insaisissable de principe par rapport à la taille de l’univers) qui pourrait 

produire des transformations insoupçonnées. Le cygne noir de Nassim 

Nicholas Taleb entre dans ce cadre. On pourrait prédire, par exemple, 

qu’il y a au moins un évènement parmi 10
400 

qui aura lieu chaque jour, 

sans savoir si son effet sera noyé dans les systèmes régulateurs existants, 

ou au contraire s’il entrainera une transformation profonde, rapide ou 

progressive. 

Ainsi en est-il du nouveau paradigme qui, posant un déterminisme de 

méthode, reconnait l’immensité des évènements improbables, néanmoins 

possibles, dont les effets ne peuvent être prédits que de manière floue et 

asymétrique. L’improbable est inclus dans le possible. 



 

 



 

 

 

 

 

Chapitre VIII 

 
L’apparition de l’homme 

 

L’homme moderne est issu d’une succession d’accidents, 

d’évènements contingents, favorisant les espèces d’hominidés les plus 

opportunistes jusqu’à Homo sapiens, l’homme actuel. Ces évènements 

ont été, au moins en partie, sélectionnés comme conséquence des 

activités humaines, créant pour la première fois une sélection artificielle. 

 

 

 

 

Avant de réfléchir au sens de son devenir, l’histoire de son émergence 

peut nous permettre de nous représenter la façon dont l’évolution s’y est 

prise pour le produire (cette expression étant métaphorique). Il y a moins 

de 8 millions d’années, selon la biologie moléculaire, vivait l’ancêtre de 

l’homme, du chimpanzé et du bonobo. Cet aïeul nous précède d’environ 

500 000 générations. Cet ancêtre ressemblait davantage au chimpanzé 

qu’à l’homme pour la raison que le chimpanzé ressemble plus au gorille 

et à l’orang-outang et que nous avons avec ces derniers des ancêtres 

encore plus lointains. Notre lignée a davantage divergé, en ce qui 

concerne l’apparence, que celle qui mène au chimpanzé et au bonobo. 

Néanmoins, cet ancêtre pouvait peut-être se tenir à l’occasion plus 

facilement debout que le chimpanzé
125

. Pourquoi ? Parce que nous avons 

des indices à partir de l’homme d’Orrorin (Orrorin Tugenesis), trouvé au 

Kenya et de l’homme de Toumaï (Sahelanthropus Tchadensis), trouvé au 

Tchad, d’une possible bipédie à peu près à l’époque où vivait cet ancêtre. 

La bipédie est bien ce qui a créé la divergence. 

Il est reconnu aujourd’hui que des hominidés bipèdes vivaient il y a 

entre 3,9 et 4,4 millions d’années. Leur bipédie, encore moyennement 

adaptée, donnait une démarche chaloupée. Aux différentes époques qui 

se succèdent, à partir du moment où le genre Homo apparait, il est 

                                                 
125 Encore que le chimpanzé et le bonobo sont capables de se tenir debout quand ils sont petits. La 

posture verticale apparait longtemps avant de s’imposer à l’âge adulte, dans la lignée des hominidés 



 

représenté sur le continent africain par différents hominidés ; différentes 

espèces, disent les biologistes. Même lors de l’apparition de l’homme 

moderne, il existait encore au moins une espèce concurrente vivante, 

l’homme de Neandertal. Un australopithèque (dont Lucy est un des 

représentants) peut prétendre au titre d’ancêtre du genre Homo ; il 

s’appelle Australopithecus afarensis, une espèce dite gracile. Nous en 

avons de nombreux fossiles, surtout en Éthiopie, Tanzanie et Afrique du 

Sud. Cet hominidé n’avait pas un cerveau plus gros que celui du 

chimpanzé. Comme il vivait près de forêts, il est fort probable qu’il 

passait encore une part de son temps dans les arbres, entre autres pour 

dormir. Il y était peut-être moins à l’aise que les grands singes. Il a été 

suggéré que l’un des intérêts de la position verticale est une meilleure 

résistance à la chaleur : moins d’exposition au soleil et dissipation plus 

facile de la chaleur absorbée
126

. Il s’agit, en langage évolutionnaire, 

d’une exaptation, c’est-à-dire que la posture verticale, apparue en forêt, 

confère un avantage en savane postérieurement, ce qui explique la sortie 

de la forêt (cf la métaphore de l’ivrogne)… Cette posture ainsi que le 

rapport surface/volume du corps suppose une alimentation plus riche que 

celle d’un grand singe, et, par boucle rétroactive, une activité plus 

intense. En comparaison aux autres primates, les australopithèques 

montrent d’un côté un dimorphisme sexuel fort, suggérant la polygynie, 

et des dimensions analogues des canines pour les deux sexes, suggérant 

l’opposé (phénomène de couple), comme si tout restait possible, 

sexuellement parlant. 

C’est la bipédie, c’est-à-dire la station debout à l’âge adulte, qui 

sépare la lignée menant à l’homme de celle du chimpanzé et du bonobo, 

Bien que certains affirment actuellement : « Nous étions préparés à tout 

admettre sauf d’avoir commencé par les pieds »
127

, Darwin et ses 

successeurs le pensaient, il y a plus de cent-vingt ans, avant que nous en 

ayons la preuve. Les capacités cognitives des premiers hominidés 

verticaux n’étaient pas supérieures à celle des grands singes. Cependant 

la bipédie entraine des conséquences spécifiques chez un primate. Par 

exemple : la difficulté accrue de la mise au monde a pu conduire à une 

coopération entre les femelles ; la stratégie de recherche de nourriture 

devient plus variée, les longs déplacements plus faciles ; les mains étant 

disponibles, un cerveau plus important devient utile. On peut aussi le 

penser dans l’autre sens : un besoin de libération des mains, dans un 

contexte particulier, a conduit à la sélection de la verticalisation. Car les 
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petits bonobos et chimpanzés ont une posture verticale initiale, qu’ils 

perdent vite. 

Il semble qu’il existait plusieurs espèces bipèdes, témoignant par là 

que l’arbre généalogique ressemble davantage à un buisson. Des rameaux 

se sont éteints, comme on peut l’observer de manière générale dans toute 

lignée vivante. 

Homo habilis apparait il y a entre 1,8 et 2,5 millions d’années, 

premier hominidé à fabriquer des outils de pierre. Cela demande une 

habileté manuelle développée et des capacités cognitives au-delà de 

celles d’un chimpanzé. Doté d’une capacité crânienne (750 cm
3
) 

supérieure à celle du chimpanzé, autrement dit à n’importe quel autre 

grand singe, il témoigne, pour la première fois, d’une asymétrie entre les 

deux moitiés du cerveau. Il semblerait qu’il vivait en communauté. On a 

pu constater qu’Homo habilis allait chercher ses pierres pour les amener 

sur son site, là où il en avait besoin. Peu chasseur, il savait profiter des 

restes des chasses des fauves. 

Homo ergaster, défini à partir de fossiles datés de 1,4 à 1,9 million 

d’années est doté d’une capacité crânienne de 850 cm
3
, dont l’asymétrie 

s’accentue, il est presque à mi-chemin entre l’australopithèque et 

l’homme moderne. La croissance du cerveau est approximativement 

symétrique, cependant toute croissance du volume global libère la moitié 

supplémentaire qui peut se différencier de manière spécifique, libre pour 

des fonctions nouvelles. Par exemple le cerveau gauche contrôle les 

activités manuelles techniques suggérant que l’utilité de la fabrication 

d’outils devient un facteur sélectif ; le cerveau droit, à chaque croissance 

globale, peut être utilisé pour d’autres processus psychiques. C’est à 

partir de cette espèce que les proportions globales de cet ancêtre 

deviennent proches de celles de l’homme moderne. Il est physiquement 

adapté à la vie dans la savane ouverte. Son régime alimentaire est 

davantage carné. C’est durant son existence qu’on trouve pour la 

première fois des indices d’utilisation du feu, vers -1,5 millions d’années. 

On écrit encore qu’il ne s’agissait pas de domestication, mais d’une 

limitation de la peur que le feu provoque chez tous les mammifères. Une 

publication récente suggère au contraire que Homo erectus, il y a environ 

1,9 million d’années, cuisait probablement ses aliments et en tout cas les 

processait, ce qui conduisit à une sélection de la régression de sa 

dentition et de son système digestif, favorisant la croissance du crâne
128

. 
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Nous sommes loin des conceptions du XVIII
e
 siècle, où l’on imaginait 

qu’un jour l’homme avait quitté l’état de Nature. Timothy Taylor émet 

une hypothèse suggestive. La capacité technique des préhumains leur 

aurait permis de réaliser un porte-bébé fabriqué à partir de peau ou de 

viscère, ce qui diminue la pression de sélection pour un développement 

rapide des bébés, puisque la mère peut porter son enfant en gardant ses 

deux mains libres, et favorise la croissance cérébrale. Même si nous ne 

disposons que de très peu d’archives archéologiques sur les produits 

organiques dégradables, et qu’ainsi les inventions des hominidés utilisant 

les produits issus de plantes ou d’animaux sont, à ce jour, encore 

inaccessibles, il parait évident que la majorité des inventions techniques 

d’Homo habilis, ergaster ou erectus étaient de cette nature. Tailler des 

pierres est autrement plus difficile. L’invention de la cuisine pourrait être 

autant une condition de l’émergence d’Homo erectus que sa 

conséquence…  

Conformément aux normes actuelles, nous nommerons homininés (et 

non pas hominidés), toutes les espèces du genre Homo. Par la technique, 

les homininés ont pu diminuer la pression de sélection de 

l’environnement sur les contraintes empêchant le cerveau de croitre et en 

même temps obtenir une alimentation plus riche et plus digeste, 

conditions favorisant à la fois la diminution du système digestif, celle de 

la dentition et de l’importance musculaire des muscles maxillaires. En 

conséquence, le cerveau était libre de se développer
129

. Les Homo 

ergaster, erectus, et les suivants, ont pu créer des conditions techniques 

nouvelles qui continuaient à orienter l’évolution biologique vers un 

cerveau plus important. La lignée des homininés évolue comme 

conséquence de sa capacité technologique qui à la fois la fragilise et la 

renforce. Les lignées préhumaines sont déjà filles de la technique. 

L’évolution vers l’homme, puis de l’homme, procède par sélection 

artificielle et non naturelle. L’homme et son évolution possible ne 

peuvent être compris hors de la technique qui le sélectionne et qu’il 

développe en retour. Cela transforme les analyses sur la relation nature-

culture ou nature-artifice, puisque que l’espèce humaine, comme 

population construite par le social et protégée par la technique ou comme 
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espèce biologique animale, est elle-même une production artificielle 

émergeant durant une longue lignée technicienne et socialisée
130

. 

Cette approche remet en cause les visions pessimistes exposées par de 

nombreux philosophes, pourfendeurs du progrès technique, qui sont issus 

de la culture littéraire classique
131

. Les technophiles viennent 

généralement du monde scientifique et technique. Cette opposition 

illustre la théorie du clivage moderne des deux cultures, de Charles Percy 

Snow. Il constatait et regrettait le divorce croissant entre la culture 

scientifique et la culture littéraire
132

. Il espérait une troisième culture 

capable de relier les deux. Elle existe, et nous le verrons ci-après, même 

si le lien qu’elle établit est encore ténu. Il s’agit des sciences humaines, 

nouvelles sciences économiques incluses. Gilbert Simondon a été un des 

premiers philosophes à étudier de près ce qu’est l’objet technique et à 

exposer ce qui pourrait être un humanisme technologique
133

. Son concept 

de concrétisation de l’objet technique, c’est-à-dire l’évolution d’un objet 

technique vers une intégration des parties pensées abstraitement à 

l’origine, évoque l’obtention d’un système autocorrélé multifonctionnel 

semblable au vivant. Cette évolution vers l’individuation ne peut être 

saisie que métaphoriquement. Peut-on penser la relation entre l’homme et 

la technique sans une approche évolutionnaire fondée sur les sciences 

biologiques et humaines ? Et peut-on évacuer l’émergence de techniques 

de la communication (graphie, écriture, inventions du parchemin, du 

papier, du codex, imprimerie, etc.) rendant possibles débats 

philosophiques ou recherches scientifiques ? La critique littéraire et 

philosophique de la technique, comme le remarque Gilbert Simondon, est 

un humanisme facile sans investissement dans la connaissance 

encyclopédique et scientifique ; entrer dans l’analyse précise de la 

relation entre homme et technique est plus difficile tant l’intrication de 

l’homme et de la technique est profonde, antérieure à l’homme actuel. On 

peut en dire autant de la domestication, le chien étant le premier animal 
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morphologique en biologie) et sélection, ce que Baptiste Morizot nomme « aléatoire contraint ». Cet ajout 

met la pensée de Simondon en accord avec la théorie de l’évolution. 



 

domestiqué, à partir du loup; l’homme l’a transformé autant qu’il s’est 

transformé par la technique des centaines de milliers d’années 

auparavant
134

. 

Lewis Wolpert de son côté montre que la capacité à croire est aussi 

enracinée très profondément dans les sources de l’humain, et qu’il faut 

croire en des causes, même erronées, pour innover en technologie. Il faut 

croire qu’il y a des causes pour chercher une solution, et sinon s’en 

inventer, car cela rassure aussi. Il conclut que si la croyance est le 

fondement des religions, c’est aussi elle qui a permis le développement 

technique puis scientifique
135

. Les préhumains avaient certainement des 

croyances puisqu’ils développaient des outils
136

. Comme la 

compréhension du vivant doit inclure l’Homme, et que celle du vivant ne 

peut évacuer l’humain, nous avons besoin d’une recherche approfondie 

sur la croyance, même si c’est, apparemment, une spécificité humaine. 

Entre Homo ergaster et Homo sapiens s’écoulent plus d’un million 

d’années. Différents noms d’espèces ont été donnés aux fossiles 

retrouvés. D’abord Homo erectus que l’on trouve jusqu’au-delà d’un 

million d’années. Puis les divisions en espèces deviennent de plus en plus 

discutées : H. heidelbergensis, H. rhodegiensis, H. antecessor, signes 

d’une véritable radiation évolutive, plusieurs espèces différentes vivant à 

la même époque. Les volumes cérébraux peuvent atteindre 1100 à 

1200 cm
3
. Le comportement migrateur humain apparait, conséquence du 

désir de toujours repousser les limites, puisqu’on retrouve ces espèces en 

Afrique, en Europe, en Asie Mineure, jusqu’en Asie extrême-orientale. 

Durant cette longue durée, à l’échelle de l’histoire moderne, le climat a 

souvent changé, modifiant les températures, la sècheresse des différentes 

régions et le niveau des océans. La végétation se déplaçait, certaines 

voies de communication s’ouvraient ou se fermaient. Les populations ont 

pu être séparées ou remises en contact après 10 000 ans de séparation, ce 

qui favorise des évolutions rapides. Il n’a pas existé d’environnement 

ancestral stable, référent de notre biologie. Ce sont la culture et la 

technique qui ont orienté l’évolution humaine en la rendant indépendante 

de l’environnement climatique ; c’est cette pression continue qui a 

trompé certains qui y voyaient « le doigt de Dieu ». 

Jusqu’à récemment, les premières traces d’un feu domestiqué et 

entretenu dataient d’au moins 400 000 ans, tant en Europe qu’en Chine 

et, de manière encore discutée, il y a 790 000 ans au Moyen-Orient (le 
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site acheuléen de Gesher Benot Ya’aqov, en Israël). Aujourd’hui (cf. 

article cité), on peut remonter au-delà d’un million d’années et 

s’approcher de l’origine d’Homo erectus. Mais un feu ambulant sera 

difficilement détectable par les paléontologues. L’existence de feu stable 

et entretenu suggère une vie sociale stabilisée, une cuisson des aliments, 

son utilisation pour durcir les outils de bois, et même pour fabriquer des 

éclats de pierre plus affutés, un imaginaire séparant la vie domestique et 

la vie extérieure. Le feu, autour duquel le groupe se rassemble, la nuit, est 

porteur, comme nous l’a bien montré Bachelard, d’un imaginaire 

prodigieux
137

. Ces conditions sont apparues longtemps avant l’émergence 

de l’homme moderne, longtemps avant une localisation stabilisée du feu. 

On dit qu’il faut un million d’années pour créer une nouvelle espèce par 

la sélection naturelle. Les homininés ont subi une sélection artificielle 

systématique, par la protection venue du groupe et de la technique, durant 

plus de deux-millions d’années. On peut faire l’hypothèse que 

l’utilisation du feu était aussi générale que celle de la taille des pierres 

(techniquement très difficile), depuis un million et demi d’années, mais 

que seule cette dernière, non dégradable, est l’indicateur certain de sites 

archéopaléontologiques. Attendons la mise au point d’outils de détection 

plus sensibles. 

Il y a au moins 500 000 ans, on trouve de manière certaine les 

conditions anatomiques de la base du crâne suggérant que l’espèce 

correspondante possédait l’équipement neurologique nécessaire à la 

production de la parole. Pour parler, il faut un contrôle du souffle, 

volontaire ou semi-volontaire. Or le maintien d’un feu demande un 

souffle contrôlé. Il suffit de regarder de jeunes enfants soufflant sur un 

feu, ou de se souvenir de sa tendre enfance, pour voir que c’est quasi 

spontané. Les hommes de cette époque soufflaient-ils sur le feu avec des 

cannes creuses, ou des bois creusés ? Si le feu est utilisé un million 

d’années avant que la parole apparaisse, on peut imaginer que l’aptitude 

à souffler sur un feu ait été un avantage sélectionné. 

La parole, permise par la maitrise du souffle, peut avoir été une 

exaptation, comme cela a été décrit pour la bipédie. L’aptitude au souffle 

volontaire peut avoir d’autres effets, comme l’accès au rythme et à des 

états modifiés de conscience
138

. On peut supposer que cela crée les 

conditions de la sélection du contrôle de la glotte (qui sépare le conduit 

respiratoire du conduit alimentaire) et permet d’utiliser les articulations 

que lèvres mobiles, langue et autres muscles de la bouche et de la gorge 
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rendent possibles. Le contrôle de la glotte, obtenue par ce qu’on appelle 

la descente de la glotte, permet d’émettre des sons. 

Le feu domestiqué est un lieu de rassemblement protecteur, surtout en 

période de froid ou la nuit ; les besoins de communiquer ont dû 

s’accroitre, créant des conditions de sélection favorisant l’émergence 

d’un langage articulé. Peut-être que le chant modulé est d’abord apparu, 

puis le chant articulé, émis la nuit autour du feu, faisant fuir les 

prédateurs. Ainsi, un protolangage
139

 a pu se bâtir longtemps avant que la 

parole pût se développer pleinement, la grammaire se construisant à 

partir d’un langage des mains, par exemple, pratiqué longtemps avant le 

langage parlé. Toute variation dans la descente de la glotte, améliorant la 

production de son, a ainsi été sélectionnée par les conditions sociales et la 

capacité à maintenir un feu, malgré ses inconvénients pour la déglutition 

et la respiration. On voit ici que l’argument de la descente de la glotte 

chez le dugong et le lion de mer, ou chez le cerf, n’implique pas une 

adaptation semblable. Ce sont des convergences. Davantage que pour 

d’autres phénomènes biologiques, l’apparition du langage pourrait être 

une succession d’exaptations, à cause même de sa complexité. Les 

avantages du langage sont si nombreux et variés qu’il pourrait exister 

plusieurs chemins menant à son apparition. On sait que nommer ses 

peurs et angoisses permet de diminuer ses phobies ; peut-on affirmer 

pour autant que le langage est apparu par sélection de cette qualité ? 

Pouvoir s’étouffer en mangeant n’apparait pas comme un avantage 

biologique. Mais l’avantage social et technique de la maitrise du souffle 

est tel que les inconvénients biologiques directs deviennent négligeables 

en comparaison. Le relationnel social, lequel protège de la fragilité 

biologique, fait plus que compenser la déficience biologique. La maitrise 

du souffle, qui conduit à des expériences de modification de la 

conscience, pourrait être à l’origine des religions chamanistes qui étaient 

dominantes longtemps avant la rupture du VI
e
 siècle av. J.-C. On constate 

que ceux qui parlent avec la langue des signes mobilisent le cerveau 

gauche et le cerveau droit. On se demande même si le cerveau droit ne 

serait pas impliqué dans les métaphores, les aspects figuratifs du langage, 

les intonations...  

Si ces hypothèses se confirmaient, la phylogenèse du langage 

commencerait à apparaitre. D’abord, le développement des outils et 

l’habileté manuelle qu’il faut savoir transmettre, ce qui crée des 

conditions nouvelles de développement du cerveau par une meilleure 

protection de l’enfance. En interaction avec ce développement, une vie 

sociale enrichie et un langage avec les mains. La domestication du feu 
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conduit à une sélection sur la maitrise du souffle, rendue possible par le 

développement cérébral, sélectionné dans le contexte d’une alimentation 

plus riche et d’un renforcement de la protection. Grâce à, et avec, cette 

maitrise du souffle, par sélection du recul de la glotte, le chant devient 

possible, accompagnant le développement du sacré, du métaphorique, du 

signifiant, puis, l’aptitude au langage, peut-être d’abord chanté, riche de 

ce qui décrivent les expériences intérieures, la magie du souffle, 

l’utilisation d’outils, etc. Que le langage vienne après et dans le chant 

justifie une émergence rapide. Il est plus difficile de bien articuler en 

chantant, la pression de sélection peut donc être plus forte. Dès l’origine, 

le langage, développé durant la nuit autour du feu et des chants, aurait été 

métaphorique
140

. Nous serions les enfants du feu.  

Ainsi, bien que notre ignorance sur les modalités d’émergence de 

l’homme reste encore très grande, il apparait, depuis un demi-siècle, des 

données et des théories qui bouleversent les anciennes conceptions. 

Encore très spéculatives, elles sont issues de faisceaux d’analyses 

convergentes et des données paléoarchéologiques. La bipédie serait la 

cause de la séparation de la lignée des hominidés. Cette posture verticale 

trouvée en forêt, peut-être grâce à la pression d’un avantage à transporter 

des objets, a été ensuite améliorée durant la vie dans la savane. Elle a 

peut-être favorisé la perte de fourrure, et l’aptitude à la marche 

prolongée, pour des raisons thermiques. Cette posture a dû entrainer des 

changements dans les relations (dont sexuelles), favorisant les échanges, 

la relation affective, la coopération et l’affrontement. Libérant les mains 

pour un usage permanent, elle a permis un développement technique qui 

a créé chez les groupes préhumains un environnement favorable à 

l’augmentation du volume du cerveau, à la perte de fourrure et à la survie 

en tant qu’espèce. 

La fabrication d’outils a commencé dès le début du développement 

des capacités cognitives, ce qui a maintenu une sélection réciproque entre 

amélioration technique et développement cognitif. Si une lignée bipède a 

mené à l’homme, c’est qu’elle a créé les conditions sociales et 

technologiques orientant l’évolution, donnant cette impression de projet 

qui en a troublé tant. Ce ne sont pas seulement les innovateurs de 
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techniques qui sont sélectionnés et ont plus de descendances, ce sont les 

produits de leurs innovations qui créent des conditions favorisant le 

développement cérébral et l’interaction sociale, et, en conséquence, la 

poursuite des innovations techniques et culturelles. Nous savons 

aujourd’hui que la fabrication et l’usage d’objets techniques exigent une 

pensée symbolique ; il faut à la fois être mobilisé sur la fin et sur les 

moyens, ou sur le sens et les raisons, et pouvoir transmettre
141

. En 

langage évolutionnaire, on dirait que les conditions de sélection d’une 

pensée symbolique se sont mises en place, sélection sociotechnique, donc 

groupale, mais sans explication du processus lui-même. 

L’utilisation puis la domestication du feu ont accentué la vie sociale et 

constitué les conditions de contrôle du souffle et du besoin d’échanges, 

par gestes et sons peu articulés, probablement des chants, favorisant 

l’expansion des capacités cognitives. Le traitement et la cuisson des 

aliments ont sélectionné une dentition et un système digestif réduits et 

une libération des pressions contre la croissance du cerveau 

(raccourcissement des muscles maxillaires). La vie sociale a sélectionné 

un allongement de l’évolution postnatale et l’émergence progressive de la 

parole, laquelle aurait pu, au début, être un mélange complexe de gestes 

et de sons. La vie sociale, une technique complexe, une communication 

précise et une forme de conscience, peut-être par l’expérience 

paroxystique liée à l’expérience du contrôle du souffle et l’expansion de 

l’imaginaire lié au feu, avaient probablement émergé avant la parole. 

Il peut paraitre paradoxal que l’évolution technique, que nous vivons 

aujourd’hui comme incommensurablement plus rapide que l’évolution 

biologique, l’ait permise. La solution probable : la technique développée 

conformément à l’état neurobiologique et social des ancêtres préhumains 

a suffisamment protégé les groupes préhumains qui la possédaient pour 

qu’un développement cérébral ne fût pas contre-sélectionné, selon la 

métaphore de l’ivrogne ; la protection maternelle, qui n’est pas propre à 

l’homme, pourrait avoir suffi. À la suite de quoi, la coévolution homme 

technique a pu devenir neuroculturelle. Quand le potentiel cérébral offre 

des capacités évolutives qui dépassent l’évolution strictement biologique, 

jusqu’à produire un cerveau au « câblage » modifiable par la relation, 

alors émerge une coévolution culture-technique quasi indépendante de 

l’évolution génétique sous-jacente à l’évolution neuronale même si elle 

l’influence dans la longue durée. 

L’émergence finale de l’homme se construit ainsi dans une interaction 

collective entre le biologique, le psychique, le technique et le social, 
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conduisant à une espèce beaucoup plus apte à s’adapter aux changements 

qu’ils soient climatiques ou biogéographiques. Quand l’homme moderne 

apparait (Homo sapiens), doté de langues probablement plus complexes 

que les langues récentes, et peut-être davantage chantées que parlées, les 

fondements de la société humaine, même peu différenciés, sont déjà 

anciens. La société et la technique se sont développées avec le cerveau 

devenu humain dans l’interaction et la relation. Les aptitudes techniques 

de la nouvelle espèce dépassent ce que les autres homininés savent 

réaliser. Le cerveau qui émerge a un potentiel évolutif extrabiologique, 

par l’apprentissage et la transmission, qui va se manifester durant les 

millénaires suivants. C’est ainsi qu’à partir de ce moment, il devient 

difficile d’évaluer l’influence de la technique, évoluant trop vite, sur 

l’évolution proprement biologique du genre humain. 

L’homme moderne n’est pas créé selon le mythe biblique, homme et 

femme, ex nihilo. Il apparait dans une structure sociale complexe, 

technique, utilisatrice du feu, capable de transmettre de génération en 

génération un imaginaire collectif qui comprend les représentations et 

croyances supports de la vie collective. L’être humain est né de la 

relation, laquelle a commencé avant qu’il ne devienne pleinement 

humain, grâce à la technique. Cette naissance s’est co-construite, avec et 

par la relation, dans sa dimension proprement humaine
142

. 

De l’ordre d’environ cent-quatre-vingts-mille ans après son 

émergence, soit au maximum en dix-mille générations, l’espèce humaine 

moderne s’est étendue sur tous les continents et a supprimé ou circonscrit 

ses principaux concurrents. Les innovations techniques et sociétales se 

sont succédé ; l’agriculture commence, et dix-mille ans plus tard, malgré 

des soubresauts, des guerres internes incessantes, des séparations 

linguistiques et culturelles, des épidémies, des famines, l’espèce 

humaine, aussi fragmentée culturellement et socialement soit-elle, 

impose sa domination à toute la biosphère dont elle dépend. La question 

de sa relation à son environnement, qui avait pu être mise entre 

parenthèse, pendant des dizaines de millénaires, grâce à cette aptitude 

unique à fabriquer l’environnement immédiat qui lui est nécessaire et la 

protège, devient cruciale quand le poids de l’humanité commence à 

dépasser les capacités de l’environnement à répondre à ses besoins. 

Il parait difficile de penser notre interaction actuelle avec la 

biosphère, sans avoir intégré que notre espèce, en tant que telle, est issue 

d’un processus d’autonomisation vis-à-vis de son environnement, ce 

processus étant technique, social, culturel, et seulement en conséquence 
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conclure de la physique quantique qui montre que l’interaction entre particules est aussi une particule. Cette 

affirmation rejette définitivement les fondements de la logique aristotélicienne. 



 

biologique. Fille de la technique et du feu, l’humanité n’a pas une 

relation à son environnement semblable à celle des autres espèces 

vivantes, elle construit son environnement, biologique et sociétal, elle ne 

reviendra jamais à une vie naturelle
143

. Toute vitupération contre la 

technique est infondée, car ce serait un discours contre l’Homme et les 

fondements de son émergence. Par contre, pourrait se construire une 

éthique qui distinguerait la bonne technique de la mauvaise, en fonction 

de son impact sur l’environnement dont il dépend néanmoins. Ceci est un 

vaste chantier… 

                                                 
143 Jakob von Uexküll a le premier montré la différence fondamentale entre un monde animal et le 

monde humain. Cf Mondes animaux et monde humain, trad. fr. Ed. Denoël, 1965. 



 

 

 

 

 

Chapitre IX 
 

La spécificité humaine  
 

Animal, certes l’Homme l’est. Mais c’est un animal bien particulier 

dont les capacités le rendent en partie extérieur à la nature. 

 

 

 

L’Homme est un animal, il est donc hétérotrophe, c’est-à-dire qu’il vit 

du vivant. Il ne peut satisfaire ses besoins de base qu’en consommant du 

vivant. Il fait partie de l’embranchement des vertébrés, des chordés disent 

les scientifiques, séparé des autres embranchements quand les animaux 

étaient encore dans les eaux. Il appartient à la classe des mammifères ; à 

l’origine, des petits animaux terrestres à sang chaud qui vécurent, durant 

soixante-quinze-millions d’années, à l’ombre des reptiles avant leur 

radiation rapide après l’extinction des dinosaures. Puis se différenciera le 

premier primate, dont proviendront récemment, il y a une quinzaine de 

millions d’années, les grands singes, ceux qui donneront aujourd’hui 

l’orang-outang, le gorille, le chimpanzé, le bonobo et l’Homme, seuls 

rescapés de cette ancienne grande famille. Nos caractéristiques viennent 

d’une évolution sur un temps très long. Plus la caractéristique est 

d’origine lointaine et plus le nombre d’êtres vivants avec lesquels nous la 

partageons est élevé. 

Les ancêtres grands-singes de l’homme étaient surtout herbivores et 

frugivores, même s’ils ne dédaignaient pas manger de temps à autre des 

petits animaux. Parallèlement au changement de posture, l’Homme a 

élargi son alimentation. Il a acquis un comportement de prédateur 

devenant concurrent autant des plus grands carnassiers que des petits, 

sans perdre ses capacités végétariennes. Il fait partie des relativement 

rares animaux omnivores. Beaucoup plus actif que n’importe quel animal 

terrestre, ses exigences alimentaires très faibles en ce qui concerne 

l’espèce consommée sont néanmoins fortes en termes de nutriments. Il a 

besoin d’une nourriture variée et riche. Cette variété, il l’obtient par la 

technique : chasse, cueillette, préparation et cuisson de sa nourriture, 

sélection puis domestication des plantes et des animaux. 



 

À condition de respecter des rapports pondéreux approximatifs entre 

les différents aliments et d’éviter des poisons spécifiques, se cuire 

certains aliments, il peut consommer presque tout ce qui vit et s’y 

emploie. Son mode de vie, son système digestif, sa dentition réduite, sa 

faible mâchoire, jusqu’à sa structure familiale et sociale ainsi que sa 

maitrise de la technique et du feu, le mettent dans une situation de 

carnassier et de végétarien non spécialisé. 

C’est l’unique prédateur ne possédant aucun attribut biologique de la 

prédation : ni griffe, ni mâchoire puissante, ni dentition, ni d’autres 

moyens agressifs de mise à mort, ce que Pline l’ancien avait déjà 

remarqué. Pourtant, c’est le plus grand prédateur de l’histoire du vivant, à 

cause d’une évolution fondée sur l’interaction sociotechnique. Il est le 

seul vertébré vertical, capable de marcher et de courir debout, quoiqu’on 

dise sur les manchots, les kangourous, les suricates, etc. 

Ce ne sont pourtant pas seulement ses caractéristiques biologiques qui 

le séparent le plus de ses ancêtres et des autres êtres vivants. Les facultés 

humaines sortent du cadre de la famille d’espèces à laquelle il appartient. 

Elles ne s’inscrivent pas uniquement dans une poursuite de dispositions 

antérieurement présentes dans la lignée même s’il est possible de déceler 

des prémices dans les lignées préhumaines ou animales : utilisation 

d’outils, moyens de communication, sens du beau, morale, socialisation, 

relations entre parents et enfants, sexualité. De nouveaux traits 

apparaissent, les anciens s’approfondissent. 

Ces traits concernent l’émergence d’une conscience psychologique, 

d’une conscience morale, d’une conscience de la mort, la recherche du 

sens de la vie et de ce qui s’ensuit, sans qu’il soit possible de le déduire. 

Il est probable que certaines fonctions soient apparues de manière 

autonome, mais en interaction, comme : la pensée symbolique et 

réflexive ; le langage et la parole ; l’aptitude musicale ; le besoin de 

croire et l’importance des valeurs ; le besoin de découvrir ; la capacité à 

utiliser des outils variés ; l’aptitude à l’art qu’il soit visuel, auditif, 

gustatif, ou représentatif ; le sens social et politique ; la capacité 

d’innovation ; ainsi que des aptitudes cognitives et d’apprentissage qui 

n’ont aucune commune mesure avec les animaux qui lui sont les plus 

proches. 

L’augmentation si rapide du volume cérébral durant les lignées 

d’homininés peut avoir provoqué une forme d’indépendance des 

fonctions et donc d’indéterminisme, contrainte par la vie sociale. La vie 

humaine est faite d’une immense variété de significations sociales et 

culturelles, souvent ambigües. Au point que l’univers social et culturel 

dans lequel il vit devient « le monde ». Depuis qu’il est Homme, 



 

l’Homme ne vit pas en inclusion dans la nature comme les autres 

espèces. Il en a souvent peur, mais il lutte contre elle et souvent la défie, 

il en est partiellement extérieur : il construit son environnement. Sa 

conscience ouverte sur ce qui l’entoure l’éblouit et l’angoisse. 

Le comportement humain se décrit selon une gamme inconnue du 

monde vivant, d’un extrême à l’autre, allant de la prédation et de la 

destructivité jusqu’à l’altruisme et l’abnégation, de l’amour pour les siens 

et pour ceux qu’il ne connait pas à la haine destructrice aussi bien des 

siens que de ceux qu’il veut ignorer. La culture, entre autres technique, 

est devenue le nouveau moteur, quasi autonome, de l’évolution de 

l’espèce humaine depuis plus de cent-mille ans. Elle s’enracine, bien sûr, 

dans un fondement biologique, mais celui-ci a évolué depuis le début des 

lignées des homininés sous des contraintes techniques artificielles. Pour 

pouvoir vivre, l’homme a besoin d’un référent qui le dépasse, selon 

l’antique expression « plutôt mourir que… ». Le système de valeurs, qui 

peut se décrire comme une préférence collective, est aussi un déterminant 

de l’action individuelle. Selon le modèle de Shalom H. Schwartz, il 

semble que les valeurs soient structurées de manière quasi universelle, 

c’est-à-dire générale à l’espèce humaine
144

, selon un continuum, ce qui 

rejoint les problématiques quantiques. Les valeurs sont des croyances 

ayant trait à la façon dont il faut agir afin d’atteindre les buts que l’on 

juge importants, et comme la croyance est un des fondements de la 

spécificité humaine (cf. chapitre précédent), on peut s’attendre à ce que 

leurs relations répondent à une structure identifiable indépendamment 

des cultures. « Le concept de valeur, plus que tout autre, devrait occuper 

une position centrale […] capable d’unifier les centres d’intérêt 

apparemment divers de toutes les sciences concernant le comportement 

humain », a écrit Milton Rokeach en 1973
145

. 

Quelques auteurs reconnaissent cette rupture humaine par rapport au 

monde animal, même proche. Certains affirment que le bébé humain nait 

humain
146

. De son côté, Ian Tattersall, biologiste évolutionnaire, voit 

dans l’Homme le résultat d’un processus d’émergence, produisant un être 

unique, fruit imprévu d’adaptations contingentes
147

. Alain Prochiantz, 

neuroscientifique, suggère que l’homme, grâce à quelques mutations et 

l’aventure évolutive de son cortex, est comme sorti de la nature, il est 

anaturel, ce qui le différencie radicalement des autres espèces, et ce 
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même s’il est constitué des mêmes soubassements biochimiques
148

. Bien 

qu’issu du monde vivant, il en est devenu comme extérieur. Vercors ne 

nous décrivait-il pas comme des « animaux dénaturés »?
149

 Même si la 

connaissance des animaux nous apprend quelque chose sur la nature de 

notre pensée et l’origine de nos cultures, c’est nous qui écrivons sur eux, 

qui les découvrons, comprenons notre commune origine et en cherchons 

le commencement. Rousseau dans son Discours sur l’origine de 

l’inégalité parmi les hommes définit le propre de l’homme par la faculté 

de se perfectionner tout au long de sa vie, il admet donc que 

l’indéterminisme est en l’homme, fondamentalement, dans sa capacité 

évolutive propre, et pas uniquement dans les processus qui permettent au 

vivant d’évoluer
150

. Nous pourrions dire que l’homme est au vivant ce 

que le vivant est à la matière inanimée ; en lui a involué ce qui 

différencie le vivant de la matière inanimée, ce qui définirait l’état 

conscient. Cette involution est le résultat d’une sélection, issue de la 

technique, et donc de la relation et de la culture, qui lui a permis de sortir 

de la sélection naturelle en s’orientant vers une sélection du « toujours 

plus humain ». L’individuation humaine devient transindividuelle. 

Bien que nous décryptions les lois de l’univers et de la vie, nous 

peinons encore à reconnaitre notre propre subjectivité, expérience 

intérieure que nous qualifions de consciente. Le développement d’une 

conscience, évolutive et réflexive, est fondé sur les caractéristiques du 

cerveau. Dire que la conscience n’est que le processus de neurones 

synchronisés par la réentrance de fibres neuronales est d’abord un 

indicateur de notre difficulté à saisir, à partir des concepts anciens issus 

de notre histoire évolutive, ce qu’est la subjectivité, c’est-à-dire ce que 

nous sommes
151

. 

Dire que le « processus de la conscience » a surgi parce qu’il a un 

avantage sélectif relève du paradoxe ; ce qui confère un avantage sélectif, 

c’est la capacité à mettre en œuvre des options, l’aptitude à tester des 

possibilités cérébralement avant leur mise en œuvre. On ne voit pas en 

quoi cela définit la conscience. Les neurologues se sont approprié le 

concept d’intentionnalité sans comprendre qu’il ne peut être déduit de 

l’observation. Nous ne pourrons pas objectiver le fonctionnement de la 

conscience, nous ne pourrons pas naturaliser la capacité intentionnelle, 
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contrairement à ce que croient certains philosophes
152

. Car, c’est à partir 

de cette étonnante capacité que nous réinterprétons les données et tentons 

de les naturaliser. Plusieurs philosophes du courant analytique – à propos 

duquel on croit souvent que domine la volonté de naturaliser tout ce qui 

serait humain – ont même ridiculisé la prétention à vouloir naturaliser la 

morale ou la logique
153

.  

Daniel Dennett pose le concept d’intentional stance traduisible par 

point de vue intentionnel. Il montre que pour comprendre le vivant, nous 

devons projeter notre capacité intentionnelle sur les fonctionnements du 

vivant. À partir de notre point de vue intentionnel, nous pouvons 

comprendre les processus du vivant, c’est-à-dire que nous découvrons 

des analogies avec les opérations qui sont associées pour nous à l’ordre 

de l’intentionnalité. Dennett parlera d’esprit à propos de fonctionnements 

sur lequel cette projection est facile, et il sera possible d’en montrer la 

diversité chez les êtres vivants
154

. C’est une manière de reprendre 

l’ancienne téléologie philosophique, à propos du vivant, en inversant le 

propos. L’intentionnalité se dévoile de manière croissante dans le monde 

vivant, pour s’épanouir chez l’homme. La finalité en biologie est 

heuristique (c’est-à-dire utile pour la recherche), mais parler d’esprit 

c’est positionner la métaphore à un niveau qui transcende l’approche 

déterministe ; est-ce un point de vue matérialiste ?
 

Certes non. La 

conscience est première, de principe, mais non chronologiquement ; elle 

permet les observations et leur description ; comme le fait Dennett qui 

décrit comme esprit ce sur quoi nous pouvons projeter cette 

représentation, du comportement bactérien au comportement humain. 

C’est grâce à cette évidence que les corrélats neurologiques peuvent être 

établis. Nous connaitrons de mieux en mieux les fonctionnements 

neurologiques sous-jacents à l’expérience consciente. Pourtant, la 

transmutation de fonctionnements objectifs en représentations 

subjectives, lesquelles pourraient agir en retour, est une alchimie hors de 

portée de nos capacités mentales actuelles, à moins d’user de 

métaphores
155

. Notre capacité métaphorique serait-elle justement cette 

capacité intellectuelle souhaitée, capable de dépasser notre approche 

explicative déterministe ? En inventant une diversité des esprits, comme 

le fait Dennett, c’est-à-dire en prétendant naturaliser l’intention, nous 

sommes dans la métaphore. 
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Nous savons que les éléments de l’univers nous résistent, et, pour 

reprendre une remarque d’Alain, la contemplation d’un glacier nous fait 

ressentir l’existence de la nécessité. Sans déterminisme, l’action 

intentionnelle serait impossible ; on ne pourrait compter sur rien. 

L’indéterminisme n’est pas « la liberté », il en est seulement la condition 

nécessaire. Car démontrer la liberté est un oxymore. La liberté ne se 

démontre pas. Inconcevable, elle se vit. Tel est notre destin : ce à partir 

de quoi nous pouvons penser n’est pensable que grâce à notre capacité 

représentative ; cercle vicieux indépassable… Aucune origine à un 

fondement ne peut être pensée à partir de ce qui permet de le définir, car 

il perd alors le statut de fondement.  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Deuxième Partie 
 

 

L’émergence de l’esprit post-scientifique 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 



 

 

 

 

 

Chapitre X 
 

Les principales étapes récentes de l’évolution 
humaine 

 

Depuis 12 000 ans l’humanité a traversé deux grandes ruptures. La 

première concerne une transformation dans l’usage de la nature pour ses 

besoins. La deuxième est une révolution conceptuelle. Nous entrons dans 

la troisième rupture. 

 

 

 

 

De l’émergence de l’homme à l’invention de l’art et à l’expression 

religieuse  

L’espèce humaine dite anatomiquement moderne, appelée Homo 

sapiens, apparait après une rupture identifiable qui coïnciderait avec la 

possibilité du langage représentatif doublement articulé, capacité qui 

nous différencie probablement des autres espèces d’homininés
156

. Rien 

sur ce sujet n’est jamais certain, et on peut imaginer que cette capacité 

langagière est apparue en plusieurs étapes avant l’émergence d’Homo 

sapiens, ou au contraire après. Comme les plus anciens fossiles de notre 

espèce se situent en Afrique, l’hypothèse « out of Africa » semble 

confirmée. 

La variabilité génétique humaine est faible. Les sept milliards 

d’humains en fin 2011 se répartissent selon une variabilité génétique plus 

faible que les deux-cent-cinquante-mille chimpanzés encore survivants. 

Cela signifie que le groupe humain dont nous provenons tous, il y a au 

maximum – semble-t-il – 200 000 ans, était tout petit, suggérant une 

quasi-extinction, à cette époque, ou après. Avant même d’émerger 

comme espèce en expansion, il a failli disparaitre. Nous savons que, entre 

–195 000 ans (date attestée de crânes humains modernes en Éthiopie) et -

125 000 ans, une période très froide et très sèche aurait mis l’humanité en 

perdition. Curtis Marean a émis l’hypothèse qu’un petit groupe a trouvé 
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refuge sur la côte sud de l’Afrique. Il a trouvé un site habité il y a 

164 000 ans par une population qui taillait des pierres après leur avoir fait 

subir un traitement thermique, compétences que l’on ne croyait acquises 

qu’à l’époque solutréenne (-30 000 ans). Est-ce le groupe de nos 

ancêtres ? Difficile de savoir, pourtant la traversée de cette grande 

glaciation a demandé des compétences certaines, et un petit nombre de 

groupes survécu
157t.

 Robert Walter, quelques années auparavant, avait 

montré que des groupes humains fabriquant des outils avaient vécu sur la 

côte de la Mer Rouge il y a 125 000 ans
158

. Cela suggère de possibles 

influences ou sélections liées à un environnement côtier... « Homme 

libre, toujours tu chériras la mer ! » écrivit Baudelaire ; cette relation 

serait-elle plus ancienne et fondatrice que nous le croyons ? 

Comme il grandissait, ce groupe initial a éclaté en sous-groupes. 

L’être humain ayant une propension indéniable à la migration, chaque 

communauté a commencé à s’éloigner. D’après les calculs issus de la 

variabilité génétique de l’espèce, lors de la sortie d’Afrique, le nombre 

d’êtres humains devait être de l’ordre de dix à trente-mille individus, 

guère plus. On peut imaginer ainsi, à cette époque supposée originelle, 

qu’une trentaine de groupes a commencé à irradier à partir d’un lieu situé 

entre le nord des Grands Lacs et la côte sud-est. L’Afrique est 

complètement fermée, sauf à l’extrême nord-est entre la mer Rouge et la 

Méditerranée. Un des groupes, en suivant le Nil, a fini par sortir du 

continent. Les autres sont allés dans toutes les directions et étant donné 

les caractéristiques du continent, ils ont rencontré des conditions de vie 

extrêmement variées. Ce scénario permettrait de comprendre pourquoi 

97% de la variabilité génétique humaine se trouve en Afrique et pourquoi 

la diversité linguistique y est si grande. Apprendre une langue du sud-

ouest de la Côte d’Ivoire aide moins à apprendre une autre du nord-est 

qu’apprendre l’Italien aide à apprendre le Russe, et cela est vrai de bon 

nombre de pays africains. La même conclusion vient en termes 

ethnologiques, anthropologiques, systèmes de croyances, etc. Un mariage 

entre un Wolof et une Bantoue est au moins autant un métissage qu’entre 

un Wolof et une Scandinave. Des populations d’origines africaines sont 

aujourd’hui présentes sur les autres continents. Un nouveau métissage 

commence, autant culturel que biologique. 

Avant les deux grandes innovations de rupture que nous allons 

analyser en détail, ci-après, il est possible que, dans son évolution, 

l’espèce humaine ait connu d’autres ruptures, dont le langage doublement 

articulé, l’émergence de la pensée religieuse, attestée par des rituels 
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comme l’enterrement des morts accompagné d’une cérémonie, ou 

l’apparition d’activité artistique que les arts rupestres montrent avec 

éclat, ou encore la construction des structures familiales, ou même la 

domestication du loup qui se situe entre -35 000 ans et -100 000 ans et 

qui a changé la relation de l’homme à la nature, sorte de prélude au 

Néolithique. 

L’absence de traces, dite invisibilité archéologique, peut provenir de 

l’absence d’outils d’évaluation ou de mesure. Nous nous focaliserons 

donc sur les deux dernières grandes ruptures identifiables et présentées 

ci-après, ce qui ne veut pas dire que des ruptures antérieures, 

fondamentales, n’aient pas eu lieu. Il reste que, dans le cadre des données 

actuelles, on peut considérer que le Néolithique est, de fait, une 

innovation de rupture depuis qu’Homo est devenu sapiens, même si ce 

n’est peut-être pas un changement aussi fondamental que l’est la 

conscience de la mort. Cette innovation change le statut de fait de 

l’espèce humaine dans la biosphère. 

 

La première innovation de rupture identifiable : le néolithique – 

l’agriculture 

La première grande rupture identifiable, depuis l’apparition de 

l’espèce humaine actuelle, correspond à un changement profond de la 

relation de l’homme avec son environnement. Sans cesser d’être 

chasseur-cueilleur, il devient sédentaire, puis éleveur et cultivateur. Cette 

révolution, celle du néolithique, commence en Asie du Sud-Ouest, vers 

8500 ans av. J.-C. Elle a lieu indépendamment en Chine, en Nouvelle-

Guinée, en Asie du Sud-Est, et peut-être de manière non indépendante 

dans le Sahel, la vallée de l’Indus, et en Égypte. Au moins deux foyers 

indépendants apparaitront sur le continent américain. Les raisons d’un 

décalage supposé dépendent de conditions géographiques, des temps de 

migration, de l’isolement, de l’existence d’espèces domesticables, mais 

aussi de l’investissement en recherche
159

. De manière générale, les 

nouvelles découvertes font toujours remonter dans le passé une origine et 

le Moyen-Orient a été, de loin, le plus étudié. Les dates convergent 

manifestement vers 8500 av. J.-C. Le fait que chacun de ces foyers fût 

indépendant indique l’existence d’un processus évolutif convergent. Les 

hypothèses sur les raisons de ces innovations et sur les manières à partir 

desquelles elles se sont mises en place restent nombreuses. Entre autres, 

elles sont apparues, en chaque lieu, comme la mégafaune sauvage 

commençait à disparaitre et que le climat changeait, dans un contexte 

géographique favorable. Le nombre de sujets parlant la même langue et 
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vivant sur le même territoire s’est accru et a permis une diversification 

des activités. La rupture néolithique, qui coïncide avec le début de 

l’Holocène, a entrainé en quelques millénaires un changement profond 

des relations de l’homme avec son environnement, un accroissement 

démographique, la création des premières civilisations, dites agraires 

(Mésopotamie, Égypte, Perse, vallée de l’Indus, Chine, les Mayas, les 

Aztèques, les Toltèques, les Incas) et des villes de taille importante. 

Pourtant, même à la fin du XX
e
 siècle, il reste encore des petits peuples 

chasseurs-cueilleurs isolés. 

Il est peu probable que le néolithique fût, au commencement, un 

changement technique important, car aucun outil ne semble propre au 

néolithique, hormis le gout du polissage, probable épiphénomène de cette 

nouvelle situation. C’est, semble-t-il, une rupture psychosociotechnique. 

Les mêmes outils sont utilisés dans d’autres buts. 

Les âges dits du bronze puis du fer peuvent aussi être considérés 

comme des étapes techniques importantes certes, mais non d’un niveau 

de rupture équivalent. Ce sont des conséquences de la sédentarisation et 

de la spécialisation technique de populations qui maitrisent le feu depuis 

bien longtemps et apprennent peu à peu à augmenter la température d’un 

four. C’est aussi dans les foyers maitrisant l’agriculture depuis quelques 

millénaires qu’est apparue l’écriture. Cette révolution, souvent présentée 

comme une ligne de rupture fondamentale, peut être conçue comme la 

continuation du processus civilisationnel fondé sur l’agriculture et la 

sédentarisation, puisque les civilisations agraires avaient leur écriture, 

acquise indépendamment, bien avant le VI
e
 siècle av. J.-C., même en 

Amérique. Le but de l’écriture fut, semble-t-il, de tenir une comptabilité 

des productions et de conserver des contrats d’échange
160

. Il fallait mettre 

en place un mode de mémorisation de données qualitatives et 

quantitatives. On peut dire qu’étant données les caractéristiques du 

langage et celles de la révolution du néolithique, l’apparition de l’écriture 

était déterminée, même si ses modalités ne l’étaient pas, et, de fait, 

chaque lieu d’invention d’écriture a pris des choix différents. De même, 

la croissance des villes est une production déterminée de la révolution 

néolithique : l’apparition de paysans conduit à la spécialisation de ceux 

qui gèrent les échanges et protègent les populations des agressions 

nomades, à l’augmentation des populations, et à l’émergence des villes. 

Cette situation favorise l’émergence du droit et de son écriture ; mais le 

sens de la justice remonte beaucoup plus loin, avant Homo habilis… Le 
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plus ancien texte de loi connu, le code d’Ur-Namu, est rédigé vers 2100 

av. J.-C. Le code d’Hammourabi, plus récent, nous est parvenu quasi 

intact. L’invention du droit semble être un processus continu depuis 

l’origine des civilisations, même si des condensations historiques en ont 

marqué le cours, comme le droit romain, le droit canon ou le Code civil. 

La technique d’écriture entraine une transformation dans les relations 

de l’Homme au monde et à la nature, la révolution identifiée ci-après 

n’aurait pas eu lieu sans l’écriture. 

 

La deuxième innovation de rupture : la pensée sur l’homme et le 

monde, VI
e
 siècle av. J.-C. 

La deuxième grande rupture apparait après l’expansion des grandes 

civilisations agraires et la création de véritables empires, autour du VI
e
 

siècle av. J.-C. Elle est avant tout conceptuelle et spirituelle. Elle 

s’enracine dans un terreau plus ancien, fait de traditions initiatiques 

orales et de sacrifices, que l’on peut qualifier de chamaniques. Cela fait 

probablement plus de 170 000 ans que les êtres humains parlent et qu’ils 

partagent des croyances sur eux-mêmes et sur leur origine, plus de 

50 000 ans qu’ils sont accompagnés de chiens, au moins 35 000 ans 

qu’ils sculptent, peignent et pratiquent des rites religieux, au moins 7 000 

ans qu’une part rapidement dominante d’entre eux élèvent des animaux, 

qu’ils cultivent des plantes, vivant dans des communautés suffisamment 

grandes pour que chaque individu ne puisse plus connaitre chaque 

personne et près de 2 000 ans que l’écriture est utilisée. 

Après ces changements, la rupture est d’une ampleur nouvelle, aux 

conséquences immenses, car elle pose pour la première fois, de manière 

construite et enseignée sur la base de textes, les relations des humains 

entre eux dans le cadre de la société, l’affirmation de l’autonomie 

spirituelle et intellectuelle de chacun, l’invention de nouveaux modes de 

pensée et de dialogue avec la nature. On peut considérer ces innovations 

comme la réponse des hommes à la transformation opérée par la 

révolution néolithique : quel est le sens de cette nouvelle vie et comment 

vivre ensemble ? Cette mutation a été partiellement identifiée par Karl 

Jaspers comme « Achsenzeit », traduit par l’expression de « âge axial », 

ou « âge pivot », durant lequel cinq prophètes ont été en vie 

simultanément en Europe, Moyen-Orient, Inde, Chine
161

. Arnold 

Toynbee a repris l’idée, et, comme Jaspers, se focalise sur l’aspect 

religieux
162

. Ce faisant, il finit par considérer une époque charnière de 

1200 ans, jusqu’à l’émergence de l’Islam, et il hésite à élargir encore 
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cette période vers un plus lointain passé. Pourquoi ne pas remonter à 

Akhenaton, au XIV
e
 siècle av. J.-C., le premier Pharaon qui aurait tenté 

d’imposer le monothéisme, mais sans filiation ? 

Pourtant les prémices d’une innovation de rupture, ou ses 

conséquences, ne peuvent être reconnus et appréhendés que par référence 

généalogique à l’innovation de rupture en question, après coup. Dans une 

approche évolutionnaire, ni le christianisme, ni l’islam, ni la réforme 

protestante ne peuvent être considérés comme des ruptures 

fondamentales, ce sont des rameaux du monothéisme. Akhenaton, huit 

siècles avant, préfigure le monothéisme, mais non son émergence, car il 

n’a pas de suite et n’a pas laissé un référentiel
163

. Ce n’est pas le contenu 

ni l’expansion de la doctrine en question qui définissent l’importance de 

la rupture, c’est son rapport de filiation. Le christianisme est une rupture 

par rapport au judaïsme, dans le cadre du monothéisme. Le christianisme, 

dans une vision évolutionnaire, est la première branche issue du 

monothéisme qui a réussi en universalisant sa doctrine par 

l’incorporation du formalisme grec. L’islam, dont la filiation judéo-

chrétienne est connue et prouvée maintenant par la recherche, est la 

deuxième branche qui, elle aussi, a réussi selon un processus 

d’universalisation très différent
164

. On peut aussi remarquer que la 

démocratie est bien inventée au VI
e
 siècle av. J.-C. et pratiquée à une 

large échelle. Pourtant, les conditions de son universalisation 

apparaissent tout juste au XVI
e 

siècle, dans une logique de filiation. Sa 

véritable expansion ne se manifeste qu’au XVIII
e
 siècle, pour ne 

commencer à devenir un référent universel qu’au début du XXI
e
 siècle

165
. 

Selon notre approche, le VI
e
 siècle av. J.-C. est une époque de 

construction de fondements qui ne concerne pas que la religion. Une 

nouvelle humanité se prépare à émerger. Il ne s’agit pas de cinq 

prophètes, mais de plus d’une dizaine dont certains ne seront peut-être 

jamais connus, par absence d’écrits référents accessibles. Nous analysons 

ci-après le sens de ces fondements. 

Ce siècle est la création des religions monothéistes ; il y a une 

différence essentielle entre concevoir le dieu de sa communauté dans un 

contexte polythéiste et croire en un dieu unique transcendant la culture de 

la communauté croyante. Zoroastre, parfois appelé Zarathoustra, lequel 
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aurait vécu au début du VI
e
 siècle et les prophètes juifs, en particulier 

Jérémie et Ezéchiel, lors de l’exil à Babylone (597-538) fondent le 

monothéisme. Isaïe serait plus ancien encore, mais son livre a été écrit à 

peu près à la même époque. C’est au VI
e
 siècle av J.-C. que les 

fondements construits sont écrits. Dans le cas de la pensée juive, une 

catastrophe est le contexte de l’innovation : la déportation à Babylone et 

le risque de la disparition des élites du peuple. 

Zoroastre est généralement considéré comme un personnage 

historique, bien que les dates à son sujet restent discutées. La version la 

plus courante considère qu’il a vécu après l’an 600 av. J.-C. et serait né 

en Bactriane, située au nord de l’Afghanistan actuel. Il serait issu d’une 

famille sacerdotale, sédentarisée, de nomades indo-européens 

culturellement proches des Perses. Il aurait eu une illumination vers l’âge 

de trente ans. Zoroastre enseigne une croyance en un seul Dieu qui 

domine le combat entre deux esprits : celui du bien et celui du mal. Sont 

déjà décrits des concepts voisins de ceux de paradis, purgatoire, enfer, 

jugement dernier, annonce d’un messie-rédempteur précédant la 

résurrection à la fin du monde. Il y a de nombreuses contradictions dans 

les données, car l’Avesta, livre des zoroastriens, est écrit dans un système 

phonétique original, à partir d’une langue elle-même bien plus ancienne 

que le VI
e
 siècle av. J.-C

166
. Zoroastre aurait formé Hystaspès, père de 

Darius le grand, né en -550, après sa révélation du dieu unique. Le 

zoroastrisme s’est développé dans l’Empire perse à partir de cette 

époque.  

Il est fort probable que Juifs et zoroastriens ont eu connaissance les 

uns des autres, surtout après la conquête de Cyrus et la libération de 

l’élite juive retenue à Babylone. Pour autant, la ressemblance ne permet 

pas de conclure à une filiation, ou à une influence. Je n’insisterai pas sur 

l’importance de la création hébraïque, tant elle est connue du monde 

occidental. 

À la même époque, Mahâvîra, entre 599 et 467, Bouddha, entre 580 et 

483, originaires du Nord-Est de l’Inde, et Lao-Tseu en Chine, entre 570 

et 490, fondent des religions dont le but est de trouver l’éveil intérieur à 

l’ultime réalité
167

. Dans les cadres qu’ils définissent, différentes écoles se 

développeront, le bouddhisme ayant la destinée la plus internationale et 

le plus de ramifications. Ce n’est pas le lieu, ici, de préciser les 

différences entre ces trois maitres et leurs doctrines enracinées, comme 

pour celles de tous les prophètes, dans le terreau de leur culture 

originelle. Leur filiation est connue : djaïnisme, bouddhisme, taoïsme. Ils 
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décrivent une ultime réalité impersonnelle dans laquelle s’évanouissent 

contradictions et souffrance. Ce que ces trois prophètes disent est bien 

différent des enseignements des prophètes du Dieu unique personnel. Ils 

sont non-violents, le djaïnisme semble être le plus intransigeant à cet 

égard. Ils montrent une sorte d’indifférence vis-à-vis de l’Histoire et des 

affaires politiques, même si dans la durée leurs rôles politiques furent 

importants. Ils professent l’existence d’une réalité ultime indifférenciée 

dont proviennent tous les dieux. Gandhi a été indéniablement influencé 

par la doctrine de non-violence (Ahimsa) du djaïnisme. Le bouddhisme et 

le djaïnisme coïncident avec un renouveau de l’hindouisme, lequel a été 

si important que, 1 500 ans après, le subcontinent indien est redevenu 

majoritairement hindou. 

Le taoïsme apporte une spécificité qui semble devoir offrir une large 

postérité pour l’avenir : le concept de contradictoire complémentaire lui-

même associé au concept de processus et cela dans une conception 

systémique avant l’heure. Plus orienté dans la compréhension de la 

nature que le djaïnisme et le bouddhisme, il propose la problématique du 

yin et du yang comme approche générale pour la compréhension des 

processus de transformation. L’opposition des contraires n’est pas 

absolue, elle relève d’une dynamique du changement. Une analyse de la 

ressemblance avec la dialectique hégélienne pourrait avoir un sens, de 

même qu’une comparaison avec la philosophie de Simondon. Cette 

approche va retrouver sa pertinence dans les révolutions scientifiques du 

XX
e
 siècle et nombreux sont les physiciens qui y feront référence dans 

leur recherche d’une compréhension de leurs propres théories, dont Niels 

Bohr
168

. La complémentarité des contraires conduit à une analyse 

probabiliste présentée plus loin. 

Pour ce qui concerne la pensée hindoue et en particulier la 

formulation écrite des six darshanas, les « points de vue » de la 

philosophie hindoue, les dates connues sont moins précises, cependant il 

semble que Mahâvîra et Bouddha sont deux représentants qui se sont 

autonomisés, à peu près à la même époque que les darshanas se 

constituaient, mais, dans ce dernier cas, sans renier la source védique
169

. 

Ils présentent des approches différentes d’une réalité posée une. Le nyaya 

concerne la logique, et se rapproche des méthodologies philosophiques et 

scientifiques fondées par Pythagore. Dans ce darshana est dit 

explicitement que Dieu est le créateur du monde, et en cela il est 
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consonant avec les fondements monothéistes juifs et persans. Le 

vaisheshika s’intéresse à la connaissance des choses et coïncide avec ce 

que les Grecs appelaient la « physique », ou ce que nous appelons 

aujourd’hui la cosmologie. Le sankhya est le troisième darshana qui a des 

points communs avec l’approche scientifique ; son aspect énumération et 

calcul le rapproche encore de Pythagore, certains aspects rappellent 

Parménide et d’autres présocratiques – par exemple, les différents 

éléments fondamentaux : terre, eau, air et feu. Le sankhya est souvent 

considéré comme « athée » et montre des accents bouddhistes. Le yoga a 

pour objet et but l’union de l’homme avec l’universel. En ce sens, il 

rejoint aussi le bouddhisme et le taoïsme. Le mimansa est le darshana que 

nous traduirions probablement par métaphysique, théologie ou 

herméneutique. Le dernier, le vedanta est le point de vue le plus 

métaphysique, voire ontologique, qui prône l’unité de l’être, soit de 

manière mitigée, soit absolue. Il semble que le Sankhya était écrit du 

temps du Bouddha qui en avait connaissance. La Bhagavad Gita, incluse 

aujourd’hui dans le Mahabharata, aurait été écrite vers le V
e
 siècle av. J.-

C ; elle associe au moins sankhya, yoga et vedanta. Patanjali, l’auteur des 

yogas soutras, les auraient compilés et mis en forme aussi vers le V
e
 

siècle av. J.-C. Les soutras, les règles morales des yamas et niyamas, ont 

beaucoup de ressemblance avec les principes bouddhistes et il semble 

difficile de savoir qui a eu une influence sur qui, si influence. Les 

hindous faisant remonter les Védas à des dates extrêmement lointaines, 

selon une tradition orale, il parait raisonnable de considérer que la mise 

en forme des textes philosophiques et métaphysiques fondateurs de la 

culture hindoue actuelle, a bien eu lieu aux alentours du VI
e
 siècle ou du 

début du V
e
 siècle. Indépendamment des Grecs (cf. ci-après), et 

différemment, on retrouve la métaphysique, la philosophie, la science. 

Confucius – Kongzi ou Konfuzi selon l’écriture actuelle en lettres 

latines – en Chine, entre 551 et 479, Solon à Athènes, entre 592 et 507, 

puis les fondateurs de la République romaine à Rome, entre 520 et 449, 

définissent pour la première fois des lois susceptibles de permettre un 

fonctionnement social et politique juste, et dans ce sens, sont les 

fondateurs de l’éthique. Confucius brisa le monopole exercé sur 

l’éducation par la classe noble en ouvrant une école accueillant aussi bien 

les pauvres que les riches, selon le principe : « en matière d’éducation, 

pas de discrimination sociale ». L’école de Confucius était unique en son 

temps. Son enseignement eut une influence immense, dans le monde de 

la culture chinoise, en éducation, politique, économie, culture, éthique. 

Solon d’Athènes est considéré comme le fondateur de la démocratie 

athénienne. Étant donné ce qu’est la démocratie, il ne l’a pas fondé seul. 

Il faisait partie des Sept Sages de la Grèce, lesquels étaient probablement 



 

plus de sept
170

. Il s’agissait d’hommes sages et vertueux, sans ambition 

personnelle politique, et animés de l’amour du bien public. Solon accepta 

des fonctions publiques. Il ne profita pas de sa position pour aspirer au 

pouvoir suprême. Il quitta Athènes dix ans après la création de sa 

première constitution. Les fondateurs romains animés du même esprit 

sont allés s’informer en Grèce avant d’établir leur constitution. 

Par ailleurs, il semble que les fondements de la pensée historique 

pourraient également avoir été posés durant le VI
e
 siècle av. J.-C. La 

pensée juive ne fait pas qu’initier une pensée monothéiste, elle fonde 

aussi ce qui deviendra la pensée de la filiation, la pensée historique 

généalogique, autrement dit une forme de pensée évolutionnaire. C’est, 

semble-t-il, nettement plus tardivement qu’émerge une pensée historique 

dans le cadre grec. 

Thalès de Milet, entre 625 et 545, fit partie des Sept Sages de la 

Grèce. Il inaugure la pensée philosophique et scientifique en généralisant 

et conceptualisant des observations. Il est à l’origine des cinq premiers 

théorèmes de géométrie, de la première estimation précise de la durée 

d’une année – 365 jours et un quart – et de la découverte des planètes. 

Pythagore de Samos, 569 – 475, mathématicien, astronome et 

philosophe, reprit le flambeau. Il aurait participé à la 57
e
 olympiade, à 17 

ans, entre quatre ans et huit ans avant la mort de Thalès. Ils se 

rencontrèrent certainement, car l’ile de Samos se situe face à Milet et 

faisait partie de l’Ionie. Son influence est aujourd’hui indirecte, 

quoiqu’immense, car son école n’a pas survécu. Il serait le créateur du 

terme « philosophie », ce qui signifie « amour de la sagesse ». Il 

enseignait l’immortalité de l’âme et sa transmigration (de manière 

voisine des théories hindoues). Il est allé s’initier en Égypte et la légende 

prétend qu’il serait allé en Perse où il aurait rencontré Zoroastre. Il 

enseignait la pureté, la non-violence, un végétarisme sélectif. Son 

enseignement était initiatique. Il fonda une école qui lui survécut 

quelques siècles malgré un incendie criminel de la maison de Millon de 

Crotone où 38 pythagoriciens périrent dès le début de l’école. La 

fraternité philosophique de Pythagore prépare celle des francs-maçons, 

c’est-à-dire celle du Siècle des lumières. L’influence de Pythagore 

ressemble à la nature de son enseignement. Deux tendances sont 

apparues après sa mort. D’un côté les pythagoristes, caricaturés en 

végétariens buveurs d’eau, chevelus et barbus, pieds nus, vêtus d’un 

simple manteau, un bâton à la main, faisant vœu de silence et ne se lavant 

pas. De l’autre côté, les Mathématiciens au sens de savants, insistent sur 
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les démonstrations et privilégient la science. Pythagore est le prophète de 

la recherche scientifique, de la spéculation philosophique, voire de 

l’anarchisme, en tout cas de la liberté de penser. Pythagore inventa la 

démonstration géométrique, rationnelle, alors qu’elle restait visuelle chez 

Thalès ou pratique chez les Égyptiens et Babyloniens. Philolaos de 

Crotone, pythagoricien, le premier, aurait affirmé une théorie proche de 

l’héliocentrisme. La découverte de la rotation de la Terre sur elle-même 

reviendrait aussi à un pythagoricien : Hicétas de Syracuse. Fondateur des 

sciences politiques, Pythagore a eu une influence sur Platon qui rencontra 

le pythagoricien Archytas de Tarente. L’école platonicienne, et donc 

presque toute la philosophie, peut être considérée comme une 

ramification du pythagorisme. 

Anaximandre (Milet, 610, 546), autre sage grec du VI
e
 siècle, disciple 

de Thalès et contemporain de Pythagore, fut semble-t-il le premier à 

écrire un texte sur la nature. Il peut être considéré comme le précurseur 

de la vision évolutionnaire biologique et des théoriciens atomistes. 

Kanad, sage hindou qui a fondé l’école philosophique vaisheshika, vivait 

vers 600 av. J.-C. ; il serait né à Prabhas Kshetra dans le Gujarat en Inde. 

Dans les vaisheshika soutras, est décrite une théorie atomique, plus d’un 

siècle avant Démocrite, laissant penser que la conception atomiste est 

elle-même conçue durant le VI
e
 siècle, en Inde et non en Grèce ; peut-

être Démocrite en fut-il informé, à moins que la filiation avec 

Anaximandre l’emportât. 

En dernier lieu, on pourrait considérer que, malgré l’absence d’écrit, 

la religion druidique celte a dû se constituer vers la fin du VII
e
 ou au 

début du VI
e
 siècle et qu’un prophète celte – ou plusieurs – en a été 

l’origine. L’apogée de la culture celte a lieu vers la fin du VI
e
 siècle, la 

religion druidique est installée. Peut-être n’en saurons-nous jamais rien 

d’autre par manque d’écrit. 

Nous ne saurons peut-être rien de ce qui pourrait s’être passé en 

Afrique et en Amérique aux alentours de cette époque. Néanmoins, la 

civilisation Olmèque, celle des Mayas, était déjà florissante vers 300 av. 

J.-C., le fameux calendrier maya datant du premier siècle av. J.-C. Les 

civilisations andines se sont développées indépendamment, la grande 

période classique commençant, semble-t-il, vers le troisième siècle. Nous 

connaissons peu les textes fondateurs des conceptions de ces 

civilisations, détruits par les envahisseurs européens treize siècles plus 

tard. 

Certains courants religieux antérieurs au VI
e
 siècle se poursuivirent 

après. Typiquement, le culte de Mithra, dieu solaire d’origine iranienne, 

était largement antérieur à la révolution de Zoroastre et se développa au 



 

gré des conquêtes diverses, jusqu’à se répandre dans l’Empire romain. Il 

fut interdit en 391 dans l’Empire romain, avec les religions dites 

païennes, c’est-à-dire non issues de la Bible, et disparut sans 

descendance. 

Il est important d’entrer dans ces pensées en tenant compte de la 

langue d’origine par lesquelles elles s’expriment : les langues indo-

européennes (pensée grecque, indienne, perse) ; les langues sémitiques 

(pensée hébraïque, arabe), et enfin les langues chinoises (taoïsme, 

confucianisme). L’organisation de ces langues peut différer au point que 

l’impensé, à partir duquel le penser se construit et se transmet, diffère
171

. 

Ainsi, ce sont des parcours qui divergent, dès l’origine, et dont les 

rencontres, indéterminées, peuvent produire de nouvelles créations. 

 

En un peu plus d’un siècle, a lieu une révolution intellectuelle et 

spirituelle qui pose les bases du monothéisme et de l’athéisme, du 

concept de réalité ultime, de l’idée de l’immortalité de l’âme et de la 

négation de cette immortalité et en conséquence de l’opposition entre 

dualisme et monisme, de la métaphysique et de l’ontologie, de la 

philosophie et de la science, de la politique, de la démocratie et de la 

liberté de penser, de l’éducation, de la morale et de l’éthique, de la 

relation à la nature, et finalement de la pensée historique. Tous ces 

prophètes ont probablement été contemporains, ils vivaient tous en 

Eurasie, et ils avaient pu être informés de ce qui se passait aux confins de 

leurs régions d’influence. 

 

Après la deuxième innovation de rupture : une histoire tumultueuse. 

Dans une approche historique généalogique, l’importance 

démographique compte moins que ce qui est transmis, sauf en cas 

d’extinction. Un commencement est toujours proche d’une extinction. 

L’humanité, au début de son existence, a probablement frôlé l’extinction, 

nous l’avons vu. Ce n’est pas parce que les monothéismes représentent 

aujourd’hui environ la moitié de l’humanité, qu’il faut automatiquement 

les considérer comme une branche essentielle d’évolution future. Certes, 

dans cette branche particulière, les zoroastriens persans et les parsis 

indiens n’atteignent pas cent-mille personnes. Le seul commentaire 

possible est que les représentants de cette communauté ont pris, durant le 

cours de sa longue histoire, des décisions qui ont eu comme conséquence 

de limiter leur expansion ; cela fut aussi un moyen de conserver leur 

identité. Écrasés et martyrisés par les musulmans, certains ont émigré en 
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Inde, mais peu se sont dispersés ailleurs. Une transformation, 

contingente, reste encore possible. Par exemple, la filiation bahaï pourrait 

se rattacher à Zoroastre ; c’est une religion récente monothéiste qui 

cherche à réunir toutes les branches monothéistes dans leur diversité. Son 

prophète, Bahá'u'lláh (1819-1850) vient de Chiraz, en Perse, et celui qui 

fonde le mouvement est aussi un Persan (Mirzâ Husayn’Alî, 1817-1863). 

La référence à une prédiction de Zoroastre, qui aurait dit qu’un prophète 

viendrait annoncer le commencement de l’unité de l’humanité, mille-

deux-cents années lunaires après la fondation de la religion des Arabes – 

soit vers 1843 – indique une volonté de filiation. En 2007, cette religion, 

fille du Zoroastrisme, affichait sept-millions de membres répartis dans 

plus de 180 pays. Son centre spirituel et administratif, qui devient un lieu 

de pèlerinage, est situé, comme conséquence d’une histoire originelle 

mouvementée, en Israël, à Haïfa. 

L’émergence du christianisme suggère une analyse particulière. On 

peut concevoir que son émergence est le résultat de la rencontre entre 

Hellénisme et Judaïsme, c’est-à-dire la confrontation entre deux courants 

issus de la révolution du VI
e
 siècle. D’un côté la démocratie, la 

philosophie et la science, de l’autre le monothéisme et la pensée 

généalogique. Par sa démographie, son universalisme, sa capacité de 

fécondation des multiples peuples qu’il rencontre, l’Hellénisme était en 

position de force. Le Judaïsme montrait aussi une identité forte et une 

démographie importante. À cette époque, le peuple juif rassemblait 

environ 10% de la population globale de l’Empire romain. Il apparait, par 

l’étude des textes anciens, que bon nombre de disciples directs de Jésus 

étaient fortement hellénisés, même s’ils étaient juifs. Ils vivaient 

probablement cette contradiction dans d’intenses tensions, et les 

affrontements dans l’église primitive entre les judéo-chrétiens et les 

disciples de Paul sont bien connus. Le christianisme est une invention 

extraordinaire fondée d’un côté sur une vision théocratique monothéiste 

intransigeante et de l’autre sur le formalisme philosophique de la pensée 

grecque et son ouverture démocratique, dans un syncrétisme fascinant. 

Son succès peut être compris comme un résultat de cette création, selon 

l’approche de la pensée évolutionnaire déjà présentée aux chapitres 

précédents, laquelle a demandé plus d’un siècle. Pendant plus de trois 

siècles, il a résisté à des crises et des persécutions, et, à partir des 

élaborations des successeurs directs, puis des pères de l’Église, a permis 

une synthèse intellectuelle qui s’est poursuivie jusqu’à nos jours. 

Constantin puis surtout Théodose ont consacré son universalité en 

l’instituant religion d’État ; ce n’était déjà plus la même religion que trois 

siècles auparavant. 



 

On peut ainsi faire l’hypothèse que la confrontation de courants 

différents issus des révolutions du VI
e
 siècle peut amener des innovations 

susceptibles de provoquer un changement de civilisation. 

Dans cette approche, on peut considérer l’Islam comme le résultat 

d’une confrontation entre bras du même courant monothéiste, une sorte 

de réaction contre l’exubérance buissonnante des rameaux multiples 

provenant de l’innovation chrétienne
172

. On commence à connaitre 

l’origine judéo-chrétienne ébionite de l’islam. La posture fondatrice de 

l’islam se situerait à l’opposé de celle du christianisme. Pas de 

syncrétisme, mais une affirmation d’absolu, de transcendance 

inaccessible du Dieu unique. Non pas discussions et débats, issus du 

courant grec, mais exigence de soumission. Pas d’hybridation culturelle, 

mais au contraire séparation, purification. 

Issues, par filiation, de la lignée monothéiste, ces deux religions 

représentent en quelque sorte les parangons de la réponse à la rencontre 

entre deux ou plusieurs lignées issues de la révolution de VI
e
 siècle. Ce 

sont donc des modèles à analyser attentivement, car dans ce qui se passe, 

du XVI
e
 au XXI

e
 siècle, ces deux processus possibles sont à l’œuvre, et 

peuvent conduire aussi à une émergence, soit de quelque chose de 

nouveau, soit d’une sorte de spécialisation par purification. 

En Extrême-Orient, une expérience voisine eut lieu lors de la 

diffusion du Bouddhisme. La transformation chinoise de la teneur 

philosophique du message bouddhiste viendrait de la différence entre le 

sanscrit, langue dotée de conjugaisons, déclinaisons, syntaxe complexe et 

écrite par phonèmes, adaptée au raisonnement logique (comme le grec), 

et le chinois qui n’a ni déclinaison ni conjugaison, une syntaxe quasi 

inexistante, dont l’écriture idéographique est plus appropriée à 

l’évocation
173

. Quand le Bouddhisme arrive en Chine, cela produit une 

confrontation avec le taoïsme et le confucianisme. Ainsi émerge le 

bouddhisme tchan, un enseignement par la méditation sans paroles, 

lequel passera au Japon (le Bouddhisme zen). La confrontation de deux 

pensées a produit là aussi du nouveau. Le lamaïsme tibétain vient-il lui 

aussi d’une confrontation culturelle ? Les Tibétains formaient un peuple 

guerrier avant la rencontre avec le bouddhisme tantrique. 

De nombreuses autres tentatives religieuses de création à partir des 

courants du VI
e
 siècle ont échoué, durant le temps qui va du 

Christianisme à l’Islam; par exemple, celles de Mani, ou Manès, le 

fondateur du manichéisme, né en Perse au III
e
 siècle et mort martyr. Il 

semble qu’à partir de la lignée de la secte judéo-chrétienne des 
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Elkasaïstes, Mani ait tenté, après une révélation, une synthèse entre 

zoroastrisme, christianisme et bouddhisme, par une religion nouvelle 

prônant la non-violence et la non-lutte. Le manichéisme disparait au XV
e
 

siècle, y compris la branche cathare du Sud-Ouest français. Comme pour 

le vivant, l’évolution des idées produit des branches qui échouent et il est 

difficile, voire impossible, de savoir pourquoi, sinon d’invoquer la 

contingence, l’inopportunité, ou une sorte de concurrence directe sur une 

même niche, qu’elle soit religieuse, philosophique ou politique. Car, 

comme pour l’évolution du vivant, si les extinctions et les 

développements sont toujours analysables après coup, personne n’aurait 

pu les prédire. 

Qui aurait pu prédire qu’après une expansion rapide le bouddhisme 

serait quasi évincé en Inde, puis refoulé de Chine ? Que le christianisme 

reculerait au Moyen-Orient, son lieu d’origine, puis connaitrait un 

développement immense vers l’Ouest ? Que l’Islam se répandrait vers 

l’Orient jusqu’en Chine et en Indonésie ? Que la pensée démocratique, 

philosophique et scientifique connaitrait un sommeil de plus de mille ans 

avant de se répandre sur toute la planète ? Que ce qui est commun au 

bouddhisme, au taoïsme et à l’hindouisme – la recherche d’une réalité 

ultime – se répandrait dans toute l’Humanité vingt-six siècles plus tard ? 

Que différentes branches du bouddhisme et de l’hindouisme 

essaimeraient dans le monde monothéiste après vingt-cinq siècles de 

quasi non-relation ? Que la pensée technoscientifique occidentale se 

répandrait tardivement, mais sans difficulté, en Chine ? Que le lieu de 

l’expansion de l’hindouisme deviendrait en même temps celui de la 

« plus grande démocratie du monde » ? 

Durant les vingt-six siècles qui suivirent les grandes innovations de 

rupture du VI
e
 siècle, l’histoire s’est accélérée, chaque innovation a 

généré des filiations qui se sont plus ou moins ramifiées, plus ou moins 

spécialisées
174

. Cette logique de filiation a eu lieu malgré la traversée de 

violentes crises, de guerres, de conquêtes destructrices et d’effondrement 

d’empires, de famines, d’épidémies, de reculs civilisationnels, de 

génocides, d’affrontements idéologiques, de renouveaux. Mais 

l’évolution rencontre aujourd’hui un phénomène inédit : la rencontre 

générale des différentes lignées dans un monde global qui s’unifie tout en 

se fragmentant. 
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Car ce qui est manifeste, c’est que malgré les affrontements, les 

guerres, les destructions, les famines et les épidémies, l’expansion 

humaine s’est poursuivie et, en vingt-six siècles, l’Humanité a pris dans 

la biosphère une position de transformatrice et régulatrice générale. 

 

La troisième innovation de rupture : XXI
e
 siècle — rencontre des 

lignées du VI
e
 siècle et dépassement des acquis du néolithique 

C’est notre hypothèse que la 3
e
 innovation de rupture est aujourd’hui 

en cours d’émergence et qu’elle se produira durant ce siècle. Des 

évènements contingents exceptionnels ont lieu. Des séries causales 

indépendantes se rencontrent. Un bouleversement apparait dont nous 

allons décrire les contours. 

Le Christianisme peut être pensé comme une innovation émergeant de 

la rencontre entre monothéisme – en l’occurrence juif – et le triptyque 

grec « démocratie-philosophie-science » ; mais en intégrant surtout le 

formalisme de ce dernier. Dès le douzième siècle, celui-ci se redéveloppe 

en Europe au point de devenir une force motrice. Car malgré des 

confrontations dures, la lignée d’origine grecque trouve une énergie 

nouvelle dans la lignée chrétienne elle-même qui valorisait cet apport 

déjà ancien. Au nom d’une religion universelle prêchant l’amour et la 

fraternité, comment refuser une pensée démocratique ? Au nom d’un 

Dieu transcendant, mais capable de se pencher vers l’humanité, comment 

refuser l’expérimentation sur la nature ? Comment refuser l’esprit 

critique ? On retrouve, transformés, des débats entre communautés 

chrétiennes primitives ; en particulier, sur les modes de gouvernance de 

ces mêmes communautés. 

La Renaissance européenne a eu lieu après un effondrement 

démographique, mais aussi à une époque d’intenses relations avec 

l’Orient, et en particulier avec l’Empire ottoman, comme si, là encore, 

des rencontres entre cultures éloignées et ayant évolué indépendamment 

provoquaient des synthèses nouvelles et une prise de conscience 

identitaire
175

. Durant la situation apocalyptique du quatorzième siècle 

européen les innovations et les échanges se sont amplifiés. La 

Renaissance lui a succédé.   

Les chercheurs en science exigent une reconnaissance de leur 

approche laquelle va devenir un objet d’étude philosophique, trois siècles 

plus tard, en conséquence de son succès. L’art de questionner la nature et 

d’en obtenir des réponses, initié par Pythagore, devient l’apanage d’un 

nouveau corps social à la fois ouvert et sélectif. L’approche scientifique 
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moderne, datée aujourd’hui de la publication de Copernic, commence à 

produire des innovations technologiques, les moyens de production 

s’accroissent, l’imprimerie permet un transfert accéléré des savoirs. À 

partir de la deuxième moitié du XVIII
e
 siècle émerge la révolution 

industrielle et le monde dit moderne fondés sur une double séparation : 

d’une part celle du questionnement de la nature et de la gouvernance des 

hommes, et d’autre part celle de l’organisation des sociétés et de la 

croyance religieuse. Ces séparations, incomplètes, sont suffisantes pour 

créer une nouvelle civilisation à la puissance décuplée dont le 

développement sera fondé sur une expansion sans précédent d’hybrides 

entre nature et culture : les produits de la technique imprégnée de 

l’approche scientifique
176

. 

L’Europe acquiert une puissance nouvelle et part à la conquête du 

monde
177

. Deux-cent-cinquante ans plus tard apparait l’humanité 

planétaire, l’économie dite mondialisée, ce qui conduit à une nouvelle 

configuration : la confrontation directe des lignées issues des grands 

concepts fondateurs de la rupture précédente qui, durant vingt-quatre 

siècles se sont déployés et ont évolué plus ou moins indépendamment. 

Des concepts nouveaux émergent, d’abord en Europe, puis s’imposent 

partout durant le XX
e
 siècle : la chimie, la biologie, l’évolution, 

l’histoire, l’économie, la sociologie, la psychologie, comme disciplines 

scientifiques ; l’indéterminisme comme découverte scientifique ; la prise 

de conscience de la conscience – y compris le subconscient, l’inconscient 

– auxquels on pourrait ajouter l’opposition identifiée entre culture et 

nature ; la société qui se montre productrice de l’individu social ; la 

civilisation. Les humains peuvent désormais contempler ce passé 

tumultueux qui les a produits tels qu’ils sont aujourd’hui, êtres aux 

multiples visages, imprégnés d’idéologies contradictoires, en proie aux 

divisions linguistiques et culturelles, aux oppositions identitaires, aux 

affrontements religieux, aux conflits d’intérêts à court terme, et se poser 

la question de leur place dans l’univers
178

. À peine avons-nous exploré en 

un rythme soutenu des espaces immenses de connaissances nouvelles – 
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dont le tableau est brossé au premier chapitre – que nous apprenons qu’il 

existe une limite de principe aux connaissances possibles. 

Cette limite a été démontrée dans le cadre de la discipline la plus 

formelle du domaine scientifique, sans prendre en compte la complexité 

du monde. Hilbert, grand mathématicien du début du XX
e
 siècle, 

souhaitait donner un statut à l’axiomatique formelle, celle qui fonde un 

ensemble de nombres à partir desquels les mathématiques peuvent 

exister. Il posa trois questions. Premièrement, cette axiomatique peut-elle 

être complète ? Kurt Gödel démontra que la complétude ne peut être 

obtenue, ce qu’on pourrait traduire par : les mathématiques, aussi 

formalisées soient-elles, ont les caractéristiques d’un langage. Il faut un 

métalangage pour l’analyser, et ce, à l’infini. Deuxièmement, peut-elle 

être cohérente ? Kurt Gödel puis Paul Cohen démontrèrent que la 

cohérence ne peut être obtenue. On peut trouver deux axiomes 

contradictoires qui restent cohérents avec les axiomes de la théorie des 

ensembles. Cette indépendance suggère l’absence d’une vérité absolue 

dans la théorie des ensembles. Troisièmement, peut-elle être décidable, 

c’est-à-dire déterminée ? Alan Turing démontra que la décidabilité ne 

peut être obtenue. À partir de la fameuse « machine de Turing », il 

démontre qu’il existe toujours au moins un algorithme indécidable. 

Ainsi, nous savons qu’aucune logique formelle, même dans les 

domaines les plus régis par la méthode logique dite identitaire 

ensembliste, c’est-à-dire les mathématiques, ne permet de construire une 

axiomatique qui soit complète, cohérente ou décidable. L’usage des 

résultats dits d’incomplétude, de non cohérence, et d’indécidabilité, dans 

tous les autres champs d’exploration humains, a été critiqué au nom de la 

non-transposabilité d’un résultat d’une discipline vers une autre. Or il ne 

s’agit pas d’une transposition, plutôt une transduction. S’il n’est pas 

possible, de principe, de construire une telle axiomatique, comment cela 

serait-il possible pour les autres disciplines scientifiques ou 

philosophiques qui doivent en plus s’affronter à la réalité des objets de 

leur discipline ? Qu’une telle ambition soit impossible en mathématiques 

implique son impossibilité dans les autres disciplines. Une telle 

transposition, métaphorique, nous dit que ce que le modèle de la pensée 

logicienne ne peut atteindre, aucune autre science ne le pourra non plus. 

Nous avions touché une limite des connaissances possibles avec la 

physique quantique, une autre avec le vivant, puis une autre encore avec 

les mathématiques. Et comme si cela ne suffisait pas, les épistémologues, 

comme Bachelard, Kuhn, Feyerabend, ont montré que dans toute théorie 

scientifique le cœur de la théorie est indémontrable, c’est le 

« paradigme ». Aucun savoir complet ne nous est accessible, 

l’indéterminisme nous entoure, et cette découverte est aussi angoissante 



 

qu’elle est libératrice. Car elle n’empêche pas pour autant la poursuite 

accélérée des découvertes scientifiques et celle des innovations 

technologiques. Car l’incomplétude indique aussi qu’une évolution 

continue reste possible. 

Le XX
e
 siècle a connu les séries de transformations intellectuelles 

présentées dans l’introduction et le premier chapitre. Elles permettent, 

pour la première fois, des dialogues entre les grands courants issus du VI
e
 

siècle av. J.-C. qui tous, à l’échelle des temps de leur évolution, sont 

globalement en forte expansion et proches d’un maximum possible. Tout 

ce qui est antérieur au VI
e
 siècle disparait ou se refonde. Quelque chose 

d’unique émerge. Les grandes civilisations se rencontrent sans 

hégémonie écrasante de l’une sur l’autre, même si le modèle occidental 

s’imprègne partout. Une véritable crise de la civilisation, dans son sens le 

plus profond, touche tout l’écoumène, c’est-à-dire la terre habitée
179

. 

Indépendamment de cette révolution conceptuelle apparait une 

contrainte nouvelle. Comme conséquence d’une croissance 

démographique et économique globale extrêmement rapide, les 

ressources naturelles qui semblaient illimitées sont en train d’acquérir le 

statut de rareté, tant les besoins des humains, très inégalitaires, 

deviennent gigantesques. 

Le XXI
e
 siècle sera celui d’une troisième rupture historique 

nécessaire. Elle est plus rude que celle du néolithique, car ce sont les 

conditions d’existence de l’humanité dans sa globalité qui sont en cause, 

comme conséquence d’une expansion inconnue jusqu’alors. Elle a cela 

de particulier que, durant le siècle où le monde devient limité pour le 

développement de l’espèce humaine, des conceptions nouvelles émergent 

qui pourraient offrir les moyens de répondre à cette limitation de son 

expansion matérielle. Une rupture intellectuelle et spirituelle de même 

importance que celle du VI
e
 siècle se dessine, et en même temps une 

rupture technologique de même importance que celle du néolithique dont 

on peut deviner les composantes
180

.  

Que pourra-t-il se passer ? Le propos soutenu ici est que la rupture 

intellectuelle et spirituelle — autant que la rupture technologique avec 

laquelle elle est en interaction –, peut être le moyen de traverser cette 

étape vitale. Pour dépasser l’opposition entre deux modes de pensée 

différents, il faut un saut qualitatif, une nouvelle synthèse qui revienne à 

                                                 
179 Il ne s’agit pas ici de décrire Le choc des civilisations  tel que le pose Samuel Huntington (trad. fr., 

O.Jacob, Paris, 2009), et que reprend d’une autre façon Jean-Michel Sallmann dans Le grand désenclavement 
du monde, Payot, Paris, 2011. Au contraire, nous posons ici que les concepts, outils et développements de 

chaque courant s’interpénètrent et se superposent, à partir de quoi du nouveau peut émerger. 
180 Lire sur ce sujet l’ouvrage de Ray Kurzweil, The singularity is near, Penguin book, London, 2005. 
On peut émettre des critiques sur l’étroitesse de sa vision. Néanmoins, il offre une approche saisissante de 

l’accroissement exponentiel propre à un système dont la complexité est régulée positivement. 



 

l’origine même de l’humain et le refonde. Nous avons déjà cité le 

Christianisme, conçu ici comme émergence apparue dans la rencontre 

entre judaïsme et hellénisme. La vision développée ici est bien différente 

de celle d’Auguste Comte qui, en plus d’affirmer l’existence de trois 

grands modes de pensée, propose une loi d’évolution des connaissances 

humaines : celles-ci passent par trois états, de l’état théologique vers 

l’état métaphysique, puis vers l’état positif
181

. 

La vision développée ici s’appuie sur le fait que si l’émergence du 

nouveau peut être envisagée quand se rencontrent des courants 

indépendants, la nature de l’innovation est imprévisible. Et ce, même si 

l’émergence de nouveaux concepts n’est possible qu’après ce qui leur 

permet d’être pensés. Nous pensons à partir des concepts et des structures 

mentales qui nous ont été transmis
182

. Les caractéristiques de la situation 

actuelle font que la rupture concernera le processus d’innovation lui-

même et son imprévisibilité. Il est bien différent de prédire qu’un 

nouveau mode de pensée va s’établir définitivement que de prédire que 

c’est bien ce genre d’approche qui ne pourra plus avoir lieu. Ce que nous 

chercherons à montrer ci-après, c’est que la rencontre et l’intrication des 

courants issus des révolutions du VI
e
 siècle devraient consacrer le retour 

d’une pensée métaphorique rendue possible par la reconnaissance de 

l’indéterminisme et d’une pensée probabiliste. C’est à la fois la 

conception du monde, la position de l’homme dans la nature et le vivre 

ensemble qui vont être transformés, sans pour autant produire une 

nouvelle construction stable et unifiante telle que nous sommes 

aujourd’hui capables de croire pouvoir la concevoir. 

                                                 
181 Jeremy Rifkin reprend la démarche d’Auguste Comte, en listant des pensées successives : 
mythologique, théologique, idéologique, psychologique, sur une seule filiation, celle de l’Occident. 
182  Michel Foucaut, Les mots et les choses, Gallimard, 1976. 



 

 

 

 

 

Chapitre XI 
 

La grande crise 
 

La crise des limites des ressources naturelles, de l’énergie et du 

changement climatique nous met devant un mur apparemment 

infranchissable. Nous sommes face à une situation inédite. 

Parallèlement, de nombreuses autres menaces se profilent. 

 

 

 

 

 

Depuis 2007, nous avons vécu la première grande crise économique 

mondiale avec le sentiment qu’elle ne se terminerait pas avant 

longtemps
183

. Celle-ci n’affecte pas tous les pays de manière identique. 

La redistribution des cartes donne l’impression d’un changement 

profond. Selon Matthieu Pigasse et Gilles Finchelstein, « On a le 

sentiment de vivre la fin simultanée de quatre cycles historiques 

d’inégale durée.[…] Tout cela s’achève. »
184 

Ces quatre cycles emboités 

correspondent aux quatre siècles de domination occidentale, au siècle 

proprement américain, aux dernières trente années de triomphe libéral, et 

finalement, ces dernières années fondées sur l’endettement. En intégrant 

des temps plus profonds, on pourrait ajouter un cycle de 10 000 ans qui a 

vu l’expansion générale de l’Humanité dans le cadre d’une domination 

de l’environnement naturel, et peut-être, un cycle de 200 000 ans qui a vu 

l’expansion d’une espèce animale nouvelle, l’homme, apparaissant au 

sud-est de l’Afrique et migrant en un temps record sur tous les 

continents, balayant les espèces concurrentes ou gênantes, jusqu’à 

devenir l’espèce dominante de la biosphère terrestre
185

. Comme 
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184 Matthieu Pigasse, Gilles Finchelstein, Le monde d’après – Une crise sans précédent, Paris, Plon, 
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l’écrivent les deux auteurs sus-cités, tous ces cycles se terminent et il est 

temps de penser au monde d’après. 

Cette représentation, qui a l’intérêt d’être simple et parodie les cycles 

de Braudel, a l’inconvénient d’empêcher de penser sur les possibles de 

l’avenir
186

. Les systèmes économiques et agraires restent divers et ne sont 

pas arrivés au même niveau de développement technologique et de 

production. Après cinq siècles durant lesquels la domination occidentale 

s’est établie, déjà la contestation gronde. Certes, la science et la 

technologie sont adoptées partout, mais les cultures se maintiennent et 

résistent. La multipolarité du monde devient une évidence en termes 

économiques. L’autorégulation prônée par l’économie libérale fonctionne 

mal pour une raison simple : l’opinion des acteurs financiers l’emporte 

sur les décisions politiques. L’économie fondée sur un crédit que devront 

payer les générations futures est en train de se fissurer. Nous n’avons pas 

de garantie que les pays riches, États-Unis en tête, seront capables de 

résoudre leur crise. La Chine est en train de devenir une puissance 

planétaire, l’Inde peut accéder à ce statut. Le Brésil cherchera aussi à 

entrer dans le monde des grands. L’Europe, si elle réalise son unité, 

restera dans le groupe des quatre unités politiques dominantes. 

La crise qui commence en 2007, aux États-Unis, a commencé par être 

financière. Puis la notion de crise systémique a été employée. En 2009, il 

apparait que la crise n’a pas encore atteint son point d’inflexion. Elle 

devient générale et concerne l’industrie planétaire, les échanges 

mondiaux, la production agricole, l’endettement des États, voire des 

nations. Elle dépasse le cadre économique, car ce qu’on découvre c’est 

une gigantesque crise de confiance dans le mode de développement, les 

choix politiques, les acteurs financiers, les décideurs économiques. Les 

inquiétudes environnementales s’amplifient, les citoyens de tous les pays 

sentent qu’un changement fondamental est en train d’avoir lieu. Certains 

se révoltent, le modèle politique commence tout juste à être remis en 

cause. Données et « Big Data » prennent une importance vertigineuse. 

Vers quel changement ? Peut-on, en 2014, l’évaluer ? 

En premier lieu, la crise géopolitique et géoéconomique a un sens 

saisissable. Vingt-quatre ans après le pôle soviétique, le pôle anglo-saxon 

du monde occidental se décompose. Le monde dans lequel nous rentrons 

est un monde multipolaire, et ce, même si le nouvel ordre mondial 

provient, selon un processus évolutionnaire, de l’ancien ordre dominé par 

les peuples européens. Ce monde d’après un cycle d’environ quatre 

siècles est difficile à imaginer, car il dépasse nos référents habituels. Un 

monde globalisé et multipolaire est un nouvel état et ses régulations 
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restent à construire. En effet, un monde composé d’États-Nations
187

 aux 

origines diverses et très inégaux au niveau économique, tout en se 

globalisant, génère des contradictions de gouvernance. Flux financiers 

non contrôlables, déséquilibres économiques, « failed States », accidents 

naturels, déplacements ou migrations de populations ; les régulations ne 

peuvent être anticipées et sont mises en place au coup par coup. La 

globalisation planétaire met en évidence les difficultés de 

fonctionnements d’un système international à qui manquent de nombreux 

processus de régulation. La théorisation d’un monde global et l’histoire 

de son apparition n’en sont qu’au balbutiement. 

Si l’on suit Meadow et al et les études sur l’empreinte écologique 

humaine globale, nous avons dépassé les capacités de la biosphère à 

répondre à nos exigences collectives vers 1987
188,189

. Or c’est 

précisément le moment où l’économie de crédit forcené s’est mise en 

place. Un peu comme si les fêtards, sachant que leurs plaisirs vont se 

finir, empruntaient un maximum pour faire durer quelque temps la fête... 

Profitons du présent... Dansons sur le volcan qui va entrer en éruption, 

sur la plage dont on annonce qu’elle va être recouverte par un tsunami, 

dans les salles de bal de la ville qui va être détruite par un séisme... 

La première limite qui a été atteinte est physique. Déplétion 

pétrolière, augmentation du prix du pétrole et risque de limite agricole 

sont prévisibles à moyen terme. La crise des subprimes vient de pauvres, 

conduits au surendettement par un rêve américain dévoyé, qui ne 

pouvaient plus payer leurs traites devant la hausse du prix du pétrole, ce 

qui a entrainé la crise immobilière américaine, et par effets 

d’enchainement, le crash final. Cela signifie que toute politique de 

relance classique n’a plus d’avenir, car à chaque fois une croissance 

inégalitaire va heurter un mur qui la détruira. Elle ne peut conduire, en 

quelques années, qu’à une crise encore plus forte. Le choix opposé 

d’austérité ne peut pas fonctionner non plus, car il ne génère pas les 

capacités financières nécessaires pour développer les nouvelles 

technologies nécessaires. Quant au concept de développement durable, 

n’est-il pas un oxymore ? 

Si cette crise est la plus visible, ce n’est pas la seule. Jean Blamont 

dans son Introduction au siècle des menaces (Paris, Odile Jacob, 2004), 
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189 Aurélien Boutaud, Natacha Gondran, L’empreinte écologique, Paris, La découverte, 2009. 



 

dresse une large liste des menaces qui se profilent à l’horizon proche. 

Elles peuvent se résumer à : de nouvelles technologies puissantes et 

délocalisables, une population très nombreuse de plus en plus formée, 

des limites énergétiques et matérielles, des affrontements économiques et 

idéologiques, une instabilité économique très forte, des évènements 

climatiques ou géologiques de plus en plus couteux. Nous sommes loin 

du Choc des civilisations de Samuel Huntington, il s’agit de 

problématiques plus profondes. Jacques Attali, dans l’esprit du temps, 

nous propose de nous préparer aux crises à venir (Survivre aux crises, 

Paris, Fayard, 2009). 

La crise actuelle est globale, c’est le début d’un forçage humain des 

capacités planétaires. En réponse, les politiques de dérégulation sont 

fondées sur une illusion : il doit être possible de sortir des limites, de 

même que, dans les rêves, les contraintes gravitationnelles et spatiales 

disparaissent. Par la technologie, nous sortirions du bocal. Cela a pour 

conséquence d’atteindre encore plus vite les limites. Mais les Américains 

réitèrent ; ils ne changent rien et exploitent le gaz de schiste dans, 

semble-t-il, le but de maintenir une économie sous perfusion d’une 

énergie bon marché, le temps de pouvoir être en position de force devant 

la crise inéluctable du changement climatique et de la pénurie 

énergétique globale. Que les lieux de rupture semblent n’avoir aucun 

rapport avec l’atteinte des limites montre surtout la non-compréhension 

de ce qu’est une crise globale. Cela craque sur le maillon plus faible. On 

savait qu’une augmentation du prix du blé entrainerait une instabilité 

dans le pourtour Méditerranéen Sud et Est. On ne savait pas quelle allure 

cela prendrait. On le découvre. On savait que le changement climatique 

allait entrainer des problèmes dans les pays déjà secs et en manque 

d’argent : cela arrive. On sait que le modèle allemand est un non-modèle, 

puisqu’il demande pour réussir que les autres ne fassent pas comme lui. 

On ne savait pas qui paierait en premier. On le découvre, ce sont les 

Grecs, puis les Espagnols. On voit que le duo Chine – États-Unis évolue 

vers un changement qui risque d’être brutal, mais comment ? On va le 

découvrir. Le transfert en Chine des problèmes environnementaux 

occidentaux va entrainer une sombre histoire. Comment ? L’histoire nous 

le dira bientôt. Quant à la ruée récente sur l’Afrique, qu’augure-t-elle ? 

Nous avons vu qu’une transformation anthropologique, 

psychosociale, est aussi en cours. Associée à celle des modes de penser, 

des « Big Data » et autres formes de globalisation, c’est bien un Nouveau 

Monde qui émerge. Que cela entraine du mal-être ne peut étonner. 



 

Un développement nouveau est à inventer, dont les prémices sont 

juste perceptibles
190

. Lutte contre les inégalités ? Lutte contre la 

pauvreté ? Affectation éthique des ressources ? Utilisation plus efficace 

de l’énergie ? La population mondiale tend à poursuivre sa croissance, 

même si celle-ci ralentira pour s’arrêter par nécessité ; nous entrons dans 

une longue crise qui va nous conduire à réaliser une transformation 

matérielle au moins aussi importante que celle du néolithique, 

accompagnée d’un changement conceptuel aussi profond que celui du 

VI
e
 siècle av. J.-C. Certains ont peur d’un effondrement démographique. 

L’espèce humaine, comme toute espèce vivante, tend à proliférer, et les 

systèmes de régulation des naissances, qui existent depuis l’origine de 

l’humanité, sont des construits. Le repli sur l’austérité et le refus de vivre 

ne feront qu’amplifier l’emprise des enragés de la vie dont l’excessive 

vitalité pourrait devenir un signe mortifère
191

. 

Depuis vingt-six siècles, à partir de la fondation de concepts 

nouveaux qui nous séparaient à jamais des autres êtres vivants, nous en 

avons oublié que nous faisions néanmoins encore partie du monde vivant. 

Depuis le Siècle des lumières, celui qui a vu émerger les premières 

confrontations de concepts créés et enrichis pendant vingt-quatre siècles, 

tous les efforts ont consisté à briser les contraintes qui empêchaient 

l’individu-citoyen de devenir lui-même. En le dégageant des contraintes 

locales, culturelles, corporatistes, religieuses, en l’obligeant à devenir un 

sujet, dans un monde dont le lien social devait se déliter, l’individu-

citoyen avait à choisir entre le développement de soi-même dans le 

respect d’une éthique universelle institutionnalisée et la facilité de suivre 

ses envies, souvent enracinées dans l’archaïsme biologique. Rousseau 

lui-même, dont l’enseignement tendait vers l’universel, a eu, à titre 

personnel, à affronter son refus de toute responsabilité familiale. 

Cette exigence supposée universelle conduisit une part croissante des 

populations des pays développés à suivre ses tendances immédiates : se 

battre pour sa survie, pour son expansion personnelle, pour l’accès à la 

propriété et la défense de sa progéniture envers et contre tout, et, en 

même temps, rechercher la construction d’un collectif limitant ce 

développement personnel. Les plus riches combattent pour le maintien de 

leur propriété, pour son transfert à leur descendance biologique, sans 

prélèvement par la collectivité dont ils ont pourtant besoin pour assoir 

leur domination. La vision darwinienne, qui se prétendait biologique, a 

été transformée et utilisée à des fins sociales. « Le libéralisme 
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économique [...] s’est développé en une véritable foi dans le salut de 

l’homme ici-bas grâce à un marché autorégulateur »
192

. 

Cahit Guven, chercheur en psychologie économique à l’Université de 

Victoria, en Australie, a montré que le niveau de bien-être subjectif, le 

« niveau de Bonheur », conduit à plus d’épargne et moins de dépenses, et 

des prises de décisions plus longues pour réaliser des dépenses
193

. L’état 

de satisfaction, de bonheur, serait le fondement d’une économie de non-

croissance, voire de décroissance quantitative si l’innovation se poursuit ; 

la course à la croissance devient le résultat d’une forme d’insatisfaction. 

On sait, depuis Veblen, que les inégalités, productrices de consommation 

ostentatoire et d’envie, génèrent des frustrations qui conduisent au besoin 

de consommer pour des raisons qui sont anthropologiques et non liées à 

un comportement de rationalité économique
194

. 

En ce début du XXI
e
 siècle, nous savons que les ressources naturelles 

sont finies. Comme nous les consommons allègrement sans prendre 

conscience que nous détruisons des capitaux peu remplaçables, notre 

richesse potentielle diminue plus vite que notre richesse actualisée ne 

croît, sans que nous nous en rendions compte. Les points de rupture 

peuvent avoir lieu là où nous ne les attendons pas. Nous savons que nous 

sommes trop nombreux par rapport à notre désir d’utiliser ces ressources 

à des fins individuelles de confort matériel, et les tendances individuelles 

décrites ci-dessus s’étalent au grand jour et se drapent de valeurs 

déclarées culturelles, sociales, voire théologiques. Au moment où le 

sociétal prend une ampleur jamais vue, rassemblant des centaines de 

millions de personnes, où les exigences d’institutionnalisation sont 

reconnues, l’individu perd ses repères collectifs et laisse s’exprimer des 

tendances individualistes, voire mortifères, extrêmes. 

Parallèlement, l’entreprise scientifique, devenue mondiale, progresse 

à un rythme soutenu, l’économie de marché continue son déploiement sur 

la planète ; le politique suit difficilement cette unification planétaire des 

structures financières, commerciales, scientifiques et techniques. Une 

homogénéisation culturelle et technique se répand sur les peuples, 

pendant que les particularismes s’exacerbent selon un processus de 

repliement identitaire. C’est dans ce temps d’unification planétaire, de 

rencontre de tous les modes de pensée, que l’expansion humaine atteint 

des limites : bientôt atteintes, déjà atteintes, dépassées ? Le problème est 

que nous pouvons dépasser les limites, c’est-à-dire épuiser des stocks et 
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provoquer des ruptures climatiques, et ne nous en rendre compte qu’après 

coup, par des fractures apparaissant au niveau des maillons les plus 

faibles ; séismes aux prolongations imprévisibles. 

Notre relation au monde sauvage s’est inversée depuis le VI
e
 siècle. 

La civilisation n’est plus un ilot en combat contre le monde sauvage 

indifférencié et honni. Jadis, c’était la cité contre la forêt, la religion des 

citadins contre l’archaïsme des paysans, la vie raffinée du collectif sorti 

de l’environnement indifférencié contre la vie sauvage du milieu 

naturel
195

. Maintenant, c’est l’angoisse devant le triomphe de la ville et la 

nécessité de prendre en compte la régulation du monde naturel qui doit 

s’intégrer dans le monde civilisé : l’écologie conservatrice et restauratrice 

devient une nouvelle technologie. Ce triomphe est fondé sur l’utilisation 

de stocks du système global et non sur les flux qu’il génère ; il n’est pas 

durable. La planète devient notre maison, il n’existe plus de bordure à 

défendre. Nous sommes enfermés, en sortir parait hors de portée
196

. 

Un choc en retour va avoir lieu puisque, semble-t-il, nos ponctions sur 

la biosphère excédent ses capacités productrices et nos émissions 

transforment l’environnement atmosphérique et marin. L’ajustement 

sera-t-il décidé consciemment ou nous sera-t-il imposé par un système de 

régulation géophysique et climatique, de perturbations sociales, de 

sélection darwinienne, processus sur lesquels nous ne pourrons rien ? 

Une transformation parait indispensable. « Mais l’histoire n’avance 

jamais dans la direction qui semble probable. »
197

 On constate que la 

revisite de l’Histoire en fonction des nouvelles connaissances du temps 

présent a conduit le plus souvent à réinterpréter son sens. Autrement dit, 

toute nouvelle évolution conduit, du lieu de celle-ci, à réinterpréter le 

sens du passé, à partir de nouvelles métaphores, et cette dernière peut 

conduire à des recherches dont les conclusions provoquent des 

évolutions. Auguste Comte a ainsi envisagé une évolution de l’Humanité 

de l’état théologique à l’état métaphysique puis finalement positiviste. 

Les marxistes ont revu l’histoire sous un angle dialectique et 

paradoxalement ont conféré au monde ouvrier un rôle messianique. 

Jusqu’en 1942, il semblait que l’idéologie fasciste allait submerger le 

monde. Puis, au sortir de la Deuxième Guerre mondiale, que le 

communisme s’imposerait. Après 1989, Francis Fukuyama a supposé une 

sorte de fin de l’histoire. Samuel Huntington, en 1996, s’appuie sur le 

choc des civilisations. Ray Kurzweil et Jacques Blamont positionnent la 

force motrice au cœur de la mutation technologique photoélectronique … 
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D’une certaine manière, qui devra être précisée, l’approche que je 

propose pourrait être qualifiée du terme simondonien d’allagmatique, 

puisqu’elle accepte le structuralisme morphologique, mais demande 

d’analyser concrètement l’opérationnel, indéterministe de fait et de 

principe
198

. Mon propos est de montrer, à partir des représentations que 

nous avons de l’évolution du vivant, qu’il semble présomptueux de croire 

décrypter aujourd’hui quelles sont les forces motrices de l’évolution et 

quelle direction elles vont nous faire prendre. Les processus sont 

stochastiques, sous dépendance du chemin accompli. Celles que l’on 

perçoit, de sa propre époque, sont celles qui sont dépassées ; dans un 

processus évolutionnaire, on ne voit que ce qui a eu lieu… Certes, des 

structures évolutives apparaissent, après coup, mais rien ne permettait de 

les prévoir. Comment pouvait-on prévoir le développement de 

l’agriculture et de l’élevage ? Qui aurait pu prédire la grande mutation du 

VI
e
 siècle ? Qui aurait pu prédire, durant le XIV

e
 siècle, la domination 

future d’un Occident malmené par des forces venues d’Asie Mineure et 

d’Asie Centrale ? Qui imaginait en 1970 que la Chine, exsangue, 

deviendrait en moins de quarante ans un acteur planétaire majeur ?
199

 Qui 

avait imaginé, il y a soixante ans, que le monde arabe connaitrait une 

crise majeure conduisant des populations d’abord à la soumission, avec la 

complicité occidentale, puis au désespoir, à la révolte, à la fragmentation 

identitaire, jusqu’à la guerre civile et le terrorisme ? Qui aurait pu penser 

en 1950 que la générosité américaine permettant le redécollage 

économique européen et japonais s’arrêterait là (ou presque, car la Corée 

a aussi bénéficié d’une aide massive) et que ce peuple allait se comporter 

à l’envers de ses valeurs dans ses relations avec tant de pays, puis en 

interne, en augmentant les inégalités comme jamais durant son histoire ? 

Nous entrons dans une grande crise planétaire aux multiples 

composantes : l’énergie, l’eau, les terres arables, la biodiversité, le 

climat, les ressources de la mer, les terres rares, les phosphates, 

ressources naturelles insuffisantes sur la durée d’une vie humaine ; heurts 

entre identités culturelles, des inégalités croissantes
200

, des flux 

migratoires incontrôlables, des instabilités économiques et financières 

comme jamais auparavant ; une situation géopolitique nouvelle avec un 

                                                 
198 L’analogie simondonienne montre des points communs avec ce que nous qualifions de 

« métaphore » ; mais l’analyse de leur homologie éventuelle dépasse le cadre de ce texte. Disons seulement 
que la première porte sur des identités de rapports et la seconde projette (en plus) un sens. Mais quand 

Simondon voit une analogie entre l’enchainement de raisonnement décrit par Descartes et une chaine, faite de 

maillons, il compare une opération et une structure ; cette analogie est signifiante. C’est ce qu’ici j’appelle «  
métaphore ». 
199 Il est vrai que Alain Peyrefitte, dans Quand la Chine s’éveillera suggérait une possibilité, mais pas 

dans le sens qui a eu lieu, c’est-à-dire dans une étonnante copie de l’Occident libéral au niveau économique, 
mais autoritaire dans le sens politique. 
200 Branko Milanovic, The haves and the have nots, New York, Basic Books, 2011 



 

changement rapide des rapports de force et la multipolarisation de la 

communauté des nations ; la frustration collective d’un nombre croissant 

de peuples ; le besoin d’une gouvernance mondiale qui semble 

impossible à trouver ; un mal-être diffus qui mène à des reculs 

identitaires inquiétants. 

Face à cette situation qui a fini par entrainer une grande crise 

économique, et au-delà des exercices de prospective, ne conviendrait-il 

pas de se pencher sur nos modes de pensée et d’action ? On ne voit pas, 

par exemple, comment un règlement international sur l’énergie et les gaz 

à effet de serre peut se mettre en place sans reconnaitre l’état des lieux 

effectif, c’est à dire qui consomme et produit le plus par habitant, et ce 

depuis quand ; qui profite et qui trinque ? Si le but est de ne produire, au 

niveau planétaire, guère plus de vingt-milliards de tonnes de ces gaz, cela 

signifie qu’il ne faut pas dépasser deux tonnes par habitant, qu’on soit 

Américain, Européen, Asiatique ou Africain... Au nom de quoi la 

richesse d’un pays peut-elle lui donner le droit de traités commerciaux 

inégaux, celui de puiser dans les ressources naturelles des pays pauvres 

sans en payer le prix et le droit de dégrader la biogéosphère qui 

appartient à tous ? Au nom d’une seule loi, la loi du plus fort, celle qui 

est prônée dans le cadre d’une pensée non démocratique
201

. Celle à 

laquelle se sont opposés tous les révolutionnaires du VI
e
 siècle et ceux de 

l’époque moderne depuis l’indépendance de l’Amérique et la Révolution 

française. C’est la crédibilité des idéaux démocratiques et des droits de 

l’homme qui est remise en cause. Ne nous étonnons pas si tant de pays 

commencent à douter de la valeur de ces principes sans cesse bafoués par 

ceux qui prétendent les représenter, au nom de l’intérêt du plus fort, 

lequel s’affaiblit de jour en jour. Ne semble-t-il pas que le principe de 

non-ingérence pourrait être un jour remis en cause au nom du devoir des 

gouvernants d’un pays de servir leur peuple ? Mais les droits et devoirs 

d’un citoyen du monde sont-ils semblables à ceux d’un citoyen d’un État 

? « Mourir pour la Patrie c’est vivre » lit-on à Cuba; belle métaphore 

déjà antique. Peut-elle animer un citoyen du monde ? 

Nous pouvons nous représenter la grande crise qui se profile d’après 

une approche ponctuationniste, en référence à la théorie des équilibres 

ponctués
202

. Nous sommes dans une ponctuation à niveaux multiples. 

C’est ce que signifie l’image que j’ai utilisée en début de ce chapitre. Ces 

six cycles emboités correspondent à six niveaux. L’expression Grande 

Crise signifie que la ponctuation actuelle concerne la biosphère, 

l’humanité comme espèce, l’humanité comme multiples communautés, 

                                                 
201 Voir la fable Le loup et l’agneau d’Ésope, reprise par La Fontaine. 
202 Stephen Jay Gould, ouvrage cité pp 827 - 1435 



 

les civilisations, la géopolitique, l’autodétermination des peuples, 

l’histoire des idées, l’économie, les sociétés, la technique, la vie humaine 

dans sa relation à la nature, la vie sociale et psychique. Il ne s’agit pas 

d’un petit passage à traverser, mais d’un isthme correspondant à une 

macroévolution. Aucune compréhension de la situation actuelle ne pourra 

éviter l’appel à une pensée polymétaphorique. 

Une hypothèse devrait être émise, même si elle heurte notre sens 

premier de l’éthique, du développement démocratique et humain. Elle 

consiste à reconnaitre que la rupture vers laquelle nous allons est déjà 

acceptée, voire voulue, cyniquement ou non, par ceux qui adhèrent à un 

idéal très profond de lutte contre la nature et de construction d’un espace 

qui ne devra tout qu’au génie humain. Si le genre humain a déjà réussi à 

traverser tant de crises terribles, pourquoi pas celle vers laquelle nous 

allons ? Une véritable crise climatique globale aura pour conséquence de 

laisser sur le chemin tous ceux qui ne pourront pas s’adapter. Selon cette 

hypothèse, au maximum un tiers de l’humanité a les moyens de traverser 

cette crise, même à grands frais. Le reste se répartira entre ceux qui la 

subiront dans des situations de destruction et de conflits généralisés, et 

ceux qui agoniront sans pouvoir réagir. 

Comme l’ont expérimenté ceux qui ont vécu l’effondrement de 

l’Empire romain, c’est une sorte de fatalité, comme les épidémies et 

famines frappant les populations en Europe durant le XIII
e
 siècle. Cela 

permet de comprendre l’étonnante transformation sémantique du 

génocide des juifs durant la Seconde Guerre mondiale en holocauste par 

les Anglo-saxons, suggérant une sorte de sacrifice, puis finalement en 

Shoah, qui signifie « catastrophe ». À une action maléfique humaine, 

s’est substituée une idée de sacrifice, pour finalement accepter un terme 

neutre, naturalisé. D’un crime, le génocide des juifs est devenu une sorte 

de tsunami. Personne n’y est pour rien… Un bon milliard d’humains 

serait déjà en trop, tant pis, qu’y pouvons-nous ? 

Tout conspire à présenter l’avenir comme un destin sur lequel nous 

n’avons pas de prise. S’il faut la coopération de quatre grandes 

civilisations, de cinquante États-Nations, et d’au moins cinq-milliards de 

personnes, autant reconnaitre que c’est impossible. Chaque fin d’Empire 

ou de climax civilisationnel s’est terminée par un effondrement, plus ou 

moins accentué. Tout se passe comme s’il était préférable de se préparer 

à une situation similaire, quoique bien différente ; c’est l’ensemble de la 

biosphère qui est concerné, avec une certaine dissymétrie, car les pays du 

Nord sont avantagés, quel que soit le critère d’analyse. 

Autrement dit, il ne s’agirait plus d’éviter la rupture, mais de se 

préparer à la vivre. 



 

 

 

 

 

Chapitre XII 
 

Rupture avec le néolithique 
 

De nombreuses indications d’une situation de rupture avec le 

néolithique suggèrent une mutation très profonde de l’humanité 

d’ampleur équivalente à cette lointaine révolution. Nous quittons le 

monde construit depuis. 

 

 

 

 

La révolution néolithique, qui peut être identifiée à l’apparition de 

l’agriculture, a construit un monde nouveau séparant trois espaces : celui 

de la cité, celui de l’espace domestiqué, et celui de la vie sauvage. Cette 

séparation n’a pas été brutale, mais progressive. De même, l’expansion 

de la révolution néolithique ne s’est pas faite de manière continue, elle a 

connu des stases et des phases d’accélération, rappelant que l’évolution 

n’est pas uniforme, conformément à la théorie des équilibres ponctués de 

S.J. Gould. Cette révolution a été planétaire et outre le « croissant 

fertile », a concerné, de manière indépendante, au moins cinq autres 

régions du monde
203

. Au début, la cité n’était qu’un village, dans lequel 

se rassemblaient les premiers agriculteurs associés à quelques artisans et 

dotés de chefs organisateurs. La croissance de la population, la 

constitution d’États et le recul de la vie sauvage ont eu pour conséquence 

l’apparition d’une structuration de l’espace : l’espace rural opposé à 

l’espace urbain. Dans l’espace rural, se mêlent, selon des critères 

anthropologiques variés, les espaces cultivés et des habitations. C’est le 

recul de la vie sauvage dangereuse qui a conduit à la possibilité 

d’émergence d’un vaste monde rural, aussi protégé que le monde urbain, 

constitué de personnes ne vivant pas de l’agriculture. 

                                                 
203 La Chine, la Nouvelle-Guinée, l’Amérique du Nord, l’Amérique du Sud, l’Asie du Sud-Est. Il 

semble que des lieux africains (Sahel) aient aussi réalisé cette révolution indépendamment. D’autres centres 
semblent secondaires, c’est-à-dire que la connaissance de plantes cultivées ou d’animaux domestiqués ailleurs 

aurait été le catalyseur d’un processus autonome (Indus, Égypte, Éthiopie ...). 



 

L’espace de la vie sauvage s’évalue par les dangers qu’un être humain 

rencontre lorsqu’il s’y aventure. Avec l’émergence des civilisations, 

durant l’Antiquité, la forêt et le monde non cultivé sont dangereux, à 

cause de la géographie physique et de la présence de prédateurs 

dangereux (lions, ours, loups, lynx, sangliers …). Les civilisations du 

pourtour méditerranéen ont créé une première situation originale avec le 

recul considérable de cet espace, et, dans un cadre encore restreint, la 

quasi-éradication de la vie sauvage dangereuse. 

André Leroi-Gourhan et Teilhard de Chardin affirmaient déjà que 

nous sortions du néolithique. Ils n’avaient pourtant guère conscience de 

la rupture scientifico-technique qui allait submerger la planète. Comme 

pour le néolithique, cette rupture s’annonce donc avant la transformation 

du système sociotechnique, ce dernier devenant davantage un révélateur 

qu’un agent causal, ou encore : la rupture avec le néolithique est l’ultime 

condition permettant l’installation du nouveau système sociotechnique. 

Nous entrons dans une époque nouvelle d’une véritable appropriation des 

espaces sauvages qui deviennent délimités et constitués de zoo, de parcs, 

de réserves. Ils restent dangereux pour un être humain isolé, mais ils sont 

circonscrits et les populations sauvages de grands animaux sont 

répertoriées. S’il existe encore de rares cas spécifiques de cohabitations, 

ils sont en train de disparaitre, ou alors c’est qu’ils sont voulus et 

acceptés. Ainsi en est-il des quelques tigres existant encore au Bengale, 

des ours en Alaska qui vont jusqu’à faire les poubelles en cas de grand 

froid et des loups en France. De toute façon, l’espèce humaine dispose 

des moyens d’éradication complète de cette vie sauvage, et sa 

conservation devient un choix collectif, politique. 

Le monde rural des pays les plus développés se transforme. Une 

population d’origine urbaine y revient sans pour autant devenir 

agricultrice. Après un exode rural qui a fini par conduire la majorité de la 

population dans les villes, le retour des habitants vers cet espace crée de 

nouvelles conditions. Même dans un relativement petit village, les 

agriculteurs deviennent minoritaires, le monde rural est désormais peuplé 

de citadins et les agriculteurs eux-mêmes peuvent avoir une culture 

citadine et vivre de deux activités. Non seulement le nombre 

d’agriculteurs baisse, mais le taux d’entre eux qui ne vivent que 

d’agriculture diminue. 

Une longue transformation, résultant de révolutions techniques et 

agricoles
204

, a progressivement permis de diminuer la part des 

agriculteurs dans la population, au point qu’avant la fin du XIX
e
 siècle, 

                                                 
204 On décrit cinq grandes révolutions agricoles, en comprenant celle du Néolithique, elles ont toutes 
eu pour conséquence de permettre une densité accrue de population et une baisse relative du nombre 

d’agriculteurs dans la population globale. 



 

plusieurs pays européens voyaient la population urbaine dépasser la 

population rurale. La dernière révolution a conduit la proportion 

d’agriculteurs en dessous de taux inimaginables il y a seulement 

cinquante ans. Aujourd’hui, moins de 2% des actifs cultivent la terre dans 

presque tous les pays développés, même ceux dont la balance 

commerciale agricole est positive. Ce mouvement tend encore à se 

poursuivre, mais le retour des urbains dans la vie rurale et la 

transformation concomitante de celle-ci semble être aussi une tendance 

lourde. 

Les séparations spatiales issues du néolithique deviennent floues, et ce 

phénomène est accentué par la volonté de rétablir une forme de vie 

pseudo-sauvage dans le monde rural et même dans le monde urbain. La 

nature, partiellement domestiquée et attirante, n’est plus angoissante. Le 

prédateur, autrefois inquiétant et dangereux, devient attachant et 

intéressant. Il se développe dans l’humanité elle-même
205

. Comment 

comprendre l’étonnant succès de films de pure fiction comme Alien ou 

Predator ? N’est-ce pas le désir de retrouver, hors de la biosphère, un 

prédateur encore plus puissant que l’homme et ainsi redéfinir une limite 

entre un monde humanisé et un monde violent et dangereux pour nous ? 

Cela semble conduire à une nouvelle révolution agricole qui va 

inextricablement mêler l’agriculture à la vie globale des citoyens. On 

peut imaginer un monde dans lequel les limites entre paysan et citadin ne 

seront plus clairement représentables ; la ville à la campagne et 

l’agriculture dans les villes ne sont plus de la science-fiction. La vie 

sauvage revient, jusque dans les villes ; ce n’est plus la même que celle 

du néolithique, elle est semi-apprivoisée
206

, elle dépend de 

l’environnement créé par l’Homme ; il est en train d’artificialiser tout son 

milieu au point que la contemplation d’un monde ressemblant à la nature 

sauvage ancienne ne sera plus accessible qu’à une très faible minorité. 

L’agriculture, toujours aussi intensive, aura domestiqué et incorporé 

jusqu’au monde qualifié de naturel. Elle sera plus proche de l’urbain ou 

du périurbain, elle incorporera en partie les processus de l’industrie 

alimentaire ; on peut imaginer qu’une part croissante des productions 

agricoles seront transformées sur place, dans le cadre de la simplification 

des matériels industriels de production et sous la pression du cout de 

l’énergie. Nos représentations se transforment, de nouvelles métaphores 

apparaissent. 

L’errance entrainée par le blocage localisé de la création des plantes 

transgéniques, coincée par un inventeur dominant ne misant que sur la 

                                                 
205 Sergio Dalla Bernardina, Le retour du prédateur, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2011. 
206 Certains parlent de féralisation ; mais le retour à l’état sauvage est différent d’une forme de 

pseudo-domestication, comme les renards en ville, ou les mouettes à l’intérieur des terres. 



 

rentabilité focalisée en priorité sur la résistance à un herbicide et 

ralentissant les autres formes de développement, va probablement bientôt 

se terminer
207

. La protection des eaux, des sols, des territoires, et, 

globalement parlant, de l’environnement, dans un contexte d’exigence 

sécuritaire et santé, va constituer le cadre de la révolution agricole en 

cours. Mais dans ce cadre, le retour d’une approche proprement 

agronomique va apporter une posture indéniablement probabiliste, 

transductive, intégrant les multiples niveaux de l’activité agricole. La 

transgénèse y trouvera probablement sa place comme un nouvel outil 

dans la domestication du monde, mais sans la vision uniformisante 

précédente. La relation entre monde rural et monde urbain peut en être 

radicalement modifiée. Au lieu d’une coupure nette, apparait une 

frontière floue, les classifications rigides n’en saisiront plus 

l’interpénétration ; la compréhension de la relation naturel-rural-urbain 

devient probabiliste. Une interprétation déterministe sera destructrice. 

Au niveau planétaire, la population citadine a dépassé la population 

rurale durant la première décennie du XXI
e
 siècle. Dans trente ans, elle 

représentera les deux tiers des populations. Mais, à ce moment-là, les 

frontières entre ces deux mondes seront probablement non délimitables. 

Dans les conurbations des pays pauvres, la production d’aliment est déjà 

devenue importante ; l’agriculture dans ces énormes agglomérations peut 

devenir un moyen d’alimentation à cout énergétique réduit, mais il faudra 

des technologies très modernes pour que cela s’accompagne d’une 

véritable sécurité alimentaire. 

S’il fallait définir un Anthropocène selon des critères qui soient 

construits à partir de la relation entre monde rural et monde urbain, il 

faudrait le positionner vers la fin du XX
e
 siècle davantage qu’au milieu 

du XVIII
e
. Il est intéressant de constater une coïncidence entre le début 

de l’Holocène (ère géologique) et la révolution néolithique (humaine). 

Dans ce cadre, que signifient deux siècles d’écart entre l’Anthropocène 

géologique (XVIII
e
 siècle) et la rupture avec le néolithique (XXI

e
 

siècle) ? Peut-être que nous avons commencé à devenir les acteurs 

dominants de la biosphère avant de devoir nous transformer, comme 

réponse à une situation que nous avons créée. Et nous retrouvons, dans 

nos temps postmodernes, plus d’un million et demi d’années après, la 

situation évolutive d’autodomestication du singe artificiel de Timothy 

Taylor, mais selon un processus qui devra être beaucoup plus rapide, et à 

une échelle globale, planétaire. 

                                                 
207 Ce n’est pas la première fois que l’innovation est bloquée par un innovateur. Watt a ralenti 

l’évolution des moteurs thermiques, à la fin du XVIIIe siècle et au début du XIXe siècle, par son brevet qu’il 
réussit à prolonger de plus de dix ans. L’innovation est repartie de plus belle à l’expiration de ses droits de 

propriété industrielle. 



 

Nous sommes en train d’artificialiser notre environnement global, au 

point que sa complexité nous le rend momentanément inaccessible et 

demande un nouveau paradigme interprétatif. Malgré l’écueil possible 

d’une utilisation de notre technologie mécanisant notre monde jusqu’à le 

rendre irrespirable – dans tous les sens du terme –, n’est-il pas 

concevable que cette artificialisation se passe comme celle de l’Homme, 

dès l’origine, c’est-à-dire selon un processus probabiliste non maitrisable, 

car fondé sur des lois du vivant, et ici, plus spécifiquement, sur des lois 

propres à un être vivant plus ou moins conscient interagissant à l’échelle 

de milliards d’individus ? Ou alors, l’Humanité, dans sa globalité, n’est-

elle qu’un parasite qui tue son hôte après l’avoir consommé ? 

Une autre transformation a lieu, comme conséquence du recul de la 

mort et de la fin de la transition démographique prévisible vers 2050. 

D’après les prévisions, les séniors, âgés de plus de 60 ans seront alors 

plus de deux-milliards et, presque tous, nés à partir du moment où la 

conscience des limites planétaire émergeait au niveau collectif. Au-delà 

de la problématique des retraites, ce sera une mutation supplémentaire 

dans l’histoire humaine. Cette population âgée sera-t-elle conservatrice, 

immobile, ou au contraire ouverte au devenir de l’Humanité ? 

En fait, la rupture avec le néolithique ne sera complètement 

consommée que lorsqu’une gouvernance planétaire sera identifiable, 

quelles que soient ses modalités. Le néolithique est le début d’une 

domestication de la nature par l’Homme dont les caractéristiques le font 

émerger, en partie, hors du monde naturel. Ce fut le début des États et des 

grandes guerres. La fin de l’époque initiée par cette rupture est le début 

de la domestication planétaire par notre espèce, l’Homo sapiens, laquelle 

s’applique aussi au flux énergétique solaire, à la circulation de l’eau, à la 

qualité des sols, à la création d’une biodiversité vivable et au contrôle de 

notre démographie. Nous l’apprendrons selon une modalité très 

différente de la première époque, et c’est ce sur quoi nous insisterons 

dans les chapitres suivants. 

Nous sommes seulement en train de larguer les amarres et de nous 

écarter du quai qui nous rattachait au néolithique. Nous n’avons pas 

encore quitté le port, la houle légère nous effraye déjà, alors que nous 

n’avons pas encore pris la haute mer… 



 

 



 

 

 

 

 

Chapitre XIII 
 

Le monde postmoderne 
 

Les caractéristiques du monde postmoderne peuvent être interprétées 

de manière nouvelle en constatant le synchronisme de son développement 

avec celui de l’atteinte des limites matérielles planétaires. 

 

 

 

 

Certains parlent de la société postmoderne, puis post-postmoderne, 

d’autres de temps hypermodernes
208

. La représentation que nous nous 

faisons du passé dépend des représentations que nous avons de notre 

temps, celles-là mêmes qui proviennent par filiation de celles du passé, 

selon un processus évolutionnaire contingent. Comme ce texte est sous la 

représentation que nous sommes à la fois dans la troisième grande 

mutation humaine identifiable et dans une des plus grandes mutations de 

l’histoire du vivant, puisque celui-ci se trouve embarqué dans un nouveau 

type de contrôle évolutif, je ne peux réduire les temps actuels à un 

qualificatif qui laisserait croire que l’état actuel est celui qui succède 

simplement aux trois siècles de développement du modernisme 

provoqués par quelques nations impérialistes. 

La représentation défendue ici décrit ce que l’on qualifie de 

postmoderne, et ce quels qu’en soient les qualificatifs, comme des étapes 

générationnelles dans le cadre d’une époque de transition rapide 

multigénérationnelle. Il s’agit ici d’une sorte de transposition de la 

théorie des équilibres ponctués, dans le cadre de la théorie de l’évolution. 

Nous vivons une époque d’accélération évolutive, sorte de ponctuation, 

qui sera vue, une fois traversée, comme une étape transitoire, une 

révolution globale de durée relativement courte, dans le cours de 

l’évolution humaine, peut-être jusqu’à plus de cinq générations. Après 

ces générations de transformation rapide, nous atteindrons un nouvel état, 

singulier, porteur de caractéristiques inédites. 
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Ce point de vue est fondé sur une représentation l’évolution humaine 

dans le cadre le plus large possible et sur une représentation 

évolutionnaire des mutations intellectuelles qui nous secouent sans que 

nous en soyons toujours conscients. Cela conduit à un tri des 

informations, en admettant comme anecdotique ce qui peut paraitre aux 

contemporains caractéristique de leur temps, sinon fondamental. Si une 

mutation profonde a lieu en cinq générations, chaque génération pourrait 

avoir un qualificatif spécifique alors qu’il s’agit d’une phase de la 

transformation transgénérationnelle. La description précise de chaque 

génération, séparément, ne peut remplacer la compréhension de ce vers 

quoi tend cette transformation ou ce à quoi elle répond. Le temps 

postmoderne posé ici est celui d’après la transformation, dût-elle durer un 

siècle. Je mettrai entre guillemets ce terme quand il s’agit de décrire l’état 

actuel, transitoire et instable. 

Les limites planétaires deviennent des contraintes globales qui pèsent 

sur tous les peuples d’une manière voisine de celles qui pesèrent sur les 

peuples qui amorcèrent la révolution néolithique
209

. La contrainte 

actuelle parait plus difficilement dépassable. De l’autre côté, nous avons 

connu durant le XX
e
 siècle une immense mutation intellectuelle qui 

commence à devenir perceptible au-delà des cercles d’initiés et qui 

semble aussi importante que la révolution du VI
e
 siècle. Parallèlement, 

une révolution technologique et industrielle se déroule ainsi qu’une 

révolution agricole, et cela dans le contexte d’une explosion 

démographique qui elle-même résulte de la révolution technologique 

associée au maintien, provisoire, de comportements anciens. 

La société dite « postmoderne », telle que décrite dans maints livres, 

celle qui est à l’aube de la troisième transformation, et non celle qui en 

proviendra, est structurellement incertaine d’elle-même, même si ses 

tenants font encore preuve d’arrogance
210

. C’est un indicateur qu’elle 

peut se transformer. Elle est paralysée par ce qu’elle appelle l’arrogance 

chinoise, pourtant elle aussi « postmoderne » tant elle est pénétrée 

d’angoisse
211

. Serait-elle sure de ses acquis qu’elle les amplifierait, tel 

Icare, par la répétition sans questionnement. Tous les grands systèmes 

collectifs d’interprétation, issus de la révolution du VI
e
 siècle av. J.-C., – 

religieux, scientifiques, philosophiques, politiques, économiques – sont 

en crise. Ils nous protégeaient contre ce que l’affrontement aux limites de 

                                                 
209 Michel J.F. Dubois, La transition énergétique, Paris, Desclée de Brouwer, 2009. Il n’est d’ailleurs 

pas certain que le néolithique est apparu pour cause de manque. La sédentarisation, pour des raisons de 
commodité, peut en avoir été la cause. De plus, en Amérique du Sud, c’est le piment qui a été domestiqué en 

premier. Ce n’était donc pas une réponse à un manque alimentaire. 
210 Jean-François Lyotard, La condition postmoderne – rapport sur le savoir, Paris, éditions de 
Minuit, 1979. 
211 Erik Izraelewicz, L’arrogance chinoise, Paris, Grasset, 2011. 



 

l’existence, l’épreuve d’un avenir ouvert, d’un espace et d’un temps 

discontinus, pouvait avoir d’angoissant. Aujourd’hui, ces protections ont 

disparu, même si nous n’en sommes pas tous conscients. Les individus se 

résignent, ou se complaisent, à fonctionner dans chacune de leurs vies – 

familiale, professionnelle, associative, religieuse – ou ils s’aventurent 

dans les frontières de l’existence habituelle et tentent d’émerger comme 

sujets. Ils affrontent alors la question du sens de leur existence et 

corrélativement celui de la vie et de l’humain. Les anciennes métaphores 

ne fonctionnent plus. Car l’expansion du monde scientifique et technique 

a produit du désenchantement. La désagrégation des repères culturels ou 

religieux et l’échec des utopies révolutionnaires ont détruit les 

représentations métaphoriques anciennes. Les grands récits anciens 

s’effondrent, de nouveaux apparaissent, issus du monde scientifique, qui 

expriment des projections humaines sur le cosmos et l’évolution du 

vivant et de l’homme.
212

 

Certes, il a existé une brève utopie dite « postmoderne », durant les 

années 50-70 du XX
e
 siècle, d’une société centrée sur l’individu et 

valorisant l’hédonisme libertaire. Ne serait-ce pas un passage nécessaire 

à la transformation : la création préalable de l’individu, donnée 

irréductible, pour qu’émerge le sujet ? Que découvre-t-il aujourd’hui ? 

De graves problèmes de dérégulations éthiques, sanitaires, économiques, 

sociales et environnementales qui mettent en cause la qualité des 

existences futures, ainsi que, devant lui, la question lancinante du sens. 

C’est anxiogène, mais sans angoisse devant l’avenir quel changement 

serait possible ? 

Dans ce monde « postmoderne », les régulations autoréférentielles et 

automatiques, comme celles qui fonctionnent dans le cadre des marchés 

ou du développement technique, dont le mode d’opération est mesuré par 

leur propre taux de croissance exponentielle, remplaceraient la régulation 

ancienne des pratiques sociales et la reproduction des rapports sociaux. 

L’ordre commun synthétique ne confèrerait plus un sens, les actes 

signifiants des individus s’en dissocieraient, l’efficacité remplacerait la 

légitimité et la gestion, le politique. La décision serait un traitement de 

l’information, complexe, mais quasi automatique, orienté selon l’intérêt 

calculé de celui qui décide. La « postmodernité » remplacerait le politico-

institutionnel par la gestion et l’opérationnalité. 

La société de marché, délivrant la modernité de ce qui la freinait 

encore, s’est présentée comme triomphante ; son succès ne sera-t-il pas 

éphémère ? La domination gestionnaire et financière s’est montrée sous 
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majesté d’une macroévolution qui se déploie sur des milliards d’années. 



 

un autre angle : une nouvelle idéologie dont la durée de vie pourrait être 

la plus brève. Ces évolutions se déroulent alors que les scientifiques 

comprennent que l’idéal scientifique normatif de réalité et de vérité est 

inaccessible, nous l’avons vu précédemment. Ce qui est accessible aux 

acteurs économiques, c’est la prévisibilité à très court terme des résultats 

de l’action instrumentale opérée sur le réel, ce qui conduit à privilégier la 

résolution de problèmes immédiats avant la réflexion sur le sens. 

 Si l’individu social vit la dissolution de la référence à la raison 

comme totalité transcendante des sociétés contemporaines occidentales, 

la plupart des acteurs scientifiques vivent une mutation intellectuelle qui 

leur enlève la capacité à penser globalement ce monde dont ils 

transforment les fondements par leurs travaux. L’idée de progrès perd 

son sens synthétique. L’identité devient flexible, elle se compartimente 

selon des attitudes diverses, voire opposées. Selon les moments de sa vie, 

l’individu ne se projette plus dans des modèles, mais joue de sa personne 

à travers plusieurs masques. « Je est un autre »
213

 voire je est plusieurs 

autres, sa propre pensée lui échappe. Ce multiple clivage de l’individu 

répond à la fragmentation de la société en de multiples communautés en 

intrication. L’offre des entreprises et la publicité, ainsi que les 

théorisations des revues de marketing, montrent que les gens de 

marketing ont assimilé cette segmentation des marchés et ce 

polymorphisme du consommateur. Un même individu peut appartenir à 

plusieurs communautés à la fois selon les moments et le contexte dans 

lequel évolue son existence quotidienne. Ces fragmentations et 

recouvrements mettent à mal les modèles sociologiques anciens. Tous les 

modes de vie deviennent socialement légitimes, ce qui favorise la 

juxtaposition de modèles sociaux qui cohabitent et crée un sentiment 

d’incertitude sur les valeurs de référence. Cet état n’est-il pas 

transitoire ?
214

 Nous disposons désormais d’outils pour suivre ces 

évolutions : la « technologie Big Data ». 

Ce modèle de non-modèle s’étend même aux pays à identité présumée 

forte et homogène. Ce qui est nommé repli identitaire ne serait-il pas une 

réaction face à l’éclatement des identités ? Pour qu’une identité conduise 

à des actes terroristes suicidaires, il faut à la fois du désespoir individuel 

                                                 
213 La formule est de Taine, qui décrit un moi morcelé en 1870, dans De l’intelligence ; reprise par 
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« Je est un autre » renvoie à une approche évolutionnaire au sein même de l’individu. Selon Rimbaud lui-
même, elle décrit le processus poétique, l’accès au champ métaphorique. 
214 Dans Soi-même comme un autre (Seuil, 1990), Paul Ricœur montre le « je » qui part à la recherche 
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relationnel, c’est ouvrir à un monde que la physique quantique, métaphoriquement, venait juste de décrire et 

que Simondon avait commencé à explorer. 



 

et une espérance collective. Est-ce un sursaut ou une crispation prélude à 

une rupture ? On découvre des comportements « postmodernes » dans 

tous les pays d’Asie, d’Amérique latine, y compris dans les pays 

musulmans. L’analyse des taux de fécondité par pays le confirme
215

. 

Quant aux populations africaines subsahariennes qui ont été fortement en 

contact avec l’Occident, leur double identité culturelle est aussi 

identifiable
216

. L’influence du cinéma, de la télévision et des technologies 

numériques est indubitable sur tous les peuples. Les natifs du numérique 

montrent des caractéristiques comportementales et cognitives si 

différentes des générations antérieures que le « postmodernisme » 

classique, phase manifestement transitoire, risque d’apparaitre désuet
217

. 

On peut décrire plusieurs sources de transformation des relations 

sociales tant dans le cadre institutionnel, dans les entreprises, que dans la 

famille. D’un côté, le contrôle de la fécondité qui fait que, 

collectivement, chacun est venu à la vie comme conséquence du désir 

d’enfant. La naissance est devenue constitutive du lien familial et fait 

que, pour chaque individu, son existence conduit à des droits plus qu’à 

des devoirs. Ces droits et la culpabilité parentale correspondante se 

heurtent à la fluctuation du désir de vivre ensemble, à l’apparition des 

familles décomposées-recomposées, et génèrent le refus de la confiance à 

priori. Les technologies de l‘information développent le virtuel, l’accès 

immédiat aux connaissances, les réseaux à multiples niveaux, 

l’immédiateté. Enfin, la dérégulation économique a conduit les dirigeants 

d’entreprise à détruire la relation de confiance que les nouveaux salariés 

leur renvoient désormais sans culpabilité. Ces trois sources opèrent 

aujourd’hui dans tous les pays. 

Il semble douteux qu’il s’agisse d’un état évolutif comme un autre, 

qui succèderait aux précédents. Cela ressemble à une situation de passage 

vers une évolution imprévisible, un mélange de bouillonnement, 

fragmentation, fusion, potentiellement créateur d’une nouvelle situation 

difficilement concevable. On ne peut pas dire que c’est un état instable 

normal, par rapport à d’autres qui auraient été aussi instables puisqu’ils 

ont donné autre chose. En effet, depuis vingt-six siècles l’histoire montre 

des évolutions permanentes, même si des stases locales sont identifiables. 

Dans la situation actuelle, on constate l’inflation des possibles dans un 
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femmes dans ces pays et de l’élévation de leur niveau culturel et intellectuel. 
216 Daté de 1973, L’étrange destin de Wangrin, d’Amadou Hampaté Ba, montre déjà l’apparition 

d’une identité mixte en Afrique. 
217 On les appelle désormais les « digital natives » tant est frappante leur originalité. La relation à la 
connaissance et à l’autorité ressemble à une amplification du postmodernisme, comme si la société 

« postmoderne » était une préadaptation à l’accueil des technologies numériques. 



 

système apparemment homogénéiseur et contraint par la dépendance du 

chemin. Dans la société française « postmoderne », laïque et marquée par 

un combat contre la domination institutionnelle de l’Église catholique, 

toutes les formes de croyance religieuse existent désormais : chamaniste, 

animiste, polythéiste, monothéiste, déiste, panthéiste, gnostique, athée... 

Elles existent sous des formes individuelles ou collectivement 

structurées. Les diverses communautés sont soit définies 

institutionnellement, soit multiformes, mouvantes. Les appartenances 

multiples, imposées par la mobilité sociale, deviennent la règle. Chacun 

investit simultanément son énergie dans des mondes divers et vit 

l’expérience d’un temps fragmenté. C’est à la fois déstabilisant et porteur 

d’opportunités. L’étranger peut devenir le proche, et réciproquement. 

L’avenir de chacun perd de la prévisibilité. N’est-ce pas là l’indication 

d’une fenêtre d’opportunité ? 

La crise « postmoderne » conduit à un refus de l’autorité. Que dire des 

prophètes du VI
e
 siècle av. J.-C. ? Ils avaient rompu avec l’autorité du 

moment. Ils sont devenus fondateurs d’autorité, ils ont souvent enseigné 

aux puissants de leur temps. Il y a seulement cent-soixante ans, pensons 

aux affres de Darwin. Il attendit plus de dix ans avant de publier sa 

théorie. Il avait peur du jugement de ceux qui détenaient l’autorité 

scientifique et philosophique. Plus près de nous, la physique quantique a 

été créée par une poignée de jeunes scientifiques qui avaient conscience 

de produire une rupture fondamentale. S’autoriser à de tels exploits, c’est 

d’une certaine manière braver l’autorité. Wegener fit plus encore, car il 

ne chercha guère des alliés, ce que fit Darwin. La désagrégation de 

l’autorité, c’est la porte ouverte à la venue de créatifs, voire de 

prophètes...  

On peut prétendre qu’un créatif n’a nul besoin d’autorisation. Si 

c’était vrai, comment se fait-il que la révolution néolithique ait eu lieu à 

un moment précis, comme l’homme était en train de détruire la 

mégafaune pendant que le climat changeait ; que la révolution du VI
e
 

siècle ait eu lieu sur une époque si courte, et que cette foison de 

prophètes se soit arrêtée après ? Mille autres exemples montrent que les 

conditions sont très importantes. Il existe des époques de floraison de 

génies, souvenons-nous du siècle de Périclès, du quattrocento italien, du 

siècle de Louis XIV, du siècle des lumières, de Paris ville des arts au 

XIX
e
 siècle... En période créative, des innovations spécifiques 

apparaissent simultanément. Autrement dit, les conditions d’innovation 

dépendent de données structurelles originales qui se trouvent réunies en 

des lieux, géographiques ou culturels. Cela conduit au concept de 

système d’innovation défendu par certains chercheurs dont rien ne 

garantit que ce ne soit pas d’abord une métaphore. 



 

Selon la métaphore du fardeau, lorsque le besoin apparait, le porteur 

du fardeau peut utiliser des moyens dont il ne savait que faire auparavant 

et qu’il trouve dans son sac... L’homme est apparu bien avant l’invention 

de l’écriture, du piano, de la bicyclette, du tennis, du football ou de 

l’informatique. Cela n’a pas empêché de trouver des surdoués dans 

l’usage de ces outils, surdoués qu’il aurait été impossible de distinguer 

auparavant. Chaque fois qu’une nouvelle discipline apparait, on trouve 

des personnes ayant des talents spécifiques dans cette discipline. Le film 

Capitaine Conan de Bertrand Tavernier montre avec acuité comment des 

personnes montrent un génie particulier dans des conditions particulières. 

On lit souvent que nous ne sommes pas à une époque de prophétisme. 

Les prophètes actuels ne peuvent ressembler aux prophètes du VI
e
 siècle 

qui, selon la métaphore d’Attila, ont modifié irréversiblement nos modes 

d’existence. Notre époque est trop complexe ; selon la dépendance du 

chemin, un prophète devra partir de ce qui existe. Les prophètes récents 

sont au contraire très nombreux. Certains ont cherché à faire se rejoindre 

des religions différentes, par exemple, Bahá'u'lláh, à l’origine de la 

religion bahaï dès le XIX
e
 siècle, René Guénon, Henri Le Saux, dit 

Swami Abhishiktananda ; d’autres mixent les cultures comme François 

Cheng ou Amin Malouf ; d’autres encore cherchent des correspondances 

entre science et pensées orientales, ainsi Niels Bohr, Fritjof Capra ou 

Jean Bouchart d’Orval ; ou entre ethnologie et initiation, comme Carlos 

Castaneda ; plusieurs travaillent dans le transdisciplinaire, tels Stéphane 

Lupasco, Basarab Nicolescu, Cornelius Castoriadis, Edgar Morin ; 

certains scrutent l’avenir, à l’instar d’Alvin Toffler, Bertrand de 

Jouvenel, ou Jérémy Rifkin ; d’autres explorent l’impact du temps 

profond avec Arnold Toynbee ou Jared Diamond ; il y a ceux qui 

expérimentent des états de conscience modifiés, tels les chamanes 

anciens, ainsi de Stanislav Grof ou Léonar Orr ; d’autres proposent de 

nouveaux fondements à l’approche économique ou sociale comme 

Joseph Schumpeter, Karl Polanyi, René Passet, Amartya Sen, et 

nombreux sont ceux qui ont annoncé l’atteinte des limites, citons Rachel 

Carson, René Dumont, Dennis Meadows, sans oublier les prophètes 

politiques comme Nelson Mandela ou Aung San Suu Kyi, les penseurs 

des technologies et, plus nombreux encore, ceux qui conçoivent et 

agissent sans se faire connaitre à grande échelle dans le tumulte 

moderne
218

.  

Les prophètes actuels sont une multitude, anonymes pour employer ce 

terme révélateur des médias. Comme tout prophète, ils marquent 
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reconnaissance d’acteurs semblables dans d’autres cultures. C’est déjà un signe de rencontre. 



 

profondément leur époque, pour l’avenir ; ils laissent la trace de leur 

chemin, ouvrent des fenêtres, même s’ils sont peu écoutés par les 

peuples, les dirigeants, les instances dominantes, de leur moment. « Je 

suis une voix qui crie dans le désert. Aplanissez le chemin du Seigneur » 

comme l’a dit Isaïe, prophète du VI
e
 siècle

219
. Oui, notre époque est celle 

d’un prophétisme général, diffus, et multipolaire, qui semble parler dans 

le désert, mais qui cherche à faciliter notre chemin vers l’avenir. Nul ne 

sait ceux qui seront retenus dans les siècles qui suivront. 

La société « postmoderne » se manifeste aussi par ses outils. Elle 

favorise certaines innovations et non d’autres. Elle a permis le 

développement d’outils de création de mondes virtuels, les réseaux, les 

technologies portables. L’effet réciproque provoque une boucle de 

rétroaction positive dont on connait l’effet explosif. Cela conduit à une 

nouvelle conscience, pour le meilleur ou pour le pire. 

La problématique « postmoderne » n’est pas l’asservissement à une 

autorité castratrice aisément identifiable, parce que, potentiellement, 

chacun pourrait s’autoriser à être qui il est. Dans la multiplicité des voix, 

chaque voix devient inaudible, et le chœur des voix dominant a tendance 

à étouffer les voix individuelles, selon un processus déjà décrit par 

Tocqueville, ce qui conduit à croire à une époque sans prophète, alors 

qu’au contraire, chacun peut le devenir et où nombreux sont ceux qui s’y 

autorisent. Dans un monde où chacun expérimente des situations 

nouvelles, des identités variées, où chacun entend tout et accède à de 

multiples points de vue, s’immisce l’incertitude. Cela entraine une crise 

de confiance dans le système, puisqu’il ne renvoie plus de références 

globales signifiantes. 

Face à l’angoisse intérieure de l’incertitude, certains perdent 

l’autorisation de chercher leur propre chemin, d’autres s’obligent à 

comprendre ce qui les empêche de le chercher, nombreux sont ceux qui 

cherchent dans les cultures autres ou anciennes. Le domaine du possible 

s’élargit. Ainsi voit-on, différemment de ce que Schopenhauer attendait, 

les approches spirituelles d’origines indiennes, chinoises ou d’Asie 

centrale, se répandre en Occident, comme une réponse à 

l’occidentalisation du monde. La fenêtre d’opportunité, qui n’était qu’une 

fente il y a quarante ans, devient un espace multiple qui s’élargit. Car le 

changement dépendra des conditions imposées, entre autres par la 

limitation des ressources, et des réponses, imprévisibles, qui seront 

apportées, aux niveaux individuel, local, régional, national, planétaire, 

dans le cadre d’institutions ou d’entreprises. Les capacités latentes, 

rendues possibles dans une société déstructurée, s’exprimeront alors, 
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comme un changement de casting peut transformer la qualité d’une 

représentation. 

Saurons-nous identifier parmi les possibles, l’improbable 

souhaitable ? La capacité à identifier et reconnaitre un phénomène 

nouveau, qui parait marginal, comme point de départ d’une solution à 

une problématique transdisciplinaire, acquiert aujourd’hui un statut 

nouveau : c’est un enjeu... Par exemple, le concept d’économie solidaire 

est un phénomène de cette nature, même s’il prétend décrire quelque 

chose d’ancien ?
220

 

La situation « postmoderne » est transitoire même si elle provoque 

une sorte de sidération sur ceux-là qui la perçoivent. Prenons comme 

exemple des ouvrages actuels qui y font référence de manières très 

différentes : La voie d’Edgard Morin, La petite Poucette de Michel Serre, 

Indignez-vous ! de Stéphane Hessel, L’âme du monde de Frédéric Lenoir, 

Une nouvelle conscience pour un monde en crise de Jeremy Rifkin. Ces 

ouvrages, pourtant extraordinairement différents, ont comme point 

commun d’être davantage dans la logique de la liste que dans 

l’élaboration conceptuelle. Le lecteur, qui tente de comprendre, ne 

perçoit que des caléidoscopes insaisissables. Oui, le monde se 

transforme, oui nous sommes face à une complexité nouvelle, oui 

l’équité et la justice sont malmenées, mais non, nous ne savons pas quoi 

en faire, non la réforme volontariste et systématique ne peut mener à des 

solutions viables, non l’indignation ne peut compenser la vacuité 

d’élaboration intellectuelle nouvelle, non la reprise litanique des sagesses 

anciennes bien connues ne peut répondre à la situation, non la 

présentation des contradictions intellectuelles et sociales ne peut servir de 

guide pour l’action. 

Quel est l’appui conceptuel qui nous permettra de vivre et d’agir en 

intégrant ce qui parait contradictoire à multiples niveaux ? 
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Chapitre XIV 
 

Le nouveau paradigme, le probable et la 
métaphore 

 

Le nouveau paradigme est déjà présent. Il se devine dans de 

nombreuses conceptions nouvelles. Il ne peut être compris à partir de 

l’ancien. Il est quantitativement « probabiliste » et support de la 

métaphore. 

 

 

 

 

Un paradigme est une représentation, un modèle cohérent de vision du 

monde, plus ou moins formalisé, plus ou moins conscient, une manière 

de voir les choses dont le fondement est quasi impossible à préciser, car 

il est ce à partir de quoi il est possible de définir et non ce que l’on 

définit. Depuis Thomas Kuhn, le terme de paradigme et l’expression 

rupture paradigmatique sont souvent utilisés, parfois de manière 

excessive
221

. Aussi, devant une butée réelle ou supposée, la recherche du 

nouveau paradigme devient un objectif affiché, suggérant qu’une 

révolution scientifique ou philosophique doit avoir lieu. Mais a-t-on 

jamais vu réussir une révolution consciente et programmée ? 

Depuis la théorie de Thomas Kuhn, l’existence de faits qui ne sont pas 

expliqués par l’approche conceptuelle du moment est une aubaine pour 

ceux qui souhaitent participer à la critique de la façon d’aborder un 

problème : il s’agit de proposer un nouveau paradigme. L’histoire 

suggère que les ruptures paradigmatiques anciennes ont eu lieu sans qu’il 

y ait eu une réflexion ou une conceptualisation du changement qui avait 

lieu. Même au XVIII
e
 siècle, il n’y avait pas de réflexivité sur la nature 

du changement en cours, il s’agissait d’abord de défendre des idées, 

certes révolutionnaires, mais qui n’entraient pas dans un cadre théorique 

évolutif les contextualisant. Les penseurs défendaient des idées nouvelles 
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et non la nécessité de penser autrement. Cela signifie que la conscience 

du changement de paradigme collectif n’a pas été nécessaire pour la 

réussite des deux grandes ruptures précédentes. 

L’agriculture et l’élevage ont été inventés progressivement sur des 

durées de quelques dizaines de générations, sans la conscience de créer 

une transformation radicale dans le genre de vie humain et cela malgré 

l’évidence d’une sorte de nécessité (au moins cinq révolutions 

indépendantes). En revanche, la rupture conceptuelle du VI
e
 siècle av. J.-

C a été faite par des contemporains. Cette rupture conceptuelle, par sa 

nature et sa rapidité, a dû marquer les esprits, sans pour autant qu’une 

théorie de la rupture intellectuelle ait pu être construite. L’installation de 

l’Empire romain puis son effondrement ont conduit à la conscience d’un 

changement important chez les contemporains, jusqu’à créer une 

nostalgie des valeurs anciennes. Certains estiment que le stoïcisme et 

l’épicurisme sont des constructions intellectuelles permettant de s’adapter 

à la décomposition perçue de l’époque. La philosophie des lumières, 

prélude au monde postmoderne, s’est mise en place en produisant la 

conscience qu’une transformation avait lieu, mais sans possibilité de la 

réfléchir. Tocqueville lui-même éprouvait une sorte de terreur mystique 

devant la poussée inexorable de la demande démocratique. 

Nous avons de bonnes raisons de penser que la troisième rupture aura 

lieu avec et par la conscience des acteurs d’être dans la rupture. Elle est, 

et sera, à la fois conceptuelle et matérielle, et, dans son aspect 

conceptuel, elle intègrera la prise de conscience de ce que signifie être 

conscient. Le livre de Thomas Kuhn a influencé de nombreux chercheurs 

et penseurs qui désormais sont à l’écoute des signes avant-coureurs d’une 

rupture dans leur domaine. La convergence inéluctable des approches 

socioéconomiques, psychologiques cliniciennes, neurologiques, 

systémiques et biologiques, dans leur sens le plus large, produit un 

nouvel état des connaissances intriquant le subjectif et l’objectif. 

Dépassant les débats classiques sur la différence entre l’esprit et la 

matière, cette transformation conceptuelle pourrait offrir de nouveaux 

champs de recherche tenant compte des interactions entre champs du 

savoir aujourd’hui cloisonnés. Fondée sur des innovations conceptuelles 

et technologiques – par exemple le Big Data –, elle conduira les acteurs 

du changement à s’appuyer sur une nouvelle conception de l’homme et 

des conséquences de ses actions dans la durée. Elle deviendra fortement 

réflexive. Cette réflexivité, par le fait même de penser système, s’auto-

informera. En conséquence, nous sommes en droit de supposer que ce qui 

va émerger pourra être accompagné de la conscience du sens de la 

rupture. Cette conscience, nommée et agissante sur les processus 



 

identifiés, est active et génère de l’indétermination. Elle peut accélérer ou 

au contraire ralentir le processus.  

Le problème du changement de paradigme, c’est qu’il n’est pas 

possible de penser un nouveau paradigme à partir de l’ancien, même dans 

la conscience de ce basculement. Les acteurs de la révolution quantique 

ont été dépassés par leurs découvertes, reconnaissant qu’elles étaient 

difficiles à penser
222

. Souvenons-nous que pour les antiques, les chrétiens 

étaient des athées. Porphyre les décrit comme des sectaires, ce que 

Tertullien ne nie pas. C’est une problématique générale. Comme le 

remarquait François Jacob : « Il ne suffit pas de “voir” un objet jusque-là 

invisible pour le transformer en objet d’analyse. Il faut encore qu’une 

théorie soit prête à l’accueillir. »
223

 Dans la même veine, Cuvier 

affirmait qu’un bon observateur devait d’abord être un bon théoricien. 

La reconnaissance du principe du changement de paradigme fait dire à 

ceux qui s’opposent au nouveau paradigme qu’il en faut un nouveau, 

même s’il est déjà là. Car ils ne peuvent penser le nouveau que dans les 

termes de l’ancien. Alors qu’un paradigme est ce à partir de quoi on peut 

penser et non ce qu’on cherche. Aussi, paradoxalement, plus la rupture 

est forte et déjà présente, et plus la recherche du nouveau paradigme 

s’amplifie chez ceux qui n’en sont pas. On l’a bien vu en biologie et 

physique où les adeptes du ou des anciens paradigmes ont généré une 

pression pour en bâtir un nouveau, semblable à l’ancien, alors que celui 

qui émergeait était pourtant là. Nous pourrions souhaiter comprendre le 

nouveau paradigme que ses porteurs initiaux pensent eux aussi en termes 

anciens, pour lui faire dire ce qu’il dit et non pour le faire parler dans une 

langue ancienne. Mais le basculement d’un paradigme à l’autre est 

difficilement saisissable, sauf pour ceux qui y sont préparés. Pour 

prendre le vocabulaire de Simondon, il correspondrait à une prise de 

forme transductive à partir d’un germe initial, facteur limitant du 

déclenchement, dans un champ métastable, c’est-à-dire à forte tension 

énergétique. 

Lorsque Maxwell bâtit les fondements de l’électromagnétisme, il 

s’était servi d’une approche visuelle mécanistique, laquelle a disparu 

depuis. C’est le concept de champ qui s’est imposé en physique pour 

finalement être utilisé même en sciences humaines et les équations de 

Maxwell perdurent. Max Planck inventa le concept de quantum en 

croyant faire un artifice mathématique. Ce concept est devenu central. De 

même, le fonctionnement de l’entreprise était adapté à une société au 
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sortir du féodalisme. Le patron remplaçait le seigneur et les ouvriers, 

ceux qui lui appartenaient. Après sept ou huit générations, les mœurs 

démocratiques transforment les relations. Pourtant les responsables n’en 

tiennent pas toujours compte, car la majorité des patrons se pense comme 

maitre, souvent au-dessus des lois, selon un mode de pensée datant de 

plus de trois siècles. Cela entraine des distorsions au point qu’un patron 

d’entreprise peut parfois ressembler davantage à un escroc irresponsable, 

dans le nouveau concept, qu’à un seigneur plus ou moins paternaliste 

dans l’ancien contexte. Le communisme a voulu court-circuiter les étapes 

et a projeté une image ancienne inversée, tandis que le capitalisme 

classique s’use avec les générations, car l’optimum de son 

fonctionnement a lieu dans le cadre de populations qui ne sont pas issues 

du développement de la société capitaliste marchande et qui restent 

soumises selon d’anciens rapports sociaux. Cette culture qui a permis 

l’émergence des marchés est en cours de disparition. Son propre 

développement transforme les populations selon la métaphore d’Attila. 

Après le passage du capitalisme marchand, sa re-création n’est plus 

possible. C’est une autre manière de comprendre pourquoi le capitalisme 

s’est développé si vite en Asie, sur la base d’importation de concepts déjà 

érodés ailleurs, mais pas encore chez ces cultures éprises du mythe 

industriel. On peut s’attendre à ce que l’usure soit d’autant plus rapide. 

La thèse de cet ouvrage est que la rupture conceptuelle a déjà 

commencé. Nous nous en rendons peu compte, tant elle est profonde. En 

quoi consiste-t-elle ? 

En premier lieu, le discours sur l’homme a changé. Montaigne, déjà, 

disait qu’il ne savait pas ce qu’était l’homme. Ce discours anti-

essentialiste était peu compris à cette époque. Chacun était capable de 

différencier un être humain de n’importe quelle espèce animale, et ce, 

malgré des idéologies racistes fondées sur des désirs de domination. En 

ce début du XXI
e
 siècle, après le développement de l’anthropologie, de 

l’ethnologie, des sciences humaines de manière générale, ce qu’est 

l’homme devient insaisissable en soi, sauf par l’expérience 

existentielle
224

, alors qu’en même temps le développement de son étude 

sous l’angle des sciences biologiques tend à le réduire et à l’intégrer dans 

sa filiation animale. Le comprendre comme un objet biologique est le 

plus facile. Le comprendre, comme produit artificiel d’un 

autodéveloppement et dans sa complexité subjective, est plus difficile. 

Un autre langage est nécessaire, rarement accessible à ceux qui se 
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réfèrent au modèle épistémologique de la biologie classique. Dire que 

nous ne savons pas ce qu’est l’homme, c’est parler selon l’ancien 

paradigme. Dans le cadre du nouveau, on peut définir l’homme selon son 

potentiel perçu de devenir. C’est donc une définition en évolution 

constante, projective et non essentialiste. C’est ainsi que je comprends 

cette réflexion de Julia Kristeva : « Pour ma part, avec d’autres, mais 

différemment, je tente ici un pas de côté : ni intoxication sublimatoire ni 

appropriation maitrisante. Une connaissance émotionnelle, 

expérimentale et partageable, de l’expérience intérieure est possible : 

elle est discursive, s’appuie sur le transfert psychanalytique, et prend la 

forme d’une hypothèse théorique par définition évolutive et 

inachevée »
225

. 

Un animal – mais cela semble être général au vivant – est un être qui 

a avec la Nature des relations régies par les caractères de l’espèce à 

laquelle il appartient. Cette adaptation n’est pas individuelle. On trouve 

chez les chimpanzés des adaptations de groupe, à la marge. Or chaque 

société humaine, historiquement, avait une réponse adaptative et 

sociotechnique spécifique à la Nature. De nos jours, dans une même 

société, des groupes sociaux proposent des réponses différentes. Un 

individu peut, seul ou presque seul, proposer une réponse adaptative 

particulière.  

Le discours sur la vie a aussi changé. Pourtant, comprendre la vie 

reste un défi. Qu’elle soit une lutte contre le Deuxième Principe de la 

Thermodynamique est devenu une sorte d’évidence pour les biologistes. 

Mais le principe physique fondamental à partir duquel cette lutte est 

possible est rarement, sinon jamais, exposé. La raison en est que les 

principes d’identité, d’homogénéité, de tiers exclu, qui sont les 

fondements de la pensée triomphante des cinq derniers siècles permettent 

des méthodes simples et systématiques. Il est difficile de sortir d’une 

pensée, fût-elle simplifiante et mutilante, quand elle permet une efficacité 

immédiate. La compréhension plus profonde du vivant exige désormais 

une approche probabiliste opérationnelle. Et, pour sortir d’une pensée 

fondée sur l’identité, il faut incorporer le contradictoire dans le 

fondement et non uniquement dans la méthode, ce qui revient à conférer 

à l’aléatoire une réalité. Or, penser l’aléatoire comme fondement est en 

contradiction avec presque toute l’histoire de la pensée, puisqu’il s’agit 

d’une entreprise de désubstantialisation. Au point qu’aucune réflexion 

sur le sens de la réalité de l’aléatoire n’a été effectuée. Ici, je prétends 

que c’est la réalité même de l’aléatoire qui fonde la possibilité de sens, de 

liberté et d’invention. Cela conduit à une recherche qui pourra prendre 
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beaucoup de temps, d’investissement intellectuel et d’élaboration 

collective. Simondon, dans le cadre de sa recherche sur le processus 

d’individuation, avait déjà entrepris l’évacuation de l’approche 

substantialiste
226

. 

Il apparait également que la théorie de l’acteur-réseau fait basculer la 

sociologie dans le monde du nouveau paradigme ; ce serait d’ailleurs un 

véritable programme de recherche de comprendre comment la 

confrontation de la sociologie au monde des techniques et des sciences de 

la nature a pu entrainer cette révolution conceptuelle, et ce, même si, là 

encore, des précurseurs sont identifiables. Qu’il s’agisse des questions 

d’incertitude, du refus de la substantialisation du social, de la suppression 

de l’opposition entre naturel et artificiel, du concept de plasma, 

l’approche de Bruno Latour, qui ne dédaigne pas non plus les 

métaphores, semble relever du paradigme en émergence.
 227

 

Le discours sur la matière et sur la réalité supposée de ce qui le fonde 

a changé. Il s’est transformé en un système de description mathématique 

qui incorpore des variables aléatoires. Il se brouille dès qu’il faut exposer 

les résultats dans le langage naturel même le plus subtil. Nous ne savons 

pas dire ce que les équations prédisent par des paroles qui sont celles qui 

décrivent les expériences humaines quotidiennes, même selon le langage 

d’origine scientifico-technique, identitaire, qui s’est imposé. Penser en 

termes de dynamique est un exercice difficile pour ceux qui ont été 

formés par les discours ontologiques. L’ontologie classique est en crise 

dès que l’aléatoire est considéré comme une réalité. Dans un texte 

officiel de la directrice de la recherche et de l’enseignement supérieur du 

ministère de l’agriculture de l’agroalimentaire et de la forêt, daté du 25 

février 2014, on découvre le discours suivant : « En matière de 

recherche, c’est un nouveau paradigme en terme d’administration de la 

preuve qui s’annonce ; alors que jusqu’ici la scientificité était basée sur 

des informations précises, exactes et de nature causale, la situation 

change lorsque la masse de ces données est énorme, qu’elles peuvent 

être traitées rapidement par des algorithmes probabilistes et qu’elles 

tolèrent l’inexactitude. » Ce document indique une nouvelle orientation 

dans les stratégies de l’enseignement supérieur ; nous entrons dans l’ère 

du « Big Data », qui ne peut être traité que selon des approches 

probabilistes qu’il s’agit de transmettre. 
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La transformation des discours sur l’Univers, la Terre et le vivant a eu 

des conséquences considérables sur notre façon de percevoir la place de 

l’homme dans l’Univers et sur les modalités d’accès à la connaissance. 

La transformation du discours sur l’homme lui-même a encore plus 

d’influence sur la société que celui du discours sur le monde matériel, 

même si nous en sommes moins conscients. Modifier les représentations 

que nous avons du monde matériel a une incidence sur notre narcissisme. 

« Le silence éternel de ces espaces infinis m’effraye » écrivait déjà Pascal 

il y a trois-cent-cinquante ans. Pourtant, essayer de comprendre d’où et 

comment nous vient cette aptitude à décrypter et à nous représenter ces 

immensités nous met encore davantage face à l’abime. De même, l’action 

dans des sociétés complexes change de nature ; on ne sait presque jamais 

quelles en seront les conséquences. Nos représentations de l’univers et de 

nous-mêmes nous confrontent à un inconcevable. 

Que nous dit le nouveau paradigme sur ces représentations ? Là 

encore, le point de vue de Julia Kristeva est saisissant : « En confrontant 

l’Être avec la pulsion de mort, quand ce n’est pas Kant avec le marquis 

de Sade, les successeurs de Freud ont commencé à secouer la 

phénoménologie de la “personne” elle-même, pour situer le “sujet 

parlant” au carrefour de la biologie et du sens. Ils vont même jusqu’à 

menacer – quelle témérité ! — de déposséder la théologie de sa “chose” 

même »
228

. Pour saisir la portée du nouveau paradigme, il faut faire un 

rapide retour dans le passé, même s’il peut paraitre simplificateur. 

Aristote insistait
229

, parmi les quatre causes qu’il identifiait, sur la 

cause finale. Dans le domaine des actions humaines, la cause finale, ce 

pour quoi l’on agit, le but que l’on se donne, peut être identifiée à 

l’intention, ce qui suppose une capacité intentionnelle. Dans une 

approche éthique, c’est en effet la cause finale qui est en jeu. Parler de 

responsabilité, c’est faire référence à l’intention. Or l’éthique, si elle est 

fondée en partie sur l’intentionnalité, est aussi fondée sur la relation à 

l’autre. Pas d’éthique, pas de responsabilité, sans reconnaissance de 

l’altérité. Cette reconnaissance pour être complète permet de dire que 

l’autre est un autre Je, à la fois fondamentalement différent et pourtant 

semblable. Ce n’est pas une relation d’égalité, mais d’équité. C’est 

reconnaitre en l’autre, avec qui je peux échanger, en particulier par la 

parole, une autre source de conscience et d’intention et la même 

référence implicite à ce qui nous permet de nous reconnaitre. C’est 

reconnaitre au je qui semble être seule source de connaissance possible 

un statut qui ne peut se passer de la relation à l’autre, c’est accorder à la 
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relation un statut intriqué à celui du je et, en cela, c’est rejoindre les 

théories quantiques. 

Pour un « postmoderne », aujourd’hui, il n’y a que deux causes.  

D’abord la cause finale que j’appelle l’intention, celle que l’on 

pourrait appeler la « cause subjective », ou encore la « cause imaginaire » 

par référence au vocabulaire de Castoriadis, ou encore la « causalité 

descendante » pour prendre une expression de la philosophie analytique. 

Dire avec Schwartz que les valeurs sont des croyances déterminantes de 

l’action a le même sens. Elle parait proche de ce que Lupasco appelle la 

« potentialisation », puisque tout évènement, en se potentialisant, 

actualise l’évènement contradictoire. L’identité de la cause finale et de 

l’intentionnalité s’enracine aussi dans l’approche phénoménologique. 

Puis la cause efficiente, toujours supposée matérielle, qui est celle à 

laquelle se réfèrent les scientifiques dans leur approche méthodologique, 

que j’appelle la détermination et qui donne le déterminisme, qu’il soit 

méthodologique ou philosophique. L’intention serait donc une autre 

« cause » que la détermination, et, aujourd’hui, serait propre à 

l’Homme
230

.  

Ces deux « causes » apparaissent à la fois complémentaires et 

contradictoires. Dans un contexte matériel isolé, autant que faire se peut, 

par le dispositif d’analyse, une détermination est à la fois nécessaire et 

suffisante. Le scientifique cherche à simplifier son dispositif pour le 

réduire au minimum nécessaire à produire ou à expliquer le fait. C’est 

dans ce minimum qu’il va trouver ce qu’il appellera les causes du 

phénomène, ce qu’Aristote appelait la cause efficiente, qui conduit au 

déterminisme si on pose qu’il s’agit des seules causes possibles. On en 

revient à l’exigence du nécessaire et suffisant qui satisfait la demande 

d’explication, comme en mathématiques. C’est le contexte du dispositif 

qui permet le déterminisme de méthode – la contingence du dispositif 

étant pourtant évidente – et non seulement le concept à priori. Si j’appuie 

sur l’accélérateur de la voiture, la voiture accélère de manière nécessaire 

et suffisante, heureusement pour le conducteur. Pourtant l’association du 

conducteur et de la voiture est contingente. 

L’intention est de nature psychologique, subjective, elle n’est saisie 

qu’à partir de la représentation d’un sujet. C’est la représentation 

subjective, descriptible et transmissible verbalement ou par écrit d’un 

sujet à un autre, qui permet de définir l’intention, la représentation de ce 

qui n’est pas, mais pourrait être. Les modalités de comparaison entre ce 

qui pourrait être et ce qui est, après coup, est de même nature que la 
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comparaison entre le prédit et l’observé en sciences. La différence 

principale réside dans le fait que, au niveau d’une intention, cette 

description est une transcription qui objective, par la trace verbale et 

écrite, ce qui est virtuel et subjectif. L’intention a « quelque chose » 

d’indépendant de ce qui la porte, neurologique ou psychosocial. Cette 

forme d’indépendance la positionne comme source de contingence ou 

d’aléatoire, cette caractéristique qui est, selon Épictète, permise par la 

déviation indéterminée des atomes. Cette indépendance, au fondement de 

la définition du hasard, va être annihilée par la parole, et encore plus par 

l’écrit, qui objective et universalise le signifiant et le signifié. 

La détermination est le terme qui définit ce qui fait que l’effet est une 

conséquence nécessaire et suffisante d’une cause. L’effet déterminé par 

la cause, c’est ce qui est décrit, originellement, par la mécanique, cette 

partie de la physique qui a conduit jusqu’au début du XX
e
 siècle à une 

philosophie déterministe, puis qui s’est élargie aux sciences de la nature. 

Le lieu n’est pas ici de débattre de la « nature » de cette détermination. 

Certes, la matière correspond à une résistance que nous rencontrons 

quotidiennement ; la représentation que nous en avons la fait aussi 

considérer comme telle. Un scientifique, jusqu’au début du XX
e
 siècle, se 

refusait à croire que des faits se produisent sans cause, spontanément. Il 

adoptait un déterminisme méthodologique. Poussé à l’extrême, cette 

position s’exprime dans le déterminisme philosophique tel que celui de 

Laplace, cité plus haut : étant donné un état du monde à un instant donné, 

alors son état dans un instant ultérieur est déterminé, c’est-à-dire 

totalement prévisible. On sait aujourd’hui que cet état supposé est 

impossible à connaitre, de principe, et ne correspond à aucune réalité 

descriptible. 

Il apparait une contradiction, bien montrée par Émile Boutroux, puis 

par la théorie de l’information
231

. Là où il y a finalité, il y a contradiction 

avec le déterminisme. Si un être issu de la nature – comme l’homme – est 

capable d’agir selon une finalité, alors, la contingence existe 

nécessairement dans la nature. Que donne une action intentionnelle par 

rapport à une approche déterministe ? Pour le « philosophe déterministe » 

l’action intentionnelle est impossible et il va chercher à le démontrer, 

prouvant par là l’inverse. De la même manière, malgré la contradiction, 

la majorité des neurologues semble pencher pour cette option. Le but 

semble être de trouver comment on pourrait admettre une capacité 

intentionnelle qui serait une sorte d’envers du déterminisme, ce qui 

suggèrerait un parallélisme. Les deux seraient compatibles, on ne sait pas 

très bien comment, mais on finira par trouver. C’est selon cette approche 
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que Spinoza est appelé au secours et qu’il est présenté comme celui qui a 

compris, par rapport à Descartes qui a commis « une erreur »
232

. Presque 

personne ne fait appel à Lupasco et à sa logique du contradictoire
233

 ni ne 

remonte aux analyses d’Épicure ou à l’approche taoïste. 

On n’a guère répondu à Émile Boutroux, qui disait que, là où il y a 

finalité, il y a « nécessairement » contingence, ni à Épicure qui défendait 

une théorie atomiste indéterministe pour intégrer l’intention reconnue 

comme telle dans le monde. Personne n’avait de solution, donc la 

question était évacuée. Mais une révolution a eu lieu en science, nous 

l’avons vu, elle s’est amplifiée durant le XX
e
 siècle. Que ce soit en 

physique ou en biologie, désormais le déterminisme n’est plus « de 

rigueur », à la fois de fait et de principe. Non pas parce que les 

scientifiques n’en veulent plus : parce qu’il est contredit. L’inconcevable 

a eu lieu : les lois deviennent stochastiques, comme on dit en 

mathématiques, c’est-à-dire qu’elles incorporent de l’indéterminisme. 

Les « processus aléatoires », pour reprendre l’expression de Vendryès, 

ont droit de cité. Autrement dit, la contingence reconnue des lois de la 

nature est bien ce qui rend possible l’existence d’une action finalisée. 

On ne peut refuser la capacité intentionnelle à l’homme ni nier que le 

fondement de la matière et du vivant est « indéterminé » d’une manière 

qu’il est encore bien difficile de décrire conceptuellement, mais qui est 

nécessaire pour qu’une activité intentionnelle soit possible. Le 

« hasard », dans son sens le plus large, lequel inclut la contingence, 

reprend ses droits. Rien n’est si certain et la représentation que nous 

avons des faits reprend son importance, à la fois à cause d’une forme 

d’indépendance non niable, et à cause de son importance comme origine 

de l’action. 

Le nouveau paradigme est donc déjà présent, fragmenté, dans des 

disciplines différentes. Nous n’en sommes pas complètement conscients, 

car il est contradictoire d’être à la fois dans l’ancien et le nouveau, 

surtout pour ceux qui sont dans l’ancien, car le nouveau supporte 

d’autant mieux le contradictoire que ce dernier en est partie intégrante. 

Aucun représentant de l’ancien paradigme ne peut être convaincu qu’un 

nouveau paradigme émerge
234
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232 Antonio Damasio, L’erreur de Descartes, trad. fr., Paris, O. Jacob, 2001. 
233 Stéphane Lupasco a construit une logique du contradictoire incorporant le tiers inclus, ce qui lui 

permet de penser le changement. Parmi les penseurs actuels, il n’y a guère qu’Edgar Morin à le citer. Il 

connait une sorte d’ostracisme semblable à celui de Korzybski, utilisé couramment, mais sans être cité. Ses 
principaux ouvrages : Le principe d’antagonisme et la logique de l’énergie – Prolégomènes à une science de 

la contradiction, Paris, Herman, 1951 ; Les trois matières, Paris, Julliard, 1960 ; L’énergie et la matière 

vivante, Paris, Julliard, 1962 ; L’énergie et la matière psychique, Paris, Julliard, 1974. 
234 Max Planck le remarquait déjà : « une nouvelle théorie en physique ne s’impose pas ; ce sont ses 

détracteurs qui finissent par mourir. » 



 

Ce paradigme pourrait dire que nous ne savons pas et ne saurons 

jamais ce que veut dire l’« essence », mot que nous avons sacralisé en 

relation avec notre état de conscience du moment. Que tout est 

partiellement incertain et affecté d’une « probabilité », que les liens entre 

les choses sont rarement totalement rigides. Que les finalités ne sont pas 

nécessaires, mais sont à construire, et qu’elles se dévoilent comme 

contrepartie de ce qui se réalise. Car chaque fois que nous voudrons 

définir plus précisément les choses, nous devrons admettre qu’elles 

deviennent probabilistes dans l’usage. Plus l’objet est précisé, plus sa 

présence répond à une « probabilité de présence ». Plus il s’impose dans 

sa présence stable, moins nous savons le décrire précisément, plus il 

devient empirique. 

La physique quantique nous a déjà montré la voie. Plus les êtres et les 

choses sont décrits de manière précise et plus leurs liens sont 

probabilistes, et réciproquement. Comme ce qui est humain relève du 

multifactoriel, que le fait d’être « embarqué », comme disait Montaigne, 

implique que celui qui observe ou agit modifie la réalité par ces actions, 

le probabilisme devient la seule approche possible permettant d’intégrer 

action et pensée. Nous entrons dans l’ère des concepts d’autant plus flous 

dans leur usage qu’ils sont précis dans leur définition, et réciproquement. 

La représentation étant aujourd’hui reconnue comme intriquée dans notre 

« explication » des faits, la prise de conscience réflexive des effets de nos 

propres représentations est une sorte de séisme. 

Qu’est-ce qu’un concept probabiliste ? Un concept est, dans son sens 

le plus simple, une idée abstraite. Il se distingue bien sûr de la chose 

représentée, mais aussi de l’énoncé verbal, simple signe de ce concept. 

Ce qu’est un concept et ce qu’est ce qu’il représente ont été débattus 

depuis la naissance de la philosophie. Je pose ici, conformément à ce que 

je comprends de la rupture paradigmatique actuelle, qu’à ces deux 

questions il n’est possible de répondre que de manière probabiliste. Si le 

concept de chien regroupe tous les chiens existants et possibles, il ne peut 

être, selon cette approche, que probabiliste, car nul ne sait tout ce que 

peut ou pourrait être un chien. Certains chiens réels pourraient être plus 

« chien » que d’autres. Deux chiens différents peuvent être « chien » de 

manière différente quantitativement et qualitativement. L’essence du 

chien serait une intégrale de toutes les caractéristiques possibles des 

chiens sachant que personne n’est capable d’en faire la liste exhaustive. 

Le sélectionneur de chiens pourrait créer une race nouvelle qui élargirait 

ce que nous croyions être un chien. Dans « Dune » Franck Herbert 

imagine un « canisiège »... Dans cette approche probabiliste, il n’est plus 

possible de dire qu’un concept se réfère à l’essence et non au propre. Car 

même la différence entre ce qui est propre et ce qui serait de l’ordre de 



 

l’essence reste de l’ordre du probable, que la probabilité soit très faible 

ou forte, ou non calculable. On peut aussi reprendre l’analyse de 

Simondon qui finit par poser que la relation a rang d’être. En 

conséquence, l’opposition de l’être et du devenir n’a de consistance 

qu’en supposant que la substance est le modèle de l’être. 

L’improbable est une part du probable, cela dépend du seuil fixé. Il 

est en tout cas une part du possible. La somme des probabilités d’un 

nombre infini d’évènements improbables indépendants, mais 

globalement complémentaires et possibles, est indéterminée tout en 

tendant vers 100%. Croire qu’une notion complète est possible sans 

l’affecter de probabilisme et de référence à plus large qu’elle, dans le 

nouveau paradigme, est un leurre. C’est bien ce que dit Shalom H. 

Schwartz en posant que la structure des valeurs est un continuum. 

Quelles qu’elles soient, la somme de leurs proportions dans une 

population est toujours de 100 %, mais leur nombre peut croitre en 

fonction de la précision recherchée, laquelle dépend du « découpage », 

précision qui sera compensée par une opérationnalité moindre, 

probabilistiquement parlant. 

Qu’est-ce qu’une connaissance probabiliste ? C’est celle qui reconnait 

dans le contenu de la connaissance elle-même de l’incertitude, de 

l’inconnaissance. Les économistes parlent d’externalités lorsque les 

actions d’un agent économique ont un impact qui n’est pas pris en 

compte dans les calculs de l’agent qui les génère. Ce concept devrait être 

généralisé jusqu’au conceptuel lui-même. Toute connaissance génère des 

externalités; comment est-il possible de prétendre qu’une connaissance 

est suffisamment englobante pour saisir tout le réel, y compris celui qui y 

accède ? Comme elle n’en prend qu’une partie, cela produit des 

externalités sur le champ non pris en compte, lequel est souvent plus 

vaste que celui qui est saisi, même s’il est inconnu. On reconnait ici le 

« concept bricolé » de Francis Kaplan, ce qui signifie la reconnaissance 

que, finalement, la plupart des concepts sont bricolés et qu’ils se réfèrent 

toujours à davantage que ce que nous en saisissons. Ainsi en est-il de 

toute métaphore qui éclaire et masque en même temps. Le concept 

simondonien d’individu et de son milieu associé – comportant une part 

de préindividualité – pourrait décrire cette réalité. 

Pour que les externalités puissent jouer un rôle dans la connaissance 

elle-même, le sujet connaissant devrait admettre que sa connaissance est 

partielle et incertaine. Dans son processus d’élargissement de 

connaissance, il serait à l’écoute des signaux imprévisibles indiquant la 

réponse de l’inconnu dans le champ du connu. Par la logique de 

l’antagonisme, Lupasco suggère une possibilité d’évacuer les concepts de 

contingence ou d’aléatoire, ce en quoi il juge sa propre révolution 



 

épistémologique selon les critères anciens. Si c’est une autre forme de 

logique, elle ne peut entrainer les mêmes conséquences. Car les valeurs 

conjuguées, pour reprendre les termes de la physique quantique, sont des 

données de l’expérience, accessibles ex post et non ex ante. Aussi, toute 

conceptualisation externalise ce qu’elle n’a pu saisir. Elle conduit 

inéluctablement à des expériences nouvelles qui finalement conduiront à 

des explorations de champs inconnus. Il y a donc impossibilité à évacuer 

l’aléatoire de manière générale, et la contingence plus spécifiquement. La 

connaissance probabiliste accepte à priori la surprise et admet que toute 

théorie exige des adaptations ad hoc. 

Qu’est-ce qu’une action probabiliste ? C’est une action qui est posée, 

sans certitude quant à l’effet qu’elle produira, car une part, 

quantitativement peu prévisible, sera une « externalité ». L’auteur de 

l’action s’attend à quelque chose, de manière probable, il accepte la non-

maitrise pour que d’autres puissent aussi en profiter ou en modifier les 

effets. Les interactions en nombre quasi infini entre l’action elle-même et 

l’environnement dans lequel elle s’insère conduisent à des résultats dont 

la prévisibilité est d’autant plus faible que le temps passe. L’effet « le 

plus probable » peut être défini pour des actions répétées, mais pour 

chaque action unique règne l’improbable. L’auteur d’une action 

probabiliste s’attache davantage à l’action qu’à ses fruits 

approximativement prévisibles, mais toujours incertains. C’est un 

créateur d’évènement. Selon les fruits qui apparaissent, il pose une autre 

action qu’il essayera de relier, de manière signifiante – et non déterminée 

– à la précédente et aux effets qu’elle a produits. 

Celui qui se comporte ainsi peut être qualifié d’acteur probabiliste. Il 

est à la recherche de ce qui fait sens, ce qui se traduit, selon la théorie de 

l’information, par la recherche du moins probable. Sans chercher à forcer 

le destin, il entend des demandes, des souhaits ; il perçoit confusément 

les bifurcations, il tente des chemins escarpés ; dans l’ensemble des 

possibles, il ouvre des voies improbables. Lui-même aux interfaces 

d’identités multiples, souvent avec des moyens relativement pauvres, il 

cherche davantage une finalité, une sorte d’« utilité » non utilitaire. Il ne 

cherche pas à tout prix un lien social spécifique, car il provoque ce qui 

pourrait le modifier, mais il y est attentif, car il est à l’écoute de 

l’improbable. Il accompagne plus qu’il dirige. L’acteur probabiliste 

développe un sens hodologique ; il cherche une route dans le dédale de la 

multiplicité des possibles. Il pratique une forme de topologie intuitive.  

Qu’est-ce qu’un sentiment probabiliste ? C’est celui qu’éprouve un 

sujet qui, à l’écoute de ce qu’il ressent, y voit un « fil rouge » probable, 

signifiant pour lui, dans la multitude des sentiments contradictoires qui 

l’affectent. Ce fil rouge peut être ténu, il parait parfois se perdre dans une 



 

discontinuité apparente, comme si le lien était rompu, et pourtant il se 

poursuit, violant les oppositions entre continuité et discontinuité. Il est 

l’expression d’une présence qui peut paraitre absente, que l’on peut 

décrire par une probabilité de présence, jamais nulle, mais toujours 

inférieure à un. Partiellement présent, insaisissable et évanescent, il 

apparait « plein » quand le sujet prend conscience, fugitivement, de sa 

prégnance. « Onde de probabilité de présence », le sentiment probabiliste 

est quasi indestructible même en sa phase la plus ténue ; fil parfois 

invisible, il peut ressurgir. Le concept de transduction de Simondon y 

ressemble étonnamment et en comprendre la similitude serait un 

programme de recherche… 

Qu’est-ce qu’une éthique probabiliste ? C’est celle de l’acteur qui voit 

que toute action contient sa part propre de bien et de mal. L’intrication du 

bien et du mal, dans une réalité incertaine et mouvante, conduit à définir 

une morale du bien le plus probable, souvent improbable selon des 

critères extérieurs au sujet qui la met en œuvre. La loi morale 

définissable, la loi d’amour, ne peut être que probabiliste si elle ne veut 

pas être créatrice d’exclusion. C’est admettre qu’on ne peut ni tout aimer 

ni aimer exclusivement. C’est une éthique qui demande une refondation 

floue et contextualisée. De la même manière que la vie inclut la mort, 

l’action probabiliste bonne inclut le mal et ne l’élimine pas et l’action 

probabiliste mauvaise inclut le bien et ne l’élimine pas. À vouloir 

systématiquement éliminer le mal, l’action crue totalement bonne conduit 

à l’abominable. Le Diable mène à Dieu et le refuser absolument lui ouvre 

le champ libre. 

L’adhésion à la vie conduit en même temps au sacrifice de la vie, non 

pas selon une loi mécanique, mais selon l’écoute des différentes forces de 

vie, multiples et jaillissantes, qui, toutes, voudraient s’imposer et, par-là, 

se détruire et se dévorer. Pourtant, pour qu’elles s’épanouissent, elles 

doivent aussi s’autorestreindre, et certaines davantage que d’autres, dans 

la situation immédiate, dans le contexte, de manière non prévisible. 

L’application concrète d’un principe éthique, que ce soit, par exemple, le 

principe catégorique de Kant ou le concept de Justice de Rawls, ne peut 

qu’être probabiliste, car elle conduit à une action dans un monde 

mouvant et incertain. Si, pour qu’une décision collective et économique 

soit éthique, il faut agir en ignorant la réalité concrète des répartitions des 

richesses et des intérêts, n’est-ce pas avouer l’indépendance de l’éthique, 

et en conséquence son action probabiliste ? 

Le principe éthique est pourtant « précis » ; il définit des conditions 

d’application qui le rendent probabiliste à la manière du principe 

d’indétermination quantique, car il consiste à penser 

« indépendamment » du lieu où nous vivons. Différencier la 



 

responsabilité ex ante et ex post signifie qu’il y a de l’aléatoire, puisque 

les deux peuvent ne pas être identiques. Le concept classique d’égalité 

sociale se prétend déterministe. Pourtant nul n’est capable d’écrire une 

équation définissant l’égalité des chances, l’égalité devant la loi, et 

permettant son application ... Le concept d’équité, par contre, est à la fois 

plus précis et pourtant, dans son fondement, davantage teinté 

d’incertitude, il dit une tendance, une recherche vers un optimum. 

L’équité ne peut être atteinte, elle peut être améliorée, et c’est ce 

mouvement qui pose une nouvelle forme d’éthique. 

À cet égard, il est révélateur que la capabilité, selon Amartya Sen, ne 

soit pas définissable à priori. Elle se dévoile dans son développement, 

dans sa mise à l’épreuve. Qui peut définir la totalité des capabilités d’une 

personne puisque c’est un potentiel dont la réalisation dépend de ce qui 

va permettre sa mise en acte ? Dans la gamme immense des capacités 

humaines, dont un bon nombre reste inconnu, aucune d’entre elles ne 

peut, dans le cadre de la population humaine, être représentée, dans son 

intensité, autrement que selon une « courbe en cloche »
235

. Même chez 

un seul individu, elles varient, et cette variabilité peut être représentée 

selon le même graphisme, et les interactions entre ces capacités 

également. Et que dire de relations qualitatives sinon qu’elles sont 

affectées de probabilités dont les évaluations sont empiriques ? On peut 

comprendre des articulations signifiantes, on ne peut jamais être certain 

qu’elles décrivent des relations nécessaires ou suffisantes. Elles sont 

souvent possibles et improbables. 

L’identité, quand elle est massive et prétend englober totalement 

l’individu, est une « identité meurtrière », elle est le produit de la logique 

« classique » dite justement « identitaire ensembliste »
236

. Appliquée à 

l’individu, elle le détermine, il perd toute aptitude probabiliste. Or 

l’identité, selon notre approche, est un concept métaphorique, non 

descriptif, mais reliant, à condition d’être non englobant. L’acteur 

probabiliste, fait d’identités multiples, a ainsi la possibilité, improbable, 

d’un devenir qui transcende les identités. L’individu « postmoderne » 

actuel est ainsi un candidat spontané à devenir sujet probabiliste. 

Ce nouveau paradigme, qui parait non nécessaire, surgit quand le 

développement humain atteint un seuil apparent d’impossibilité. Nous ne 

pouvons pas continuer à croitre, que ce soit démographiquement, 

technologiquement, économiquement. Nous ne pouvons pas non plus 

                                                 
235 La courbe en cloche, ou courbe de Gauss, représentative de la distribution statistique d’évènements 

assez probables au sein d’une population, permet de visualiser une probabilité d’écart à la moyenne qui 

diminue comme le carré de l’écart à cette dernière. Ici, il faudrait conceptualiser cette courbe pour chaque 
capabilité en supposant un improbable « toutes choses égales par ailleurs »... 
236 Amin Malouf, cf note 173. 



 

nous arrêter sans un changement paradigmatique, car dans la pensée 

actuelle, l’arrêt, même apparent, est suicidaire. Une approche probabiliste 

pourrait permettre, dans l’apparent mur qui nous enferme, de découvrir 

des pores inconcevables. Par exemple, l’expression « développement 

durable » a l’avantage d’être un oxymore et de créer ainsi une tension. 

Car le développement, tel que nous le connaissons, n’est pas durable. Il 

va donc bien falloir passer à un niveau supérieur, autre, inconnu, non 

totalement déterminé par le niveau inférieur. 

Le nouveau paradigme ne provient pas que des résultats de la 

physique quantique, de la théorie des systèmes, ou de la théorie 

évolutionnaire. Il provient aussi de l’influence des avancées dans les 

sciences humaines, et en particulier de la compréhension des 

« significations imaginaires » concept posé par Cornelius Castoriadis 

dans une perspective sociétale. Ces significations imaginaires sociales ne 

sont ni représentations, ni figures ou formes, ni concepts. Elles ne sont 

pas non plus des idéaux types. Elles sont évolutives et produisent des 

institutions analysables en fonction du contexte culturel du moment. 

Elles renvoient à un sens et au concept de « magma », de chaos, ce fond 

« sans-fond » à partir duquel surgit un flux créatif. Le « magma » de 

Castoriadis qui vient du terme originel grec μάγμα et qui signifie masse 

pétrie, autrement dit sans forme
237

, montre une analogie manifeste, avec 

le même mot utilisé en géologie ou chimie physique. Est magmatique 

tout objet conceptuel décrivant des opérations non totalement réductibles 

à une logique ensembliste identitaire, c’est-à-dire la logique 

fondamentale mathématique appliquée au réel. 

Castoriadis considère que : « Ce n’est pas parce que les phénomènes 

quantiques d’une part, l’inconscient d’autre part, dépassent le cadre de 

la logique identitaire qu’ils peuvent être nécessairement réfléchis dans le 

cadre d’une même nouvelle logique. 
238

» Soit : c’est logique, selon la 

logique identitaire ; nous ne pouvons pas identifier ex ante un 

indéterminisme à un autre, sinon à les rendre déterminés. Pour encore 

davantage préciser sa pensée, il ajoutera plus tard : « De toute façon, à 

une ultime étape, une action directe de la représentation sur l’énergie est 

inéliminable sous peine de régression à l’infini. »
239 Autrement dit, 

l’action de la représentation sur l’énergie a bien lieu à « cout nul »
240

 et, 

                                                 
237 Dans la relation entre la forme et la matière, selon Aristote, la matière est un magma. Ce qui est 
remis en cause aujourd’hui, c’est de croire qu’une forme abstraite puisse informer la matière. Comme l’a 

montré Simondon, le magma doit être en métastabilité pour pouvoir se différencier et permettre 

l’individuation. 
238 Cornelius Castoriadis, L’institution imaginaire de la société, Paris, Seuil, col. Points, 1975, p 494. 
239 Cornelius Castoriadis, Les carrefours du labyrinthe, III, Le monde morcelé, Paris, Seuil, 1990, p 

192.  
240 On peut montrer que l’intention, si elle existe, agit nécessairement à cout énergétique nul sur le 

système nerveux central (cf Michel J.F. Dubois, 2013, 2014). 



 

pour cela, les seuls concepts que nous avons, à ce jour, relèvent de la 

physique quantique et de la théorie de l’information, posant un 

indéterminisme fondamental… 

L’approche de Castoriadis ramène à l’origine de la pensée grecque, 

avec Anaximandre, du VI
e
 siècle av J.-C, qui influença les penseurs 

atomistes, et qui préfigure la pensée darwinienne. De ce fond 

« magmatique » de l’imaginaire social, émergent des ensembles 

identitaires rationalisables, des formations idéologiques dont l’avantage 

est de présenter le plus haut degré de cohérence et d’efficacité dans le 

contexte du moment. Nous pourrions dire que l’imaginaire darwinien est 

ici bien présent. Le réel n’est pas réductible à un ordre causal totalement 

déterminé. L’être est ambigu ou non univoque. On retrouve ici des 

conceptions analogues à celles des taoïstes (le contradictoire 

complémentaire) ou même des hindous (Advaïta-Vedanta). La création 

se définit par ce qui est radicalement nouveau, non totalement déterminé 

par ce qui le précède. En revanche, la création conduit à l’émergence de 

nouvelles formes et donc de nouvelles lois. Avec les notions de magma, 

de chaos et de création, on saisit le déterminisme comme une production 

de l’indéterminé sachant qu’« aucun état de l’être n’est tel qu’il rende 

impossible l’émergence d’autres déterminations que celles déjà 

existantes. »
241

 

Mais les scientifiques ont montré, depuis les découvertes d’Henri 

Poincaré, qu’il existe des « chaos déterministes », c’est à dire des 

systèmes très peu « robustes » et hypersensibles aux conditions initiales. 

On croit partir de la même situation et on arrive à des situations très 

différentes après un certain nombre – parfois très grand — d’itérations. 

On pourrait dire : ce n’est pas parce que des auteurs ont pris le terme de 

chaos pour décrire des systèmes très sensibles aux conditions initiales 

que cela décrit un indéterminisme quelconque. Les auteurs qui parlent du 

chaos sont souvent ambigus à ce niveau-là
242

. Mais comme l’ont écrit 

Einstein et C.G. Jung, « la nature est compliquée, mais elle ne ment 

pas », sous-entendu elle ne ment pas comme l’homme. Ce dernier ayant 

horreur, conceptuellement, de l’indéterminé, on peut donc s’attendre à ce 

que des amalgames soient tentés pour le nier, même si parfois les ficelles 

sont un peu grosses. Poincaré faisait clairement la différence. 

Le concept de probabilisme peut avoir deux facettes. Raisonner sur la 

moyenne, ou la médiane, d’une courbe de probabilité est un probabilisme 

réduit qui se rapproche du déterminisme. Celui qui s’intéresse à 

                                                 
241 Les carrefours du labyrinthe II, Le Seuil, 1986. p 407. 
242 Il existe une vaste littérature sur les théories du chaos. Cf bibliographie : Amy Dahan Dalmedico, 
Jean-Luc Chabert et Karine Chemla; David Ruelle; Pierre Bergé, Yves Pomeau et Monique Dubois-Gance; 

Florin Diacu and Philip Holmes; Ivar Ekeland; James Gleick; John Briggs et David Peat. 



 

l’ensemble de la courbe entre dans ce que j’appelle le probabilisme plein 

ou métaphorique. Il tient compte des risques, certes, mais aussi des 

opportunités. Il est à l’écoute de l’improbable. Il répond à la métaphore 

de l’ivrogne : il tourne le dos au mur des contraintes, là où la variabilité 

est moindre, il cherche ce qui peut provoquer un « recul du mur des 

contraintes ». La « stratégie du choc », politicoéconomique, décrit un 

processus qui au contraire avance les murs des contraintes à droite et à 

gauche
243

. Joseph Stiglitz montre, par exemple, que le FMI, durant au 

moins deux décennies, a appliqué des méthodes qui amplifient tellement 

les contraintes qu’il n’existe plus de variabilité possible : le potentiel 

d’innovation s’effondre
244

. Le FMI cherche la méthode qui ne laisserait 

pas de place à l’indéterminé. L’action probabiliste, elle, cherche à aplatir 

la courbe de Gauss, ce qui revient à élargir le champ du possible, à rendre 

peu probable chaque possibilité, ce qui conduit à la courbe dite de 

Poisson. Pour une action simple, ce n’est guère applicable, 

reconnaissons-le. Il semble préférable d’être mécanistique dans la 

conduite d’une machine potentiellement dangereuse, dans une production 

industrielle... Par contre, dans un ensemble complexe, si les acteurs 

augmentent leur probabilisme, le système en ressortira fortifié, tel un 

système vivant qui transforme du bruit en information. L’acteur 

probabiliste doit donc être doté d’un fort discernement, critique, méfiant, 

et près à retoucher sans cesse ses actions, jusqu’à se contredire selon 

l’échelle d’analyse de ses actions.  

La modalité d’être et d’agir de l’acteur probabiliste est inconcevable, 

au même titre que la philosophie d’Épicure, si souvent considérée comme 

inintelligible. Elle n’est pas impossible. Car le champ du possible est 

riche d’interstices inconcevables de même que nous sommes fait des 

vides dans et par lesquels se tissent nos rêves et nos désirs. 

L’acteur/penseur probabiliste se situe ainsi hors de la posture 

classique qui se voit condamnée à choisir entre deux « croyances » : celle 

que tout est déterminé, ou celle que tout acte non déterminé provient 

uniquement d’un acteur intentionnel, sachant que ces deux attitudes sont 

autocontradictoires. « Que j’adhère à une religion, que je sois agnostique 

ou athée, je dis “je crois” pour faire entendre que “je tiens pour vrai”. 

De quelle vérité s’agit-il ? […] Il s’agit d’une vérité “qui me tombe 

dessus”, à laquelle je ne peux pas ne pas adhérer, qui me subjugue 

totalement, fatalement, que je tiens pour vitale, absolue, indiscutable : 

credo quia absurdum. Une vérité qui me tient, qui me fait être. Plutôt 
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244 Joseph Stiglitz, La grande désillusion, Paris, Fayard, 2002. 



 

qu’une idée, une chose, une situation, serait-ce une expérience ? »
245

. 

Cette analyse de Julia Kristeva conduit à proposer une référence 

complémentaire de celle de la vision évolutionnaire : « Je prétends que 

l’alternative à la religiosité montante, comme à son envers qu’est le 

nihilisme borné, vient déjà et précisément de ces lieux de pensée que 

nous essayons non pas d’occuper, mais de faire vivre. Qui nous ? Nous, 

pour qui l’arrimage au vaste continent des sciences humaines provient 

de notre implication dans les langues et la littérature. »
246

 On pourrait 

aussi ajouter : l’arrimage au vaste continent masqué de l’histoire de la 

pensée depuis Anaximandre. La question « que signifie ce besoin de 

croire ? » se positionne d’emblée dans le champ intentionnel. Elle 

affirme son indépendance, rendue possible par l’indéterminisme 

fondamental du fonctionnement de la nature, que j’associe au magma ou 

au chaos de Castoriadis. Elle conduit à un questionnement sur l’extrême 

solitude humaine. À partir de l’expression de Pascal, « Le silence éternel 

de ces espaces infinis m’effraie », reconnaissons que c’est bien de nous et 

non de l’univers (ou de Dieu) muet, que vient toute croyance. Il faudra 

bien sortir du double déni qui consiste d’un côté à nier le besoin de 

croire, ou de l’autre à nier qu’une croyance, aussi subjuguante soit-elle, 

soit aussi une projection, même si elle est une expérience. Ce qui sauve 

un être humain c’est sa foi, quelle qu’elle soit, même si chacun voudrait 

donner à croire que sa foi le rend plus libre que d’autres, jugées illusoires 

ou fausses. 

La compréhension intérieure, subjective, du sens du probabilisme de 

toute connaissance, action, éthique, est ce que j’appelle l’esprit, elle ne 

vient pas que du sujet, mais de l’interaction entre plusieurs sujets. Son 

effet, mesurable, est toujours probabiliste. Ce qu’elle « est » est toujours 

subjectif. On peut appeler son refus, ou son déni, la « haine de l’esprit ». 

La reconnaissance de l’esprit conduit à l’acceptation de la primauté du 

connaissant sur ce qui est connu et en conséquence de l’existence d’un 

« nuage d’inconnaissance », la zone aveugle du sujet à lui-même
247

. La 

mesure de l’effet du « nuage d’inconnaissance » est une condensation en 

objet dont les caractéristiques sont reliées à sa source selon un principe 

d’indétermination. Cela contredit la volonté de contrôle et de 

connaissance totale et aussi la primauté de la rationalisation sur la 

construction du sens. C’est insupportable pour celui qui veut vivre de 

certitudes et dit ne croire qu’aux raisonnements. La haine de l’esprit est 

                                                 
245 Julia Kristeva, ouvrage cité, p 26. L’expression « credo quia absurdum », « j’y crois parce que c’est 
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246 Idem, p 64. 
247 Cette expression est déjà ancienne et a une connotation mystique. Cf Le nuage d’inconnaissance, 

par un auteur inconnu du XVI° siècle, trad. Armel Guerne, Albin Michel, 1953. 



 

un refus d’admettre l’impossibilité d’une connaissance totale, un déni de 

sa propre subjectivité, une affirmation de la réalité objective de tout ce 

qui peut être décrit grâce à la projection subjective, une élimination de 

l’inconcevable du champ des possibles, et une volonté d’éliminer la 

pensée métaphorique comme moyen de compréhension, de créativité, 

d’invention et d’innovation dans le monde des sciences et des 

technologies. Non seulement, pour elle, en découverte scientifique et 

technologique, « tout n’est pas bon »
248

, mais certaines modalités de 

pensée sont à rejeter. La haine de l’esprit est normative et prescriptive. 

Elle conduit à demander ou à affirmer ce qu’il faut penser. Ceci ne 

pose pas de problème majeur lorsque cette projection conduit à décrire un 

monde mécanique, déterminé, lequel existe, certes, on le voit dans le 

passage du monde quantique au monde classique. Pour ce faire, le sujet 

connaissant se clive et « oublie » qui il est pour affirmer le déterminisme. 

Ceci est particulièrement visible dans les discours d’ingénieurs qui, pour 

leur activité, ont besoin d’une telle approche ou de neurologues qui 

pourtant devraient se sentir concernés eux-mêmes par leur discours. Le 

problème prend toute son ampleur quand il s’agit d’ouvrir les voies de la 

créativité. Car la haine de l’esprit a pour conséquence d’empêcher de 

faire émerger du nouveau. Elle va décrire son apparition selon un 

processus aléatoire, elle parlera d’émergence, ce en quoi elle a raison. 

Mais elle refuse d’admettre d’où pourrait provenir ce processus. Et pour 

être certaine que ce refus soit bien étanche, elle refuse la subjectivité elle-

même, niant sa « réalité » et son efficience. Observant la créativité 

comme un état dont il n’y a rien à dire, elle refuse de se situer dans sa 

source. La haine de l’esprit, en refusant d’être dans l’inconnu, devient un 

obstacle, l’aléatoire est pour les autres et jamais pour soi. Elle refuse 

toute connaissance « réelle » à l’expression artistique, à la poésie, à la 

métaphore. Pourtant comment les physiciens et les biologistes parlent-ils 

de leur connaissance ? Par le langage métaphorique. Car ce dernier est le 

seul apte à décrire ce qu’ils ont trouvé à d’autres que leurs collègues 

proches. Comment même ont-ils pu découvrir ce qu’ils ont trouvé ? Par 

la pensée métaphorique, la seule capable d’accéder au nouveau
249

.  

Pourtant, comment nier que l’esprit émerge du fonctionnement 

cérébral ? Il en vient manifestement, et en conséquence, le cerveau a des 

qualités spécifiques le mettant en contact avec le magma de Castoriadis 

ou avec le champ quantique ; cette aptitude inconcevable revient à dire 

que l’émergeant peut, en retour, accéder à ce dont il émerge. Il resterait 
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donc à concevoir une émergence de l’esprit selon un processus lui-même 

probabiliste
250

. 

Ainsi, toute création sociale rendue possible par une structure 

cérébrale, elle-même construite grâce à une organisation génétique et 

sociale ayant une certaine héritabilité favorisée par la relation dans, par, 

avec, la société, est transmise si elle a une valeur sélective. Ce ne sont 

pas les gènes qui agissent, mais la représentation ou le sentiment. Ainsi 

les parents transmettent leur conception du monde, et même son 

soubassement inconscient, sans devoir ou pouvoir l’expliciter. 

L’intentionnalité étant agissante, donc sélective, elle doit être héritable. 

Cela parait « tiré par les cheveux », et cela donne l’impression d’un 

raisonnement circulaire. Or c’est justement la caractéristique du nouveau 

paradigme analysé selon le raisonnement déterministe et essentialiste. 

C’est toujours un « cercle », vicieux ou vertueux, selon le point de vue 

choisi. C’est bien la raison pour laquelle le nouveau paradigme ne peut 

pas être compris à partir de l’ancien. Maxwell dit-on, l’inventeur de 

l’électromagnétisme, en découvrant la machine de Watt, reconnut que le 

système autorégulateur était ingénieux, mais qu’il n’était pas capable de 

comprendre comment il fonctionnait. Il essaya d’en modéliser le 

fonctionnement, mais il fallut attendre près de cent ans pour en expliquer, 

par la cybernétique, la logique. Cela n’avait pas empêché des inventeurs 

de concevoir des centaines de systèmes autorégulés, selon une logique 

circulaire encore insaisissable. 

Soit le discours suivant : « le sentiment profond d’amour que nous 

avons est une illusion que la vie nous donne, car cette illusion est 

nécessaire pour que la vie humaine se poursuive. L’important, c’est que 

la vie se poursuive grâce à ce sentiment. » On ne voit pas pourquoi on ne 

peut pas dire : « le sentiment d’amour que nous éprouvons est réel ; c’est 

cette réalité agissante qui favorise la structure biologique qui le rend 

possible, car c’est une réalité sélective et héritable. » Les deux approches 

sont identiques d’un point de vue évolutionnaire, à une différence près : 

dans le premier cas on ne donne aucune valeur au subjectif, dans le 

deuxième cas, le subjectif est affirmé comme moteur, même si c’est 

inconcevable. Or nous sommes des êtres humains pour qui une théorie 

n’a d’intérêt que si elle nous donne des moyens nouveaux de nous 

représenter nous-mêmes et l’environnement dans lequel nous sommes. 

C’est donc la deuxième formulation que nous devons préférer si nous 

voulons être les moteurs de notre propre évolution. Le nouveau 

paradigme nous donne les moyens de penser notre propre évolution. 
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Nous permettra-t-il de trouver des solutions aux problèmes immenses que 

nous sommes en train de rencontrer ? Il est manifeste qu’il nous offre la 

possibilité, de manière probabiliste, d’y répondre, alors que l’ancien 

paradigme nous enferme dans l’impasse. 

Dans une approche évolutionnaire, esprit et production d’outils sont 

inséparables. Utiliser un caillou pour casser des coques demande peu 

d’esprit. En revanche, concevoir un outil pour fabriquer un outil adapté à 

mieux casser ces mêmes coques demande une représentation productrice 

de « lois ». Ainsi, subjectivité et objectivité s’intriquent d’une manière 

qui semble, à ce jour, inconcevable. J’ai décrit au chapitre 8 comment je 

comprenais l’émergence des capacités humaines. Cette compréhension 

est néanmoins fondée sur un inconcevable : l’interaction du subjectif et 

de l’objectif. On peut différencier le fantasme de l’imagination – en leur 

donnant un sens probablement différent du sens commun – par leurs deux 

limites. Celle du fantasme correspond aux réalisations du vivant de 

manière générale
251

. La limite de l’imagination est celle du monde que 

décrit la physique quantique : nous n’avons toujours pas réussi à la 

comprendre, même si nous savons l’utiliser
252

. 

Quelle serait la différence entre psyché et esprit ? Elle apparait à partir 

des divergences exprimées par les philosophes sur les expériences 

neurologiques de Benjamin Libet et sur celles qui ont suivi dans la même 

direction
253

. B. Libet mit au point une expérience de mesure des activités 

neurologiques du cerveau d’un patient qui appuie sur un bouton 

électrique quand il prend une décision mentale. On découvre que ce qui 

correspond à cette prise de décision, au niveau de l’activité cérébrale, est 

toujours antérieur à la conscience de cette intention. Ce qui fait dire aux 

tenants du déterminisme que notre cerveau « décide » avant que nous 

« décidions » consciemment, ce qui est autocontradictoire, car aucune 

décision ne peut relever d’un processus objectif. La solution du problème 

serait : même si la capacité intentionnelle est de l’ordre du psychisme, la 

capacité réflexive à identifier sa propre intention demande un temps 

d’activité cérébrale supplémentaire. Agir intentionnellement, donc 

consciemment, dans l’immédiateté, n’est pas être conscient réflexivement 

de sa prise de décision. Prendre conscience des sources de son 

intentionnalité, demande encore une « boucle réflexive » supplémentaire. 

Agir « en pleine conscience » exige une certaine lenteur, fardeau 

spécifique de cette action… Être conscient de son intentionnalité est une 
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réflexivité supérieure à être conscient d’une intention. Ce troisième 

niveau, même fluctuant et évanescent, semble indispensable à 

l’établissement d’une relation. Car il permet d’avoir, consciemment, ce 

que les cognitivistes appellent une « théorie de l’esprit ». Si je suis 

conscient de mon intentionnalité, je peux admettre que l’autre est aussi 

intentionnel. Un prédateur n’a pas besoin de cette capacité réflexive, car 

elle ralentit l’action. Même la coopération entre prédateurs ne demande 

que des systèmes de rétroaction relativement simples. Le développement 

de la conscience des sources de sa propre intentionnalité conduit à un 

autre monde, celui de la coopération « probabiliste » par laquelle la 

relation fait émerger sans cesse du nouveau, car dans la relation intense, 

chacun est à l’écoute de l’improbable venant de l’autre, si improbable 

que cela suppose une oreille très fine. C’est dans cette interaction 

qu’émerge l’esprit tel que je l’entends. 

Il devient possible de bâtir une approche évolutionnaire de l’esprit. 

Daniel Dennet s’y est engagé et par son concept de posture 

intentionnelle, la seule, selon lui, à même de saisir la diversité des esprits, 

il signe, sans le dire, la nécessité de l’approche métaphorique dans une 

réflexion qui s’affiche déterministe de principe
254

. Même si l’émergence 

d’une capacité intentionnelle parait inconcevable, elle a eu lieu. Ce n’est 

pas parce que nous ne pouvons pas la concevoir que nous ne pouvons pas 

établir des corrélations entre la structure cérébrale et la possibilité 

d’interactions sociales complexes. De même en est-il des capacités 

réflexives successives, de plus en plus fines, de plus en plus subjectives. 

L’émergence de l’esprit, c’est l’émergence d’une approche rendue 

probabiliste à la fois par la nécessité de la relation et de la coopération et 

par le basculement dans ce nouveau paradigme qui s’est imposé peu à 

peu comme nouvelle manière de comprendre le monde et qui apparait – 

étrange coïncidence ? – alors que nous rencontrons les limites matérielles 

planétaires. Tout devient partiellement incertain, voire contradictoire, et 

par là même plus souple, plus adaptable, plus conceptif, plus intégratif, 

plus enraciné dans une durée reconnue et non projetée artificiellement 

selon la seule volonté de puissance. L’acceptation de l’improbable, cela 

peut aussi être une rude remise en cause. Cette remise en cause exige une 

reconnaissance de la primauté du subjectif. 

L’émergence de l’esprit post-scientifique, c’est la reconnaissance 

complète, intégrée subjectivement et exposable, de la primauté de la 

relation, celle qui nous fait complètement humains. Certes nous naissons 

humains pour reprendre le titre du livre cité plus haut, mais cette 

naissance est la première d’une succession d’autres naissances qui ont 
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lieu par les multiples relations établies dans le cours du développement 

personnel, et ce, jusqu’à la mort. 

L’émergence de l’esprit post-scientifique n’est certainement pas la fin 

de l’approche scientifique, c’est au contraire son intégration dans un 

ensemble culturel autrement plus large, celui du monde des sciences 

humaines dont parle Julia Kristeva, mais aussi de courants conceptifs 

issus des différentes innovations écrites au VI
e
 siècle av. J.-C. C’est la 

réponse à Snow sur sa question des deux cultures. Au lieu d’être clivé, le 

chercheur peut intégrer son expérience personnelle à son travail de 

recherche. Il n’y a plus d’un côté le scientifique et de l’autre, toutes les 

autres formes d’être, il y a l’esprit post-scientifique qui prend la science 

au sérieux, mais refuse toute prescription sur ce que doit être la science, 

et en particulier les sciences humaines. En ce sens, il adhère au discours 

de Paul Feyerabend, et son activité scientifique peut s’intégrer dans une 

culture devenue intégratrice. 



 

 

 

 

 

Chapitre XV 
 

Le nouveau paradigme sous l’angle 
métaphorique 

 

Si la face quantitative du nouveau paradigme est décrite par le 

probabilisme, sa face qualitative est accessible par la métaphore. 

 

 

 

 

Pour la pensée scientifique classique, la métaphore est le mode de 

pensée à abattre. La pensée métaphorique préscientifique s’opposait en 

effet à l’esprit de recherche puisqu’elle apportait une réponse signifiante ; 

en fournissant du sens, elle dissolvait l’esprit de recherche. Hobbes, 

Locke, et tous les penseurs dits « rationalistes » du XVII
e
 et XVIII

e
 siècle 

ont méprisé la métaphore. La formation de l’esprit scientifique s’est ainsi 

réalisée en opposition à la pensée qui cherche la réponse dans le sens 

plutôt que dans le fonctionnement
255

. La pensée scientifique ne pouvait 

que refuser aussi toute forme de reconnaissance du hasard. À minima, le 

déterminisme de méthode est sa référence. Cela n’empêchait certes pas 

l’activité métaphorique, car elle est nécessaire pour inventer et imaginer 

des hypothèses. Mais les scientifiques cachaient ce côté « obscur », tel 

Newton dont on a découvert récemment les centres d’intérêt ésotériques. 

Avec la compréhension de la contingence des lois de la nature, il est 

moins nécessaire de se cacher. 

Ce n’est pas parce que les psychanalystes sont peu scientifiques qu’ils 

recourent à la métaphore et la recherchent, c’est parce que leur objet 

d’étude est le psychisme, lequel procède de manière probabiliste, à 

l’image du fonctionnement neuronal sous-jacent
256

. La pensée 

métaphorique post-scientifique est ainsi bien différente de celle qui avait 
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lieu avant la science. Elle peut jouer avec les lois de la nature. Les 

biologistes n’hésitent plus à exposer une pensée signifiante : ils ont la 

correspondance « variation aléatoire – sélection ». Cette libération 

permet de faire émerger le nouveau paradigme : la pensée métaphorique 

post-scientifique. Le sens et la finalité peuvent à nouveau être projetés 

sur le monde provoquant un réenchantement qui ne provient pas de la 

nature, mais de notre capacité inventive. Sur les décombres des grands 

mythes, des grands récits, détruits les uns après les autres par l’activité 

critique et scientifique, vont naitre de nouveaux récits enchanteurs. 

L’action technologique pourra être dirigée par une pensée qui aura un 

sens. Mieux encore, la science deviendra inspirante. C’est une pensée 

transversale qui a conduit Newton à trouver sa loi, c’est un rêve mythique 

qui conduisit Kekulé à concevoir la formule du benzène. Ce sont des 

pensées métaphoriques, probabilistes, qui nous permettront de sortir de 

l’impasse mécanistique dans laquelle nous nous enfermons. 

La multidisciplinarité est issue de l’ancien paradigme, même si elle 

est une première façon de dire que la discipline universelle est devenue 

hors d’atteinte. L’interdisciplinarité est davantage dans l’ambivalence, 

car elle présuppose qu’il existe des schèmes de pensée, issus d’une 

discipline, qui pourraient être utilisables par une autre, par transduction ; 

mais cela génère le plus souvent une nouvelle discipline. La 

transdisciplinarité, elle, entre de plain-pied dans le champ métaphorique 

puisqu’elle travaille sur le sens et réalise l’étude conjointe de la nature et 

de l’imaginaire, de l’objectif et du subjectif. Elle se situe en plein dans 

les interfaces, dont les sciences, dans leur individuation, ont provoqué la 

prolifération. L’interface est, de principe, non déterminable totalement ; 

c’est par un processus transductif que se construit la transdisciplinarité. 

Les métaphores exposant l’évolution du vivant viennent de notre 

capacité représentative. Leur efficacité s’enracine sur l’isomorphie entre 

les opérations cognitives et celles du monde étudié. Ce qui parait bien 

outrecuidant est de prétendre connaitre à l’avance nos capacités en la 

matière. En enfermant l’imagination avec des « jamais », on perd l’usage 

de la métaphore pour saisir cet indéterminé qui angoisse. Nombre de nos 

représentations actuelles auraient été inimaginables il y a seulement 

quatre siècles ; pensons au concept de champ dont l’universalité est 

devenue manifeste un siècle après son élaboration. Et, en ce qui concerne 

la physique quantique, nous commençons tout juste, en ce début du XX
e
 

siècle, à nous représenter collectivement ce qu’elle dit. Le nouveau 

paradigme s’appuie sur l’aptitude métaphoro-probabiliste, insaisissable à 

partir de l’ancien. 

La métaphore de l’ivrogne nous dit que, devant les limites définies par 

l’espace, les matières premières, l’énergie, l’eau, l’alimentation, 



 

l’atmosphère, toute variation demandant un accroissement exponentiel 

des demandes de ces ressources est condamnée. Tout volontarisme allant 

vers le mur rebondira dans l’autre sens plus violemment. La seule 

approche qui fonctionnera est celle qui permet d’explorer en tournant le 

dos au mur ou encore de jouer à celui qui saurait traverser les murs... 

Sommes-nous, en tant qu’espèce, au sommet de l’évolution comme le 

suggère la métaphore du sapin ? Sommet ou parasite en phase terminale ? 

Ce dernier oublie qu’il a besoin des autres pour vivre et les exploite 

jusqu’à la mort. Qui oserait parier sur sa survie à moyen terme ? Quand il 

sera seul face à l’abime, où ira-t-il ? À moins de trouver un puits de 

ressources sans fin à notre échelle, il faudra bricoler. Tout est possible, 

moyennant certaines limites. À moins de changements radicaux, ceux-là 

qui apparaissent pourtant selon les mêmes modalités que les changements 

légers, par modification-variation sélectionnée… Les grandes 

innovations de rupture du vivant sont surprenantes, parfois stupéfiantes. 

N’en est-il pas de même des mutations humaines ? Pour les hommes qui 

ne vivent pas dans l’univers technologique, certaines innovations relèvent 

de la magie. Pour ceux qui ne vivent pas dans la réflexivité, des 

innovations psychiques sont inconcevables. 

Le sens de l’opportunité n’est pas ce que nous ont appris les courants 

de pensée dominants. La pensée atomiste antique est isolée et ses 

partisans, peu nombreux. Peut-être Anaximandre en fut-il le prélude. Puis 

l’école d’Abdère — Leucippe, Démocrite – qui eut, dans sa filiation, 

Épicure puis Lucrèce dont le concept de clinamen est homologue de celui 

du principe d’indétermination. Protagoras, un des premiers sophistes, 

élève de Démocrite, défendait l’idée de l’action opportune. 

Parallèlement, Empédocle avait déjà exclu toute causalité finale et 

s’accordait avec les atomistes
257

. Un des principaux élèves d’Empédocle 

fut Gorgias, autre sophiste mis en scène par Platon. Ce dernier a 

ridiculisé les sophistes au point que le terme « sophisme » est devenu 

synonyme d’un raisonnement sans portée. Pourtant l’analyse des 

doctrines des sophistes dévoile une préconceptualisation de 

l’intentionnalité et des conséquences de l’action intentionnelle. 

Protagoras élabora une première ébauche d’une théorie de la mesure. 

« L’homme est la mesure de toute chose », dira-t-il, et Platon le raille par 

la bouche de Socrate en demandant : pourquoi pas le pourceau ou le 

babouin »?
258

 Dialogue que reprennent, sans, semble-t-il, en savoir la 

continuité, les physiciens modernes, selon ce qu’il est convenu d’appeler 

la « théorie de la mesure ». Murray Gell-Mann, le premier théoricien des 
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Quarks, écrit : « Une mesure faite par un être humain quelconque, même 

de la plus médiocre intelligence, a-t-elle réellement plus d’importance 

que celle faite par un gorille ou un chimpanzé ? Et sinon, pourquoi ne 

pas remplacer le singe par le chinchilla ou la blatte ? » 
259

. Gorgias de 

son côté développe une rhétorique qui permet de faire triompher une 

cause, selon le cas, et selon le principe du moment opportun. La plus 

haute valeur selon Gorgias c’est le sens de l’à-propos. « Car ils croyaient 

cette loi la plus divine et la plus universelle qui consiste à dire, à taire, à 

faire (ou à ne pas faire) ce qu’il faut quand il le faut. »
260

 Gorgias peut 

montrer que, selon l’approche des sophistes, on accède à l’universel 

humain, lequel est ignoré par l’ontologie platonicienne. Le sens de l’à-

propos, c’est le sens du contexte, du sentiment, de l’émotion, de 

l’humain, de l’ouverture à l’autre. Ces qualités qui manquent souvent aux 

scientifiques et techniciens, mais aussi aux métaphysiciens classiques, ce 

qui les empêche d’être compris des citoyens de la société démocratique 

moderne, déjà engagés dans la mutation métaphoro-probabiliste. 

Si l’ontologie du courant sophistique parait défaillante à certains, c’est 

que, dans la conception des sophistes, l’essentiel ne peut être atteint que 

selon un processus indéterminé, le « moment opportun », l’occasion à 

saisir. Ce sens du moment opportun, décrit comme le secret du sophiste, 

est aussi le secret de l’action métaphorique, son aptitude à utiliser le 

hasard en y mettant du sens, conception à laquelle ne pouvaient accéder 

les Grecs à cette époque. C’est à ce secret que le nouveau paradigme 

émergent s’associe, sans en dévoiler pourtant tous les mystères. 

On retrouve cette approche, souvent implicitement, chez des 

modernes comme Dennett, Atlan, Changeux. Il apparait une homologie 

entre la capacité à saisir une opportunité et la capacité à orienter une 

action. La métaphore du démon de Maxwell qui ne fait que trier et par là 

modifie un système, c’est l’intention qui trie et par là oriente
261

. Pour 

Lionel Naccache, la conscience sélectionne parmi des possibles
262

. En 

conséquence, un environnement très stable offre moins d’opportunités à 

l’acteur intentionnel, limitant par là ses capacités. Cette relation entre 

hasard et intention se manifeste dans la recherche scientifique, 

l’invention technique et le déroulement de l’histoire. Une multitude de 

découvertes scientifiques et technologiques ont été faites « par hasard » 
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ou par erreur. Dans les périodes les plus troublées émergent des hommes 

remarquables qui n’auraient pas pu agir dans un contexte plus stable. 

Héraclite aurait écrit : « Si tu n’espères pas l’inespéré, tu ne le trouveras 

pas. Il est dur à trouver et inaccessible. » Pasteur l’avait remarqué : « le 

hasard ne favorise que les esprits qui y sont préparés » ; ceux qui 

détiennent en germe les fondements de l’acteur probabiliste et voient la 

fenêtre d’opportunité lorsqu’elle s’ouvre. C’est le principe dit de 

sérendipité dont l’histoire est elle-même une étonnante illustration
263

.  

L’opportuniste, dans le sens profond des sophistes, répond à la 

métaphore du fardeau. Il en porte un lourd par manque de spécialisation, 

conséquence d’une orientation de l’esprit plus ouverte et multiforme. 

Apte à saisir le moment opportun, il est moins efficace dans un monde 

morcelé, mécanisé, exigeant des savoirs répétitifs. Lorsque la complexité 

du monde se révèle et qu’il faut vivre dans et par cette complexité, il a 

plus de chance d’être apte à vivre la nouvelle situation et à trouver des 

solutions innovantes. 

Comme nous le suggère la métaphore d’Attila, il n’y a guère d’espoir 

à regarder vers le passé pour y retourner. La transformation qui nous a 

conduits aux sociétés « postmodernes » a détruit les conditions de retour 

aux temps précédents. Nous sommes condamnés à inventer pour sortir du 

lieu dont les chemins qui nous y ont menés ont disparu. Elle nous permet 

de comprendre la crise de l’enseignement qui sévit dans les pays 

développés. Une fois l’accès aux études mis en place pour la grande 

majorité, l’élévation du niveau global entraine une situation instable pour 

les enseignants, à la fois nombreux, donc banalisés, moins reconnus, car 

noyés dans la masse de la population instruite, souvent plus spécialisés et 

moins ouverts que les parents de ceux qu’ils forment. Dans ces 

conditions, il n’est plus possible de maintenir l’enseignement tel qu’il 

avait été conçu. Il faut inventer du nouveau. De même pour les crises des 

institutions religieuses. Elles font référence à un monde ancien, 

dogmatique et figé, dont les représentations ne nous parlent plus. Le Dieu 

souhaité est celui qui est dans notre désir d’infini et dans notre relation à 

l’avenir, tandis que leur réponse est de fournir un catéchisme ancien qui 

répond à des demandes oubliées. Le Dieu ancien, cause de notre 

existence, a disparu et il se trouve désormais devant nous, attracteur 

singulier vers lequel se tourne notre désir d’infinitude. 
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Il est signifiant que les plus grandes innovations du vivant viennent de 

la coopération. Autant la compétition peut avoir des effets positifs sur 

une durée courte, autant il faut savoir la limiter dans la durée. Dans la 

traversée d’une épreuve ou devant la nécessité d’une innovation de 

rupture, ou de plusieurs, l’histoire du vivant montre que la coopétition a 

fait ses preuves. Cette métaphore s’oppose à l’image de l’intelligence 

telle qu’elle est valorisée aujourd’hui : l’intelligence prédatrice. Si nous 

ne sommes pas capables de réorienter notre intelligence vers la 

coopération, notre capacité prédatrice se retournera contre nous. À la fin 

du XX
e
 siècle et au début du XXI

e,
 la prédation humaine s’amplifie. Mais 

le paradigme antagoniste de la coopétition s’étend. Saurons-nous en 

saisir l’opportunité ? Cela semble possible, car l’émergence de l’esprit 

correspond à la pensée probabiliste collective actuellement en 

développement. 

Le fleuve de la vie s’oppose à des images classiques du flot qui est un 

rassemblement de bassins versants finissant par déboucher en un seul 

flux sur la mer. Le fleuve de la vie s’enrichit des informations et des 

capacités nouvelles, il s’élargit sans cesse et ressemble à l’estuaire de 

l’Amazone. On peut passer d’un bras à l’autre, à condition qu’ils ne 

soient pas trop lointains. La culture et les propriétés de la conscience 

conduisent à générer des flux transversaux à contrepente, car fondés sur 

d’autres différences de potentiel, conséquence d’une métastabilité à 

plusieurs niveaux. 

Souvenons-nous de la métaphore d’Icare ; la persévérance dans ce qui 

a conduit au succès finit par l’échec, car le succès dans la durée c’est 

celui, nécessaire, de la transformation, à moins de se contenter d’une 

niche réduite et d’espérer qu’elle se maintiendra
264

. Le succès de 

l’humanité qui conduit à une expansion globale devra conduire à une 

transformation de celle-ci, car la biosphère ne lui suffit plus. Ce succès 

provient d’au moins deux grandes innovations de rupture associées, la 

première dans le domaine de la production d’aliment et dans 

l’organisation sociotechnique, la deuxième plus intellectuelle, psychique, 

spirituelle, qui lui donne une capacité extraordinaire d’adaptation et de 

création de son environnement. La transformation nouvelle, initiée en 

Europe il y a six siècles, a conduit à une transformation planétaire puis à 

une butée qui ne peut engendrer qu’une véritable renaissance ou au 

contraire un effondrement. 

Les métaphores d’origine darwinienne et quantique suggèrent 

comment cette transformation pourrait avoir lieu. Ici, il est temps de 
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remarquer que les darwiniens et néodarwiniens ont très mal vendu leurs 

théories ; peut-être, dans le contexte philosophique de l’époque, ne 

pouvaient-ils pas faire autrement. Spencer, à l’origine du terme 

« sélection du plus apte », plus lamarckien que darwinien, et Galton 

soupçonné d’eugénisme, ont dès l’origine donné une vision sociale 

déplorable du darwinisme
265

. Qu’une grenouille ponde des milliers 

d’œufs qui donneront des centaines de têtards pour finir en moyenne par 

deux individus atteignant l’âge adulte est une réalité. Que cela donne un 

sens précis à la sélection de ceux qui atteignent l’âge reproducteur est 

évidemment erroné. Elle dépend de trop de paramètres. Mais le pire est 

de vouloir en inférer ce qui se passe dans une société humaine pénétrée 

de sélection artificielle. 

On pourrait, chez l’homme, faire les raisonnements darwiniens 

suivants : le gout de la domination est génétiquement fondé. Ceux qui 

aiment dominer finissent par avoir les fonctions dominantes mieux 

rémunérées permettant des dérives hédonistes. Ils auront moins d’enfants 

que la moyenne. Le gout de la domination devrait donc à terme 

disparaitre... Ou au contraire : ceux qui aiment dominer finissent par 

avoir les fonctions dominantes qui leur permettent de satisfaire leur désir 

de descendance. Ils auront beaucoup plus d’enfants que la moyenne. Le 

gout de la domination devrait donc s’accroitre et conduire à des guerres 

de domination incessantes... Finalement, peu importe l’hypothèse, on 

trouvera toujours celle qui répond aux besoins du moment. 

On voit ici que les conceptions darwiniennes projetées sur l’homme, 

sans analyse des modalités opératoires, ne peuvent donner que des 

conclusions inopérantes ou des tautologies qui n’apportent rien. 

L’approche darwinienne est heuristique, elle est un mode de 

compréhension, de recherche, et non d’explication, conformément à toute 

approche probabiliste sans possibilité de calcul selon la loi des grands 

nombres. Il faut valider l’hypothèse selon des modalités expérimentales 

toujours délicates. La physique quantique est différente pour les raisons 

exposées au chapitre cinq ; complètement formalisée, elle ouvre des 

possibilités de prévision d’une précision extrême, sans pour autant être 

totalement déterministes, car elle ne peut pas tout prévoir à la fois. Elle 

est, en quelque sorte, une pensée probabiliste complémentaire de la 

précédente. 

Le problème majeur pour pouvoir intégrer une approche biologique, 

c’est-à-dire, en fin de compte, les représentations que nous avons du 

vivant, dans une vision sociétale et politique, vient surtout du manque de 
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compréhension réciproque des scientifiques du vivant et des scientifiques 

de l’humain. Déjà les points de vue diffèrent entre anthropologues, 

sociologues, psychologues, économistes, ou entre généticiens, 

physiologistes, écologues. De là, on peut concevoir les difficultés à 

réaliser les transversalités entre sciences du vivant et sciences de 

l’humain. 

Il est inopérant et tautologique de dire que la sélection naturelle 

favorise les plus aptes, en considérant l’aptitude comme un caractère 

identifiable. Si c’était vrai, il n’aurait jamais existé d’impasse évolutive 

et toute espèce disparue serait à l’origine d’une espèce actuelle. Or la très 

grande majorité des espèces, dont les lignées étaient faites des plus aptes, 

ont disparu sans donner d’espèce descendante. Réciproquement, tous les 

êtres vivants actuels, du puceron à la baleine, de la pâquerette au séquoia, 

sont issus de lignées qui ont réussi. 

Le nouveau paradigme demande à intégrer, métaphoriquement, une 

approche probabiliste des activités humaines – même les plus structurées 

– à la reconnaissance d’un indéterminisme irréductible entre le 

fonctionnement cérébral et la représentation qui fait sens. Actuellement, 

les neurologues s’appliquent à trouver des corrélations. D’un côté, ils ne 

s’intéressent qu’à des contenus de conscience simples, voire frustres, — 

on ne peut le leur reprocher, ils commencent – et de l’autre côté, ils font 

des erreurs conceptuelles sur ce que signifie la conscience, ses contenus, 

les articulations de ces derniers. Il suffit de lire, par exemple, les 

différentes interprétations des résultats des expériences de Libet pour 

saisir jusqu’où se cache le refus de l’indéterminisme
266

. Il suffit de 

reconnaitre que l’intentionnalité, c’est-à-dire l’action consciente 

finalisée, est différente de la conscience de cette intentionnalité pour que 

le paradoxe de ces résultats disparaisse. On ne peut pas être en même 

temps conscient de ce que l’on fait et conscient de cet état, sauf, semble-

t-il, après un véritable entrainement qui suppose une forme préalable 

d’indéterminisme. 

Ce refus de l’indéterminisme peut se cacher là où on ne l’attend pas. 

Par exemple, des psychanalystes recherchent dans les sciences du XX
e
 

siècle de nouvelles métaphores signifiantes et opérantes, ce qui est 

conforme à ce qu’on attend d’elles
267

. Mais, dans cette recherche se 

dissimule un postulat qui pose des problèmes insurmontables. Ce postulat 

prétend que « les chaines de représentations définissent des liaisons 

causales ». Ceci n’est pas possible dans le sens moderne qu’a pris le 
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terme « cause », c’est-à-dire la cause efficiente d’Aristote. Dans ce qui 

concerne la signification et la recherche de sens, l’indéterminisme est 

nécessaire pour que ce soit opérant. Il n’y a pas d’homologie entre 

articulations signifiantes et causalité efficiente. Nous l’avons vu, le 

monde du signifiant est un « magma », sur lequel appliquer la logique 

« identitaire ensembliste » est un non-sens. Ce qui signifie que les 

métaphores de la physique quantique pourraient être opérantes dans la 

compréhension du psychisme, sans pour autant définirent des liaisons 

causales : ce sont des liaisons signifiantes. Qu’il y ait une raison à 

l’existence d’un fantasme, soit, mais cela ne peut être une cause dans le 

sens où ce terme est entendu en sciences de la matière, biologie 

comprise. On pourrait dire, en utilisant la métaphore darwinienne, que ce 

qui fait sens a potentiellement un aspect sélectif sur l’évolution de 

l’analyse. On pourrait aussi en conclure que l’analysant sélectionne son 

analyste en fonction du sens qu’il cherche à son expérience vécue, etc. 

Un fantasme, une pulsion, une expérience traumatisante ont plusieurs 

destins possibles. Ce qui fait sens oriente. Il en est de même dans la 

relation entre psychisme et cerveau. « [L’homme] ne saurait d’ailleurs 

avancer une interprétation de son psychisme en termes d’évènements 

physiques dont la définition est elle-même un phénomène psychique qui 

doit être interprété. »
268 

 

Pourquoi Nietzsche, le plus grand philosophe accédant au champ 

métaphorique, depuis Platon, génère-t-il autant d’admiration et de réserve 

souvent de la part des mêmes lecteurs ? C’est probablement qu’il a pensé 

et écrit à l’époque du triomphe de la pensée déterministe qui identifiait 

déterminisme scientifique de méthode et déterminisme philosophique 

porté par les résultats de la science. Or la pensée métaphorique dans un 

contexte culturel déterministe est le terreau de l’idéologie et des formes 

politiques totalitaires, puisque ce qui fait sens est identifié à des liaisons 

causales. Nous pouvons aussi le découvrir à la lecture de La république 

de Platon, ouvrage autant admirable qu’irritant. L’histoire de l’Église 

catholique, pourfendeuse d’Épicure au point d’éliminer la littérature 

épicurienne, témoigne dans le même sens. Les idéologies du XX
e
 siècle, 

fondées métaphoriquement, mais déroulées mécaniquement finissent 

dans l’horreur, même quand l’intention parait bonne. Certes, la pensée 

métaphorique peut être autant créatrice que destructrice, mais qu’elle soit 

surtout destructrice dès qu’elle est transformée mécaniquement dans 

l’action ne fait guère de doute. Il y a là une définition assez précise du 

totalitarisme : le positionnement politique dans le champ métaphorique 
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associé à une philosophie déterministe
269

. Cela comprend, de fait et de 

principe, le totalitarisme religieux. Aussi, la science classique, éclairée 

par l’esprit des lumières, qui ne pouvait que haïr la pensée métaphorique, 

a finalement conduit aussi au totalitarisme par un chemin en miroir. Le 

passage vers le nouveau paradigme demande l’intégration de 

l’indéterminé – accessible dans le champ métaphorique – à la science. 

C’est notre principal allié contre un totalitarisme rampant actuellement à 

l’œuvre. 

En paraphrasant Péguy, je dirai que tout commence en métaphore, se 

poursuit en art et science, pour finir en politique et production d’objets. 

Le nouveau paradigme est fondé sur l’indéterminisme philosophique, 

fondement du sujet, dans un contexte de déterminisme de méthode, 

postulat de l’objet. C’est alors que le champ métaphorique peut prendre 

toute sa place. La croissance du déterminisme de méthode, qui se voit 

dans le développement technologique, dans les organisations 

professionnelles ainsi que dans les méthodes de management, crée le 

contexte de mise en évidence de l’indéterminisme philosophique que la 

nouvelle pensée scientifique soutient, mais de manière encore trop 

implicite. Le déterminisme de méthode devrait être spécifique de ce qui 

conduit à une production ; ce qui signifie qu’à terme, elle sera 

entièrement robotisée. Pour tout le reste des activités humaines, 

l’ouverture au champ des possibles est nécessaire.  

 

Les échanges entre disciplines demandent de la modestie et ce 

d’autant plus que l’on cherche à comprendre l’homme. 

L’autoorganisation, le code, le programme, dont parlent les biologistes, 

sont de belles images. C’est-à-dire qu’il s’agit de projections psychiques 

qui à la fois permettent des découvertes et les rendent « parlantes ». Ainsi 

en est-il de l’apoptose ou « suicide cellulaire »
270

. Le seul fait de parler 

de suicide a un sens. Dans ce cas précis, c’est un suicide au service de la 

vie de la communauté, riche imaginaire porteur de sens, celui qui dit 

« mourir pour ceux qu’on aime ». Peut-on prétendre, dans l’étude de nos 

représentations, de nos fantasmes, de notre imaginaire, que le sens issu 

de la projection d’allégories serait produit de manière déterminée ? 

Comment un chercheur, dans ces sciences demandant un déterminisme 

de méthode, peut-il s’appliquer à lui-même ce déterminisme alors qu’il 

rêve de l’hypothèse qui transformera ses travaux ? Aucune activité de 

recherche ne serait plus possible. Il faudrait qu’il s’interdise d’émettre 

des hypothèses non déterminées, s’opposant à Einstein qui avait bien 
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compris qu’« il n’existe aucun chemin qui mène de l’expérience à la 

création d’une théorie ». Ce en quoi, par ailleurs, Einstein se contredisait 

en croyant que « Dieu ne joue pas aux dés ». Peut-être a-t-il changé 

d’avis avant de nous quitter… 

Parler de néoténie et néoténisation à propos de l’homme, de groupes 

humains, de la société, est métaphorique, et si je n’ai pas cité la néoténie 

parmi les métaphores biologiques, c’est en raison de sa banalité et de sa 

mauvaise utilisation. Il convient de la prendre dans sa globalité. La 

néoténie est un terme créé au XIX
e
 siècle, en zoologie, pour décrire 

l’aptitude à la reproduction d’animaux restés à l’état larvaire, ou – 

anthropologiquement – infantile. Constaté, en premier lieu, sur un 

batracien, lequel peut se reproduire soit sous forme de têtard pourvu de 

branchies – l’axolotl – soit à l’état adulte pourvu de poumons – 

l’amblystome, ce phénomène serait une conséquence d’évolutions 

divergentes dans la sécrétion des hormones qui contrôlent la 

morphogenèse. Il est aujourd’hui utilisé pour définir la conservation à 

l’état adulte de formes ou de caractères habituellement présents à l’état 

infantile. Un processus de néoténisation, qui correspond à une régression, 

une dédifférenciation, une non-différenciation, ou même un 

ralentissement, peut être plus ou moins spécifique ou localisé par rapport 

au tout de l’organisme/organisation de référence. Il demande des 

conditions de milieu bien définies au niveau énergétique (lumière, 

température) et une protection. La néoténie fragilise ; un processus de 

néoténisation menace la survie. Il ne peut avoir lieu que s’il est protégé 

par un milieu qui compense la déficience correspondante. Aussi, toute 

spéculation sur l’origine de l’humanité qui voudrait expliquer notre 

aptitude technique par la néoténie est un contre sens. C’est l’inverse. La 

métaphore de la néoténie et celle du processus de néoténisation 

traversent, de fait, tout ce livre… 

Depuis que la philosophie existe, la recherche de la vérité se construit 

en utilisant souvent le raisonnement dit par l’absurde. Il suffit de partir 

d’un système de pensée quelconque et de conduire, par le raisonnement, 

tout ce à quoi mène ce système. Or l’expérience montre qu’il recèle 

toujours une contradiction interne. Ce qui finit par conduire le logicien 

critique à rejeter le système philosophique en question. Cette situation est 

d’ailleurs conforme à l’échec du programme de Hilbert (cf chapitre 10). 

Ainsi, Schopenhauer a-t-il pu écrire L’art d’avoir toujours raison. D’un 

côté, on réalise une analyse critique, par l’absurde, de celui dont on veut 

détruire les conceptions et de l’autre, pour ce qui concerne les siennes, il 

s’agira de réussir une pirouette verbale qu’un philosophe ultérieur finira 

par identifier à partir du même raisonnement par l’absurde. 



 

Tertulllien fut le premier penseur à affirmer : j’y crois parce que c’est 

absurde. Aujourd’hui, on dirait que chaque système philosophique se 

fonde sur une croyance qui pourrait être mise en cause par un système 

plus large, mais qui aura lui aussi sa propre limite. La solution, c’est ce 

que l’on appelle « mise en abyme », par une sorte d’autoréférence à 

l’infini. L’inconvénient est alors de produire une pensée autoréférente, 

circulaire, qui ne s’affronte plus au réel puisqu’elle met l’analyse du réel 

sous condition de son propre système. Ce procédé montre une puissance 

artistique, car il dit quelque chose d’essentiel sur le principe de l’unité du 

psychisme. Les dessins de Maurits C. Escher (1898-1972) en sont une 

excellente formulation imagée. 

Il y a deux principales manières, apparemment contradictoires, de 

rendre quelqu’un fou ou névrosé. Premièrement ce qu’on appelle « la 

double contrainte », ou l’injonction paradoxale qui demande une chose et 

son contraire comme : « soyez créatif ! ». Deuxièmement, exiger de 

quelqu’un de ne jamais se contredire. Autrement dit, l’exigence de la 

non-contradiction ou l’exigence contradictoire sont insupportables pour 

celui qui les reçoit. Nous pourrions dire qu’elles sont « contradictoires » 

avec le fonctionnement psychique qui associe dans la fluidité 

contradiction et non-contradiction. 

La pensée probabiliste est une mise en abyme permanente. Il s’agit de 

reconnaitre la faille qui est une sorte de point aveugle permettant à sa 

propre vision du monde de paraitre cohérente. Ainsi, l’énonciation d’un 

principe fondamental probabiliste est la façon de sortir du piège de la 

mise en abyme enfermante, le « être ou ne pas être » de Hamlet. Entre 

subir et agir, le choix nécessaire et impossible, se situe la reconnaissance 

de fait du principe probabiliste ; subir et agir. Inconcevable, mais 

opérationnel. On retrouve là, la pensée taoïste de « l’agir du non-agir ». 

Après avoir repoussé toujours plus loin la mise en abyme, vient 

l’ultime frontière, reconnaitre l’impossibilité d’une pensée « complète », 

« cohérente » et « certaine ». Après une longue trajectoire de la pensée 

humaine, la pensée probabiliste post-scientifique est donc très différente 

de celle qui serait magique et préscientifique, car elle provient de la 

compréhension des limites, logiques et matérielles, et de 

l’expérimentation sur ces limites. Dans ce sens, un livre comme Tout, 

non, peut-être de Henri Atlan est une préfiguration de la pensée du 

nouveau paradigme, de même le livre de Francis Kaplan La vérité – le 

dogmatisme et le scepticisme. 

C’est bien la fin du dogmatisme, mais sans pour autant être un 

relativisme. Car leur opposition relève bien d’une pensée anti-

probabiliste. Accepter le probabilisme c’est donc entrer dans un nouveau 



 

mode de pensée qui reste à construire. Ce mode de pensée se situe dans le 

champ métaphorique, celui de l’activité intentionnelle. 

 

La révolution paradigmatique qui se déploie sous nos yeux incrédules, 

par angoisse de l’indéterminé, c’est que seule la pensée métaphoro-

probabiliste pourra nous sortir d’un processus rationnel automatique, 

assassin à terme de toute forme de créativité, qui, en plus, voudrait y faire 

adhérer les peuples selon des expressions allégoriques – germes de 

formes totalitaires. La grande nouveauté qui apparait aussi devant nos 

regards dubitatifs, c’est que penser de manière probabiliste et penser de 

manière métaphorique sont devenus homologues et nous sortent du piège 

totalitaire. La pensée probabiliste est une manière d’exposer quantitative, 

alors que la pensée métaphorique, plus qualitative, offre l’accès à la 

signification et la recherche de sens. La pensée relève de la parabole 

comme l’action est probabiliste. Les darwiniens sont exemplaires à ce 

sujet, ils ont une approche générale probabiliste et certains d’entre eux 

sont capables d’imaginer de magnifiques histoires, à commencer par 

Dawkins lui-même. Son ouvrage, Il était une fois nos ancêtres, est un 

étonnant livre poétique, un hymne à la vie. Pourtant l’auteur s’affirme 

pur darwinien antispiritualiste et déterministe. Quelle contradiction 

apparente ! 

Comme quoi les porteurs de l’esprit ne sont pas toujours ceux qu’on 

croit. Car la conception que nous avons de l’esprit est une métaphore de 

celle que nous avons du monde et de l’univers. Ceux-là mêmes qui le 

portent l’ignorent souvent et pourraient risquer de basculer dans ce dont 

ils ont horreur. Ils fondent l’esprit sur une méconnaissance. Pour 

paraphraser Pascal et Racine, l’esprit a ses raisons que la raison ignore. 



 

 



 

 

 

 

 

Chapitre XVI 
 

Le nouveau paradigme dans l’agir 
 

Pour des actions sur le long terme, le nouveau paradigme devient 

nécessaire. Métaphorique dans la pensée, il devient probabiliste dans 

l’agir. 

 

 

 

 

Les acteurs politiques ou économiques de la société se décrivent 

comme des personnes « pragmatiques ». Ils affirment n’avoir pas 

« d’états d’âme ». Ils croient enraciner leurs actions dans la concrétude. Il 

apparait pourtant, il suffit de les pratiquer professionnellement, qu’ils 

fondent leurs actions sur des abstractions, souvent de nature mécaniste, 

qu’ils considèrent comme des réalités matérielles. L’introspection peut 

nous conduire à comprendre ce phénomène. C’est un effet de la 

domination de l’action, même intentionnelle, sur la réflexivité, de 

confondre les représentations avec la réalité qu’elles représentent. Les 

acteurs économiques sont une sorte de modèle à cet égard. Ils se 

représentent la métaphore du marché comme une réalité mécanique et 

nécessaire ; le marché résulterait d’une « loi naturelle »
271

. En somme, ils 

n’ont pas compris ce qu’est ce marché qu’ils vénèrent chaque jour. Sur la 

crise de 2007-2008, que penser du jugement suivant, sinon qu’il est bien 

adapté ? : « Rappelons-nous [...] ce fameux [...] trésorier qui [...], juste 

avant l’explosion de la crise, ouvrait le parlement en annonçant une 

prospérité inouïe, et demandons-nous si ces optimistes [...] ont jamais 

prévu ou annoncé la moindre crise. Jamais il n’y a eu de période de 

prospérité, sans qu’ils aient saisi l’occasion de démontrer que, cette fois, 

la médaille n’aurait pas de revers et que, cette fois, le sort inexorable 

était vaincu. Et le jour où la crise se déclarait, ils faisaient les innocents 

et n’avaient pas assez d’indignation morale ni de reproches rebattus à 

l’adresse du commerce et de l’industrie qui, à les entendre, auraient 
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manqué de prudence et de prévoyance ». J’ai supprimé, par des crochets, 

les mots qui spécifient une date ou une idéologie. On se croirait en 

2009… Pourtant, il s’agit d’un article de Karl Marx datant de 1852, à 

propos de la crise de 1848. Les connaissances scientifiques générales ont 

évolué depuis plus de cent-cinquante ans, mais non le comportement des 

acteurs économiques et politiques.  

Si l’on propose une conception de la rentabilité ou de l’efficacité plus 

large que celle qui est admise par ces acteurs depuis trois siècles, ils se 

gausseront de cette approche « non concrète ». Pourtant la succession des 

crises économiques des deux derniers siècles (et il y en a eu des dizaines 

dans le monde) montre que rien n’a changé par rapport à la constatation 

de Karl Marx
272

. Certes, il y a eu des compréhensions et une croissance 

économique énorme dans la durée. Cela a-t-il changé le comportement de 

ces acteurs ? Il ne semble pas. Serait-ce un manque de pragmatisme, de 

sens du concret, de « sens des réalités » chez ces acteurs ? N’apprennent-

ils rien de l’Histoire ? 

Pour un acteur économique « concret », la rentabilité immédiate de 

l’action est la condition de faisabilité de l’action. Est rentable, pour les 

acteurs économiques, ce qui leur rapporte suffisamment dans un futur 

proche. Le mot « suffisamment » est défini par un nombre précis, par 

exemple le temps du « retour sur investissement » dont la valeur dépend 

du moment
273

. La proximité du futur est définie par le « taux 

d’actualisation » qui représente la relation que le financier a au temps. 

Plus il est élevé, moins il est intéressant d’investir pour un terme long ; 

les acteurs veulent « beaucoup, tout de suite ». Quant aux problèmes à 

moyen terme, ils trouvent toujours une solution pour que la collectivité, 

c’est-à-dire « les autres », paye (par la faillite, la subvention, l’exigence 

de conditions adéquates ...). Ils confondent concrétude et prédation. 

Certes, ils sont pragmatiques. Certes, ils travaillent à créer des richesses. 

Ils peuvent même s’entredévorer en temps de crise, vautours se gavant 

des restes d’un vautour, en exigeant le soutien collectif qu’ils avaient 

aussi utilisé sans vergogne en période de vaches grasses. Ici, les 

représentations biologiques sont parlantes : l’acteur concret est concret 

dans le sens où le carnassier est plus concret que l’herbivore, surtout si ce 

dernier est faible et seul, selon la fable le loup et l’agneau. Le loup se 

retrouve, souvent, chez les actionnaires, les dirigeants d’entreprise ou 

politiques, les acteurs financiers, etc. L’agneau est souvent présent chez 

les petits, les démunis, les salariés licenciés avant même que les 

actionnaires, les dirigeants et les cadres supérieurs ne voient leurs 
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revenus baisser. Mais pas toujours. Car le petit prédateur rêve de devenir 

grand, et de grands prédateurs rêvent de devenir des sages ou des 

bienfaiteurs, et parfois le deviennent. 

Les innovations qui sont vite rentables sont celles qui proviennent de 

découvertes scientifiques et d’inventions technologiques initialement 

financées par le collectif jusqu’à des stades très avancés, proches de la 

commercialisation. Sans ces innovations, la fameuse « baisse 

tendancielle du taux de profit » s’imposerait. Le collectif, ce sont les 

citoyens, ceux qui financent les travaux de recherche ; ce sont aussi les 

chercheurs qui souvent travaillent à des rythmes qui, en entreprise, 

seraient considérés comme de l’exploitation, sans recevoir de 

rémunération à l’échelle de leur activité. Aucun chercheur n’a pris cette 

voie pour s’enrichir matériellement, ce qui n’empêche pas des conflits de 

pouvoir ou d’influence très durs dans la communauté des chercheurs. 

Les découvreurs travaillent le plus souvent dans l’esprit d’augmenter 

et de promouvoir le savoir collectif et de recevoir en échange de la 

reconnaissance plutôt que dans celui de réaliser des inventions. Les 

inventeurs ne travaillent pas toujours pour réaliser des innovations 

commerciales, mais davantage pour résoudre un problème pratique, ou, 

dans certains cas, pour le plaisir d’inventer une solution. Les inventeurs 

trop en avance font rarement fortune, certains ont même englouti leur 

capital d’origine familiale dans leurs travaux de développement
274

. 

Acceptons que le collectif soit reconnu comme constitutif de cette 

rentabilité et de la lutte contre les rendements décroissants, et que, en 

conséquence, les partages des revenus soient adaptés, même si c’est selon 

des approches probabilistes. Dans le domaine scientifique, le collectif est 

devenu international. Il dépasse le cadre de l’État-Nation. 

Quel est donc le rapport avec le nouveau paradigme ? pourrait se 

demander le lecteur. Il est direct, car y adhérer produit des changements 

dans la relation au temps. Il faut du temps au développement d’une action 

probabiliste. Elle demande de longues marches permettant l’intégration 

du sens et pénalise le sprint. Avec un lourd fardeau, qui pourrait courir 

vite ? Le nouveau paradigme favorise les tâtonnements et la recherche, la 

création des routes, parfois virtuelles ou intellectuelles, et non la course 

sur un terrain balisé. Ce nouvel acteur va jusqu’à condenser le temps, se 

riant des contraintes alors qu’il s’y empêtre parfois. Il demande des 

décisions et des actions de nature collective qui transcendent les choix 

politiques habituels – lesquels visent généralement le court terme –, tout 

en impliquant un sens des responsabilités décentralisé, ce qui le conduit à 

préférer les choix qui peuvent être pensés, dès l’origine, de manière 
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souple, antinomique, c’est-à-dire des choix reconnus comme non 

définitifs, provisoires, modifiables pas à pas
275

. 

Il peut exister une autre manière de concevoir et présenter le nouveau 

paradigme dans l’agir. Je ferai appel ici aux conceptions de Stéphane 

Lupasco, généralisation du principe de complémentarité de Niels 

Bohr
276 

: le complémentaire comme contradictoire. La « logique 

dynamique du contradictoire » conduit à rechercher ce qui est 

contradictoirement conjugué. Les évènements ou les phénomènes 

conjugués dévoilent le dynamisme correspondant et ouvrent une voie 

vers la compréhension de la relation entre intentionnalité et cause 

efficiente. On ne peut pas définir à priori ces phénomènes conjugués, il 

faut les découvrir. Personne ne pouvait concevoir « les relations 

d’indétermination » d’Heisenberg avant que la relation onde-corpuscule 

fût confirmée. Pour être doté d’une fréquence et d’un vecteur d’onde, un 

objet doit avoir une certaine extension en espace et en temps. Un tel objet 

quantique dual sera donc d’autant moins localisable que son énergie est 

plus précisément définie, et réciproquement.  

Quel que soit le niveau d’analyse, toute dualité antagoniste nécessaire 

pour décrire un objet conduit aussi à des relations d’indétermination sur 

ces caractéristiques antagonistes. Ainsi, il devient primordial d’analyser 

les caractéristiques d’un « objet », quel qu’il soit, et de vérifier s’il 

possède des caractéristiques antagonistes. Il y a bien, par exemple, de 

l’antagonisme entre pensée et action ou entre connaissance et 

communication. On observe une relation d’indétermination qui fait que 

plus la pensée est précise et moins l’action peut l’être, et réciproquement. 

« Les relations d’incertitudes d’Heisenberg n’apparaissent plus, dès lors, 

comme quelque phénomène bizarre et incompréhensible, mais comme 

l’expression même de la logique de l’énergie »
277

. L’innovation se situe 

au cœur même de cette logique. 

Dans la logique classique, il n’est pas possible de penser l’innovation, 

ni même l’invention. La découverte est peut-être pensable, mais d’une 

manière qui semble non adaptée aux découvertes impliquant un 

changement paradigmatique
278

. Il s’agit d’une incapacité conceptuelle. 
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(réédition Le Rocher, 1987) p. 29. 
278 Karl Popper, La logique de la découverte scientifique, Paris, Payot, 1973. 



 

Lupasco utilise le terme « logique » dans un sens large. Il masque de ce 

fait que la logique dynamique qu’il propose, dont la logique classique ne 

devient qu’un cas particulier, est fondée sur une innovation conceptuelle. 

Au point qu’il serait envisageable de considérer que cet antagonisme 

concerne aussi la relation entre la logique classique et les concepts 

classiques. On ne peut penser ni le changement ni l’évolution sans 

reconnaitre qu’ils sont fondés sur le principe d’antagonisme, ce qui 

conduit à des principes d’indétermination. Il est cohérent que ce qui 

exige de l’indétermination pour exister – l’innovation –, exige également 

une pensée acceptant de l’indétermination. Une action précise, 

complètement actualisée, demande une pensée virtualisée, embryonnaire, 

et réciproquement. Une action dont la pensée serait pleinement actualisée 

est nécessairement probabiliste, c’est-à-dire en processus d’actualisation, 

pendant que la pensée dont elle provient doit se reconstruire devant la 

constatation des effets qu’elle produit sur l’action. 

On ne peut prévoir comment les résultats de l’action seront actualisés, 

sauf selon une gamme de possibles dont la liste risque de ne jamais être 

exhaustive. Réciproquement, la focalisation sur un résultat représentable 

implique une action elle-même probabiliste, opportuniste. Si ce résultat 

est défini, entre autres, par un caractère « x » lui-même en relation 

d’antagonisme complémentaire avec un autre caractère « y », plus x a été 

précisé et moins y le sera. C’est ainsi que « l’enfer est pavé de bonnes 

intentions ». Par exemple, la relation propriétaire-locataire est 

antagoniste. Si une loi favorise trop le locataire, les propriétaires 

préfèreront ne pas louer, ce qui pénalisera les locataires. Si une autre loi 

favorise trop le propriétaire, les locataires chercheront tous les moyens 

possibles pour ne pas être locataires ou pour ne pas payer, ce qui 

annihilera les effets de la loi, car peu de locataires pour trop de 

propriétaires favorise le locataire. L’équilibre ne peut être trouvé que de 

manière souple et dynamique. Lors de la crise des subprimes, aux États-

Unis, les propriétaires que les banques expropriaient s’empressaient de 

« casser » leur maison avant l’expropriation afin d’empêcher les banques 

de la vendre. Au point qu’il a fallu inventer un délit de destruction de son 

propre bien. Toute loi mécanistique favorise des processus innovants, 

qualifiables de probabilistes, pour contourner la loi. 

Il semble que la vitesse de circulation de l’information soit reliée par 

un principe d’antagonisme avec la pertinence de l’information. Il est 

possible qu’il en soit de même entre la quantité d’information et son 

adéquation, selon l’expression consacrée « trop d’information tue 

l’information », ce qui rappelle une formule identique pour l’impôt, etc. 

Internet est en train de montrer que « trop de démocratie tue la 

démocratie ». Il est étonnant qu’une recherche de binômes antagonistes 



 

psychiques, sociaux et économiques n’ait pas été entreprise depuis les 

écrits de Bohr et Lupasco. Dans l’âge scientifique qui est le nôtre, qui 

résulte d’une pensée analytique plus proche des cultures occidentales et 

hindoues, et qui a franchi la borne de la pensée déterministe absolue, la 

pensée taoïste de l’antagonisme complémentaire prend un nouveau sens : 

les prémices d’une pensée nouvelle complexe, vingt-six siècles plus tard. 

Concrètement, les débats sur l’avortement montrent de façon éclatante 

que compassion et exclusion sont des contradictoires complémentaires. 

Comme les antagonistes sur ce sujet ont rarement, sinon jamais, une 

posture que je qualifie de métaphoro-probabiliste, ils ne peuvent trouver 

un accord. Oui, l’avortement peut être pensé comme un crime, mais oui 

aussi il peut être pensé comme un bienfait… 

Les conséquences pratiques sont que l’identification d’un problème 

complexe à résoudre, la mise en œuvre des méthodologies de recherche, 

le management des programmes de développement, la sélection des 

innovations, implique que l’action soit reconnue probabiliste et que le 

résultat de l’action ne soit pas seulement trié sur les critères de la pensée 

à l’origine de l’action. Il s’agit aussi d’accepter de ne pas choisir entre 

deux solutions possibles dont il n’est pas certain qu’elles sont 

contradictoires de manière absolue. Entre deux choix de recherche ou de 

développement, pourrait-on penser, autant dépenser deux fois plus que 

d’en laisser un de côté, ou alors il faut accepter la coopération. 

La connaissance scientifique se nourrit des questionnements et des 

expérimentations permettant d’y répondre. Aussi, tout projet de nature 

scientifico-technico-socio-économique est aussi un projet de sujets, 

chercheurs réflexifs et auteurs de l’enrichissement du savoir. La pensée à 

l’origine de l’action peut donc se transformer en fonction des avancées de 

l’action selon un processus rétroactif imprévisible. On cumule deux 

contraintes : la dépendance du chemin et la projection des représentations 

des chercheurs qui privilégient ce qui a pour eux le plus de sens. Or ce 

sens peut s’opposer à ceux qui seront les utilisateurs des innovations. On 

l’a vu avec le projet Google Glass dont certains aspects s’opposaient la 

défense de la vie privée. 

Prenons l’objectif suivant : diviser par quatre la quantité globale 

d’énergie consommée dans les transports. Il existe de très nombreux 

moyens. On peut moins se déplacer, s’organiser pour se déplacer 

différemment, utiliser des moyens peu consommateurs d’énergie. 

Chacune de ces trois options se décline selon des critères individuels 

psychiques, collectifs et sociaux, scientifiques et technologiques, et ce en 

cascade selon les principes classiques des arbres de décisions. L’« arbre 

d’analyse » devient d’une immense complexité. Ce n’est plus un arbre, 

car des boucles de rétroaction apparaissent à chaque niveau. Par exemple, 



 

« moins se déplacer » peut être compris comme « modifier les 

représentations associées au déplacement », « transformer l’organisation 

de l’espace », « imposer des contraintes civiques », « promouvoir de 

nouvelles technologies », etc. De plus, toute optimisation génère des 

contraintes dont le refus en détruit l’intérêt…  

Pour cet objectif qui peut être précis et quantifiable, il faudrait mener 

des milliers d’actions différentes dont bon nombre sont potentiellement 

en concurrence, et dont nul ne peut savoir à priori lesquelles d’entre elles 

seront retenues et « feront système ». Prenons une part réduite de cet 

objectif : proposer une automobile consommant le quart des 

consommations actuelles. Qui peut prédire s’il s’agit d’une voiture 

profilée, faite en matériaux composites, roulant lentement, au moteur à 

air comprimé ou électrique ou à autocombustion à haute pression, sur 

roue ou à sustentation électromagnétique ... ? Les possibilités et les 

inconnues sont trop nombreuses et les conséquences en matière 

d’externalisation – qu’une voiture consomme peu, mais qu’elle exige 

pour sa construction ou son fonctionnement des consommations externes 

excessives n’a aucun intérêt – sont difficilement prévisibles, car elles 

résultent d’innovations improbables dont la possibilité d’apparition 

dépend de la multiplicité des approches, parfois de concepts venus 

d’ailleurs, mais aussi de contraintes structurelles (dépendance du 

chemin). 

Prenons comme objectif de bâtir l’agriculture de demain qui respecte 

les exigences suivantes : productivité augmentée, respect accru de 

l’environnement (dans tous les sens du terme), autonomie énergétique et 

protéique, durabilité, travail du paysage et accès aux citadins, qualité 

nutritionnelle des produits. Il n’est pas possible qu’une seule exploitation 

réponde aux critères. Autant on peut définir ces caractéristiques sur une 

surface suffisante qui pourra comprendre de dix à mille exploitations 

agricoles, autant, dans cet ensemble, deux exploitations peuvent prendre 

des choix opposés et complémentaires. Il faut travailler selon une 

approche probabiliste et peu à peu optimiser le système. Si l’ensemble est 

modélisable, le système pourrait être traité par des « réseaux de 

neurones ». La coopération et la mutualisation deviennent indispensables. 

Prenons comme objectif une construction européenne opérationnelle. 

Les décisions de créer une banque centrale européenne dont les 

possibilités d’action sont prédéterminées correspondent à une approche 

mécanique antiprobabiliste. Si l’impression est que l’économie 

allemande a pris le bon choix, c’est que ne sont pas intégrées les raisons 

de ce bon choix. Pour que cela marche, il fallait que les autres pays 

prennent des choix différents. Ce qui ne fonctionne pas dans l’économie 

européenne, c’est une banque centrale ligotée par une métaphore qui 



 

oblige à des processus déterminés, ce sont des pays dirigés selon des 

politiques qui croient que le tout est la somme des parties, et qui, dans 

chaque partie, cherchent leur intérêt immédiat. Nous l’avons vu : pensée 

métaphorique et action déterministe sont un couple mortel. 

Les approches bayésiennes ou les réseaux de neurones sont des outils 

d’aide qui sont typiquement probabilistes. Les conclusions sont très 

souvent contre-intuitives. Il est intéressant de remarquer l’importance que 

prend l’analyse bayésienne dans les situations complexes, ainsi que 

l’utilisation de réseaux de neurones pour résoudre des questions 

d’optimisation qui semblent inaccessibles à des approches classiques. 

Quand il s’agit de les utiliser pour des choix qui impliquent une 

collectivité (agriculteurs ou autres), il faut aussi faire avec les attentes et 

les gouts de chacun. Nous sommes dans un autre monde que celui d’une 

chaine de production industrielle, et ce monde-là est celui de l’acteur 

probabiliste. C’est plus facile à dire qu’à faire ; il faut à la fois patience, 

ténacité, sens de la transdisciplinarité, avoir une vision qui intègre 

collectif et individuel et accepter le tâtonnement. 

L’action probabiliste porte un lourd fardeau. Pensée en termes de 

finalité, elle perd en efficacité dans l’action immédiate. L’acteur 

probabiliste cherche les complémentarités, le partage, la coopération, les 

« connexions ». Ce n’est pas un ingénieur – dans son sens réducteur – qui 

applique les méthodes éprouvées et se focalise sur la production d’objets, 

la mise au point de procédés déjà validés par la technologie. Ce n’est pas 

l’acteur économique, à l’affut de ce qui lui permet de gagner de l’argent à 

court terme. C’est un acteur, dont la culture scientifico-technique est 

importante, qui se situe dans les zones d’interface
279

. Reprenons le même 

exemple. Vouloir diviser par quatre les consommations des transports en 

entreprenant uniquement de diviser par quatre la consommation 

individuelle des voitures est illusoire. Si c’était possible, cela entrainerait 

au contraire une demande accrue d’utilisation de ces voitures. C’est ce 

qu’on appelle « l’effet rebond ». Il faut donc aussi agir à d’autres 

niveaux. Porté par une approche collective, l’acteur probabiliste s’installe 

dans la durée. Il paye un lourd tribut à l’acteur prédateur qui ne pense 

qu’à lui et qu’au moment présent. Il finit par gagner dans la durée, si, 

entretemps, un prédateur ne lui a pas tout confisqué, mais ce gain est 

collectif, il ne lui revient qu’en partie. Il peut perdre pour lui-même, mais 

dans la durée son « sacrifice » n’est pas toujours vain. 

                                                 
279  L’article de ParisTech Review (octobre 2013), Qui seront les ingénieurs de demain ?, décrit de 

manière remarquable l’ingénieur-acteur probabiliste qui cumule des caractéristiques contradictoires (rigueur et 
imagination, esprit de système et sens du beau, fermeté et flexibilité, etc). Cette revue très technique n’a 

pourtant pas l’ambition officielle de révolutionner le mode de pensée des ingénieurs. 



 

Traduites en termes économiques, les actions probabilistes sont moins 

efficaces et moins rentables à court terme, elles sont plus lentes, mais 

plus innovantes. Elles ajoutent un supplément d’investissement 

immatériel, par incorporation aux marges d’une forme d’apprentissage. 

Elles paraissent injustifiables aux acteurs focalisés sur la rentabilité à 

court terme. Si tout était organisé pour que seules les actions 

immédiatement efficaces et rentables soient justifiées, l’action 

probabiliste serait impossible ; l’innovation serait au point mort. La vie 

sociale entrerait dans un processus de répétition invivable qui verra une 

augmentation incompressible des frais fixes et une baisse tendancielle de 

la valeur ajoutée. 

Les actions probabilistes collectives sans exigence de retour rapide 

sur investissement se montrent très efficaces. Ainsi en est-il des 

développements de logiciels libres (Linux, Mozilla, Open Office, 

Claroline, …), qui ont beaucoup plus de chance de s’imposer dans la 

durée que leurs concurrents, même s’ils sont soumis à une rude 

concurrence due à des dominations qui relèvent de l’ancien paradigme. 

Wikipédia est un autre exemple qui montre à la fois des processus 

d’autoorganisation nouveaux et des processus coopératifs qui ont existé, 

par exemple, depuis le début de l’irrigation et du partage de l’eau. 

Wikipédia subit de rudes critiques, surtout dans le domaine des sciences 

humaines, mais continue à se développer
280

. Peut-être plus importante, 

dans le paysage économique français, est la réussite des coopératives. 

Même si tout a été fait pour éliminer de la production les coopératives 

industrielles, dans l’électronique, par exemple (on connait l’histoire 

d’AOIP), et généralement parlant dans les industries de pointe, après un 

passage à vide, le mouvement coopératif se porte bien et se redéveloppe 

rapidement, malgré l’opposition de fait des finances et du politique. 

Serait-ce un indicateur d’un renouveau ? 

De ce balayage, il ressort que nous manquons probablement de 

théorie économique adaptée à notre situation. Thorstein Verben avait 

montré, il y a plus d’un siècle, que l’économie classique n’était pas une 

science évolutionnaire. Elle n’avait pas traversé de rupture 

épistémologique interne fondamentale depuis sa création à la fin du 

XVIII
e
 siècle ; et il ne semble pas que ce soit encore le cas, aujourd’hui, 

contrairement à la physique, la chimie, la biologie, la psychologie, la 

sociologie, l’anthropologie, etc.. Bien que Pierre-Noël Giraud estime que 

chaque discipline de pensée doit définir pour elle-même ses conditions de 

validité, les référents lui viennent des autres disciplines (physique, 

biologie, psychologie, sociologie, neurologie). Or ces sciences arrivent à 

                                                 
280 La suggestion serait de proposer aux esprits critiques d’êtres auteurs dans Wikipédia. 



 

des théories contre-intuitives. Étrangement, l’économie reste en accord 

avec l’intuition commune, ce qui permet de comprendre que des débats 

politiques puissent se déplacer en débats économique
281s.

 Cette science 

cherche explicitement ses concepts fondateurs dans d’autres sciences. 

Comme l’a écrit Hayek, et Keynes et Schumpeter seraient d’accord : 

« Personne ne peut être un grand économiste qui n’est qu’un économiste 

– et je suis même tenté d’ajouter qu’un économiste qui est seulement un 

économiste est susceptible d’être un fléau si ce n’est un réel danger »
282

. 

Pourtant, il finit par écarter les conceptions qui encastrent l’économique 

dans un système plus vaste et évacuer toute forme d’intrication entre les 

différents niveaux.
283

 

Soit, reconnaitra le sceptique, c’est peut-être une approche 

intéressante pour la recherche et l’innovation, mais pas pour la majorité 

des acteurs économiques qui, de toute manière, n’y comprendront rien. 

S’il s’agit de production et de logistique, c’est l’« ancien paradigme » 

qui, de toute façon, s’applique, comme la physique classique s’applique 

aux activités industrielles de base et à notre ressenti du monde matériel à 

notre portée. 

Cette critique ne peut pas être prise à la légère. La logique de la 

physique classique, c’est-à-dire l’approche mécanique supposée 

absolument déterministe, est en effet appliquée de manière générale, dans 

les activités économiques, administratives et même sociales. Pourtant, 

une faible minorité de personnes maitrise la logique dite « classique », il 

suffit pour cela de le tester chez des élèves au sortir du baccalauréat
284

. 

On impose donc une approche qu’une minorité seule a pu, 

éventuellement, s’approprier. De plus, il parait difficile de soutenir que 

cette application systématique d’une logique statique ne génère pas plus 

de couts externalisés qu’elle ne dégage de marge. Qui paye les surcouts 

d’un travail mécanisé et évalué à l’extrême sans respiration (ceci est une 

métaphore) ? Les collectivités, qu’il s’agisse des familles, des organismes 

de santé, des structures de soutien, voire des associations, font des 

                                                 
281 Pierre-Noël Giraud, la Mondialisation, Éd. des sciences humaines, Auxerre, 2012. Page 58, il cite 
une discussion entre Samuelson et un prix Nobel de physique qui lui demanda de citer un seul théorème 

contre-intuitif en économie. N’oublions pas qu’Adam Smith, pénétré de la physique newtonienne, parle d’un 

« équilibre économique gravitationnel ». Les théorèmes ou équations contre-intuitifs dans les sciences ont 
commencé durant la deuxième moitié du XIXe siècle quand les découvertes ne purent plus être exposées dans 

le langage « naturel » et exigèrent des métaphores vertigineuses. 
282 Friedrich Hayek, The dilemma of specialization, in White, ed., The state of the Social Sciences, 
University Chicago Press, 1956. 
283 Il y aurait à entreprendre une étude épistémologique et historique de l’économie. C’est 

probablement la première science à s’être développée pour répondre à un besoin de technique politique : 
comment amplifier et favoriser la richesse – donc la puissance – d’une nation ? Le but originel est de donner 

des outils pour l’action. 
284 Gérald Bronner (Coïncidences – nos représentations du hasard, Paris, Vuibert, 2007) cite le 
problème de « Monty Hall », à propos d’un jeu télévisé américain « Let’s make a deal ». Il montre l’étonnante 

difficulté de raisonner sur un problème apparemment simple.  



 

activités indispensables pour compenser ce surcout. Mais elles sont 

considérées comme non « rentables », car ce qu’elles apportent n’est pas 

valorisé à son juste niveau. On pourrait aller plus loin. La montée des 

identités collectives fermées est une conséquence d’une pensée exacerbée 

de l’ancien paradigme. Qui prétend que cela aide la vie sociale et la vie 

économique ? Même dans une entreprise, on souhaite l’adhésion 

citoyenne des salariés qui devraient comprendre les difficultés que peut 

rencontrer l’entreprise. On leur demande d’avoir, sans le dire 

explicitement, plusieurs identités. Par exemple, les syndicats devraient 

comprendre les impératifs de la rentabilité. Pourquoi pas ? La réciproque 

devrait venir des dirigeants qui devraient se préoccuper aussi des 

problématiques sociales. Ce qu’ils ne font pas, obsédés qu’ils sont par 

des indicateurs simplistes et par leur revenu personnel. À dirigeants 

mécaniques correspondent des syndicats mécaniques. À vouloir séparer 

des variables complémentaires contradictoires, on crée des silos étanches 

qui transforment le monde humain en processus mécaniques. 

Comment les dirigeants décryptent-ils les succès ou les échecs des 

plans de « restructuration » ? Ils prétendent les expliquer par quelques 

tableaux et schémas dont ils croient que cela représente la réalité de leur 

entreprise. Le problème est qu’ils ne la connaissent pas, même quand elle 

est de taille moyenne. Ils ne vivent pas dedans, ils la surplombent. Ils 

sont rarement en relation directe avec leur personnel, ils en ont peur. 

L’expérience montre qu’une assistante, souvent en relation avec de 

nombreux acteurs, qu’un technicien à l’écoute de ce qui se dit, qu’un 

employé administratif intéressé par son entreprise, connaissent mieux ce 

qui se passe que les dirigeants eux-mêmes. « Radio moquette », comme 

on dit dans les entreprises, est souvent plus pertinente que les discours 

des dirigeants. Tout le monde sait qui s’entend avec qui, qui est menacé, 

quelles sont les lubies de tel ou tel dirigeant. J’ai le souvenir d’une 

discussion concernant un évènement précis qui allait se passer, le PDG 

demandant le secret. Pourquoi, remarquais-je, puisque c’est connu de 

tous. La seule réaction fut la question de l’origine de la fuite. Les 

dirigeants ne savent pas que la façon qu’ils ont de rencontrer quelqu’un, 

de lui serrer la main, le ton de sa voix, etc., sont perçus et traduits. Avant 

même que le dirigeant ne le sache lui-même, ceux qui l’entourent, et qui 

ne sont pas cadres supérieurs, savent si une affaire est dans la bonne voie 

ou pas. Les motivations cachées d’un acteur sont souvent perçues par les 

« petits ». En revanche, ils ne sauront pas toujours le dire dans des termes 

que le dirigeant peut comprendre, et surtout ils en discuteront entre eux et 

n’en parleront pas aux « grands ». Vouloir le pouvoir semble détruire 

l’aptitude à percevoir. Les gens s’expriment peu, par peur ; ils n’en 

pensent pas moins et, finalement, le montrent dans leurs actes. 



 

La réussite des plans de restructuration, vient généralement de la 

volonté désespérée des opérationnels de sauver leur entreprise, même si, 

et c’est souvent dit, les dirigeants ne le méritent pas. Les dirigeants 

profitent de la bonne volonté incroyable des salariés, lesquels sont 

capables de passer outre des règles édictées prétendument pour que cela 

marche... Investis à outrance dans le travail, ils sont déjà probabilistes, 

alors que leurs dirigeants, mécanisés à l’extrême, et tirés par le gout du 

pouvoir et/ou de l’argent, ne voient rien, les syndicats ayant tendance à 

leur ressembler en basculant dans l’autre bord déterministe. Si les salariés 

« jettent l’éponge », on apprend peu après dans les journaux que le 

dirigeant « a décidé » de jeter l’éponge. 

Si l’effet global positif des acteurs « égoïstes », par « ruissèlement des 

richesses », selon l’affabulation de théoriciens déconnectés du réel, a pu 

être justifié selon des argumentations discutables, il s’avère 

qu’aujourd’hui les conclusions opposées sont devenues peu discutables, 

car c’est la définition classique de la richesse qui pose problème : il nous 

faut accroitre la population des acteurs probabilistes, ceux qui ont une 

représentation de l’intérêt collectif, qui pensent dans la durée, qui 

réfléchissent à l’avenir. Certes cela coutera cher, en termes de cout 

classique, sans tenir compte des externalités qui, inversement, pourraient 

être positives, mais ce « fardeau » sera un choix de transformation. 

Comme cela pourra ralentir les actions à rentabilité immédiate, cela 

donnera l’impression de faire baisser les taux de profit. En réalité, cela 

diminuera les couts et dettes non comptabilisées. Les acteurs préoccupés 

par l’intérêt collectif ne favoriseront pas les transferts des biens collectifs 

au profit d’individus. On peut imaginer que cela ne se fera pas dans la 

sérénité. Certains acteurs, préoccupés par l’affaiblissement de rentes 

immédiates à leur profit – qui d’énormes deviendront simplement 

confortables, pourraient perdre le peu de sens du collectif qu’il leur reste. 

Ils pourraient mettre l’ensemble du corps social en danger. On le voit 

bien devant la crise de la dette des États. 

Est-ce à dire que l’acteur probabiliste a une approche davantage 

collective, voire collectiviste, que l’acteur classique ? On constate que, 

dès l’origine de la philosophie politique, l’acteur classique est positionné 

selon les deux pôles, collectif et individuel. La République de Platon pose 

l’intérêt collectif avant l’intérêt individuel, et il est peu niable que 

Confucius fasse de même. La vision libérale, depuis Adam Smith, 

suppose qu’un bien collectif émerge spontanément de l’activité égoïste 

individuelle, même si son autre ouvrage, peu cité, tempère ce point de 



 

vue
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. L’application du nouveau paradigme dans l’action politico-

économique devrait se situer au cœur de cet antagonisme qui superpose 

contradiction et complémentation. Autrement dit, l’acteur probabiliste est 

les deux à la fois, et ce de manière probabiliste, c’est-à-dire qu’il est 

capable de passer de l’un à l’autre selon la situation, et selon la finalité. 

Cette capacité, reconnaissons-le, est un mystère ; mais elle fonde la 

grandeur et la dignité humaine. 

Toute discussion sur les choix à prendre ne peut évacuer le fait que 

liberté et solidarité sont à la fois antagonistes et complémentaires, de 

même que compétition et coopération. Antagonistes dans le sens où la 

solidarité, posée comme une exigence collective, restreint la liberté des 

acteurs. Complémentaire dans le sens où cette liberté n’existe que dans le 

cadre du collectif dans lequel est inséré chaque individu. L’opérateur de 

marchés perdu seul dans la Taïga n’a plus de liberté, il ne saurait 

survivre. 

Dans tous les domaines de la vie individuelle, depuis la naissance 

jusqu’à la mort, le collectif est présent. Il est dans la langue, dans les 

représentations qui s’imposent à chaque citoyen, ou dans celles qu’il 

élabore. Il accompagne les années d’enfance, de formation, de 

découverte. Il est présent comme soubassement nécessaire à la relation 

qu’elle soit personnelle ou professionnelle. Il est affirmé par le droit et la 

loi. Il est aussi matérialisé dans les infrastructures, les routes, les ponts ou 

les réseaux qui seraient impossibles sans la protection et les règles 

collectives. Même les choix les plus personnels sont imbibés d’un 

collectif qui a lui-même des composantes antagonistes. Il est à la fois un 

construit social, un accord intersubjectif, et une réalité qui a sa propre 

capacité de résistance, indépendamment de la représentation que nous en 

avons. La liberté des acteurs est aussi celle qui permet de construire le 

collectif. Sans liberté des acteurs, il n’y aurait pas de possibilité de créer 

un « espace collectif », de créer des « évènements ». Un tas de sable n’est 

pas une société de grains de sable. Le sujet citoyen autonome se construit 

dans et par le collectif, même si c’est un collectif partiel lui-même en 

interaction avec un collectif plus vaste. Comme chaque situation crée 

souvent des conditions qui s’opposent, dans le temps, au maintien de 

cette situation (cf. la métaphore d’Attila), rien n’est jamais acquis de 

manière définitive et le retour aux conditions initiales est inaccessible. 

Individuel et collectif se définissent l’un l’autre de manière 

complémentaire et antagoniste, en mouvement perpétuel. 

                                                 
285 Dans la Théorie des sentiments moraux, Adam Smith remarque l’importance chez l’homme de la 
sympathie. Ce terme, actuellement pris à contresens, est remplacé par « empathie » qui finalement signifie la 

« sympathie » d’Adam Smith. 



 

Entre le tout État et le tout individuel, deux situations proprement 

impossibles, car le tout de l’un des deux équivaut au rien des deux, il 

existe un champ de possible immense et instable. Dans ce sens, l’acteur 

scientifique ou technologique ne peut pas agir tranquillement dans sa 

discipline, dans la durée (jadis cette durée pouvait dépasser une 

génération), sans être pris dans la « tourmente » de ce qui lui semble 

extérieur à sa problématique. On l’a vu avec le nucléaire, la chimie, 

l’informatique, les biotechnologies, et bientôt avec les nanotechnologies. 

L’acteur probabiliste a davantage le sens collectif que l’acteur égoïste qui 

focalise son énergie pour son gain personnel, dût-il être de la prédation, 

limité à une sphère réduite et qui la justifie par une conception 

mécanistique illusoire et un déni de l’apport du collectif dans 

l’acquisition de sa position. 

L’approche probabiliste conduit à refuser le « one best way ». Cette 

précision conceptuelle du chemin signifie imprécision et imprévisibilité 

dans son application, selon la logique des variables conjuguées. Alors 

qu’un grand nombre de chemins différents acceptés ensemble peuvent 

conduire à une sorte d’homogénéité dans la mise en œuvre. Ainsi l’action 

probabiliste ressemble à une réalité quasi naturelle, sauf que n’étant pas 

considérée à son niveau de réalité, elle est niée. En conséquence, on 

ignore pourquoi une orientation réussit et une autre pas. 

L’extraordinaire expansion des connaissances entraine la distorsion 

entre les mentalités et les savoirs. Les savoirs ne sont plus intelligibles 

globalement. Aucun décideur n’agit « en toute connaissance de cause ». 

Il devrait changer de posture et accepter une approche probabiliste de ses 

actions, non pas parce que son action relève typiquement du nouveau 

paradigme, mais parce que la complexité du monde est devenue telle que 

c’est préférable. Cette problématique avait déjà été identifiée dès les 

années 70 du XX
e
 siècle, de manière théorique. C’est ainsi qu’après les 

termes « multidisciplinaire » et « interdisciplinaire » est apparu durant 

ces années le concept de « transdisciplinaire »
286

. Cependant cette 

évolution avait lieu indépendamment de la prise de conscience des 

limites matérielles du monde, limites que nous sommes en train de 

rencontrer et face auxquelles nous allons devoir transformer notre abord 

du monde. 

Autrement dit, l’argument du cout supplémentaire à court terme de 

l’acteur probabiliste par rapport à l’acteur mécanistique n’a que le poids 

                                                 
286 La transdisciplinarité est fondamentalement différente des deux autres ; elle exige que chaque 

acteur soit le pont entre au moins deux disciplines. Elle exige ainsi une forme de multidisciplinarité des 

acteurs, probablement pas de tous, mais d’un taux suffisant. Sinon, le seul lien sera la finalité partagée, risque 
d’un nouveau totalitarisme qui cache son nom. Dans la transdisciplinarité, la relation entre les disciplines a 

pour conséquence de transformer la pratique, voire les concepts, des disciplines concernées. 



 

de ce qu’il indique : celui de ne plus privilégier le court terme dans un 

espace limité, sans tenir compte des couts externalisés et du devenir. 

Dans un monde dont les ressources deviennent rares et dont les couts 

externalisés vont devoir être internalisés, car leur effet en retour va 

bientôt relever du court terme, c’est toute la logique des couts qui devra 

être revue. Supposons un pays qui augmente ses efforts en recherche, 

développement, innovation, qualité de l’environnement, vie sociale et 

culturelle, etc. Cela signifie que, globalement, toutes choses égales par 

ailleurs, il devra baisser son niveau de consommation matérielle, ce 

qu’on appelle son « niveau de vie » et en conséquence le PIB classique. 

Qui dit baisse de niveau de vie moyen devrait conduire à un resserrement 

des écarts de revenus. Cette délicate adéquation demande une approche 

non mécanistique. Ne disons pas que c’est impossible, car quand la crise 

est là, il y a des pans entiers de la population dont le niveau de vie baisse 

encore plus. On est bien dans une problématique de changement de 

l’imaginaire collectif. 

Le nouveau paradigme ne remet pas en cause le savoir de l’ingénieur 

ni les pratiques techniques. Ce qui est remis en cause c’est l’usage sans 

limites de l’ancien paradigme, autrement dit l’usage des méthodologies 

techniques « déterministes » appliquées à toute forme d’action et à tout 

niveau. Or il est de plus en plus difficile de nier que « cela ne marche 

plus si bien ». Méditons sur un exemple simple. Les États-Unis, un des 

pays les plus riches du monde, est aujourd’hui celui qui épargne le 

moins. Quant à la Chine, le pays le plus peuplé du monde, et tout 

nouvellement en décollage économique (peut-être 6 à 7 fois moins riche 

par habitant, ou 4 à 5 fois moins en parité de pouvoir d’achat), c’est celui 

qui épargne le plus. Comment est-ce possible, selon une approche 

mécanistique ? On dira que le décollage exigeant la formation de capital, 

il faut un fort niveau d’épargne. Il n’empêche que cela signifie un 

changement progressif d’attitude des populations selon le niveau de 

développement. Ce qui n’a rien de mécanique. On constate aussi que 

l’écart d’espérance de vie est seulement de quatre ans et l’écart du taux 

d’alphabétisation de 5%. Quant à la consommation énergétique ou 

l’empreinte écologique par habitant, celle des Américains est plus de cinq 

fois supérieure à celle des Chinois, alors que ces derniers sont 

positionnés dans la production, plus couteuse en énergie que les services. 

De telles différences donnent une idée des marges de manœuvre 

considérables, des innovations, qui dépendent davantage de l’imaginaire 

et de contraintes historiques – la dépendance du chemin –, que d’analyses 

déterministes. 

Pourquoi une plus forte proportion de la population est-elle capable de 

comprendre la logique probabiliste mieux que la logique classique ? 



 

Probablement parce que le psychisme et la relation sont de nature 

probabiliste. Souvenons-nous que la métaphore est l’autre aspect du 

probabilisme, qu’un récit convainc toujours mieux qu’une démonstration, 

et que l’apprentissage de la logique classique demande un énorme effort. 

Cependant, il y a une différence entre être spontanément probabiliste sans 

réflexion, et penser probabilistiquement. La difficulté est de penser de 

manière métaphorique – en saisissant sa relation au probabilisme –, 

d’agir de manière probabiliste et de garder en plus l’analyse logique 

classique qui y est incluse et le déterminisme de méthode. En 1984, dans 

son numéro de Noël, The Economist, cette revue hebdomadaire affirmée 

« La revue sérieuse » par le monde de l’économie et de la finance, a 

comparé les prévisions économiques de quatre éboueurs londoniens à 

celles de quatre anciens ministres des finances, quatre présidents de 

multinationale, quatre étudiants d’Oxford. Les éboueurs sont arrivés en 

tête avec les dirigeants d’entreprise. Pour l’évolution du cours du pétrole, 

ils ont battu tous les autres. « Depuis, les banques et les médias n’ont 

bizarrement pas cherché à collecter les prévisions économiques des 

éboueurs »
287

. En octobre 2011, l’enquête Global Business Barometer, 

réalisée par The Economist et le Financial Times, a interrogé cinq 

éboueurs londoniens et des dirigeants d’entreprise du monde entier. Les 

éboueurs et les dirigeants ont des points de vue étonnamment similaires 

sur l’économie mondiale et le cours du pétrole en 2012. Au milieu de 

2012, il semble que les éboueurs aient été plus lucides pour le cours du 

pétrole… Croit-on que les éboueurs disposent de moyens plus élaborés 

que les dirigeants pour leurs estimations ? Non, mais ils ont moins de 

préjugés normalisés. Ils décèlent des régularités dans l’organisation de la 

société et des phrases – ou des mots – pour la dire, malgré l’apparent 

désordre ambiant. C’est une capacité naturelle d’analyse statistique que 

nous partageons avec certains de nos frères primates et il faut au 

contraire une solide éducation anti-probabiliste pour faire perdre ces 

capacités si profondes cohérentes avec le fonctionnement cérébral
288

. 

Peut-être le sceptique dira-t-il que la pensée métaphorique n’a pas le 

pouvoir d’agir. Elle resterait dans un champ spéculatif sans effet. Il se 

tromperait lourdement. Les affrontements du XX
e
 siècle ont été des 

affrontements métaphoriques, car seule la pensée métaphorique peut 

entrainer adhésion et rassemblement des peuples. Seule elle donne un 

sens qui mobilise les énergies. Lorsqu’elles ont été menacées dans leur 

existence même, comment se sont mobilisées les démocraties ? Par 

l’appel d’hommes qui ont changé de statures et qui se sont positionnés 

dans le champ métaphorique. C’est par leurs appels porteurs de sens 
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qu’ils ont créé une gigantesque mobilisation laquelle a vaincu non pas 

uniquement parce qu’elle était la plus forte, mais parce qu’elle était 

fondée sur ce qui ne peut plus accepter d’être vaincu : l’alliance du 

métaphorique et du probabilisme, ce qui donne sens au fait de vivre et 

mobilise. 

Lorsque la pensée métaphorique s’associe à l’action déterministe, 

selon l’ancien paradigme, il n’en résulte que mort et destruction
289

. Cette 

alliance est diabolique dans son sens propre. Elle transforme une force de 

vie en un processus de mort. Elle conduit chacun à un clivage entre son 

adhésion profonde et son engagement dans l’action. Séparant la vie de la 

mort, elle transforme la première dans la seconde et, à partir de 

l’illumination métaphorique subjective, elle conduit à construire un 

champ d’action mécanistique fait de ruines ou de machines ; c’est une 

pensée totalitaire. La pensée économique (néo)libérale est fondée sur la 

métaphore de la mécanique newtonienne, et dans ce sens elle garde le 

germe d’une pensée totalitaire. Existe-t-il une autre science qui fasse sans 

cesse allusion à une orthodoxie ? Cette alliance contre nature est possible 

dans un espace ouvert où les externalités destructrices restent limitées. Le 

nouveau paradigme est notre seule chance de survie, parce que nous 

avons désormais pris tout l’espace de la biosphère. Si nous ne pouvons 

pas agir selon l’intrication complémentaire et contradictoire de la vie et 

de la mort, c’est-à-dire selon l’agir probabiliste, nous signons notre 

autodestruction, au moins partielle. Car les externalités sont maintenant 

en nous : l’espace planétaire est clos. 

Depuis soixante-quinze ans, on perçoit des émergences du nouveau 

paradigme, en différents lieux, différents peuples, selon les 

circonstances ; à chaque fois, on constate qu’il réussit puis rapidement 

s’efface, comme si nous ne l’appelions qu’en cas de risque pour la survie. 

Il va falloir qu’il s’installe chez tous les peuples, afin que la guerre entre 

eux, ou en eux-mêmes, se transforme en alliance. Cela ne peut avoir lieu 

que dans la conscience de l’épanouissement du nouveau paradigme. 
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Chapitre XVII 

 
L’émergence de l’esprit post-scientifique et 

post-religieux 
 

Après le développement de la pensée déterministe classique et sa 

conquête du monde, la nécessité de relations transdisciplinaires et 

transculturelles provoque l’émergence de ce qui relie. Ce nouvel esprit 

émerge comme ce qui permet de rétablir les liens rassemblant un savoir 

fragmenté. 

 

 

 

 

Généralement, nous ne pouvons apprendre ou comprendre quelle est 

la nature d’une évolution tant qu’elle n’a pas au moins atteint le niveau 

de sa maturité. Il a fallu attendre le XXI
e 

siècle pour réaliser que le désir 

de démocratie est un universel humain. Nous n’avons appris les limites 

du marché autorégulateur aveugle qu’après son échec flagrant
290

, encore 

que cet apprentissage, oublié, et ravivé par la crise de 2007, soit loin 

d’être acquis. Nous n’avons pris la mesure des limites de la biosphère 

qu’après les avoir dépassées
291

, mais là aussi c’est un apprentissage très 

lent. Nous ne commençons à comprendre la question de la déplétion 

pétrolière que parce que nous entrons dans la période qui suit le sommet 

de la production pétrolière mondiale. Nous ne prendrons la pleine mesure 

de l’émergence de l’esprit post-scientifique que lorsque sa nécessité 

apparaitra et que ses effets seront visibles. Dans ce cas précis, il s’agira 

d’une nouveauté essentielle puisque la prise de conscience de son 

émergence est un élément clé de son épanouissement. 

Cette prise de conscience collective est de même nature qu’une 

révélation, qu’elle soit intellectuelle, religieuse ou spirituelle. Sorte de 
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fulgurance qui permet l’élargissement de la conscience et la prise en 

compte des liens, elle rompt le pacte qui laissait croire qu’il y a vingt-six 

siècles, toutes les révélations avaient été formulées (ou dans certain cas 

avaient été complétées ultérieurement). Le Nouveau Monde dans lequel 

nous entrons ne demande pas que de nouveaux concepts, mais 

l’acceptation d’une transformation vers un avenir dont les contours ne 

sont pas encore donnés. Le nouveau paradigme, nous l’avons vu, exige 

une ouverture à l’état vivant et dynamique de la rupture paradigmatique 

sans pour autant que la reconstruction d’un paradigme simple et stable 

apparaisse. 

La pensée probabiliste élargie qui s’épanouit dans une culture 

scientifique, celle qui se déploie dans le champ du possible, à l’écoute de 

l’improbable, n’est pas descriptible par la pensée classique, celle que j’ai 

appelée « pensée déterministe » et que certains appellent « pensée 

objectiviste ». Elle traverse les champs disciplinaires et établit des 

relations entre ce qui se montre indépendant pour la pensée classique. Ce 

n’est pas pour autant une pensée magique. Car loin de dévaloriser le 

champ métaphorique, dont elle reconnait la puissance, cette pensée 

élargie sait reconnaitre les différents niveaux de réalité ; elle ne refuse 

pas le déterminisme ponctuel, de méthode. Son déploiement entraine une 

autre forme de conscience, que j’appelle l’esprit post-scientifique, ou 

l’esprit post-religieux ; une conscience collective ayant intégré science, 

technologie et sens du vivre ensemble. L’esprit n’est pas individuel, il est 

dans le lien, c’est-à-dire dans le collectif. Se situer aux interfaces de la 

recherche du sens et de la beauté, des fonctionnements du psychisme, de 

la relation, des interactions sociales et économiques, des sciences et 

technologies, c’est se positionner au niveau du vide interstitiel dans 

lequel flottent les terres en fragmentation continue des connaissances 

disciplinaires issues d’un déterminisme méthodologique, et ceci est une 

métaphore. Elle dit l’accès au champ de l’esprit. Le passage entre chaque 

terre est un pont. Comme le développement de chaque terre est 

indépendant, le pont est de nature probabiliste
292

. Comme l’avait 

remarqué William James, l’univers est un multivers. 

Le concept d’émergence de l’esprit post-scientifique est une 

métaphore. L’adepte de l’« Homme neuronal » sera satisfait de ce terme, 

car il en tirera l’idée que ce n’est donc que virtuel. Sauf que sans ce 

moyen, nous n’avons aucun accès au réel, même voilé, que comprendre 

qu’il existe différents niveaux de réalité liés à des niveaux d’organisation, 

à des échelles quantitatives différentes, n’est possible que 
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métaphoriquement. L’expression « Homme neuronal » est bien une 

métaphore, elle porte une contradiction
293

. Quel sens peut avoir la 

formulation de Francis Crick qui consiste à dire que la conscience n’est 

que le fonctionnement de neurones ? Elle n’empêche pas son programme 

de recherche, lui, d’avoir un sens puisqu’il se proposait d’établir des 

corrélations
294

. 

L’esprit, de manière générale, fonctionne comme une métaphore de 

l’univers
295

. Je me suis concentré surtout sur quelques représentations 

biologiques, parce que sur le vivant, qui est probabiliste de fait, la 

projection métaphorique est spontanée. Les astrophysiciens en possèdent 

aussi un grand nombre et n’hésitent pas, par exemple, à parler de galaxie 

qui en dévore une autre. L’esprit peut être considéré comme la métaphore 

des métaphores, ce à quoi accède la conscience en interaction qui 

s’explore selon une modalité qui, dans l’envers matériel, est probabiliste. 

Cette modalité laissera, aussi loin que l’on aille dans la connaissance, une 

zone obscure provenant de l’impossibilité du sujet de se connaitre 

totalement comme sujet connaissant, ce qui me semble homologue à la 

belle expression védantique « lesh Avidya », dont la mise en forme 

semble avoir eu lieu aussi durant la rupture du VI
e
 siècle av. J.-C

296
. On 

comprend pourquoi l’esprit post-scientifique est un esprit post-religieux. 

Après avoir largué les amarres avec le néolithique, il quitte l’entrée du 

port gardé par les religions anciennes
297

, il affronte l’espace nouveau 

dont elles nous protégeaient. 

Le concept de champ, en physique, grande invention conceptuelle du 

XX
e
 siècle, est une belle métaphore. Il est reconnu que de très nombreux 

physiciens croient en l’existence « réelle » des champs. Car c’est le 

propre de l’expression métaphorique que celui qui l’exprime y adhère 

comme à une réalité vivante. Puisqu’il n’est pas possible de parler de vie 

sans accéder au champ métaphorique, faire alliance avec la vie, c’est se 

situer dans ce champ, ce qui n’empêche nullement les calculs 

mathématiques. Très souvent, les mathématiciens sont, selon les termes 

consacrés, platoniciens ou pythagoriciens. Ils croient en la réalité des 

objets mathématiques. Cette croyance les conduit à accéder à un monde 
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les autres. 
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297 Henri Atlan dans Croyances (ed Autrement, 2014) montre que le concept de religion est fondé sur 

les religions monothéistes récentes. L’esprit post-religieux accepte le dreamland et les conceptions 
chamaniques comme religieuses. La religion telle que conçue au début du XXe siècle devient un cas 

particulier. 



 

transcendant la réalité matérielle des objets supposés délimités et 

déterminés. Ils trouvent certes un sens à ce monde des mathématiques, 

mais cette capacité n’est pas donnée à tout le monde. 

L’intention de voler a plus de vingt-six siècles, le mythe d’Icare est là 

pour nous le rappeler. Il a fallu ce temps pour qu’en 1988, Kannellos 

Kanelopoulos, champion cycliste grec, réalise l’exploit de voler avec 

l’énergie humaine et fasse, sur sa machine appelée Daedalus (nom du 

père d’Icare), la traversée aérienne de la Crête à l’ile Santorin. 

L’intention peut exister, même sans les moyens de lui permettre d’agir. 

Par contre, quand les moyens sont présents, sa capacité se révèle. 

L’intentionnalité est la première marque visible de l’esprit, elle émerge 

dans la relation. Les biologistes déclarent que c’est une émergence à 

partir du fonctionnement cérébral, ce en quoi ils disent quelque chose de 

très puissant. À condition d’ajouter qu’il n’existe aucune émergence 

équivalente, car nombreux sont ceux qui veulent la comparer à 

l’émergence de la termitière à partir du fonctionnement apparemment 

aléatoire des termites, ou l’émergence du chemin des fourmis, ou 

l’émergence de formes à partir du « jeu de la vie »
 298

, ou encore 

l’émergence des propriétés de l’eau à partir de la molécule d’eau, H2O
299

. 

La conscience, elle, est source de représentations agissantes, ce qui reste, 

encore aujourd’hui, un mystère. Comment des phénomènes à différents 

niveaux d’échelle peuvent-ils interagir ? 

Le terme d’émergence, utilisé par les biologistes, les neurologues, ou 

les philosophes qui veulent indiquer l’origine de la conscience, est une 

métaphore. Par celle-ci, comparant l’apparition d’une propriété 

indescriptible objectivement, à celle d’un objet ou d’un être qui sort de 

l’eau ou de la brume, il s’agit de comprendre, même partiellement, ce qui 

n’est pas explicable. Car l’émergence d’une propriété psychique est une 

rupture qui la rend incommensurable avec la matière, qu’elle soit vivante 

ou matérielle. C’est aussi le cas pour toute émergence vécue de manière 

expérientielle. 

L’expérience de l’état de conscience sans intention, qu’apportent les 

méthodes de méditations orientales, et l’expérience de l’émergence de 

contenus inconscients, qu’apportent les méthodes de la psychanalyse, 

favorisent la conscience de l’autonomie du processus de réflexivité et 

l’émergence d’une « conscience probabiliste ». Nous sommes ainsi 

directement dans la confrontation entre cultures issues de lignées 

différentes de la révolution du VI
e
 siècle. Et, pour les deux expériences, 

en parler exige un langage métaphorique. 
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Deux personnes peuvent échanger sur l’objet de l’action 

intentionnelle, dans l’ignorance du champ métaphorique nécessaire à leur 

échange. Ils parleront d’objets physiques, ils pourront développer une 

technologie, voire une science. Quand ils commencent à réfléchir sur les 

objets mentaux eux-mêmes, représentation des objets physiques auxquels 

ils s’intéressent, ils entrent dans le monde de la pensée, métaphorique de 

fait. Quand leur questionnement dépasse ces objets mentaux et plonge 

dans ce qui les permet, ils entrent dans l’intersubjectivité consciente. 

C’est ce que j’appelle l’émergence de l’esprit post-scientifique : 

l’intégration de la recherche du sens et de l’activité scientifique et 

technique. Les deux cultures de Snow doivent désormais se tendre la 

main. 

L’émergence de l’esprit post-scientifique est ainsi un processus à la 

fois accessible subjectivement, évaluable par ses effets, et indéterminé. 

Son expression subjective ne peut être que métaphorique. Sa 

manifestation objective, non diabolique, mais symbolique, est 

probabiliste
300

. L’esprit est d’ailleurs si proche de ce que pourrait être 

« l’essence du vivant » qu’il la voit aussitôt, là où elle se trouve. Ce n’est 

pas une coïncidence que, pour arriver à parler du vivant de manière 

scientifique, il ait fallu trouver des formulations probabilistes, mais que 

pour en parler de manière compréhensible, il faille des expressions 

métaphoriques. 

Un saut évolutif qualitatif est-il concevable ? La thèse de ce livre n’est 

pas que ce saut est concevable, mais qu’il est indispensable. Alors que le 

monde des objets matériels, en prolifération, est de l’ordre de la finitude, 

le monde de l’esprit est de l’ordre de la recherche de l’infinitude. 

Nous sommes dans un monde fini. Nous voudrions obtenir du monde 

matériel ce qui est de l’ordre de l’esprit, par « haine de l’esprit » ; la 

prolifération des objets matériels en est probablement un indicateur fort. 

Nous n’irons ainsi qu’à l’épuisement des ressources et à la lutte, 

darwinienne, pour leur accès. Ce qui risque de se passer, c’est que ceux 

qui trouveront l’infinitude en eux-mêmes et dans la relation se 

dégageront de ce combat fratricide. Ils seraient sélectionnés selon 

l’algorithme darwinien, mais à l’envers, ainsi qu’il en a été pour 

l’évolution qui a conduit à l’humain depuis deux-millions d’années. 

Mais, cette manière de faire est-elle bien souhaitable alors même qu’une 

autre manière d’être et d’agir semble accessible ? Agir 

démocratiquement, certes ; autant comprendre avant pourquoi nous avons 

tant de mal à y arriver… 
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Chercher à comprendre comment pense l’autre demande un effort. Il 

suffit d’essayer de parler de sa propre langue à un étranger qui ne parle 

que la sienne pour comprendre à quel point connaitre des langues 

transforme la relation que nous avons avec notre propre pensée. Parler 

plusieurs langues fait prendre conscience de l’autonomie de l’esprit, mais 

ne suffit pas. Il faut s’affronter à l’usage de langues artificielles au 

contenu radicalement différent. Parler physique, mathématique, biologie, 

psychologie, sociologie, management, musique, cinéma ..., fait découvrir 

un nouveau mode de babélisme. Des langues différentes, dites non 

naturelles, sont nécessaires pour aborder des problématiques différentes. 

Les traduire en langue naturelle exige de passer par la métaphore, ainsi 

qu’il en est pour la traduction entre langues naturelles très éloignées. 

L’apprentissage de plusieurs modes de pensée facilite le 

positionnement aux interfaces, ce qui conduit à une posture probabiliste. 

C’est le résultat d’un long chemin. Il semble qu’il existe aujourd’hui des 

moyens plus rapides, nous l’avons suggéré ci-dessus à propos des 

méthodes de méditations orientales et de l’introspection analytique 

occidentale. Ces deux approches suggèrent que la rencontre de l’autre et 

la prise de conscience de la nature de cette rencontre sont une 

transformation intérieure. La prise de conscience de l’indéterminisme de 

l’interface est source de la posture « spirituelle ». 

Entrer dans la langue et dans la parole de celui qui s’exprime, 

chercher à le comprendre en intériorité, c’est accéder au monde de 

l’esprit. Ce n’est pas de la simple tolérance, qui pourrait s’identifier à de 

l’indifférence, c’est une écoute « respectueuse » qui tente de comprendre 

ce que l’autre, animé du même désir, expose. Gurdjieff disait que si deux 

personnes ne sont pas d’accord, c’est qu’elles ne se comprennent pas
301

. 

Comprendre un point de vue, c’est être en accord, même si cela ne 

signifie pas qu’on souhaite le partager. Personne ne souhaite vivre le 

point de vue de celui qui est enfermé au fond d’une prison, mais le 

comprendre change les décisions politiques. 

L’émergence de l’esprit post-scientifique a lieu à cette époque où 

toutes les conceptions de l’esprit se rencontrent, se heurtent, voire 

s’affrontent. Les filiations qui proviennent des révolutions du VI
e
 siècle 

av. J.-C., ont évolué, se sont enrichies, et se rencontrent aujourd’hui, se 

juxtaposent, s’enchevêtrent, se tissent, en même temps qu’elles 

s’affrontent. Les religions ont comme fondement une vision qui est 

affirmée comme étant une révélation. Au risque de paraitre réducteur, je 

pose qu’une révélation est en premier lieu « une prise de conscience », ou 

une succession de « prises de conscience », un éclaircissement intérieur. 
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Transformé, celui qui les vit cherche à les faire partager. Les fameux 

sages de la Grèce antique, ceux qui ont permis la fondation de la 

démocratie, de la philosophie et de la science, n’ont-ils pas eux aussi reçu 

une « révélation » forte ?
302

 Comment fonder la science sans la révélation 

de réfléchir en refusant les données immédiates de l’expérience 

sensible ? Comment fonder la philosophie sans avoir l’autorisation 

intérieure de mettre en doute les certitudes enseignées ? La quasi-

simultanéité des révélations du VI
e
 siècle est troublante ; l’émergence de 

l’agriculture en plus de cinq lieux différents également, de même que les 

coïncidences et synchronismes des crises actuelles. La réunion des 

conditions qui les rendent possibles n’est pas nécessairement plus 

importante que la constitution des conditions qui les rendent attendues. 

Le téléphone portable était attendu depuis des millénaires, aussi, dès que 

les conditions techniques ont été rassemblées, le succès a été immédiat. 

Qu’est-il attendu aujourd’hui ? 

La simultanéité des phénomènes que nous voyons se dérouler sous 

nos yeux depuis un siècle est encore plus forte et tout semble converger. 

Nous voyons une rupture fondamentale à la fois dans les sciences de la 

matière et celles du vivant, une transformation de notre connaissance de 

l’Univers, de la Terre et de l’Homme, qui aboutissent au début du XXI
e
 

siècle à une prise de conscience d’un immense décalage entre le monde 

du savoir et de la pensée, d’un côté, et les mentalités quotidiennes, de 

l’autre. Parallèlement, l’unification planétaire met en contact toutes les 

cultures et fait prendre conscience à certains que des éléments de 

réponses aux questions sur l’homme se trouvent comme fragmentés dans 

les différentes cultures qui se confrontent et s’entremêlent. À cette 

unification répondent de multiples crispations identitaires, mais aussi des 

échanges, des syncrétismes, des recherches, des innovations. Cette 

simultanéité des crises à tant de niveaux suggère une passe évolutive ; 

tout semble lié, mais nous n’avons pas le savoir qui permet de 

comprendre ces liens. Aucune pensée déterministe absolue ne nous 

permettra d’en saisir le sens.
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La transformation des sociétés dites « développées » entraine dans son 

sillage une crise de la transmission du savoir et de la culture dans tous les 

pays même si cela provoque parallèlement un mouvement de remontée 

des valeurs identitaires et des affrontements. De manière synchrone, la 

population humaine change d’échelle en un siècle, comme conséquence 
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303 Les sociétés évoluent, mais différemment des êtres vivants ; Alain Testart montre dans Avant 
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des schèmes évolutifs en anthropologie et sociologie qui soient différents de ceux de la biologie, tout en étant 

pensés selon des concepts similaires. 



 

d’un accroissement très fort de l’espérance de vie, dans une sorte de 

succession : Occidentaux, Orientaux, Africains. L’inflexion de la courbe 

vient d’avoir lieu, mais nous sommes sept-milliards à l’entrée de 2012 et 

nous serons huit-milliards probablement avant 2026. Nous prenons 

conscience que nous ne pouvons pas être à la fois si nombreux et opter 

pour un développement comme celui qu’ont connu les pays les plus 

« riches » depuis cinquante ans. Mais pourquoi faudrait-il être si 

nombreux et/ou si « riches » ? Le tabou sur la question des liens entre 

démographie, développement, inégalités et environnement est aussi un 

indicateur de notre difficulté à penser notre situation. 

L’émergence de l’esprit post-scientifique a lieu dans la prise de 

conscience nouvelle que nous sommes, en tant qu’êtres conscients, en 

train d’expérimenter une série d’antagonismes que nous devrons 

résoudre. Nous ne pourrons pas y échapper ; la pression dans le bocal 

« Terre » monte. Il n’y a pourtant aucune certitude que nous voulions le 

faire. Cette prise de conscience, la grande révélation de la fin du XX
e
 

siècle et du début du suivant, doit devenir collective, pour que l’esprit de 

transversalité, de transdisciplinarité, de coopération, l’emporte sur la 

compétition et la prédation. Car si l’esprit souffle où il veut, c’est 

l’homme qui le dévoile et c’est lui qui en parle. Aussi apparait-il à 

nouveau que l’esprit post-scientifique est aussi l’esprit post-religieux, 

l’adjectif « religieux » étant pris dans le sens de la croyance en une 

révélation ancienne, porteuse d’un crédo collectif, qui nous serait 

apportée de manière définitive. La croyance qu’à une époque ancienne, 

où si peu de personnes savaient lire et écrire et où les savoirs étaient 

encore bien archaïques, une révélation définitive a été apportée aux 

hommes, parait aujourd’hui dépassée. Nous sommes à une époque 

nouvelle de révélations multiples, intriquées, qu’il nous faut décrypter 

patiemment, même s’il y a urgence. 

On pourrait ainsi prétendre qu’il s’agit également d’un esprit post-

philosophique, dans la mesure, là aussi, où les fondements de la 

philosophie occidentale « classique » sont remis en cause. La philosophie 

ne peut plus prendre le sélectionnisme et en conséquence l’approche 

évolutionnaire, qui ne peut être pensée comme déterministe, comme une 

simple option ; c’est un des fondements philosophiques de la pensée 

post-philosophique ; refonder sur le mouvant et rebâtir dans l’interaction 

en est la conséquence. Cela implique à la fois rigueur et créativité, 

méthode et flexibilité. 

Finalement, nous pouvons constater que tout concourt vers la pensée 

métaphoro-probabiliste, qui sera postmoderne, post-scientifique, post-

religieuse, post-philosophique, dans le sens où elle vient après les quatre, 

mais se construit sur ces bases en les transformant, tout en remettant en 



 

cause ce qui les sépare. Cette unité se fait au détriment de l’absolutisme 

de la séparabilité, au détriment de la croyance en une possibilité de 

connaissance totale, tout en créant un nouveau type de lien entre la 

pensée et l’action. C’est une pensée évolutionnaire qui pense le 

mouvement, la transformation, selon une modalité floue mais opératoire. 

C’est une pensée qui se veut encyclopédique et humaniste, qui accepte la 

relativité de toute connaissance possible, sans pour autant fonder un 

relativisme. Même relative, toute forme de connaissance tend davantage 

vers le vrai que l’ignorance. L’acceptation de l’incertain ne met pas au 

même niveau toutes les incertitudes. Cette pensée en mouvement 

permanent devient une construction permanente qui s’appuie sur 

l’ensemble des connaissances de son temps, continue à prendre le risque 

d’avancer et d’inventer, et élargit son écoute de l’improbable. 

Une fenêtre d’opportunité s’ouvre devant nous, elle apparait comme 

un col noyé de brumes entre un lacis d’immenses montagnes 

infranchissables, tandis que nous sommes dans un cirque apparemment 

fermé. Oui la montée peut être rude, l’au-delà du col incertain, et le doute 

tenaille nombre d’entre nous. Mais c’est notre chemin. 



 

 



 

 



 

 

 

Épilogue métaphorique : la dépendance du 

chemin 
 

 

 

Antonio Machado     

Traduction de José Parets-LLorca 

        Chant XXIX, Proverbios y cantarès, 

        Campo de Castilla, 1917. 

 

 

 

Lorsque les scientifiques découvrirent la double hélice de l’ADN, 

comment il sert de mémoire, le message qu’ils transmirent à la société 

était : nous avons percé le mystère du vivant… Tout être vivant possède, 

au cœur de ses cellules, l’ADN qui code ses protéines et règle quand et 

comment elles sont produites. L’ADN devenait l’explication ultime du 

vivant. 

Ils le transmirent si bien qu’aujourd’hui chacun s’en est emparé. 

Certains disent que l’ADN non transcrit est l’ADN de notre évolution 

future. D’autres que par le génie génétique, l’homme se prend pour Dieu. 

Ce sont des métaphores qui nous disent que nous croyons toujours qu’il 

Caminante, son tus huellas  Marcheur, ce sont tes traces 

el camino y nada más;   ce chemin et rien de plus ; 

Caminante, no hay camino,  Marcheur, il n’y a pas de chemin, 

se hace camino al andar. le chemin se construit en marchant. 

Al andar se hace el camino,  En marchant se construit le chemin, 

y al volver la vista atrás et en regardant en arrière 

se ve la senda que nunca on voit la sente que jamais 

se ha de volver a pisar.   on ne foulera à nouveau. 

 



 

existe un soubassement absolu explicatif du tout
304

. Pourtant Henri Atlan 

écrivit, en 1998, La fin du tout génétique. Il montrait que l’ADN ne 

pouvait pas être l’explication finale du vivant. Seulement une sorte de 

constante structurelle et fonctionnelle transmissible, l’inscription 

conservant le condensé historique d’un développement. 

Nous imaginons mal ce qu’était le vivant avant l’ADN. Ce dernier 

peut être pensé comme la trace d’un passage, celui qui s’est imposé, 

peut-être parce qu’il maintenait une stabilité. Par la « dépendance du 

chemin », le vivant, dans son évolution, a conservé l’ADN et l’utilise 

pour continuer. Pour remonter dans le temps, il faudrait chercher d’autres 

traces, moins structurantes, mais aussi universelles, le carbone lévogyre, 

par exemple, certainement plus ancien. 

Le vivant lui-même est né des interactions chimiques. Il a évolué, 

jusqu’à ce qu’une petite branche ait inventé une forme d’organisation 

sociale ; l’homme en est né puis l’a enrichi. Individu autonome, il ne 

devient lui-même que par la société dans laquelle il apparait. 

Nous sommes à la recherche de ces traces infimes qui nous indiquent 

un chemin, celui du vivant sur notre planète. René Char disait qu’« un 

poète doit laisser des traces de son passage, non des preuves. Seules les 

traces font rêver. » Les traces laissées par le vivant, analysées 

patiemment par les scientifiques, deviennent des preuves de passages, 

dévoilent des chemins surprenants, et, finalement, nous font quand même 

rêver sur des histoires anciennes. 

Les civilisations dont nous connaissons l’existence ont laissé aussi des 

traces. Patiemment, les historiens et les archéologues les mettent à jour ; 

le cheminement de l’humanité se dévoile, jamais simple, imprévisible, 

chaotique, mais néanmoins détectable. Parfois les causes et les effets 

s’entremêlent, mais qu’importe ; le chemin se dévoile peu à peu. 

La transmission des contenus du champ psychique, de génération en 

génération, laisse aussi des traces. Les psychologues, psychanalystes, 

psychogénéalogistes, s’y penchent avec délicatesse ; et ce qui nous 

construit, dans notre subjectivité, se dévoile. 

Oui, tout ce qui est en nous est trace du passé. Nous sommes issus de 

ce long parcours du vivant et, jusqu’à notre façon de penser, nous 

sommes les descendants de ceux qui nous ont transmis ce dont ils avaient 

eux-mêmes hérité. Nous sommes l’état du chemin actuel, contingent, 
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imprévisible, mais descriptible après coup. Nous en transmettons les 

traces à nos successeurs. 

Où allons-nous ? Là où notre marche nous mène. L’ultime n’est pas 

donné, il apparait, imprécisément, peu à peu dans notre cheminement, 

dans celui de nos ancêtres et dans celui que nous montrent nos jeunes 

successeurs. 
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