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Une conversation narrative

A propos du premier roman de Jalel el Gharbi, on peut lire ce résumé dans Worldcat :

« Arabie, VII® siecle. Tandis que l'islam s'étend de maniere fulgurante, I'esclave berbére
Ikrima hérite du savoir d’lbn Abbeés, le cousin du prophéte, avant de devenir le plus grand
érudit de cette époque ». On veut bien, ce n’est pas faux (quoique, dans le texte, il soit
plutét question d’lbn Abbas), mais ca ne dit en réalité pas grand-chose de ce livre qui n’est
pas un roman historique. Ne lui disputons pas sa qualité de roman, — genre, on le sait depuis
Bakhtine, essentiellement élastique—, mais précisons qu’il prend la forme d’une agréable
promenade narrative ou, peut-étre mieux, de conversation narrative. Si le narrateur nous
raconte effectivement une histoire, celle-ci est comme allégée par le discours ; c’est une
histoire comme devaient s’en raconter, avec comme ici un certain humour, les beaux esprits
« libres et bien nés » dont parlait Rabelais dans une page célébre a propos de I'abbaye de
Théleme. Un tel rapprochement n’est pas gratuit : nous sommes proches ici de I'esprit de la
Renaissance, avec son humanisme érudit et polyglotte, ces plaisirs mesurés mais intenses et
de I'esprit et de la chair, et surtout sans doute cette recherche critique d’une intelligence du
monde, a bonne distance des vérités toutes faites, des affirmations dogmatiques et de la
volonté de pouvoir. Certes, nous suivons le personnage d’lkrima, du moment qu’il revient en
Arabie en accompagnant son maitre Ilbn Abbas, jusqu’au moment de la mort de ce dernier ;
celui-ci s’est retiré a la fin de sa vie dans la ville paisible de Taif, loin de Médine et La Mecque
ou s’affrontent des ambitions rivales, et ou commence a sévir le personnage d’al-Hajjaj qui
incarne avec le plus d’évidence I'ambition de dominer. Mais en réalité, ces quelques faits ne
sont qu’un prétexte a deviser et, au lecteur, il n’est moins proposé de suivre une aventure
gue d’entendre un discours qui se déploie, interrogeant le monde et surtout les mots qui
servent a dire le monde ; d’ou I'importance, dans cette conversation, des différentes langues
qui s’entendaient alors dans ce qui n’était pas le « Proche-Orient » mais des sociétés
mobiles, ouvertes et mélangées, ou la diffusion rapide du Coran n’entraine pas (encore ?)
une unidimensionalisation ni les « exaspérants exces de zele » (p.151) de fondamentalistes
vissés a la lettre des textes. Ikrima le Berbére est de toute évidence une projection de
I'auteur lui-méme, qui ne s’en cache pas lorsque le narrateur attribue a son personnage
d’intellectuel berbére (p.144) la paternité d’un de ses propres textes, la Priére du vieux
maitre soufi le lendemain de la féte (éd. du Cygne). De méme que ce dernier ouvrage, cette
Quéte d’une ombre « méle inflexions mystiques et interrogations ontologiques dans une
entreprise qui fait prévaloir la quéte sur la trouvaille, la question sur la réponse, le vceu sur
sa réalisation » et le sens y « est tout a la fois orientation, signification et sensualité » (site
des éd. du Cygne). Cette conversation narrative se justifie pleinement d’étre ce qu’elle est
lorsqu’elle fait citer par le sage Ibn Abbas cette maxime : « Etre un bel esprit est la finalité de
I’étre ». S’il s’agit bien de science et d’érudition (pour le grand plaisir du lecteur, invité a
naviguer entre les langues, mais aussi les religions et les époques), il s’agit encore davantage
d’une forme de science, faite de questions : « Nous avons peiné sur les chemins de la
connaissance pour pouvoir dire : nous ne savons pas » (p. 120). Ce qui vaut pour la
connaissance vaut a fortiori pour la foi (dire : « je crois », ce n’est évidemment pas dire : « je
sais ») : « Sans le péché originel, rien ne serait advenu. [...] Le péché donne sens ou tout au
moins a trait aux significations profondes. Et il regrettait le temps oU, avec ses condisciples,
ils étaient parvenus a la conclusion que la foi a besoin autant d’interrogations et de
scepticisme que d’assertions. Une foi sans I'ombre d’un doute est dangereuse car, ne se
nourrissant pas de la faiblesse de I’homme, elle se mue en force aveugle » (p. 136). Si I’enjeu



est assurément un humanisme, cela s’apercoit aussi a I'importance de la question des
langues : « Pour lkrima, la vérité doit résister a I’épreuve de la traduction » (p. 118), d’ou le
grand nombre de discussions philologiques, gage essentiel d’un vivre-ensemble qui met
I'individu au centre parce qu’il est différent : en ce temps-Ia, « tous les musulmans ne se
ressemblaient pas » (p.133), et c’est cette différence, ce désaccord, ce malentendu qui
permet le sens. Voila une bien grave lecon, mais qu’on ne se méprenne pas : du moment
gu’on n’en attend ni un récit d’aventure dramatique ni une historicité documentaire a
propos des premiers temps de I'islam, et pour autant qu’on go(te les plaisirs d’'une
conversation aussi intelligente que détachée d’un certain réalisme, En quéte d’une ombre
sera une belle et bonne lecture.

Pierre Halen
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