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Texte intégral

1 Il faut partir d’'un constat : les intelligences artificielles et
les robots en tout genre sont en ce début du xx1¢ siecle
largement omniprésents. On oublie cependant qu’ils sont
d’abord opérés par des humains et qu’il faut une armée de
techniciens pour faire tenir une société robotisée. Si les
drones et engins pilotables a distance sont maintenant au
cceur de la guerre et sur le front des catastrophes, on a bien
souvent tendance a oblitérer toute [linfrastructure
invisible, les chaines de commandement extraordinaires

.,-:"- nécessaires pour les coordonner. On préfere oublier par
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ailleurs que robots et intelligences artificielles sont tres
gourmands en énergie, en composants et minerais rares,
notamment en silicium et quune robotique organique ou
plus soucieuse de décarboner ses filieres reste a inventer.
Quand Google propose un nouvel agent conversationnel,
toujours plus performant et controversé que les
précédents, on ignore par la méme opération le fait qu’il est
le produit de milliers d’heures de programmation par des
humains qui 'ont chargé d’intentions et d'une moralité qui
traduit sa culture d’origine (surtout quand il est originaire
de la Silicon Valley), mais aussi qu’il s’agit d'une entité
énergivore qui n’existera que parce qu’elle circulera sur un
réseau lui-méme alimenté par un immense cablage passant
a travers les océans ou par des satellites en orbite autour de
la Terre. Quand la robotique chirurgicale propose de
nouveaux robots, ou la domotique des appareils et
interfaces qui prétendent révolutionner I’habitat autant
que nos manieres de cuisiner, il est intéressant d’observer
le devenir de ces innovations, dont certaines accomplissent
des performances incroyables tandis que d’autres finissent
au placard. Et lorsque l'on accuse les intelligences
artificielles d’opérer sournoisement dans I'’économie qui ne
sait plus se passer de puissants outils de calcul ou lorsque
I'on a pointé du doigt la responsabilité des logiciels dans la
crise financiere de 2008, il ne faut pas se tromper de cible :
on oublie la encore qu’il y a des gens derriere et toute
I'infrastructure nécessaire pour faire exister ces myriades
de programmes.

2 Pour remettre du commun la ou l'invisibilisation semble
prédominer, les sciences humaines ont développé tout un
tas de méthodes d’enquéte. Elles fournissent de la réalité
des processus de conception et des usages un tableau
toujours plus complexe, qui contraste largement avec les
prophéties ou les promesses d’'un futur inexorablement
robotisé, méme s’il faut convenir que la réalité s’apparente
de plus en plus dans ce domaine a... de la science-fiction. Il

) faut dire que les entités dites intelligentes et les robots
" Qassistance se sont frayé un chemin dans tellement de

2 sur 10 09/01/2024 14:30



Un monde commun - (Se) machiner, jusqu’ou ? - CNRS Editions

3 sur 10

domaines que I'on a fini par attribuer a la robotisation une
puissance d’agentivité propre. Tout se passe comme si une
armée de petits robots mal intentionnés s’était concertée
pour nous envahir et redéfinir tout ce qui, chez 'humain,
pouvait étre externalisé, a commencer par son intelligence,
ses sens, mais pas uniquement, sa sexualité aussi,
proposant appareils et jouets érotiques variés. Les notions
de corps, de cognition et de conscience se sont trouvées
pareillement réévaluées au contact de recherches toujours
plus poussées, sans oublier l'art ou lidée méme
d’esthétique : on ne compte plus les machines a peindre,
les robots fliitistes, écrivains ou danseurs. Les limites du
robotisable n’ont jamais cessé de s’étendre. C’est ainsi
qu’un célebre laboratoire d’Harvard, dont sont issues deux
figures majeures de la robotique américaine, Rodney
Brooks et Cynthia Breazeal, a produit aussi bien des jouets
sophistiqués pour enfants, des aspirateurs, des véhicules
sans pilotes pour explorer la surface de la planete Mars,
des animatroniques pour des films hollywoodiens, que des
engins utilisés pour déminer les routes durant la guerre
d’Irak.

En ce début du xxi1¢ siecle, la robotique s’est disséminée
bien au-dela de 'usine et des espaces de travail ou certains
auraient aimé la voir cantonnée, mais pour quel genre de
vivre ensemble ? La question est a la fois sociologique,
historique et métaphysique. Les sciences humaines et
sociales s’évertuent a y répondre par 'enquéte. Faut-il y
VOIr un vieux réve suranné, réve moderniste tout droit sorti
de l'imagination des écrivains de science-fiction anglo-
saxons de la premiere moitié du Xx© siecle, long a la détente
quant a sa réalisation, mais dont nous serions restés captifs
sans le savoir ? Ou faut-il y voir autre chose, une réaction
hypertrophique d'une humanité qui cherche a étendre
colite que colite son empire en peuplant son
environnement par une prolifération d’interfaces et
d’organes de substitution (Kapp, 1877) ou encore
I'expression d’'une profonde désillusion d’'une espece qui
aurait accepté ses limites corporelles et confierait aux
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machines tout ce qu’elle pourrait leur déléguer ?

En réalité, il s’agit d'une expérimentation sociétale de
grande ampleur et qui n’a pas d’auteur, que des acteurs.
Partout ou quelque chose se machine, un droéle de travail
de décomposition et de recomposition de I'étre humain
prend place. Il faut suivre Leroi-Gourhan sur ce point :
« L’humanité change un peu d’espece chaque fois qu’elle
change a la fois d’outils et d’institutions. » Quand on
regarde plus en détail les recherches dans ce domaine,
avant qu’elles donnent lieu a des robots en chair et en os,
des interfaces ou des applications, on s’apercoit que la
robotique explore, de maniéere expérimentale, incertaine, a
coup d’incursions partielles et fragmentaires, des régions
du corps humain, du corps animal et plus généralement
I’épaisseur relationnelle de la vie en société. La robotique
se situe toujours quelque part aux confins de ’humain,
préte a y opérer toutes sortes de transactions parfois
troublantes : que ce soit a la frontiere entre ’homme et
I’animal quand elle fabrique des animas (robots animaux),
a la limite entre le cerveau, le corps et le monde quand elle
fabrique des humanoides, entre ’amitié et la fonctionnalité
quand elle s’occupe d’inventer de nouveaux compagnons
artificiels, entre 'amour et le désir quand elle se méle de
sexualité et plus largement entre le mécanique et
I'imprévu, la répétition et la singularité, 'automatisme et
I’aléatoire.

Ce qui se machine n’est plus aujourd’hui forcément de
l'ordre de l'automatisme et de la répétition, ou des
transferts de force et d’énergie. Désormais, il s’agit
d’introduire de l'intelligence de calcul, du programme,
voire de l'apprentissage. Les séquences de gestes
automatisés ont fait place a des rapports plus qualitatifs de
délégation, de complémentarité, de co-action et de
coopération au sein d’agencements relationnels beaucoup
plus compliqués et ambigus. Ainsi de nombreux robots
sont concus aujourd’hui pour étre programmés et
reprogrammeés a loisir par ceux qui S’en emparent, en
dehors des laboratoires. Il est possible pour les passionnés
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de robotique du monde entier de participer a leur
conception. Des étudiants astucieux parviennent a
apprendre a des machines a plier des serviettes et les
ranger, a reconnaitre les bouteilles de vin, a ramasser les
bouteilles vides, a jouer au billard ou au piano. La
robotique tend donc a s’afficher de plus en plus
explicitement comme une expérience d’apprentissage a
grande échelle, peutétre l'une des plus ambitieuses
expérimentations jamais engagées dans lhistoire des
techniques. On se souvient qu’aux débuts de 1’électricité,
ou de la radio, des journaux comme Modern Electrics puis
Electrical Experimenter de Hugo Gernsback ('inventeur
du mot science-fiction) invitaient le plus grand nombre a
s’'emparer de ces nouveaux outils. Mais avec les robots
programmables, la relation d’apprentissage prend un tour
inédit : elle devient a la fois I'objet, le cadre, la finalité et le
moyen de 'expérimentation robotique.

Si la robotique se méle de tout, c’est en nous obligeant a
faire table rase de ce que nous savons : de nos sens, du
fonctionnement de notre cerveau, de la chimie de nos
émotions, mais aussi de I'alchimie de nos interactions. Et
elle mobilise pour cela tout un arsenal de conceptions du
corps, de la cognition, de l'intelligence et de la relation. Il
vaudrait d’ailleurs mieux parler de robotiques au pluriel
tant le singulier n’est plus aujourd’hui qu'une commodité
de langage. Tandis que les uns vont puiser leurs modeles
dans le fonctionnement des neurones, d’autres se
consacrent a fabriquer des robots capables d’agir a 1’échelle
des cellules. Sur ce chemin de créte entre l'artificiel et le
vivant, la robotique ne cesse de rencontrer des résistances,
de se heurter a des impossibilités, a des tabous. C’est que
quiconque se propose de simuler du vivant rencontre les
mémes interrogations. Qu’est-ce que le vivant ?
L’intelligence ? La sentience ? La conscience ? Autant
d’énigmes philosophiques sur lesquelles les chercheurs en
intelligence artificielle sont conduits a s’exprimer. Cest
ainsi que I'on doit a Rodney Brooks par exemple I'une des
réflexions théoriques les plus stimulantes sur I'intelligence
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apres Alan Turing. Dans Intelligence without
representation (1991), il invitait les roboticiens a avancer
avec prudence, par conquétes partielles, a mettre au point
des architectures simples et surtout situées qui sachent
jouer des ressources offertes par chaque milieu, sous peine
de se voir condamnés a ne jamais rien produire de
véritablement implémentable. Il fut possible apres lui de
concevoir des robots capables de ramper, de franchir des
fossés et de s’adapter aux irrégularités du sol sans réfléchir
pour autant a I'immense variété des situations ou a ce
qu’est réellement l'intelligence. La robotique n’a jamais
autant produit d’artefacts efficaces que depuis qu’elle
dissocie les problemes et travaille avec I'image d’'un regne
humain et animal fragmenté, s’inspirant de fonctions et
compétences partielles qu’elle cherche, autant que faire se
peut, a adapter a la diversité des scénarios et des cadres ou
on lui demande d’opérer. Certains se sont alors inspirés du
sonar des dauphins et ont copié la nage des poissons,
d’autres reproduit les mouvements lancinants des poulpes,
le mode de locomotion des serpents, et méme la course des
autruches.

Mais la robotique ne se contente pas seulement de copier et
de puiser dans le vivant sous toutes ses formes, elle
prétend aussi modifier les milieux dans lesquels elle opere,
comme ces colonies de cafards que 'on peuple de robots
intrus pour mieux en comprendre le fonctionnement. Et
elle n’est jamais aussi excitante pour ceux qui la font et
troublante pour ceux qui l'observent que lorsqu’elle
s’attaque a des objets offrant peu de prises matérielles : des
relations, des gestes, des passions, des besoins, des
fonctions cognitives ou encore des émotions. Comment s’y
prend-elle pour les traduire et quels effets ces
réagencements produisent-ils en retour dans les collectifs
qui les adopte ? Ou le travail de machination trouve-t-il ses
limites et a quelles frontieres se heurte-t-il ? Cest a ce
genre de questions que les sciences humaines se sont
intéressées. Elles s’interrogent sur ce que les robots
machinent ou sur ce qui se machine en eux, tant d'un point
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de vue technique, que culturel et sociétal. C’est que savoir
quels désirs et besoins communs s’incarnent ici sous une
forme technologique (et s’il s’agit ou non de la bonne
maniere de les faire exister) est probablement I'une des
grandes questions auxquelles nos sociétés sont confrontées
au moment d’opérer la mutation écologique de leurs
infrastructures.
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