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Texte intégral
Il faut partir d’un constat : les intelligences artificielles et
les  robots  en tout  genre sont  en ce début du XXIe   siècle
largement omniprésents. On oublie cependant qu’ils sont
d’abord opérés par des humains et qu’il faut une armée de
techniciens  pour  faire  tenir  une  société  robotisée.  Si  les
drones et engins pilotables à distance sont maintenant au
cœur de la guerre et sur le front des catastrophes, on a bien
souvent  tendance  à  oblitérer  toute  l’infrastructure
invisible,  les  chaînes  de  commandement  extraordinaires
nécessaires  pour  les  coordonner.  On  préfère  oublier  par

SEARCH Tout OpenEdition

Un monde commun - (Se) machiner, jusqu’où ? - CNRS Éditions https://books.openedition.org/editionscnrs/57258?lang=fr

1 sur 10 09/01/2024 14:30

https://books.openedition.org/editionscnrs
https://books.openedition.org/editionscnrs
https://books.openedition.org/editionscnrs
https://books.openedition.org/editionscnrs
javascript:;
javascript:;
javascript:;
javascript:;
https://books.openedition.org/
https://books.openedition.org/
https://books.openedition.org/
https://books.openedition.org/
https://books.openedition.org/
https://books.openedition.org/
https://books.openedition.org/
https://books.openedition.org/
https://books.openedition.org/
https://books.openedition.org/
https://books.openedition.org/
https://books.openedition.org/
https://books.openedition.org/
https://books.openedition.org/
https://books.openedition.org/
https://books.openedition.org/
https://books.openedition.org/
https://books.openedition.org/
https://books.openedition.org/
https://books.openedition.org/
https://books.openedition.org/
https://books.openedition.org/


2

ailleurs  que  robots  et  intelligences  artificielles  sont  très
gourmands en énergie,  en composants et  minerais rares,
notamment en silicium et qu’une robotique organique ou
plus soucieuse de décarboner ses filières reste à inventer.
Quand Google  propose un nouvel  agent  conversationnel,
toujours  plus  performant  et  controversé  que  les
précédents, on ignore par la même opération le fait qu’il est
le produit de milliers d’heures de programmation par des
humains qui l’ont chargé d’intentions et d’une moralité qui
traduit sa culture d’origine (surtout quand il est originaire
de  la  Silicon  Valley),  mais  aussi  qu’il  s’agit  d’une  entité
énergivore qui n’existera que parce qu’elle circulera sur un
réseau lui-même alimenté par un immense câblage passant
à travers les océans ou par des satellites en orbite autour de
la  Terre.  Quand  la  robotique  chirurgicale  propose  de
nouveaux  robots,  ou  la  domotique  des  appareils  et
interfaces  qui  prétendent  révolutionner  l’habitat  autant
que nos manières de cuisiner, il est intéressant d’observer
le devenir de ces innovations, dont certaines accomplissent
des performances incroyables tandis que d’autres finissent
au  placard.  Et  lorsque  l’on  accuse  les  intelligences
artificielles d’opérer sournoisement dans l’économie qui ne
sait plus se passer de puissants outils de calcul ou lorsque
l’on a pointé du doigt la responsabilité des logiciels dans la
crise financière de 2008, il ne faut pas se tromper de cible :
on  oublie  là  encore  qu’il  y  a  des  gens  derrière  et  toute
l’infrastructure nécessaire pour faire exister ces myriades
de programmes.
Pour remettre du commun là  où l’invisibilisation semble
prédominer, les sciences humaines ont développé tout un
tas de méthodes d’enquête. Elles fournissent de la réalité
des  processus  de  conception  et  des  usages  un  tableau
toujours plus complexe, qui contraste largement avec les
prophéties  ou  les  promesses  d’un  futur  inexorablement
robotisé, même s’il faut convenir que la réalité s’apparente
de plus en plus dans ce domaine à… de la science-fiction. Il
faut  dire  que  les  entités  dites  intelligentes  et  les  robots
d’assistance  se  sont  frayé  un  chemin  dans  tellement  de
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domaines que l’on a fini par attribuer à la robotisation une
puissance d’agentivité propre. Tout se passe comme si une
armée de petits robots mal intentionnés s’était  concertée
pour nous envahir et redéfinir tout ce qui, chez l’humain,
pouvait être externalisé, à commencer par son intelligence,
ses  sens,  mais  pas  uniquement,  sa  sexualité  aussi,
proposant appareils et jouets érotiques variés. Les notions
de corps,  de cognition et  de conscience se sont  trouvées
pareillement réévaluées au contact de recherches toujours
plus  poussées,  sans  oublier  l’art  ou  l’idée  même
d’esthétique  : on ne compte plus les machines à peindre,
les robots flûtistes, écrivains ou danseurs. Les limites du
robotisable  n’ont  jamais  cessé  de  s’étendre.  C’est  ainsi
qu’un célèbre laboratoire d’Harvard, dont sont issues deux
figures  majeures  de  la  robotique  américaine,  Rodney
Brooks et Cynthia Breazeal, a produit aussi bien des jouets
sophistiqués  pour enfants,  des  aspirateurs,  des  véhicules
sans pilotes pour explorer la surface de la planète Mars,
des animatroniques pour des films hollywoodiens, que des
engins  utilisés  pour  déminer  les  routes  durant  la  guerre
d’Irak.
En ce début du XXIe  siècle,  la  robotique s’est  disséminée
bien au-delà de l’usine et des espaces de travail où certains
auraient aimé la voir cantonnée, mais pour quel genre de
vivre  ensemble  ?  La  question  est  à  la  fois  sociologique,
historique  et  métaphysique.  Les  sciences  humaines  et
sociales  s’évertuent  à  y  répondre par l’enquête.  Faut-il  y
voir un vieux rêve suranné, rêve moderniste tout droit sorti
de  l’imagination  des  écrivains  de  science-fiction  anglo-
saxons de la première moitié du XXe siècle, long à la détente
quant à sa réalisation, mais dont nous serions restés captifs
sans le savoir ? Ou faut-il y voir autre chose, une réaction
hypertrophique  d’une  humanité  qui  cherche  à  étendre
coûte  que  coûte  son  empire  en  peuplant  son
environnement  par  une  prolifération  d’interfaces  et
d’organes  de  substitution  (Kapp,  1877)  ou  encore
l’expression  d’une  profonde  désillusion  d’une  espèce  qui
aurait  accepté  ses  limites  corporelles  et  confierait  aux
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machines tout ce qu’elle pourrait leur déléguer ?
En  réalité,  il  s’agit  d’une  expérimentation  sociétale  de
grande ampleur et qui n’a pas d’auteur, que des acteurs.
Partout où quelque chose se machine, un drôle de travail
de  décomposition  et  de  recomposition  de  l’être  humain
prend place.  Il  faut  suivre  Leroi-Gourhan sur  ce  point   :
«  L’humanité change un peu d’espèce chaque fois qu’elle
change  à  la  fois  d’outils  et  d’institutions.  »  Quand  on
regarde  plus  en  détail  les  recherches  dans  ce  domaine,
avant qu’elles donnent lieu à des robots en chair et en os,
des  interfaces  ou  des  applications,  on  s’aperçoit  que  la
robotique explore, de manière expérimentale, incertaine, à
coup d’incursions partielles et fragmentaires,  des régions
du corps humain,  du corps animal  et  plus généralement
l’épaisseur relationnelle de la vie en société. La robotique
se  situe  toujours  quelque  part  aux  confins  de  l’humain,
prête  à  y  opérer  toutes  sortes  de  transactions  parfois
troublantes   :  que ce soit  à  la  frontière entre l’homme et
l’animal quand elle fabrique des animas (robots animaux),
à la limite entre le cerveau, le corps et le monde quand elle
fabrique des humanoïdes, entre l’amitié et la fonctionnalité
quand elle  s’occupe d’inventer  de nouveaux compagnons
artificiels, entre l’amour et le désir quand elle se mêle de
sexualité  et  plus  largement  entre  le  mécanique  et
l’imprévu, la répétition et la singularité, l’automatisme et
l’aléatoire.
Ce  qui  se  machine  n’est  plus  aujourd’hui  forcément  de
l’ordre  de  l’automatisme  et  de  la  répétition,  ou  des
transferts  de  force  et  d’énergie.  Désormais,  il  s’agit
d’introduire  de  l’intelligence  de  calcul,  du  programme,
voire  de  l’apprentissage.  Les  séquences  de  gestes
automatisés ont fait place à des rapports plus qualitatifs de
délégation,  de  complémentarité,  de  co-action  et  de
coopération au sein d’agencements relationnels beaucoup
plus  compliqués  et  ambigus.  Ainsi  de  nombreux  robots
sont  conçus  aujourd’hui  pour  être  programmés  et
reprogrammés  à  loisir  par  ceux  qui  s’en  emparent,  en
dehors des laboratoires. Il est possible pour les passionnés
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de  robotique  du  monde  entier  de  participer  à  leur
conception.  Des  étudiants  astucieux  parviennent  à
apprendre  à  des  machines  à  plier  des  serviettes  et  les
ranger, à reconnaître les bouteilles de vin, à ramasser les
bouteilles  vides,  à  jouer  au  billard  ou  au  piano.  La
robotique  tend  donc  à  s’afficher  de  plus  en  plus
explicitement  comme  une  expérience  d’apprentissage  à
grande  échelle,  peutêtre  l’une  des  plus  ambitieuses
expérimentations  jamais  engagées  dans  l’histoire  des
techniques.  On se souvient qu’aux débuts de l’électricité,
ou de la radio, des journaux comme Modern Electrics puis
Electrical  Experimenter  de  Hugo  Gernsback  (l’inventeur
du mot science-fiction) invitaient le plus grand nombre à
s’emparer  de  ces  nouveaux  outils.  Mais  avec  les  robots
programmables, la relation d’apprentissage prend un tour
inédit : elle devient à la fois l’objet, le cadre, la finalité et le
moyen de l’expérimentation robotique.
Si la robotique se mêle de tout, c’est en nous obligeant à
faire table rase de ce que nous savons   :  de nos sens,  du
fonctionnement  de  notre  cerveau,  de  la  chimie  de  nos
émotions, mais aussi de l’alchimie de nos interactions. Et
elle mobilise pour cela tout un arsenal de conceptions du
corps, de la cognition, de l’intelligence et de la relation. Il
vaudrait  d’ailleurs  mieux parler  de  robotiques  au  pluriel
tant le singulier n’est plus aujourd’hui qu’une commodité
de langage. Tandis que les uns vont puiser leurs modèles
dans  le  fonctionnement  des  neurones,  d’autres  se
consacrent à fabriquer des robots capables d’agir à l’échelle
des cellules. Sur ce chemin de crête entre l’artificiel et le
vivant, la robotique ne cesse de rencontrer des résistances,
de se heurter à des impossibilités, à des tabous. C’est que
quiconque se propose de simuler du vivant rencontre les
mêmes  interrogations.  Qu’est-ce  que  le  vivant   ?
L’intelligence   ?  La  sentience   ?  La  conscience   ?  Autant
d’énigmes philosophiques sur lesquelles les chercheurs en
intelligence  artificielle  sont  conduits  à  s’exprimer.  C’est
ainsi que l’on doit à Rodney Brooks par exemple l’une des
réflexions théoriques les plus stimulantes sur l’intelligence
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après  Alan  Turing.  Dans  Intelligence  without
representation (1991), il invitait les roboticiens à avancer
avec prudence, par conquêtes partielles, à mettre au point
des  architectures  simples  et  surtout  situées  qui  sachent
jouer des ressources offertes par chaque milieu, sous peine
de  se  voir  condamnés  à  ne  jamais  rien  produire  de
véritablement implémentable.  Il  fut possible après lui  de
concevoir des robots capables de ramper, de franchir des
fossés et de s’adapter aux irrégularités du sol sans réfléchir
pour  autant  à  l’immense  variété  des  situations  ou  à  ce
qu’est  réellement  l’intelligence.  La  robotique  n’a  jamais
autant  produit  d’artefacts  efficaces  que  depuis  qu’elle
dissocie les problèmes et travaille avec l’image d’un règne
humain  et  animal  fragmenté,  s’inspirant  de  fonctions  et
compétences partielles qu’elle cherche, autant que faire se
peut, à adapter à la diversité des scénarios et des cadres où
on lui demande d’opérer. Certains se sont alors inspirés du
sonar  des  dauphins  et  ont  copié  la  nage  des  poissons,
d’autres reproduit les mouvements lancinants des poulpes,
le mode de locomotion des serpents, et même la course des
autruches.
Mais la robotique ne se contente pas seulement de copier et
de  puiser  dans  le  vivant  sous  toutes  ses  formes,  elle
prétend aussi modifier les milieux dans lesquels elle opère,
comme ces colonies de cafards que l’on peuple de robots
intrus pour mieux en comprendre le  fonctionnement.  Et
elle  n’est  jamais  aussi  excitante pour ceux qui  la  font  et
troublante  pour  ceux  qui  l’observent  que  lorsqu’elle
s’attaque à des objets offrant peu de prises matérielles : des
relations,  des  gestes,  des  passions,  des  besoins,  des
fonctions cognitives ou encore des émotions. Comment s’y
prend-elle  pour  les  traduire  et  quels  effets  ces
réagencements produisent-ils en retour dans les collectifs
qui les adopte ? Où le travail de machination trouve-t-il ses
limites  et  à  quelles  frontières  se  heurte-t-il  ?  C’est  à  ce
genre  de  questions  que  les  sciences  humaines  se  sont
intéressées.  Elles  s’interrogent  sur  ce  que  les  robots
machinent ou sur ce qui se machine en eux, tant d’un point
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