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« Portes et passages. Quand le roman s’essaie au huis-clos » 
 
Christine Marguet  
Université de Paris 8/Laboratoire d’Etudes Romanes, EA 4385 
 
J’aimerais croiser ici une réflexion sur une poétique romanesque avec l’usage du seuil, du 

passage dans le roman baroque. A la différence de la nouvelle, dans le roman, récit long même s’il 
peut être fragmenté en récits courts, perdure l’empreinte de la poétique de l’aventure. Celle-ci est 
héritée de l’épopée, du roman de chevalerie, du roman d’amour et d’aventures hellénisant, que 
López Pinciano considère tous trois comme étroitement apparentés1, et elle s’associe aux espaces 
ouverts et au voyage. Il s’agit le plus souvent de déplacements entre deux centres urbains, mais on 
peut trouver des voyages maritimes. Ces textes ne correspondent que très partiellement à 
l’affirmation de Pedro Ruiz Pérez selon laquelle, à part Don Quichotte et les Soledades, les espaces 
fictionnels au XVII° siècle sont majoritairement urbains2. Si ce qui prévaut, pour la fiction en prose 
du moment, nouvelle ou roman, c’est l’hybridation 3 , on peut tout de même observer cette 
différence, cette persistance générique, dans le roman. 

La notion de seuil, pour cette production spécifique, peut être associée en premier lieu à celle 
de l’espace clos de la captivité, constitutive des épreuves que le personnage (ou le couple 
protagoniste) doit surmonter, topique du roman grec puis hellénisant, présent dans le roman 
d’aventures du XVII°. Dans le roman grec, l’enfermement renvoie au topos de la personne de 
pouvoir, chef des pirates ou bandits, gouvernant(e), qui convoite le héros ou l’héroïne. L’espace 
clos peut être une pièce d’un palais, une geôle, une caverne… La captivité est une force exercée 
contre le personnage par un autre qui désire le posséder ; la porte n’est pas une protection, le 
franchissement du seuil, toujours laissé à la discrétion du personnage contraire, apparaît comme 
possible à tout moment. La porte ouvre sur le désir de l’autre, toujours contraire au cheminement 
du personnage captif, dont la quête est ailleurs4.  

Dans le roman d’aventures du XVII°, on observe également l’influence du récit de captivité 
aux mains de l’ennemi maure et, plus significative, la présence de la prison, l’enfermement par la 
justice, l’appareil judiciaire, signe des temps, d’une littérature qui s’ouvre aussi à la dimension 
bureaucratique. Ces emprisonnements font suite à un duel, un homicide supposé ou réel. Cette 
inflexion est déjà présente dans le Peregrino en su patria de Lope, qui offre aussi une variante de 

 
1 «  […] no hay diferencia alguna esencial, como algunos piensan, entre la narración […] que tiene fundamento en verdad 
acontecida y entre la que le tiene en pura ficción y fábula ; […] de manera que los amores de Teágenes y Cariclea, de 
Heliodoro, y los de Leucipa y Clitofonte de Achiles Tacio, son tan épica como la Ilíada y la Eneida ; y todos esos libros de 
caballerías […] no tienen, digo, diferencia alguna esencial que los distinga […]; y es una cosa buscar la esencia de la épica, 
otra buscar la perfección en todas sus cualidades. Será perfecta la heroica, cuanto a la materia, la cual se funda en historia 
más que la que no se funda en alguna verdad […], mas la que carece de verdadero fundamento puede tener mucho 
primor y perfección en su obra, y que en otras cosas aventaje a las que en verdad se fundamentan ; yo, a lo menos, más 
quisiera haber sido autor de la Historia de Heliodoro que no de la Farsalia de Lucano », Alonso López Pinciano, 
Philosophía Antigua Poética [1596], ed. A. Caballo Picazo, Madrid, CSIC, 1953, III, p. 165-166. 
2 Pedro Ruiz Pérez, Historia de la literatura española (3): el siglo del arte nuevo, 1598-1691, Barcelona, Crítica, 2010, p. 28-29. 
3 Le roman que je considère ici englobe le roman hellénisant, les productions longues à protagonisme noble de Céspedes 
y Meneses, Castillo Solórzano, jusqu’aux romans les plus tardifs, de la fin du siècle. Ripoll et Teijeiro dans leurs études 
respectives sur le roman baroque ou la « novela cortesana » ne différencient pas nouvelle et roman, que Teijeiro définit 
ainsi : «  la Novela Cortesana supone la desintegración de todos los géneros narrativos que habían culminado uno de los 
periodos más ricos de la prosa española de todos los tiempos. Desde los Libros de Caballerías y de Pastores hasta los 
relatos Bizantinos y Sentimentales, o las duras experiencias de moros y cristianos cautivos, la Novela Cortesana es una 
mezcla y fusión de todas ellas [sic] en la búsqueda de un nuevo y definitivo modelo narrativo. Ni siquiera falta la 
superación del modelo picaresco, el único que perduró a lo largo del siglo XVII y con el que convive en extraño 
maridaje », Miguel Ángel Teijeiro et Javier Guijarro,  De los caballeros andantes a los peregrinos enamorados. La novela española en el 
siglo de oro, Madrid/Cáceres, Eneida/Universidad de Extremadura, 2007, p. 357. Voir également l’introduction de Begoña 
Ripoll à La novela barroca. Catálogo bio-bibliográfico (1620-1700), Salamanca, Universidad de Salamanca, 1991. 
4 Pour une réflexion sur et une typologie de la porte dans l’art pictural, on lira avec profit Georges Banu, La porte au coeur 
de l’intime, Paris, Arléa, 2015. Il évoque notamment la binarité et la frontière poreuse que représente la porte. 
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l’enfermement institutionnel avec l’épisode de l’hôpital des fous. Et puis, parce que toute la 
littérature du XVII° est très largement contaminée, quelles que soient les influences qui l’ont 
constituée, par la thématique de l’honneur, l’enfermement est celui de la femme, fille ou épouse. 
L’enjeu est alors, pour le personnage féminin, d’échapper à cet enfermement ou, pour le 
personnage masculin, de pénétrer dans la clôture, l’espace interdit. S’agissant d’une littérature non 
picaresque, qui exclut l’appropriation de biens matériels par le vol, l’invasion d’un espace clos a 
pour objet d’approcher l’être aimé et qui aime en retour, ou qui est convoité sans y consentir.  

Cette clôture, qui stoppe le mouvement et la quête du personnage, appelle le franchissement 
du seuil : la clôture suppose la quête d’un passage, qu’il s’agisse d’emprunter le seuil existant ou 
d’élaborer un passage ad hoc, pour sortir, faire sortir de l’espace clos, pénétrer ou faire pénétrer dans 
l’espace clos. Celui-ci, plus qu’un refuge, nous intéresse comme lieu de l’enfermement (pour celui 
qui est dedans), de l’accès interdit (pour celui qui est à l’extérieur). Le seuil y est réversible, bi-
directionnel : même lorsqu’il s’agit pour les amants de se réunir, il faut également sortir de l’espace 
fermé qui n’est un refuge que très temporaire. 

La porte renvoie ici à ce que Georges Banu appelle « l’élément originaire de la porte interdite 
d’accès »5. Son franchissement peut être fatal, mais il appelle surtout une multiplicité de possibles 
narratifs, où franchir le seuil ou inventer un passage est un défi à l’ingéniosité de l’auteur et à celle 
du personnage. On reste loin du vaudeville et des amants cachés dans le placard, mais cette 
référence n’est pas toujours totalement saugrenue. Franchir le seuil, dans la perspective ici adoptée, 
relève de la créativité. Comme l’écrit Georges Banu, la porte « distingue et en même temps associe 
dedans et dehors […] le seuil marque la différence, assure l’échange» 6 . Cette incertitude, cette 
possibilité du passage ouvre un possible narratif. 

On observe une déshérence des lieux de passage comme mirabilia7. Ils pouvaient l’être en 
eux-mêmes, ou en raison de l’espace vers lequel ils mènent. Les tunnels, galeries, grottes demeurent 
une modalité particulière du passage, qui conserve, chez Cervantès, sa dimension initiatique de 
descente aux Enfers, plus ou moins dégradée : grotte de Montesinos, galerie dans laquelle tombe 
Sancho. Les grottes du Persiles mobilisent un étonnement lié à l’inversion puisque ces souterrains, 
qui tienent de la grotte et de la galerie8, permettent, paradoxalement, l’accès à un lieu à ciel ouvert 
(la grotte de l’île Barbare, celle de l’ermite Soldino). Evoquons encore, dans la même œuvre, cette 
« estrecha boca de una profunda mazmorra » d’où est hissé le protagoniste lorsque s’ouvre l’action.  

Mais les lieux de passage tendent à devenir surtout fonctionnels et signifiants de l’ingéniosité 
(inventio) de l’auteur et de celle du personnage : à l’émerveillement succède une admiratio liée à 
l’agencement de l’action et aux ressources mobilisées par le personnage9. 

Les romans offrent quelques exemples variés de passages spectaculaires, mais on peut 
considérer pertinente une typologie des seuils et de leur franchissement qui se réduit à deux cas : 
l’emprunt du seuil existant, par un personnage à qui le franchissement en est interdit ; la création 
d’un seuil ad hoc ou la transformation en seuil d’un espace dont ce n’est pas la fonction 
(franchissement d’un mur, utilisation d’un tunnel). Pour le premier cas, on citera deux exemples, 
des évasions de prison. Le premier est tiré de Los amantes andaluces, de Castillo Solórzano. Il s’agit de 
l’évasion du protagoniste. Suite à un quiproquo qui l’a conduit à tuer trois hommes et qui risque de 
lui coûter la vie, son ami Fernando le fait sortir enfermé dans le cercueil de l’occupant de la cellule 

 
5 Georges Banu, Op. cit, p. 24. 
6 Ibid., p. 33. 
7  Voir Loca ficta : los espacios de la maravilla en la Edad Media y Siglo de Oro : actas del coloquio internacional, I. Arellano, 
Pamplona/ Madrid /Frankfurt, Universidad de Navarra, Iberoamericana, Vervuert, 2003. 
 
8 Voir Enrique Rull, «  El camino de la mina, vehículo de emociones en Calderón », Revista de Literatura, vol. 64, 128, 2002, 
p. 385-411 
9 Sur les questions de vraisemblance et admiratio, et l’influence du roman grec et hellénisant, voir Javier González Rovira, 
La novela bizantina de la Edad de Oro, Madrid, Gredos, 1996, p. 62-63, ou encore Massimo Fusillo, Naissance du roman (trad. 
de M. Abrioux), Paris, Seuil, 1991.  

http://0-www.worldcat.org.novacat.nova.edu/title/loca-ficta-los-espacios-de-la-maravilla-en-la-edad-media-y-siglo-de-oro-actas-del-coloquio-internacional-pamplona-universidad-de-navarra-abril-2002/oclc/52463353&referer=brief_results
http://0-www.worldcat.org.novacat.nova.edu/title/loca-ficta-los-espacios-de-la-maravilla-en-la-edad-media-y-siglo-de-oro-actas-del-coloquio-internacional-pamplona-universidad-de-navarra-abril-2002/oclc/52463353&referer=brief_results
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voisine : il partage donc le linceul avec le cadavre, sur lequel il s’allonge, malgré la puanteur et la 
peur de la contagion. Le jeu en vaut la chandelle, puisque l’opération lui rend la liberté10. Autre 
exemple, tiré de Varia fortuna del Soldado Píndaro de Céspedes y Meneses, autre plan d’évasion, 
minutieusement préparé. Le protagoniste entend faire s’échapper un ami, emprisonné à Tolède. 
Pour atténuer la gravité de la chose, là encore il s’agit d’un gentilhomme, présenté comme victime 
de la machine judiciaire (depuis trois ans), et qui n’a plus un sou vaillant pour faire valoir les 
arguments en sa faveur. Píndaro, également narrateur, raconte comment il dessine un plan des lieux, 
avec la configuration des issues possibles. Il parvient à bloquer le portier entre deux portes, lequel 
ne s’est pas méfié, habitué qu’il est à voir Píndaro rendre visite à son infortuné ami, tandis que le 
prisonnier réussit à se faufiler à l’extérieur. Le seul problème étant que le protagoniste reste lui-
même coincé. Suivent d’autres situations plaisantes, dans une œuvre qui ne dédaigne pas des 
touches comiques11. 

Pour le deuxième cas, celui de la création d’un seuil, mentionnons un roman tardif, Liseno y 
Fenisa, de Párraga Martel (1701). Un épisode s’organise autour de divers seuils, et de la tentative de 
rapt d’une femme, non consentante, par un prétendant éconduit. Les amants Federico et Celia, qui 
se sont retrouvés, de nuit, chez cette dernière, sont poursuivis par l’ire paternelle et se réfugient 
dans la chambre de Celia. Ici, la porte de la chambre, seuil intérieur, offre une protection fragile, car 
le père du personnage féminin entreprend de la démolir à coups de hache. Fort heureusement, les 
amants sentent le sol de la chambre se dérober sous leurs pieds : ils découvrent une galerie, qu’ils 
empruntent pour s’enfuir. Arrivés près de la sortie, ils entendent la voix du vil Leonardo, 
manifestement en train de préparer le rapt de Celia : c’est lui qui a fait creuser cette galerie, pour 
l’enlever, la violer, puis l’abandonner ! Il est tué par Federico, puis les deux amants s’échappent 
avant de voir leur amour légitimé12. On a ici la création d’un seuil, étant donné l’impossibilité 
supposée pour le personnage (Leonardo) d’atteindre l’objet convoité par l’emprunt d’un seuil 
existant. L’accès est en effet rendu plus difficile par l’absence de complicité du sujet désiré. 

Ce passage ad hoc est bien franchi, mais exclusivement dans le sens de la fuite, par un autre 
personnage masculin, à qui la possession de Celia est permise par la justice poétique. Plus 
banalement, citons encore l’escalade du mur d’un couvent, dans le roman de Funes de Villalpando, 
une entreprise qui ne sera pas couronnée de succès car, juché par une nuit noire en haut de 
l’enceinte, le personnage a une vision infernale : le jardin du couvent apparaît comme un océan de 
feu peuplé de monstres. Il choit et renonce13.  

Le passage apparaît donc comme un défi, autour duquel s’organise un moment de l’action, 
qui peut passer par la création de seuils.  

 
Examinons maintenant l’usage particulier du passage dans un roman de la fin du XVII° : 

Engaños y desengaños del profano amor de José Zatrilla y Vico14 . C’est un texte singulier ; par son 
extension, deux parties de plus de 400 pages chacune, il s’agit d’un roman, long, support de 
préférence associé à la poétique de l’aventure, du voyage, qui se déploient avec amplitude (ou à 
l’enchaînement autobiographique de mésaventures, bourles et réflexions auctoriales dans le modèle 
de Mateo Alemán). Le texte est long, cela ne fait pas de doute, mais peut-on le désigner du nom de 
roman ? Sans revenir sur le problème que suppose l’emploi du terme pour la production espagnole 
du XVII°, admettons de manière rapide qu’un roman ou plutôt que le romanesque se définit par la 

 
10 Alonso de Castillo Solórzano, Los amantes andaluzes, Barcelona, Sebastián Cormella, 1633 (III, p. 77). 
11 Gonzalo de Céspedes y Meneses, Varia fortuna del soldado Píndaro, [1626], Madrid, Espasa-Calpe, 1975 (ed. de Arsenio 
Pacheco),  Libro II, cap. X. 
12 Francisco Párraga Martel, Historia de Lisseno, y Fenissa: dividida en seis discursos ..., Madrid, Julián de Paredes, 1701, p. 29-36. 
13 Jacinto Funes de Villalpando, Escarmientos de Jacinto, Zaragoza, Hospital Real y General de Nuestra Señora de Gracia, 
1645, p. 347-350. 
14 José Zatrilla y Vico, Engaños y desengaños del profano amor, Naples, Joseph Roseli, 2 parties, 1687-1688. 
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présence de l’amour, l’abondance d’aventures, de rebondissements et le déplacement des 
personnages.  

Or chez Zatrilla on ne trouve ni voyage, ni faits d’armes, aucune estocade. La seule violence 
présente est la violence de genre : l’enfermement que subit la protagoniste, en tant qu’épouse et 
fille, et aussi, de la part du mari, une gifle, et la menace de « matar a disgustos » son épouse. On 
n’observe pas d’aventures spectaculaires mais un resserrement de l’intrigue qui consiste dans un 
premier temps pour l’amant à faire connaître son amour, vaincre la résistance de la dame aimée, 
mariée donc, puis pour les deux amants à trouver des stratagèmes permettant les rencontres, par 
des passages secrets, ou en s’assurant des alliés dans la place. L’intrigue, mince, pourrait 
correspondre davantage au format de la nouvelle. Or le texte occupe une extension de près de mille 
pages. Une telle longueur s’explique par le caractère didactique d’une œuvre qui regarde en direction 
de la littérature didactico-morale et politique, associant aux moments de l’action, aux décisions et 
actes des personnages un commentaire truffé de références érudites mais aussi de conseils 
pratiques. Elle inclut également, dans sa seconde partie, la publication de cinq réunions 
académiques.  

C’est une œuvre ambitieuse que son auteur, un aristocrate sarde, dédie au roi Charles II15. 
Dans le paratexte, il affirme la noblesse de la littérature, y compris la littérature de fiction, son utilité 
publique. Il souhaite que la création littéraire soit réinvestie par les aristocrates, en partant de son 
propre écosystème sarde où il regrette, dit-il, le manque d’appétence de la noblesse pour les lettres. 
Cette affirmation du littéraire passe par un lourd investissement didactique, en résonance avec la 
production politico-morale : comme pour d’autres auteurs tardifs, les modèles sont à chercher 
notamment chez Saavedra Fajardo ou Gracián. Ce que Mechthild Albert nomme «ficcionalización y 
literarización de los contenidos epistemológicos» pour la nouvelle du XVII°, et qu’elle associe 
notamment à des savoirs humanistes16, tend à se déplacer vers le politico-moral à la fin du siècle, en 
réponse peut-être à un mépris croissant de la fiction17, et au succès de la littérature politique. On 
observe ce déplacement en la personne du  protagoniste de Zatrilla, qui représente le héros 
politique dans le cadre d’une fiction romanesque, c’est-à-dire amoureuse. L’action se passe à Tolède 
et les personnages principaux sont les deux amants. Le duc Federico est l’incarnation du prince, 
d’un pouvoir certes périphérique mais entouré d’une clientèle, d’un favori… Son palais fait office 
de cour, où se réunit également son académie, à partir de la seconde partie. Elvira est une femme 
mariée dont le père comme le mari sont les obligés du duc. Elle subit l’enfermement : de la part de 
ses parents (notamment en l’absence du mari) ou encore de son mari, tour à tour, voire au même 
moment, aveugle et suspicieux. Les déplacements représentés relient les deux espaces que sont la 
maison du héros et celle de l’héroïne, avec de rares espaces intermédiaires, notamment la maison 
voisine, qui permettra la création d’un seuil. 

 
15 Sur cette œuvre, voir Paolo Caboni, «Algunos aspectos morales en una "novela" hispano-sarda de finales del siglo 
XVII», dans M. Iraceburu Jiménez y C. Mata Induráin, Spiritus vivificat. Actas del V Congreso Internacional Jóvenes Investigadores 
Siglo de Oro (JISO 2015), Pamplona, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Navarra, 2016. Colección BIADIG 
(Biblioteca Áurea Digital), 36 / Publicaciones Digitales del GRISO, p. 7-17, et Christine Marguet : « ¿Hacia una 
renovación del canon novelesco ? Moral, política y novela en Engaños y desengaños del profano amor de Joseph Zatrilla y Vico 
(1687-88) »,  dans  A. Bègue, C. Mata Induráin, Hacia la modernidad. La construcción de un nuevo orden teórico-literario entre Barroco 
y Neoclasicismo (1650-1750) , Vigo, Academia del Hispanismo, 2018, p. 181-190, et « Desde la praxis novelesca ¿qué 
legitimidad para la prosa de ficción ? » dans A. Bègue, El Parnaso olvidado : la prosa hispánica entre Barroco y Clasicismo, sous 
presse. 
16 Mechthild Albert, « Sociabilidad y transmisión de saberes en la novela corta del Siglo de Oro », dans M. Albert, 
Sociabilidad y literatura en el Siglo de Oro, Madrid/Frankfurt, Iberoamericana/Vervuert, 2013, p. 277-300, p. 278. 
17 Ce mépris s’exprimera davantage encore dans les premières décennies du siècle suivant, mais il est présent à l’époque 
des novatores. Voir Joaquín Álvarez Barrientos, La novela del siglo XVIII, Madrid, Júcar, 1991, p. 13. Sur les novatores, voir 
l’ouvrage de Jesús Pérez Magallón, Construyendo la Modernidad : la cultura española en el « tiempo de los novatores » (1675-1725), 
Madrid,  CSIC, (Anejos de Revista de literatura, 54), 2002. 
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On peut considérer que chez Zatrilla, le défi que représente le franchissement du seuil de 
l’aimée par l’amant, ou la facilitation de ce franchissement par l’amante, est un substitut de l’action 
romanesque ou plutôt qu’il la condense.  

Les espaces où évoluent les personnages sont essentiellement le palais du duc Federico et la 
maison de doña Elvira. Mais celle-ci ne franchit jamais le seuil qui mène chez le duc. L’espace ducal, 
espace de pouvoir, est réservé aux hommes : clients, serviteurs, amis du duc, au nombre desquels, le 
mari et le père d’Elvira. C’est là que dans la II° partie de l’ouvrage, le duc occupe le mari par 
quelque travail de secrétariat, tandis qu’il visite sa femme. Les rencontres amoureuses ont lieu 
essentiellement chez la dame, objet de la vigilance de ses parents qui, selon les divers moments de 
l’histoire habitent sous le même toit que leur fille et gendre (notamment quand celui-ci doit 
s’absenter) ou une maison voisine. Elle est également surveillée par son mari. On notera que si les 
héroïnes filles peuvent franchir le seuil pour s’enfuir, dans la perspective de rejoindre leur amant 
avec le mariage comme objectif, cette possibilité est évidemment interdite à la femme mariée. 

Franchir le seuil de l’aimée ce sera, dans un permier temps, faire passer par le biais d’une 
servante des objets, notamment des lettres, par lesquels le duc déclare sa flamme et tente de susciter 
celle d’Elvira. Dans un second temps il s’agit de contourner la difficulté du franchissement par 
l’amant lui-même, tandis que la correspondance perdure dans les moments d’impossible rencontre. 
L’action est singulièrement rétrécie par rapport à ce qui prévaut dans la fiction longue. L’extension 
des commentaires explique la longueur du texte, mais il faut aussi compenser l’absence d’actions 
spectaculaires et rendre admirables et plaisantes les entreprises menées par les amants à chaque 
nouveau contre-temps à leur quête commune de rencontre. Précisons que leur relation adultère se 
déploie sur une période de six ans. 

L’enjeu est ici de montrer chez le protagoniste les qualités d’un prince et, conformément à 
une tendance de la littérature politico-morale, de fournir au lecteur (plutôt au masculin) un guide de 
conduite pour la vie en société. Le lecteur peut se mirer dans les qualités et l’habileté que le duc 
déploie dans sa relation amoureuse, ou encore avec son entourage : amis et obligés, mais aussi ceux 
qui lui font obstacle. Les commentaires, s’ils condamnent l’immoralité de ses amours, louent les 
qualités d’homme d’Etat que le duc applique à l’action amoureuse. Au rang de ces qualités : la 
prudence et le secret, qui le font comparer à Charles Quint, ou encore au stratège Alexandre le 
Grand18. Il est notamment remarquable que ces amours adultères se déroulent et se terminent sans 
aucun drame, grâce à l’habileté du duc. L’œuvre relève d’une fictionnalisation du miroir des princes 
et des manuels de comportement. Secondairement, le personnage féminin se distingue par son 
ingenio et son sens pratique.  

Et c’est là que le seuil intervient. Plusieurs chapitres s’organisent autour de ce seuil à créer 
face à l’impossibilité d’utiliser la porte existante. Et le motif de ce seuil secret et de son utilisation 
sera récurrent, au long des deux parties. Ce que le duc imagine, c’est d’annexer la maison contiguë à 
celle qu’habitent Elvira et son mari, en la faisant occuper par un obligé, seul dans le secret, puisque 
de secret il s’agit. Une fois qu’elle est louée par l’homme de confiance du prince, demeure la 
difficulté de pratiquer une ouverture. Et pour ces aspects pratiques, c’est plutôt Elvira qui 
intervient. Comme l’homme de confiance du duc, don Jerónimo, de peur d’être surpris, tarde à 
creuser un passage dans le mur qui sépare la chambre d’Elvira de sa maison, Elvira, qui l’a fait venir 
sous un prétexte quelconque car c’est aussi un proche de ses parents, l’enferme à clé, dans sa propre 
chambre (dont elle est elle-même sortie), avec des outils qu’elle a préparés. Elle lui laisse quelques 
heures pour effectuer le travail, seul moyen pour lui de rejoindre sa maison. Une fois l’ouverture 
créée, et le chantier nettoyé, il peut enfin rentrer chez lui, premier à utiliser le passage, mais 

 
18 Zatrilla y Vico, op.cit., I, p. 334. 
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uniquement dans le sens de la sortie, le sens inverse étant réservé au duc. Elvira masque ensuite le 
trou, qu’on imagine bas, avec un coffre19 . 

Le récit en est fait par le narrateur premier, puis par un Jerónimo, encore sous le choc, qui 
rend compte au duc de la ruse, « ingeniosa traza », usée par Elvira. Cet exploit accompli, ce nouveau 
seuil continuera à cristalliser actions et rebondissements. La crainte le fera dissimuler par un meuble 
plus grand que le coffre initial, équipé d’un vantail qui fonctionne comme une porte. Quand il est 
sur le point d’être découvert par le mari, Federico imagine prétexter qu’il l’utilise pour lui faire 
passer des cadeaux, en cachette de son beau-père, les deux hommes (père et mari d’Elvire) étant en 
concurrence pour occuper le poste de favori du duc. 

Ce passage relie deux maisons, plus exactement deux espaces intérieurs appartenant à deux 
maisons différentes. Il tient de la liminalité atténuée 20 , car il ne donne pas directement sur 
l’extérieur, mais cette liminalité-là est d’autant plus interdite qu’elle donne un accès direct à l’espace 
qui devrait être le plus protégé, par divers seuils intermédiaires : la chambre de la dame. Tellement 
interdite que le seuil transgressif est tenu caché doublement : tout autre que le duc, pour y avoir 
accès devrait franchir la porte de la chambre d’Elvira, et le découvrir derrière la porte de ce meuble 
qui le dissimule au regard. Ce seuil, sans que le personnage féminin le franchisse, fait de la chambre, 
lieu de réclusion, un relatif espace de liberté, ouvrant sur la relation amoureuse mutuellement 
désirée. Il offre en revanche l’inconvénient d’être difficilement reproduit ailleurs ; il suppose que 
l’action soit circonscrite à cet espace. 

L’importance de la porte, du mouvement dans un espace restreint, peuvent faire songer à la 
nouvelle et plus encore au théâtre, comme le suggère cette réflexion du mari qui, dans un moment 
de lucidité, veut déménager : « en otra [casa] que no tenga las disposiciones y tramoyas que habrá tal 
vez en la que habito »21. Le seuil, le passage sont intimement liés à l’usage particulier du romanesque 
en cours dans ce texte. C’est un texte expérimental, comme d’ailleurs le sont, différemment, un 
certain nombre de romans du XVII° qui, peu nombreux, ne se contentent pas de reproduire des 
modèles existants. L’expérimentation dans ce texte consiste entre autres dans une histoire 
amoureuse dont le romanesque est gommé, ce qui se traduit par un espace singulièrement resserré, 
qui réduit d’autant l’amplitude de l’action. Le seuil est ici un espace organisateur, qui condense les 
« machines et stratagèmes » de l’action, pour reprendre les termes du personnage du mari. 
L’évolution ou le refus du romanesque chez Zatrilla rejoint une tendance observée dans la 
préférence pour la nouvelle, dans la première moitié du siècle, et aussi dans le poids que le 
didactique fait peser sur la fiction dans les dernières décennies du XVII° 22 . La tentative de 
dépassement d’un certain romanesque se cristallise dans ces passages et ces seuils à construire et 
franchir.  

Par ailleurs le resserrement de l’action, le secret qui entoure la relation amoureuse, le passage 
secret qu’emprunte le duc pour rejoindre sa maîtresse sont autant d’éléments qui renvoient aux 
qualités du discreto et du politique. Chaque action du duc résulte de qualités mises en exergue 
comme étant celles du prince par excellence. Le texte est contemporain de l’éclosion de ce qu’on 
appellera les novatores, mais très marqué par le baroque tardif. On reconnaît là des aspects considérés 
par Fernando Rodríguez de la Flor comme particulièrement signifiants du baroque hispanique, qui 
valorisent le secret, la dissimulation, le calcul, le repli vers l’intériorité, la fermeture face à l’extérieur, 
et qui caractérisent désormais le « héros » 23. Il s’agit de ne pas livrer accès à son cœur, de ne pas 

 
19 Ibid., I, p. 189-192. 
20 C’est ainsi que Georges Banu désigne la porte intérieure ou « liminalité atténuée », qui distribue l’espace. Op.cit. p.121. 
19Zatrilla y Vico, op.cit, II, p. 341. 
22 Signalons un autre roman tardif qui accorde une très large place au commentaire didactico-moral : Miguel de Montreal, 
Engaños de mujeres y desengaños de los hombres, divididos en cuatro discursos históricos, políticos y morales, Madrid, Antonio de Zafra, 
1698 
23 On retrouve dans ce  nouvel héroïsme romanesque nombre de traits du héros de Gracián. Pour le dire avec les mots de 
Fernando Rodríguez de la Flor :  « la gran cuestión barroca que rige los modos de representación del yo, no es, como 
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donner à lire les affects. La communication transparente n’est plus de mise. Dans le texte de 
Zatrilla, seule la relation amoureuse échappe à cette loi de la non transparence des cœurs24. On peut 
voir là précisément poindre une nouvelle sensibilité, qui n’était plus de mise dans la fiction en prose 
du XVII°, où dominent l’impossible rencontre affective avec l’autre, amant(e) ou ami, la trahison, la 
violence… Chez Zatrilla, les amants se vouent une affection et une fidélité indéfectibles jusqu’à la 
fin de la relation adultère, fin décidée par le duc qui subitement, au bout de six ans, et desengaño 
oblige, considère la situation de péché dans laquelle il vit. Une rupture qui lui permet de se vouer à 
des affaires plus importantes, et qui n’entraîne aucun drame, Elvira se contentant désormais de sa 
vie d’épouse sage. Mais la difficulté de la communication avec l’aimé(e), de l’accès à l’aimé(e), est 
marquée spatialement, par les seuils à créer et franchir. Ces voies d’accès détournées évoquent ces 
figures du labyrinthe ou du colimaçon citées par Rodríguez de la Flor comme particulièrement 
signifiantes du culte de la dissimulation et du repli sur soi25. L’action amoureuse, qui permet au 
personnage de déployer son art de la prudence, ne se développe ici que sous le sceau du secret et 
suivant des passages tortueux, signifiants de l’effort de contention, de maîtrise absolue du 
protagoniste. 

Le seuil, dont la création demande tant d’efforts et de secret, qu’il faut dissimuler, dont le 
franchissement donne des sueurs froides, tout en ouvrant sur le plaisir et l’affection des amants, est 
un signe de l’inflexion de la fiction romanesque à l’âge d’or de l’opacité. Dans cette fiction ont vécu 
l’héroïsme éclatant des protagonistes du roman « byzantin » et le courage physique qui exprime la 
noblesse d’un personnage, comme ces estocades dans la nouvelle ou le roman baroque. L’incidence 
sur l’action et le personnage est notable. 

 
Nous avons envisagé ici le seuil, la porte, le passage comme possibilité d’une action, défi à 

l’ingéniosité, qu’il s’agisse de franchir la porte d’un espace de captivité ou le seuil qui mène à 
l’aimée, de franchir un seuil interdit ou d’en créer un. Dans le panorama du roman du XVII° siècle, 
la porte est un obstacle et une invitation. Notre attention s’est portée ensuite sur un texte qui tient 
du roman mais fait une grande part au commentaire didactique, à la croisée du roman et de la 
production politico-morale largement diffusée dans la seconde moitié du siècle. Il y a certainement 
une réaction anti-romanesque dans cette œuvre qui loin de prendre la forme du « petit roman » 
choisit l’hybridation avec la littérature didactique. L’action, au lieu de se déployer selon le 
mouvement du voyage et sur des espaces plus ou moins vastes, préfère l’intériorité. Camille 
Esmein-Sarrazin, à propos de l’évolution du roman français à partir des années 1660, parle 
d’« abandon de l’héroïsme au profit de l’intériorisation de l’extraordinaire26 ». L’action héroïque a 
depuis longtemps déserté le roman espagnol, et l’héroïsme de la vertu a vécu avec les derniers 
romans hellénisants. C’est un autre héroïsme qu’incarne ici le protagoniste, celui de la dissimulation, 
de la discreción, du secret. Un héroïsme de l’intériorité, certainement. Tel est le sens de l’espace 
singulièrement rétréci. L’importance du seuil à imaginer, créer et utiliser dans le plus grand secret 
est le signe de ce nouvel héroïsme et de la fermeture de l’action romanesque. 

 
pudiera parecer, el simple sometimiento de la naturaleza perversa del hombre, sino el problema considerablemente más 
complejo de atender a su ocultación, o lo que es lo mismo, a su supervivencia secreta, disimulada, gobernada por la 
potencia absoluta de la voluntad », Pasiones frías. Secreto y disimulación en el Barroco hispánico, Madrid, Marcial Pons, 2005, p. 
28. Sur la diffusion du héros gracianesque en fiction comme dans d’autres types de productions, citons Jesús Antonio 
Cid, à propos du Cortés gracianesque de la Conquista de México de Solís [1684]. Il indique que c’est une figure très 
rentable à une époque où tous imitent Gracián : «[una época] repleta de imitadores de un Gracián casi nunca bien 
entendido y muchas veces falseado». Jesús Antonio Cid, « Pleitos de historiadores y confrontaciones literarias. Antonio 
de Solís contra Jerónimo Mascareñas (1662-1663) », dans Homenaje a Elena Catena, Madrid, Castalia, 2001, p. 137-162,  p. 
158. 
24 On notera que le meilleur ami du duc n’est jamais dans la confidence, mais que les parents d’Elvira seront informés par 
le duc quand il estimera qu’il est plus judicieux et dans son intérêt qu’il en soit ainsi. 
25 Fernando Rodriguez de la Flor, op.cit., voir en particulier le chap. 3 : « Laberintos del yo » (p. 87 et sqs.) 
26 Camille Esmein-Sarrazin, L’essor du roman, Paris, Champion, 2008, p. 345. 
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