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Résumé. Dans cet article, il s’agit de comparer le succès que deux 

livres écrits par des descendants de victimes de la Shoah ont obtenu en 
France. Avec The Lost. A search for six of six million (2006) / 
Les Disparus (2007), Daniel Mendelsohn a apporté des États-Unis un 
nouveau regard sur la Shoah et une véritable originalité dans la restitution 
de cet événement. Quinze ans plus tard, La Carte postale (2021) de 
l’écrivaine française Anne Berest trivialise le modèle d’enquête familiale 
de troisième génération que représentait Les Disparus. L’étude détaille 
d’abord les marqueurs de succès (ventes, prix, réception dans les 
médias) qui indiquent déjà deux publics cibles bien différents, puis – 
dans une deuxième partie – compare ces enquêtes qui, en dépit de 
quelques ressemblances, sont différemment racontées, Anne Berest 
adoptant même sur l’essentiel un positionnement inverse de celui de 
Daniel Mendelsohn. Enfin, la dernière partie prend appui sur des avis de 
lecteurs pour vérifier et préciser la trivialisation détaillée dans la 
deuxième partie. 
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En France, la Shoah, le nazisme et la Seconde Guerre mondiale 

font vendre. Cet intérêt s’explique par le fait qu’il ne reste presque plus 

de témoins de cette période et que la mémoire familiale ne dure que trois 

ou quatre générations. Cette situation – entre autres – donne lieu 

à l’écriture de nombreuses enquêtes familiales, actuellement souvent 

menées par la troisième génération (voir Barjonet 2022a).  

Daniel Mendelsohn est un « petit-enfant de la Shoah » américain. 

Son livre, The Lost. A Search for Six of Six Million, est paru en anglais 

en 2006 et a été traduit dans 14 langues. Les Disparus a obtenu un très 

grand succès en France (2007) et a même encouragé plusieurs écrivains 

français à se lancer eux aussi dans une enquête de type archéologique. 

Paru quatorze ans plus tard, La Carte postale est un de ses nombreux 

épigones (2021). Ce livre a reçu un accueil excellent, supérieur même 

à celui des Disparus, ce qui est surprenant et se trouve au fondement de 

l’analyse.  

Je vais d’abord montrer qu’il s’agit en réalité de deux livres 

à destination de publics bien différents, puis – dans une deuxième partie – 

que ces enquêtes sont racontées différemment dans la mesure où ces 

deux auteurs adoptent un positionnement inverse. Enfin, j’analyserai des 

avis positifs et négatifs de lecteurs, sur deux plateformes différentes, afin 

de comprendre comment ce que je décèle au niveau du marketing et du 

contenu du livre se traduit au sein du grand public. 
 

Des succès à destination de publics bien différents  

Certains livres créent l’événement, mais le plus souvent, le succès est 

préparé, guidé, voire « fabriqué » et alors, comme l’écrit Adeline Wrona, 

« la fabrication d’un best-seller est une entreprise collective ». Il y a « le 

travail de l’éditeur, puis le prix, puis le journal, et le succès de lecture qui 

s’amplifie » (Wrona 2017). Quels prix les deux œuvres ont-elles reçues : 
 

Les Disparus, 2007 La Carte postale, 2021 

Prix Médicis étranger Prix Renaudot des Lycéens 

Prix du Meilleur livre de l’année 

2007 par le magazine Lire 

Grand Prix des lectrices de Elle (roman) 

 Prix littéraire des étudiants de Sciences Po 

 Grand prix des blogueurs littéraires  

 Choix Goncourt United States 

 Prix Wizo 
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La Carte postale a reçu trois fois plus de prix que Les Disparus mais 

le Prix Médicis étranger reçu par D. Mendelsohn est plus prestigieux que 

tous ceux reçus par A. Berest, ceux-ci étant tous des prix de lecteurs 

et de journalistes, des prix moins littéraires mais tout de même aptes 

à faire vendre. Le Choix Goncourt United States peut sembler 

prestigieux mais il s’agit bien d’un prix de lecteurs, à savoir d’étudiants 

de français d’universités américaines prestigieuses qui choisissent parmi 

la sélection du Goncourt. Décliné cette année-là dans vingt-huit pays 

étrangers, le livre d’A. Berest n’a gagné que dans ce pays. Les prix 

entérinent donc déjà des publics cibles différents. 

La Carte postale a bénéficié d’une polémique concernant justement 

l’attribution des prix. Le 16 septembre 2021, l’écrivaine Camille Laurens 

a écrit une recension assassine du roman d’A. Berest dans Le Monde des 

livres or ce livre était dans la sélection Goncourt parue le 7 septembre, 

dont C. Laurens est membre. Comme, de surcroît, se trouvait dans la liste 

des nominés Les Enfants de Cadillac de F. Noudelmann, son 

compagnon, elle fut accusée d’avoir voulu saborder le roman d’A. Berest 

au profit de celui son compagnon, auteur lui aussi d’une enquête sur sa 

famille juive. Finalement, aucun des deux n’a remporté le précieux prix 

et depuis cette polémique, aucun livre de compagnons de jurés ne peut 

figurer dans la sélection.  

Dans la presse, les deux livres ont donné lieu à des recensions dans 

les journaux suivants : 
 

Les Disparus, 2007 La Carte postale, 2021 

La Croix La Croix 

 Les Échos 

 Elle 

Le Figaro Le Figaro 

 L’Humanité 

 Les Inrocks 

Libération Libération 

Magazine littéraire Lire – Magazine littéraire 

Le Monde Le Monde 

Le Point Le Point 

Le Temps Le Temps 

Télérama  

L’Express L’Express 
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Le Nouvel Obs L’Obs 

La Quinzaine littéraire  

Transfuge  

 La Vie 

La Vie des idées  

 20 minutes 

 

À première vue, les deux livres ont chacun eu droit à un article dans 

presque chaque grand quotidien ou journal culturel, tous élogieux. Seule 

A. Berest a eu droit à deux articles hostiles, le premier – très tôt – étant 

celui de C. Laurens, le second, celui de N. Kapriélian dans Les Inrocks, 

solidaire du premier. 

À deuxième vue, les différences de public apparaissent de nouveau 

clairement : Les Disparus a été recensé par La Vie des idées, La Quinzaine 

littéraire et Transfuge, qui sont résolument à destination d’un public 

intellectuel, tandis que La Carte postale a été recensé par plus de titres de 

presse, mais aussi par Elle. Enfin, le 28 novembre 2021, le livre 

d’A. Berest a été encensé par tous les critiques du Masque et la plume – 

l’émission littéraire la plus écoutée par le grand public en France et qui a un 

réel impact sur le succès des livres (Cf. Wrona, Leménageret et Murat 

2017) tandis que celui de Mendelsohn n’y a pas été discuté.  

Il est trop tôt pour comparer la présence des deux livres dans 

la critique universitaire mais Les Disparus a déjà fait l’objet de 

nombreux livres, articles et même thèses universitaires, en littérature 

mais aussi en histoire, en philosophie et en psychologie. 

Au niveau des entretiens donnés, le déséquilibre est de nouveau 

patent, avec deux fois plus d’entretiens pour A. Berest que pour 

D. Mendelsohn : 
 

Les Disparus, 2007 La Carte postale, 2021 

M. Anissimov pour Transfuge, 2007 C. Eliacheff, Mémorial de la Shoah, 5 

septembre 2021 

A. Laporte, Tout arrive, France 

culture, 13 septembre 2007 

A. Laporte, Affaires culturelles, France 

culture, 8 septembre 2021 

A. Finkielkraut, Répliques, France 

culture, 8 janvier 2008 

F. Noudelmann, organisé par S. Joubert, 

MAHJ, 14 septembre 2021 

P. Assouline, Maison de la culture 

Yiddish, 15 janvier 2008 

Y. Hirsch, Magazine livres, AkademTV, 

14 septembre 2021 
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C. Boltanski, dans le catalogue 

dirigé par C. Grenier (Paris : 

Flammarion), 2010 

A. Trapenard, Boomerang, France inter, 

15 septembre 2021 

 S. Patricelli, A l’affiche, France 24, 21 

septembre 2021 

 A.-E. Lemoine, C à vous, France 5, 22 

septembre 2021 

 A. Cordonnier, Femme actuelle, 24 

novembre 2021 

 J. Lefebvre-Linetzky et C. Fidler, Radio 

Shalom, 10 février 2022 

 S. Doudet, L’Éléphant, juillet 2022 

 

Les deux ouvrages ont été repérés par les organes de la communauté 

juive. En revanche, Les Disparus intéresse une communauté 

intellectuelle influente et sérieuse (P. Assouline, A. Finkielkraut, 

C. Boltanski notamment) ainsi que France culture (par deux fois) tandis 

qu’après trois entretiens plutôt intellectuels pour A. Berest, les quatre 

suivants s’adressent au grand public.  

A. Maizeret des éditions J’ai lu m’a indiqué que 128 000 

exemplaires de l’édition brochée des Disparus et 120 000 exemplaires 

de l’édition de poche avaient été vendus à la date du 13 juillet 2021. 

Grasset n’a pas répondu à ma demande mais d’après la presse, en 6 mois, 

l’édition brochée de La Carte postale atteignait déjà 120 000 

exemplaires (en janvier 2022), sachant que l’édition de poche est sortie 

le 24 août 2022. En 6 mois, l’édition brochée de La Carte postale était 

donc déjà quasiment équivalente à celle de Mendelsohn en 14 ans… 

Sylvie Ducas, spécialiste des prix littéraires, explique que pour être 

à l’équilibre, un livre doit se vendre à 5 000 exemplaires, qu’au-delà 

de 10 000 exemplaires, on peut déjà le considérer comme un succès 

de librairie, et que depuis les années 1990, un livre qui a reçu le prix 

Goncourt se vend entre 250 000 et 400 000 exemplaires (Ducas 2013: 

p. 89–90). Les Disparus et La Carte postale sont donc de beaux succès.  

Une comparaison des deux profils est également éloquente : 
 

D. Mendelsohn, Les Disparus, 2007 A. Berest, La Carte postale, 2021 

Homme Femme 

Américain Française 

Universitaire Scénariste (film et séries) 
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Première œuvre littéraire 6
e
 roman, 2

e
 sur sa famille 

Né en 1960 Née en 1979 

 

Avant la parution de La Carte postale, A. Berest disposait déjà d’un bon 

réseau car il s’agit de son sixième livre, qu’elle travaille dans le cinéma, 

et qu’elle est liée, par sa famille, au monde de l’art (elle est l’arrière-

petite-fille de Francis Picabia). Le livre qu’elle a édité avec plusieurs 

amies How to Be Parisian Wherever You Are la classe même parmi 

les people. Les réseaux de D. Mendelsohn ne peuvent pas être retracés 

de la même façon, mais sa francophilie et la dimension proustienne 

des Disparus ont certainement aidé au succès de son livre dans ce pays.  

La différence majeure ici, qui ne concerne pas seulement 

les lecteurs mais aussi l’écriture de l’enquête, est que l’un est 

universitaire, spécialiste de l’Antiquité gréco-romaine, et écrit 

des critiques culturelles pour les grands magazines de l’intelligentsia 

américaine (The New Yorker, The New York Review of Books, Newsweek, 

Esquire, The Paris Review, The New Republic…), tandis que l’autre est 

scénariste.  
 

Des enquêtes différemment racontées 

D. Mendelsohn et A. Berest ont fait le choix d’un narrateur-

enquêteur, ce qui est un bon choix pour attirer des lecteurs qui 

connaissent déjà les grandes lignes de l’histoire racontée, en l’occurrence 

la destruction des juifs d’Europe. Une enquête est une garantie 

de suspense quand elle est racontée précisément, et d’universalité quand 

elle est familiale. 

D. Mendelsohn se présente comme le généalogiste de sa famille 

et ce depuis son enfance. Chaque étape de son enquête familiale est 

racontée, commentée, la fiction est sans cesse repoussée. A l’inverse, 

A. Berest s’appuie sur les recherches généalogiques de sa mère, menées 

sur vingt ans, et ne nous dit pas toujours comment elle a obtenu le savoir 

dont elle dispose. La fiction est beaucoup moins repoussée que dans 

Les Disparus, d’ailleurs l’œuvre se donne comme un roman sur 

la couverture. En entretien, A. Berest avoue même avoir compressé 

le temps de l’enquête (de quatre ans à quatre mois) afin de ne pas 

« perdre » le lecteur (Berest 2022). 

Proches dans leur sujet : chacun enquête depuis la 3
e
 génération, va 
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sur le terrain, parle beaucoup de soi et de la judéité, et trouve finalement 

une réalité bien plus prosaïque que celle qu’ils avaient envisagée, 

les deux auteurs proposent une narration aux antipodes, visible à travers 

ce nouveau tableau :  
 

Les Disparus, 2007 La Carte postale, 2021 

Récit Roman 

Dominé par la réflexion Dominé par l’action 

Envie de résoudre une énigme 

intime : qui était le grand-oncle 

auquel je ressemble tant ? 

Envie de résoudre une énigme 

« policière » : qui a envoyé la carte 

postale ? 

Aucune résolution possible de 

l’énigme 

Résolution apportée à l’énigme 

Récit d’enquête pour alerter sur la 

fragilité de toute représentation 

Récit d’enquête pour produire un suspens 

Chaque source est dévoilée Points aveugles 

« entrelacement de récit personnel et 

d’exégèse philologique » 

(Mendelsohn 2022) 

Récit personnel & enquête généalogique 

Érudition Références attendues  

Phrases longues et complexes Phrases simples, beaucoup de dialogues 

 

Ces différences sont révélatrices de différences plus profondes : tandis 

que D. Mendelsohn sait que la question de la représentation est une 

grande question littéraire, surtout quand elle concerne la Shoah, 

A. Berest semble en avoir peu conscience et franchit le tabou ultime 

en imaginant l’oncle de sa mère enfant dans la chambre à gaz. Pire, elle 

écrit que ce sont les membres du Sonderkommando qui versaient le gaz, 

ce qui est une erreur historique (Berest 2021: p. 189). 

Lors d’un entretien au Musée d’art et d’histoire du judaïsme avec 

F. Noudelman, A. Berest qualifie son livre de « roman vrai » car elle 

s’appuie sur une documentation mais change des noms, des temporalités, 

imagine des dialogues et des ressentis. Elle avoue avoir « brodé », pour 

« faire parler » ses personnages (Berest et Noudelmann 2021: 29
e
 min.). 

Créatrice de la maison Porte-Plume, A. Berest fut un temps biographe. 

Elle a donc l’habitude de se mettre dans la peau des autres. Légitime 

pour écrire des biographies d’anonymes bien vivants, ce procédé ne va 

pas de soi quand la personne est décédée, et tout particulièrement quand 

il s’agit d’une victime de la Shoah. Au même endroit, elle explique que 
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« son métier de romancier » consiste à « créer de la chair, du sang vivant 

qui bat dans les tempes, ce qui fait que ces personnages on a envie de les 

aimer, de les connaître ». Elle a même « la sensation [d’être] dans une 

forme de transe où je communique avec eux [ses ancêtres] [...] que c’est 

eux qui écrivent le livre, eux qui me guident ». F. Noudelmann dit que 

lui au contraire n’est pas romancier et qu’il « essaie de trouver le langage 

qui rendra compte de quelque chose qui est au fond n’est pas 

transmissible » (Berest et Noudelmann 2021: 31
e
 min.).  

Par conséquent, tandis que D. Mendelsohn se montre très 

respectueux de la parole des témoins et prend soin de se figurer en non-

témoin, A. Berest se présente le plus possible comme proche 

des témoins. Ses modèles d’écriture sont d’ailleurs Irène Némirovski 

et les frères Singer, donc des témoins. A. Berest souligne aussi beaucoup 

de coïncidences entre elle et ses ancêtres, parce qu’à ses yeux, 

les ancêtres « continuent de vivre en nous » (Berest 2022). Elle explique 

avoir lu des travaux scientifiques sur la transmission transgénérationnelle, 

et affirme qu’en étudiant les cellules, les chercheurs ont montré que 

les émotions perdurent sur trois générations (Berest 2022). Dans les faits, 

les chercheurs sont plus prudents sur les modifications épigénétiques 

chez les enfants de survivants (voir par exemple Halioua et al. 2022). 

A. Berest a toutefois besoin de croire à la psychogénéalogie. Dans 

un article qu’elle a consacré à La Carte postale, J. Wahl estime même 

que cette croyance a remplacé la foi en Dieu (Wahl 2022).  

Cette foi mise dans la psychogénéalogie, par laquelle A. Berest 

justifie l’accès à la psyché de ses ascendants, lui permet également 

d’utiliser une des recettes actuelles du succès repérée par M. Murat : 

« l’idéalisation optimisante », emblématique du therapeutic turn étudié 

en France au sein de la littérature notamment par A. Gefen (2017) :  
 

[...] les histoires racontées par les feel-good books « sont pleines de 

résurrections symboliques, de miracles et de revenants (bienveillants) ; elles 

concernent le tragique de la vie, mais magiquement elles le compensent ou 

le réparent : c’est le pouvoir de la fiction (Murat 2021: p. 249). 

 

D’ailleurs, certains feel-good books fonctionnent sur le ressort de la 

psychogénéalogie : M. Murat donne l’exemple d’On regrettera plus tard 

d’Agnès Ledig, un best-seller paru en 2016 : 
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[...] l’héroïne est aux prises avec un blocage qui lui rend impossible 

tout engagement amoureux. La personne qu’elle consulte, après quelques 

considérations sur « ce mental qui a pris les rênes dans notre petite 

enfance », la met sans attendre en mesure de remonter à la source, à savoir 

l’histoire des traumatismes subis par sa grand-mère pendant la guerre. 

Cette histoire nous a été racontée en parallèle sans que le rapport avec 

le personnage principal soit révélé : pour le lecteur alors tout s’explique, 

pour l’héroïne, « instantanément submergée par une vague immense », 

tout se résout (Murat 2021: p. 253). 

 

Dans ce roman d’A. Ledig, la foi dans la psychogénéalogie suscite de la 

pensée magique : connaître l’histoire de ses ancêtres peut réparer 

le descendant. Dans La Carte postale, A. Berest s’identifie à son ancêtre 

et tout se passe comme si, en étant écrivaine, elle répond voire compense 

le désir avorté de Noémie, sa grand-tante exterminée dans la Shoah, 

de devenir écrivain : « Noémie n’a pas pu écrire. / Toi et moi sommes 

devenues écrivains. » lui écrit ainsi sa sœur (Berest 2021: p. 341). Ici, 

la réparation concerne donc l’ascendant ! 

Les Disparus n’offre pas ce genre de consolation. S’appuyant sur 

l’Arbre de la Connaissance de la Genèse, D. Mendelsohn explique que 

toute connaissance est à la fois un plaisir et une douleur et que connaître 

l’histoire des ancêtres ne résout pas tout, au contraire :  
 

Le plaisir repose, dans une certaine mesure, sur la fierté 

de l’accumulation : avant, il y avait le vide et le chaos, et il y a maintenant 

la plénitude et l’ordre. À l’opposé, la douleur est associée au temps d’une 

manière légèrement différente. Par exemple (puisque le temps ne se 

déplace que dans une seule direction), une fois qu’une chose est connue, 

on ne peut plus la méconnaître (Mendelsohn 2007: p. 81). 

 

Alors que le rapport à la fiction mais aussi aux ancêtres les 

différencie profondément, A. Berest s’identifie pourtant à ses grands-

tantes assassinées grâce aux textes de D. Mendelsohn ! Citant un autre 

texte que Les Disparus, consacré lui aussi à son histoire familiale, 

A. Berest écrit à sa sœur :  
 

Je lis beaucoup de choses et je suis tombée sur cette phrase 

de Daniel Mendelsohn dans L’Étreinte fugitive : « Comme de nombreux 

athées, je compense par la superstition et je crois au pouvoir 

des prénoms. » 
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Le pouvoir des prénoms. Ça m’a fait un drôle de truc cette phrase, 

tu vois. Ça m’a fait réfléchir. 

J’ai réalisé qu’à la naissance, nos parents nous ont donné comme 

deuxième prénom, à l’une et à l’autre, des prénoms hébreux. Des prénoms 

cachés. Je suis Myriam et tu es Noémie. Nous sommes les sœurs Berest 

mais à l’intérieur de nous, nous sommes aussi les sœurs Rabinovitch. 

Je suis celle qui survit. Et toi celle qui ne survit pas. Je suis celle qui 

s’échappe. Toi celle qu’on assassine (Berest 2021: p. 335). 

 

A. Berest cherche la proximité avec le passé, tandis que Mendelsohn 

a conscience de la distance qui le sépare de ses ancêtres.  

Et l’on touche là selon moi aux véritables raisons du succès de 

La Carte postale au sein du grand public : pour un grand nombre 

de personnes encore, lire un livre de littérature, c’est lire un roman dans 

lequel on s’identifie aux personnages. C’est même un critère de littérarité 

alors que c’est loin d’être le seul mode de lecture possible : 

« « [l]’adhésion passive aux normes d’un héros stéréotypé n’est pas 

la seule façon d’éprouver la consistance de son moi » (Jouve 1993: 

p. 98). Dans La Carte postale, la recherche de proximité est maximale, 

à la fois entre la descendante et ses ascendants, mais aussi entre 

la narratrice et ses lectrices contemporaines, A. Berest se confiant aussi 

dans ce livre en tant que femme et mère. 

À l’inverse, D. Mendelsohn rappelle sans cesse qu’il ne peut pas 

s’identifier à ses ancêtres :  
 

[...] le temps passe, les choses changent, un petit-fils ne peut pas être 

son grand-père, en dépit de tous ses efforts pour l’être ; […] nous ne 

pouvons jamais être autre que nous-même, prisonnier que nous sommes du 

temps, du lieu et des circonstances. Quel que soit notre désir d’apprendre, 

de savoir, nous ne pouvons jamais voir que de nos propres yeux 

et entendre de nos propres oreilles, et la façon dont nous interprétons ce 

que nous voyons et entendons dépend, en dernier ressort, de qui nous 

sommes et de ce que nous pensons déjà savoir ou désirer savoir [...] 

(Mendelsohn 2007 : p. 605). 

 

A. Berest s’inscrit résolument dans une littérature « concertante », 

c’est-à-dire qui « fait chorus sur les clichés du monde » et « sait ce qui va 

marcher », notamment en faisant le choix d’une enquête de type 

policière, tandis que D. Mendelsohn s’inscrit dans une littérature 
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« déconcertante », « plus exigeante », qui ne meurt par « d’une saison 

à l’autre » mais « continu[e] d’irradier les consciences et de susciter 

les échanges et les débats » (Viart 2002: p. 135–136). Dans Les 

Disparus, l’usage de l’enquête est autre : elle permet certes une forme 

de suspense mais ouvre surtout un espace de forte autoréflexivité vers 

le passé (par des croisements de l’histoire des ancêtres avec la genèse) 

et dans le présent (le narrateur commentant sans cesse sa positionnalité 

de non-témoin) (Barjonet 2022b). 
 

Des lecteurs très partagés 

Les avis de lecteurs peuvent être analysés grâce aux appréciations 

laissées sur Amazon.fr ainsi que sur le site Babélio, un site consacré à la 

littérature et au partage de bibliothèques personnelles. Au 5 septembre 

2022, les chiffres et les faveurs allaient vers La Carte postale : 
 

Les Disparus La Carte postale 

BABELIO 

113 critiques 

Note : 4.11/5 (673 notes) 

 

AMAZON 

198 évaluations 

Note : 4,2/5 

BABELIO 

394 critiques 

Note : 4.37/5 (1781 notes) 

 

AMAZON 

1719 évaluations 

Note : 4,5/5 

 

Il y a 3,5 fois plus d’avis pour La Carte postale que pour Les Disparus 

sur Babélio et 8,5 fois plus sur Amazon.fr ! Les notes sont bonnes pour 

les deux livres, mais légèrement inférieures pour Mendelsohn. 

Si l’on regarde les critiques négatives, il apparaît que ceux qui 

n’ont pas aimé Les Disparus (c’est-à-dire ceux qui ont donné 1 ou 2 

étoiles) lui reprochent ses phrases trop longues, et dans une moindre 

mesure ses « digressions » qui s’expliqueraient par son narcissisme. 

Le livre est jugé ennuyeux, l’absence de romanesque est souligné, 

en somme le projet n’est pas perçu dans son originalité et son innovation. 

Pire « oursdesbois » juge le 11 mars 2018 l’« Intrigue décevante, vue 

et revue », alors que précisément, il n’y a pas d’intrigue possible, sinon 

celle de l’enquête qui n’est précisément pas conventionnelle.  

Les personnes qui n’ont pas aimé La Carte postale développent 

davantage leurs raisons. Lui est reproché (sur amazon.fr) son style non 
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littéraire (2), son recours aux conventions (2), ses personnages non 

incarnés (2). Une personne compare également La Carte postale aux 

Disparus :  
 

Sous prétexte d’une carte postale anonyme, l’auteure enquête sur 

les personnes déportées de sa famille. Ce début alléchant n’entraîne qu’un 

long développement sur l’histoire de sa famille, qui ne touche jamais à 

l’universel. On est loin des « Disparus » de Mendelssohn !!! Après 

100 pages, on se dit qu’on s’en fiche un peu, de l’histoire de cette famille. 

Et il en reste encore 400 !!! Les personnages ne sont pas développés 

et restent des personnages de papier. du coup, on n’est même pas ému... 

C’est très fabriqué. Et, surtout, cela manque de style. C’est, au mieux, 

journalistique. et encore. Aucune qualité littéraire ! Une grande déception 

(Dalva21, 3 octobre 2021). 

 

En somme, il apparaît clairement que ce sont des représentants du 

grand public qui n’ont pas aimé Les Disparus, et un public plus élitiste, 

au courant, qui n’a pas aimé La Carte postale. Une lectrice des Disparus, 

qui n’a donné que deux étoiles sur Babélio, le dit elle-même, à sa façon :  
 

Un magnifique roman mais beaucoup trop long. Des répétitions, 

des constructions de phrase qui font qu’on est obligé de la relire plusieurs 

fois pour comprendre et on ajoute à ça des réflexions philosophiques 

et interprétations de la genèse [...] je dirais qu’il est réservé a un certain 

public mais surtout pas à quelqu’un qui aime l’écriture fluide et simple 

(missmolko1, 19 avril 2011). 

 

Si l’on regarde les critiques positives, les compliments adressés 

à La Carte postale sont marqués par les conventions et les clichés. Les 

lecteurs soulignent le détail des horreurs racontées – sans remarquer qu’il 

s’agit de représentations convenues –, relèvent l’importance du livre au 

regard du « devoir de mémoire » – aujourd’hui galvaudé – et sont surtout 

emballés par le positionnement de la narratrice : 
 

[...] c’est bien écrit, on apprend beaucoup, on pleure, on rit, on 

tremble, on frémit. On est emporté dans ce récit fabuleusement bien 

documenté. C’est un EXCELLENT roman ! (Aurélie Gernigon, 

18 novembre 2021, amazon.fr). 

Elle rapporte les faits avec beaucoup de justesse, elle est très bien 

arrivée à se mettre à la place de ses ancêtres, de sa grand-mère. Elle 
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a réussi à retranscrire au plus près les émotions et les sentiments qui ont pu 

traverser ces personnages devant tant de drames. Son écrit est aussi rempli 

d’espoir, l’autrice a su montrer les petits points positifs, les petites choses 

de la vie qui font du bien, même dans la noirceur la plus complète (Marie 

Nel, 13 octobre 2021, amazon.fr). 
 

Ces réactions témoignent qu’identification, psychogénéalogie et feel-

good books fonctionnement bien ensemble (voir supra). 

Les lecteurs qui ont aimé Les Disparus sont des lecteurs plus 

lettrés. Cela se ressent dans leur expression, la longueur de leurs 

commentaires et la reconnaissance de l’innovation qu’apporte ce livre. 

Je n’en donne que deux exemples : 
 

[...] Remarquable aussi est la façon dont il a structuré les différentes 

parties de son livre en les mettant en regard des principaux épisodes de la 

Genèse, pour lesquels il cite les commentaires passionnants de deux 

érudits, Rachi et Friedman. L’émergence de son désir de savoir en 

première partie est rapprochée de la métaphore de la Connaissance, 

désirable et douloureuse, qu’apporte l’Arbre du Bien et du Mal. [...] 

L’anéantissement de Sodome et Gomorrhe et le sacrifice d’Isaac ponctuent 

la révélation finale sur la mort de la famille de Schmiel. Ce rapprochement 

permet en permanence de s’interroger sur la signification et la portée 

des événements (Romur, 1
er
 septembre 2010, amazon.fr). 

Ce livre est un OVNI dans le monde littéraire autour de la Shoah. 

On pensait avoir tout fait : souvenirs, autobiographies, bande-dessinées, 

documentaires, reportages, carnets, recueils... Mendelsohn nous propose 

une autre lecture : un reportage sur son travail d’enquêteur (A. Kogel, 

20 janvier 2008, amazon.fr). 
 

Certains lecteurs apprécient aussi Les Disparus au titre de sa contribution 

au devoir de mémoire (pourtant si critiqué depuis les années 1990 par 

nombre de chercheurs). Si la survie de ce critère au sein du public peut 

se comprendre, il est choquant qu’Elisabeth Philippe, critique littéraire 

professionnelle dans L’Obs excuse – au nom du « travail de mémoire » – 

des facilités d’écriture : 
 

Certes, elle use de facilités scénaristiques et abuse de dialogues 

didactiques. Plus gênant encore, sa représentation des chambres à gaz. Mais 

elle redonne vie aux quatre disparus, dont sa grand-mère Myriam – leur fille 

et sœur, seule rescapée – n’avait jamais parlé. En cela, elle accomplit 

un travail de mémoire, imparfait mais émouvant (Philippe 2022). 
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Le fait qu’elle parle de « travail de mémoire » montre qu’elle sait 

combien la notion de devoir de mémoire est galvaudée. 
 

Le succès de La Carte postale s’explique par le fait que le roman 

répond à une série d’attendus du grand public acquérant un roman : 

s’identifier, proposer une narration haletante, apporter une résolution 

émouvante, qui permet d’insister sur la peur de l’oubli et la nécessité 

de se souvenir. 

La Carte postale reprend les ingrédients qui ont fait le succès 

des Disparus : l’enquête familiale, la saga, la réflexion sur la judéité 

mais dans une version plus grand public, simple, et peu réflexive. Faisant 

cela, A. Berest ferme quelque chose qui s’est ouvert – en France – avec 

le livre de D. Mendelsohn, et que j’ai appelé dans mon livre l’écriture 

malgré tout : une écriture de non-témoin qui tente de représenter 

la Shoah tout en sachant que c’est impossible, qui reste à distance et fait 

preuve de précautions. Avec A. Berest, il n’y a plus d’hésitations, sinon 

pour faire durer le suspense, et la recherche de proximité est maximale, 

tant entre elle et ses ancêtres qu’entre elle et les lecteurs. Le problème 

de La Carte postale n’est donc pas son succès, mais le fait qu’il soit 

considéré par les jurés des prix et son éditrice comme étant littéraire.  

Alors que dans les années 1950, tout livre de non-témoin sur 

la Shoah était immédiatement attaqué, aujourd’hui, l’on sait gré à chacun 

de continuer à en parler, au nom de la disparition des derniers témoins. 

Comme l’écrit un lecteur sur Babélio, hostile au livre d’A. Berest « Qui 

osera critiquer ce qu[elle] écri[t], [elle] qui [est] fille et petite-fille 

de survivant ? » (helione, 24 mars 2022). Mais au fond, tout comme 

un témoignage sur les camps n’était pas forcément un témoignage 

littéraire, un livre de descendant n’est pas forcément un grand livre 

de littérature. Et on a le droit de le dire.  

Enfin, cet exemple montre que quand il s’agit d’évaluer un livre, 

le public lettré valorise la réflexion et l’innovation tandis que le grand 

public reste attaché à une intrigue bien menée, et à un contenu apte 

à conforter ce qu’il sait déjà. 
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Анотація. Здійснюється порівняльне дослідження успіху у Франції двох 

творів, написаних нащадками жертв Голокосту. Книга «Загублені: пошук шести 

із шести мільйонів» (2006, франц. пер. 2007) Деніела Мендельсона пропонує 

оригінальне трактування цієї трагедії і, беззаперечно, являє собою новий погляд 

на Голокост зі Сполучених Штатів Америки. Тоді як роман «Поштівка» (2021) 

французької письменниці Ан Берест, написаний п’ятнадцять років по тому, 

вдається до тривіалізації моделі родинного пошуку представниками третього 

покоління нащадків жертв, випробуваної в «Загублених». У першій частині 

дослідження виокремлено маркери успіху (продажі, ціни, рецепція в медіа), що 

вказують на дві різні категорії реципієнтів. Далі здійснено зіставлення опису 

двох типів пошукових дій нащадків жертв Голокосту, які, незважаючи на певні 

подібності, стали об’єктом різних поетологічних прийомів, де Ан Берест 

протиставляє свою оповідь наративу Деніела Мендельсона. Відтак шляхом 

аналізу читацьких відгуків проілюстровано функціонування виокремленого 

у другій частині статті прийому тривіалізації трактування Голокосту в сучасній 

художній літературі. 

Ключові слова: пошук; Голокост (Шоа); родина; нащадки; 

тривіалізація. 
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Abstract. This study compares the success of two books written by 

descendants of Holocaust victims in France. With The Lost. A search for six of six 

million (2006) / Les Disparus (2007), Daniel Mendelsohn brought from the United 

States a new look at the Holocaust and a true originality in the restitution of this 

event. Fifteen years later, French writer Anne Berest’s La Carte postale (The 

Postcard) (2021) trivializes the model of third-generation family investigation that 

The Lost represented. The study first details the markers of success (sales, prices, 

reception in the media) which already indicate two very different target audiences, 

then – in a second part – compares these investigations which, despite some 

similarities, are differently narrated, Anne Berest even adopting on the essential the 

opposite positioning of Daniel Mendelsohn. Finally, the last part relies on readers’ 

opinions to verify and clarify the trivialization detailed in the second part. 

Keywords: investigation; Holocaust; family; descendants; trivialization. 
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