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Rétroprospection  
 Michel Pigenet 

Sans doute n’a-t-on jamais autant édité et lu d’ouvrages et 

d’articles d’histoire du travail à l’époque contemporaine. Cet 

engouement doit beaucoup à la question inscrite, en 2020, au 

programme des concours de recrutement des enseignants du 

secondaire – « le travail en Europe occidentale des années 1830 

aux années 1930 ». Une telle consécration aurait été impensable 

si la thématique n’avait préalablement suscité des recherches 

aptes à la légitimer par leur abondance et leur richesse1. De fait, 

un nombre croissant d’historiens s’attache désormais à repenser 

l’histoire à travers le travail et tout ce qui s’y joue. Mais 

l’historiographie n’est pas seule en cause dans une 

reconnaissance académique plutôt tardive au regard de la 

centralité du travail dans les sociétés occidentales des XIXe et XXe 

siècles. D’évidence, ses mutations en cours, l’évaluation de leur 

portée, les interprétations, résistances ou attentes qu’elles 

suscitent, appelaient une mise en perspective historique, 

complémentaire des analyses menées, de plus longue date, par 

d’autres sciences humaines et sociales.  

Rééditer ?  
Le mouvement éditorial actuel éclaire la publication de cet 
ouvrage, dont la spécificité, par-delà celle inhérente à son objet 
– « les ouvriers du Cher » -, tient à ce qu’il s’agit d’une réédition, 
31 ans après sa première parution. Un tiers de siècle, presque, 
ce n’est pas rien… L’initiative méritait réflexion. Le tirage de 
1990 fut, il est vrai, assez rapidement diffusé, au point de rendre 
le livre introuvable dans le commerce, sinon dans les 
bibliothèques universitaires2. L’enjeu en valait-il la chandelle ? 
Des amis et collègues le pensaient et m’y encourageaient, mais 
ne raisonnaient-ils pas plus en amis qu’en collègues ? Chacun à 
leur poste, trois intervenants ont emporté ma décision. À force 
d’argumenter, Xavier Vigna, historien issu d’une génération et 
d’expériences distinctes des miennes, sut lever mes dernières 
objections.  
On le devine, ma principale interrogation portait sur l’intérêt de 
la réédition d’une étude qui, datée par définition, risquait, en 
outre, de paraître dépassée ? « Les livres d’histoire vieillissent », 
note en clin d’œil Michelle Perrot3. L’ampleur et la diversité des 
sources consultées n’excluaient pas la découverte de nouveaux 

                                                           
1
 « L’Histoire du travail au carrefour » titrait, au printemps 2017, le numéro 

spécial que lui consacrait la revue Historiens & Géographes, n° 438, p.49-144.  
2
 Un détour par le catalogue Sudoc signale sa présence dans 28 bibliothèques 

et centres universitaires français, total très inférieur à ceux de publications 
ultérieures.   
3
 « Note de l’auteur » à la réédition de sa thèse, recentrée sur le « geste et la 

parole » de grève, au détriment des deux premières parties, plus 
quantitatives. Michelle Perrot, Jeunesse de la grève. France 1871-1890, Paris, 
Le Seuil, 1984.     



 

 

fonds susceptibles d’entraîner des rectifications factuelles4. 
L’obsolescence surtout à craindre du côté des concepts 
mobilisés, des analyses et des résultats généraux avancés. J’en 
étais d’autant plus conscient que, partie prenante des 
dynamiques historiographiques, j’avais, moi-même, fort 
heureusement, évolué en trois décennies, tant du point de vue 
des groupes, périodes ou lieux explorés que des problématiques, 
notions éprouvées ou forgées. Pour le dire plus nettement, si 
l’historien de 2021 venait à se pencher, une fois encore, sur « les 
ouvriers du Cher », l’étude qu’il en tirerait ne serait pas 
identique à celle de 1987. La contesterait-elle jusqu’à la 
contredire ? Rien n’est moins sûr, j’y reviendrai, mais le choix de 
la réédition impliquait d’assumer son caractère de document 
historiographique, témoignage d’un moment de la recherche en 
histoire ouvrière et du travail.  
Un document historiographique en son contexte 
L’option, dans la continuité de l’édition de textes inédits, oubliés 
ou mal connus5, n’était pas pour me déplaire. Concrètement, 
cela signifiait reproduire tel quel l’ouvrage de 1990. Hormis 
quelques retouches de ponctuation, j’ai donc résisté aux fortes 
tentations de réécritures. Les seules modifications d’envergure 
concernent l’adjonction de notes de bas de page, dont le 
sacrifice initial, concession au souci d’atteindre un format 
raisonnable, fut une faute méthodologique qu’il importait de 
réparer. Je renonçais, en contrepartie, à la reprise d’une 
bibliographie qui ne pouvait plus prétendre au statut 
d’instrument de travail.  
Mais revenons au contexte qui présida mes recherches. 
Géographe de formation, l’heureux hasard d’une nomination 
non désirée à Vierzon, me donna bientôt l’occasion de découvrir, 
à l’aube des années 1970 et au gré de pérégrinations à travers le 
Cher, un étonnant conservatoire de traditions. Les moindres ne 
furent pas, pour moi, celles qui se rapportaient aux références 
« rouges ». En ville comme à la campagne, elles renvoyaient à un 
long passé, dont certaines bribes dataient de la Seconde 
République et profitaient, pour l’essentiel, au PCF, hégémonique 
à gauche, qui recueillait alors plus de 30 % des voix sur 
l’ensemble du département6. À la fin de la décennie, au sortir 
des « années 1968 », sur fond d’âpres controverses sur les 
modalités de la rupture de l’union de la gauche en France et les 
impasses du « socialisme réellement existant », le retrait de 

                                                           
4
 À l’exemple de ceux, inconnus ou inaccessibles dans les années 1970-1980, 

exploités par Jean-Marie Favière dans son étude sur Édouard Vaillant : Je te 
parle au sujet  d’Édouard Vaillant, t. 1 La tête pensante de la Commune, t. 2 Le 
grand socialiste, Aix-en-Provence, JPS éditions, 2015-2016.  
5
 Qu’il s’agisse de l’article « Syndicalisme et nouveaux salariés de services : 

aperçu sur l’expression cégétiste dans les centres d’appels d’Air France (1989-
2004) », Le Mouvement social, n° 216, juillet-septembre 2006, p. 101-133 ou 
des éditions critiques de Friedrich Engels, Le Rôle de la violence dans l’Histoire 
et autres textes, Montreuil-sous-Bois, Le Temps des cerises, 2020 et des 
mémoires de Charles Marck, Sur les routes que j’ai parcourues, Paris, 
Classiques Garnier, 2021.       
6
 Le sévère décrochage électoral communiste des années 1980 fut moins 

prononcé dans le Cher, où le PCF approchait encore les 25 % aux législatives 
de 1986, soit son meilleur score métropolitain, tombé cette année-là sous la 
barre des 10 %.  



 

 

responsabilités politiques coïncida, non sans tensions, avec le 
besoin ressenti d’une pause militante, dont j’attendais qu’elle 
m’offrît le temps de comprendre ce qui « nous » arrivait. Après 
une décennie d’engagement intense, un « détour » par l’histoire 
appliquée à un territoire devenu familier m’apparut aussi 
souhaitable que possible. Au vrai, je ne partais pas de rien. La 
curiosité et plusieurs « commandes » m’avaient déjà conduit à 
consulter des fonds d’archives, tandis que de fréquents et 
amicaux échanges avec Rolande Trempé entretenaient l’envie de 
solides recherches historiques7. À partir de 1977, la 
fréquentation de la salle de lecture des Archives 
départementales devint systématique, cependant que le projet 
d’une thèse s’esquissait pour déboucher sur une inscription en 
bonne et due forme à l’université de Toulouse, sous la direction 
de Rolande Trempé.  
Sur le moment, celui du dépôt d’un sujet, pas plus l’approche - 
monographique et centrée sur le département du Cher - que la 
problématique – la formation d’une classe ouvrière régionale -, 
ne souleva de véritable discussion. Au stade préalable de la 
collecte de données, le cadrage semblait suffire. La large 
couverture chronologique, de la fin du 18e siècle à 1914, relevait 
de la volonté d’intégrer l’ensemble des temporalités et 
dynamiques économiques, sociales, politiques et culturelles à 
l’œuvre dans les mondes ouvriers berrichons. Leur énoncé 
trahissait l’influence labroussienne, à la source de maints 
travaux pionniers de l’historiographie ouvrière hexagonale8. Il y 
aurait beaucoup à dire sur les sources idéologiques de ce 
structuralisme tenu pour un marxisme qu’étaient loin de 
revendiquer, voire d’admettre, par ailleurs, tous les élèves du 
maître9. Il arrive que des plumes inégalement expertes, mais 
pourvues de solides attaches institutionnelles, brossent 
aujourd’hui le portrait d’une époque congelée « sous la chape de 
plomb » d’un marxisme omnipotent et qu’ils se targuent de 
débusquer… après coup. La coïncidence du progrès puis du 
déclin des uns et des autres a pu favoriser des amalgames, sans 
justifier les reconstitutions hâtives, à défaut d’être bien 
intentionnées. Il n’y aurait pas moins lieu de réexaminer 
l’ampleur des avancées généreusement attribuées aux historiens 
anglo-saxons. On ne peut que se féliciter de l’intérêt manifesté 
par d’excellents chercheurs nord-américains pour l’histoire 
sociale et ouvrière française. Plusieurs figurent parmi les auteurs 

                                                           
7
 Cf. « ‘Sans les entretiens, je ne serais jamais devenu un historien du travail’. 

Trois itinéraires d’historiens des mondes ouvriers : retours d’expériences sur 
les enquêtes orales. Table ronde avec Rémy Cazals, Nicolas Hatzfeld, Michel 
Pigenet, animée par Ingrid Hayes et Ariane Mak », Le Mouvement social, n° 
274, janvier-mars 2021, p. 31-65.    
8
 Cf. Nicolas Hatzfeld, Michel Pigenet, Xavier Vigna « Perspectives cavalières 

sur l’historiographie française de l’époque contemporaine », in Nicolas 
Hatzfeld, Michel Pigenet, Xavier Vigna (dir.), Travail, travailleurs et ouvriers 
d’Europe au XXe siècle, Dijon, UED, 2016, p. 61-75 ; Michel Pigenet, « Aperçu 
sur l’historiographie du travail et ses enjeux (France, 19

e
-20

e
 siècles) », in Les 

Cahiers d’histoire immédiate, n° 55, printemps 2021, p. 14-24. 
9
 Cf. Michel Margairaz, « Ceci n’est pas une préface », in Danièle Fraboulet, 

Philippe Verheyde (dir.), Pour une histoire sociale et politique de l’économie. 
Hommages à Michel Margairaz, Paris, Ediditions de la Sorbonne, 2020, p. 493 
et suivantes. 



 

 

dont les travaux, cités dans la thèse, ont contribué à enrichir ma 
réflexion ou fournir des éléments de comparaison10. Au regard 
de la littérature disponible à l’époque et exception faite des 
stimulants renversements de perspective proposés et opérés par 
Edward Palmer Thompson11, leurs apports ne furent ni plus ni 
moins décisifs que ceux d’autres collègues répertoriés.  
S’il faut restituer l’environnement historiographique qui 
accompagna le mûrissement de ma thèse, les deux références 
majeures sont celles de mes directeurs successifs : Rolande 
Trempé et Maurice Agulhon. À la première, avec laquelle j’avais 
noué des liens d’amitié, je dois l’exemple de l’attention accordée 
aux faits et gestes des mineurs, suivis du front de taille aux repas 
et aux  loisirs, en clair l’ouverture vers une histoire ouvrière 
anthropologique « globale »12. Dès avant qu’il prenne le relais, le 
second m’avait préparé, par la lecture qu’il proposait du petit 
peuple varois des chantiers toulonnais et des villages, modèle 
d’histoire croisée du politique, du social et du culturel, à réviser 
de fond en comble l’approche des modes de politisation 
populaire et ouvrière13. Par bien des aspects, son œuvre 
rencontrait les analyses développées, outre-Manche, par 
Thompson14. Ma dette intellectuelle va également à Michelle 
Perrot et à Yves Lequin, dont les grandes thèses confirmaient, 
par des voies propres, l’entrée des ouvriers dans l’histoire 
universitaire qu’elles contribuaient ainsi à renouveler15. Grâce à 
une prompte publication, les problématiques et les analyses 
avancées,  les sources consultées et les méthodes appliquées 
furent autant de repères bienvenus. Les pistes défrichées 
déblayaient, en quelque sorte, le terrain sur lequel je 
m’engageais, sans en faire une queue de comète 
historiographique. Elles m’invitaient, entre autres, à réévaluer et 
à reformuler mes questions, plutôt qu’à les penser résolues. Si je 

                                                           
10

 Cf. Michael Hanagan sur les artisans et ouvriers de trois localités de 
l’agglomération stéphanoise, de Jolyon Howorth sur Vaillant, de John 
Merriman sur Limoges, de Bernard Moss sur le socialisme fédératif des 
ouvriers de métier, de Donald Reid sur les mineurs de Decazeville, de Joan 
Wallach Scott sur les verriers de Carmaux, de William Sewell sur Marseille et 
l’idiome corporatif des ouvriers de métier. Repérés dans les recensions de 
revues, parfois tardives, ces travaux étaient souvent difficiles d’accès et les 
traductions exceptionnelles.     
11

 
11

 Edward Palmer Thompson, La formation de la classe ouvrière anglaise, 
Paris, Seuil, 1988 (édition anglaise en 1963 et 1968); Id., « The moral 
economy of the English crowd in the eighteenth century », in Past & Present, 
n° 50, 1971, p.76-136.  
12

 Rolande Trempé, Les mineurs de Carmaux. 1848-1914, Paris, Les Éditions 
ouvrières, 1971.  
13

 Maurice Agulhon, Une ville ouvrière au temps du socialisme utopique. 
Toulon de 1815 à 1851, Paris-La Haye, Mouton-EHESS, 1970 ; Id. La 
République au village. Les populations du Var de la Révolution à la 
République, Paris, Plon, 1971.  
14

 Force est de constater, après Maurice Agulhon, que, malgré ces proximités, 
le « petit monde (très réel, très social, presque institutionnel) ne [l] a pas 
coopté » et l’a « laissé glisser vers d’autres cooptations ». Maurice Agulhon, 
« Vu des coulisses », in Pierre Nora (dir.), Essais d’ego-histoire, Paris, 
Gallimard, 1987, p. 40.    
15

 Michelle Perrot, Les ouvriers en grève. France; 1871-1890, Paris-La Haye, 
Mouton, 1974 ; Yves Lequin, Les ouvriers de la région lyonnaise (1848-1914), 
2 tomes, Lyon, PUL, 1977. 
 



 

 

pouvais ainsi reprendre certaines conclusions de Lequin, dont je 
semblais suivre les pas, je ne m’y retrouvais pas sur des aspects 
importants. L’écart ou l’insatisfaction ne tenait pas seulement 
aux spécificités régionales, qu’exagéreraient les biais 
monographiques. Ce qui était en cause relevait, au sens fort, du 
point de vue qui, soucieux des mains-d’œuvre, de leurs 
classifications, de leurs origines, mobilités, résidences et 
sociabilités, contournait le travail concret au fondement de la vie 
ouvrière. Le constat valait pour la thèse de Michelle Perrot, par 
ailleurs si neuve dans son examen des comportements de grève. 
Sous l’angle de l’histoire du travail, l’étude de Rolande Trempé 
me paraissait plus prometteuse. Plus éclectique qu’exhaustif, je 
ne saurais passer sous silence, enfin, le rôle joué, dans mes 
orientations de recherche, par des auteurs aussi divers que, chez 
les historiens, Louis Bergeron, Alain Corbin, Adeline Daumard, 
Gérard Jacquemet, Jacques Julliard, Denis Woronoff, ou, parmi 
les sociologues Pierre Bourdieu, Georges Friedmann, Pierre 
Naville et Michel Verret.  
Les questionnements et les mots d’une époque  
Fort de ces acquis et réflexions, l’étude de la « formation » d’une 
classe ouvrière, questionnement dont je percevais mal les pièges 
téléologiques, partait d’une conception rien moins que 
dogmatique du processus : comment « un groupe social prend 
forme, s’individualise – j’écrirais aujourd’hui « s’agrège » - au 
sein de l’ensemble – « la société » - qui le contient, cependant 
que des différences, hier encore secondaires, deviennent 
décisives ». À la suite de Thompson, j’entendais étudier un 
phénomène irréductible à l’observation d’une objectivité réifiée, 
procédant d’une dynamique dans laquelle les ouvriers en chair, 
en os et au travail, prenaient toute leur part. Comme telle, elle 
valorisait les expériences, les contextes et les rapports de forces. 
Compatible avec l’option monographique d’une histoire 
concrète en mesure d’intégrer les jeux d’échelles, elle justifiait le 
choix d’un cadre départemental pour d’autres motifs que les 
commodités d’accès aux sources. La multiplicité des situations et 
des conditions ouvrières dans un département à la fois rural et 
industriel présentait un cadre pertinent d’analyse d’identités 
multiples et des modalités d’émergence d’une « conscience de 
classe » susceptible de les dépasser. Ce à quoi s’étaient 
employés, avant 1914 et avec un certain succès, le socialisme 
vaillantiste et le syndicalisme.   
« Conscience de classe », « classe ouvrière »… ces termes ne 
sont plus de mode. N’en déplaise aux amateurs d’histoire simple 
ou sainte, ils ne sont jamais allés de soi. Avec humour, Maurice 
Agulhon rappelait, en préface, les enjeux politico-idéologiques, 
aux grandes heures de la guerre froide, de la terminologie 
appliquée aux ouvriers. Nous n’en étions plus là à la fin des 
années 1980. Il subsistait toutefois assez de séquelles du 
contentieux pour que, sur fond de recul des références à Marx, 
beaucoup écartent sans autre forme de procès des concepts 
jugés inaptes à traduire la complexité et les porosités sociales. 
L’historien ne pouvait cependant ignorer la vertu performative, 
pas uniquement auprès des intéressés, de la notion de « classe 
ouvrière ». Aussi trompeuse qu’elle ait pu être, ma propre 
expérience l’y encourageait suite à ma fréquentation prolongée, 



 

 

hors des seuls cercles militants, avec des ouvriers qui se 
réclamaient bien de la « classe ». J’ajoute, une « classe », 
vivante, concrète, rien moins qu’intangible, mais hétérogène et 
sans cesse recomposée, traversée de tensions et poreuse sur ses 
marges, à cent lieues de la classe idéalisée des beaux esprits 
revenus de leurs rêves et maintenant pressés de faire leurs 
« adieux au prolétariat ». On pourrait écrire la même chose de la 
« conscience de classe », moteur et fruit de l’affirmation 
ouvrière, condition de son autonomie, productrice de valeurs et 
de projets, mais dont la stabilité indispensable à son efficacité 
s’accommode tant bien que mal d’inévitables discordances 
socio-spatio-temporelles.   
Ouvertures : au plus près du travail et du quotidien des 
travailleurs  
Sur ces bases, je me gardais bien d’assimiler les ouvriers aux 
groupements qui s’offraient à les représenter, voire 
s’instituaient en « avant-garde » capable d’initier la classe à la 
conscience de son existence, de ses droits et aspirations. Avec la 
volonté de privilégier ce qui se passait sur les lieux de travail, 
c’était là l’un de mes objectifs de recherche. Sortir d’une histoire 
ouvrière confondue avec celle du mouvement ouvrier ne revient 
pas à négliger le rôle de ce dernier, mais à mesurer ses actions et 
ambitions à l’aune de l’autonomie ouvrière, fait politique en ce 
qu’elle prédispose à une remise en cause des rapports de 
domination et d’exploitation. En rupture avec une histoire 
politique et organisationnelle de la classe, où les élections, les 
congrès, les débats théoriques ou les jeux d’appareils prenaient 
le dessus, l’étude participait d’une approche sociale du politique.  
Professeur dans le secondaire à la fin des années 1970, je le 
demeurais à la date de la soutenance en 1987. Trois ans plus tôt, 
j’avais été muté de Vierzon à Louis-le-Grand, mobilité flatteuse, 
mais qui laissait intacte, pour le moins, la difficulté de mener de 
front une activité professionnelle et la rédaction d’une thèse. Le 
déménagement à Paris intervint trop tard pour sortir le 
chercheur de province, sinon provincial, de sa relative solitude 
intellectuelle. Par chance, Rolande Trempé et Maurice Agulhon 
accompagnaient ma recherche du mieux qu’ils le pouvaient, ne 
ménageant pas leurs encouragements. Tous deux partageaient 
la même conception, rien moins que mandarinale, de la 
direction de thèse, qui, au vrai, me convenait. Je profitais des 
congés scolaires pour visiter les centres d’archives extérieurs au 
Berry et bénéficiais des prêts interbibliothèques. Abonné à 
plusieurs revues d’histoire, je prenais connaissance des résultats 
de travaux récents, mais j’ai pâti de n’avoir pas pu assister aux 
séminaires de recherche, lieux propices à la confrontation des 
hypothèses et des méthodes, de rencontres avec des chercheurs 
confirmés ainsi qu’aux sociabilités doctorantes. À l’écart des 
réseaux plus ou moins informels d’historiens, je suivais de loin 
des initiatives de l’Institut de recherches marxistes, parfois 
novatrices, mais conduites dans d’autres directions que les 
miennes.  
Les sources consultées, classiques en histoire sociale et ouvrière, 
n’appellent pas de remarques particulières, excepté la mention 
des plus aptes à permettre une « histoire par en bas » : 
mémoires de reconnaissance militaire, rapports de stage 



 

 

d’élèves ingénieurs de l’École des Mines, actes d’état civil, 
déclarations de mutations par décès, délibérations de conseils 
municipaux, procès-verbaux de bourses du travail, de syndicats 
et de coopératives… Signalons, pour y insister, l’intérêt des 
sondages réalisés dans l’océan des dossiers d’instruction des 
archives judiciaires. Parti à la recherche d’informations sur les 
émeutes, les complots, les insurrections et les grèves, j’ai vite 
compris la richesse des données recueillies en marge des faits 
constitutifs d’éventuels crimes ou délits. Ainsi les 
retranscriptions d’interrogatoires et de témoignages captaient 
des voix qui, venues du passé, restaient les seules traces des 
silencieux habituels de l’histoire. À défaut de tenir la plume 
rapportant leurs propos, les femmes et les hommes du peuple 
entendus par les gendarmes, les commissaires ou les juges 
décrivaient avec leurs mots, souvent repris tels quels par les 
greffiers, leur emploi du temps, leurs activités, leurs relations, 
s’expliquaient et argumentaient. Fenêtres ouvertes sur le 
quotidien populaire, ces déclarations éclairaient les systèmes de 
représentation, les valeurs d’une époque et d’un milieu. Dans 
cette perspective, il m’importait peu que les récits soient 
mensongers, dès lors que leurs auteurs « mentaient vrai ». 
Indifférent, la plupart du temps, à l’identité d’éventuels 
coupables, je trouvais mon compte, en revanche, dans la traque 
judiciaire des preuves, voie d’accès inespérée aux faits et gestes 
de chacun, notamment au travail.   
La rédaction, perturbée par la réforme du régime des thèses de 
1984, s’effectua en deux temps. En accord avec Rolande 
Trempé, je soutins, en 1983, une thèse de 3e cycle consacrée aux 
« bûcherons du Cher (fin 19e siècle-1914), des luttes à 
l’organisation ; activités saisonnières et conscience sociale ». À 
l’issue de cette première mise en ordre, appliquée aux forestiers, 
je m’attelai à la rédaction d’une étude, étendue cette fois, à 
l’ensemble des ouvriers berrichons. Dans l’impossibilité 
d’obtenir la transformation de mon 3e cycle, proposée par le 
jury, en « thèse nouveau régime », j’estimai préférable, en effet, 
au regard du travail accompli, d’emprunter la voie thèse d’État, 
qu’un éminent parlementaire16, ancien énarque diplômé de 
droit public et de l’IEP, avait cru bon qualifier de « monument 
d’inutilité ». La déclaration fit polémique chez les historiens, 
conquérants patentés de « l’inutile », à l’instar des lecteurs de La 
Princesse de Clèves… Privé d’encouragements officiels, mais 
porté par ceux de mes directeurs, je vins à bout de l’épreuve et 
rendis mon travail trois ans plus tard. La soutenance se tint en 
1987, devant un jury composé de spécialistes des divers aspects 
de l’étude17, en présence d’un auditoire confidentiel, au large 
dans le bel amphithéâtre Turgot de la Sorbonne. 
Docteur en quête d’éditeur 
Reçu docteur d’État, il restait à faire connaître la thèse à laquelle 
je devais ce titre. Invité à la présenter dans plusieurs séminaires, 
il me fallait songer à la publier. N’étant pas du sérail, je renonçai 
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vite à l’édition intégrale, à laquelle consentaient parfois 
quelques presses universitaires. Réaliste ou résigné, je n’insistai 
pas vraiment, prévenu de ce qu’un « pavé » de 2000 pages 
effraierait plus d’un éditeur normalement constitué et beaucoup 
de lecteurs. Pour les autres, désireux de se reporter à l’étude 
initiale, je m’en remettais, naïf, aux microfiches de l’Atelier 
national de reproduction des thèses. Le moment était venu de 
couper et de retrancher, opérations aussi douloureuses que 
périlleuses. Convaincu de la rigueur des épurations réalisées au 
stade de la rédaction, je n’imaginais pas qu’il puisse subsister 
des analyses, des paragraphes ou, pire, des chapitres superflus. 
Plusieurs solutions furent envisagées et discutées, notamment 
avec Maurice Agulhon et Adeline Daumard, experts en ces 
pratiques. Rassurants, ils m’assurèrent qu’elles étaient 
courantes et que j’aurais matière, dans ce que j’éliminerai, à de 
futurs articles. Après mûres réflexions et divers essais, j’écartai 
l’idée d’un recentrage sur l’une des périodes couvertes. Outre 
l’incertitude quant à la possibilité d’une reprise éditoriale 
ultérieure des séquences sacrifiées, ce choix menaçait la 
cohérence de la démonstration, fondée, on l’a noté, sur une 
approche de longue durée. Dans ces conditions, j’optais pour la 
méthode « dentellière » ou « chirurgicale » d’une reprise, ligne à 
ligne du texte, crochet ou scalpel en main. 
Tout retrait intempestif risquait de déséquilibrer le propos, 
d’atténuer, voire d’effacer, les nuances nécessaires, de saper les 
bases documentaires des conclusions. La « réduction » ne fut 
pas moins drastique pour se caler à 450 pages. Il fallut pour cela 
se résoudre à sacrifier une partie substantielle, voire excessive, 
de l’appareil critique. La plupart des tableaux, graphiques et 
cartes ont ainsi disparu. Tous synthétisaient des informations 
non négligeables sur les salaires, les patrimoines, le coût de la 
vie, les budgets familiaux, l’endogamie, les témoins de mariage, 
la démographie, la répression, la composition des bureaux 
syndicaux ou la présence ouvrière dans les conseils municipaux. 
La sélection affecta également les développements qui, à 
l’arrière-plan du cœur de la thèse, traitaient des acteurs 
patronaux, de l’origine des capitaux et des circuits de 
financement, exposaient l’évolution des infrastructures ou de la 
scolarisation, les batailles municipales, etc. Ces amputations 
privaient le texte des références et des repères qui étayaient 
l’étude. L’essentiel, du moins ce que je tenais pour tel, fut 
préservé sans ramener la thèse à son squelette. Les analyses 
aussi détaillées que possible du travail-activité, des savoir-faire 
et des gestes furent conservées, à l’instar de l’étude des 
rapports sociaux concrets et ordinaires, du point de vue des 
acteurs, de l’inscription territoriale et communautaire des 
identités sociales comme des « arts » ouvriers de résistance, de 
protestation et de mobilisation, des moments et modes 
d’expressions collectives.         
Restait à trouver un éditeur. Avec l’audace du débutant, je 
contactai les principales maisons dotées de collections d’histoire 
contemporaine. Courtoises, leurs réponses ne manquaient pas 
de noter « l’intérêt » de mon travail, mais concluaient sur un 
refus. Les plus aimables suggéraient de me rapprocher d’un 
confrère davantage spécialisé dans la publication d’études telles 



 

 

que la mienne. Sans plus de détail. Les Presses de la Fondation 
nationale des sciences politiques répondirent toutefois 
favorablement. L’affaire paraissait bien engagée, ponctuée 
d’échanges téléphoniques et épistolaires, puis de repas avec une 
responsable. Las, alors que nous nous apprêtions à signer le 
contrat et que je profitai de l’été pour boucler le manuscrit, une 
lettre embarrassée m’annonça que les Presses, tout compte fait, 
ne donnaient plus suite au projet. Cette déconvenue ne venait 
pas seule. Recruté comme maître de conférences à Grenoble 
début 1989, mon doctorat d’Etat m’autorisait à postuler pour un 
poste de professeur, dont le nombre s’amenuisait depuis des 
années. En 1990, je fus néanmoins élu, à l’unanimité, par les 
collègues de Caen, pour succéder à Gabriel Désert, qui avait lu 
mes thèses et appuyait ma candidature. C’était compter sans la 
détermination du très droitier moderniste Pierre Chaunu à 
imposer son « poulain » dans ce qu’il considérait comme l’un de 
ses fiefs. En foi de quoi, une majorité de membres de la 22e 
section du CNU céda aux pressions et me déclassa au profit d’un 
prolifique spécialiste de business history, actif militant 
« autonome » sur lequel de bonnes fées se penchaient dans 
l’attente d’un retour sur investissement18.    
Un éditeur inhabituel : l’IHS-CGT  
La même année, une opportunité de publication inattendue se 
présenta. Sondé par mon vieux complice et ami, André 
Narritsens, l’Institut CGT d’Histoire sociale, acceptait, en 
association avec le Centre confédéral d’études économiques, 
d’inaugurer la parution d’une thèse. Les deux structures avaient 
une expérience éditoriale, mais réservée jusque-là aux études 
réalisées ou commandées par elles. Tel n’était pas le statut de 
mon texte, dont je gardais l’entière maîtrise dans les limites du 
format convenu à l’avance. Ainsi conçue, l’initiative, que l’IHS ne 
prétendait pas renouveler19, n’allait pas de soi. Elle n’aurait 
probablement pas été possible sans les relations de confiance 
établies avec les responsables de l’Institut à l’occasion de 
conférences et de colloques20. Pour Georges Séguy, son 
président-fondateur, dont l’avant-propos n’épargnait pas les 
« carences de l’édition française » et un long « dogmatisme 
stérilisant » du monde académique à l’égard des recherches sur 
le monde du travail, elle valait témoignage d’ouverture en 
direction des universitaires en vue de coopérations, « dans le 
respect des compétences et des identités » de chacun. L’ancien 
dirigeant de la CGT soulignait aussi le besoin d’histoire des 
militants, « alors que la relativité d’un certain nombre de 
repères nous est rappelée, parfois cruellement ». Notant la 
diversité des situations ouvrières exposées dans la thèse, il en 
profitait pour regretter, chez les siens, « la centralisation 
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excessive, le parisianisme, la confusion de l’unité avec l’unité ». 
L’Institut confirma par la suite la ligne ainsi définie. Ceci est une 
autre histoire21, mais justifie l’inclusion de l’avant-propos de 
1990 dans la réédition d’aujourd’hui.  
La réception paradoxale d’un travail universitaire 
Les liens noués pendant mes années berrichonnes favorisèrent 
la promotion régionale du livre. Lauréat du Prix littéraire de la 
Ville de Bourges22, il jouit d’une large couverture dans la presse 
locale, tandis que Maurice Renaudat, président de l’Institut CGT 
d’histoire sociale de la région Centre23, mit tout son savoir-faire 
d’organisateur dans le lancement d’une souscription, puis de 
présentations de l’ouvrage aux quatre coins du département. Le 
livre rencontra un public d’enseignants, d’amateurs d’histoire et 
de militants. À Montreuil, l’IHS ne fut pas moins satisfait du flux 
régulier de commandes en provenance d’instituts régionaux ou 
professionnels et de librairies. Le succès dépassa les prévisions 
les plus optimistes au point d’épuiser les 500 exemplaires tirés, 
niveau fort honorable pour un livre issu d’une thèse d’histoire. 
Paradoxalement, la diffusion fut davantage à la peine dans le 
milieu universitaire.         
De ce côté, en effet, le label CGT, redoublé par le texte de 
Georges Séguy, embarrassait, voire indisposait. D’aucuns 
discernèrent une forme d’imprimatur incongrue. Un minimum 
de curiosité aurait pu lever ces incompréhensions et 
malentendus, parfois sous-tendus de préjugés tenaces. Parmi les 
spécialistes d’histoire sociale, ouvrière et syndicale, plus d’un se 
dispensa de lire ce qu’il assimilait à la énième version d’une 
histoire ouvrière confondue avec celle du mouvement ouvrier. 
Bien qu’il fût question d’histoire, l’association, jusque dans le 
titre, des vocables « ouvriers », « travail » et « conscience 
sociale » sentait le dogme ou le soufre. Revenus ou indemnes 
d’anciennes « faiblesses » ouvriéristes et globalisantes, peu de 
collègues étaient disposés à défendre l’histoire du travail dans 
les redoutables luttes de classement en vigueur dans la 
discipline. Quant à « l’espace », l’assimilation du concept à une 
étude au caractère indéniable de « monographie 
départementale », déjà interpellée deux décennies plus tôt24 et 
dorénavant bousculée par la microstoria, n’arrangeait pas mon 
cas. À plus forte raison s’agissant du Cher, volontiers classé 
parmi les plus impersonnelles subdivisions administratives. 
Passé à l’histoire, c’est à bon escient que l’ancien géographe 
invoquait l’espace. Moins afin de désigner le « cadre », somme 
toute banal, d’existences et d’activités que pour valoriser un 
facteur essentiel des dynamiques liées d’identification et 
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d’appropriation, au double sens de « propre à soi » et de 
« propre à quelque chose »25. Production sociale, le territoire, 
ainsi compris, « agit » en retour sur les manières dont se vivent 
et s’interprètent, entre autres, les relations de travail, les taux de 
dilution ou de concentration des groupes ouvriers, la part de 
l’interconnaissance, le degré de cloisonnement de leurs 
écosystèmes, leurs effets sur les solidarités, les segmentations, 
les coopérations, les connivences, les tensions et les 
antagonismes sociaux. 
Au total, deux revues scientifiques d’histoire, Le Mouvement 
social26 et 1848. Révolutions et mutations au XIXe siècle, 
rendirent compte de l’ouvrage, recensions précises et 
favorables, que prolongèrent à leur façon, les nombreux 
emprunts à ma thèse auquel procéda Louis Hincker dans un 
bilan historiographique critique serré27. C’était peu, très en-deçà 
de l’écho donné  au livre issu de ma thèse de 3e cycle sur les 
bûcherons28 ou aux publications postérieures à mon élection 
comme professeur à l’université de Rouen, position 
institutionnelle propice au lancement de recherches collectives, 
séminaires, journées d’étude et colloques sur les sujets qui 
m’étaient chers.  
Suites : continuités et nouvelles pistes de recherche   
À trois décennies de distance, il serait vain d’attendre d’une 
réédition le neuf que l’ouvrage pouvait receler en 1990, à savoir 
un regard singulier sur les mondes ouvriers étudiés aux prismes 
interactifs du travail, de l’espace et des consciences collectives. 
À l’aune des questionnements actuels, les lecteurs pointeront 
des « négligences », sinon de « points aveugles ». Les plus 
flagrantes touchent aux pratiques culturelles et au genre comme 
rapport social et critère de catégorisation, qu’entrevoient trop 
vite les paragraphes consacrés aux couturières ou aux ouvrières 
des Établissements militaires29. D’aucuns critiqueront la faible 
attention portée aux migrants, abordés à propos des filières de 
recrutement, des embauches saisonnières, de l’origine 
géographique des époux ouvriers ou de l’exode rural, mais sans 
aller jusqu’à l’examen spécifique que la faiblesse de 
l’immigration avant la guerre – 347 étrangers en 1911 – ne 
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poussait pas à entreprendre30. Aujourd’hui, on attendrait encore 
une analyse plus approfondie et historicisée des formes de 
chômage, des modes de rémunération, des temps de travail, 
ainsi que des attitudes tant à l’égard de l’implantation ou de 
l’extension des usines que de la fermeture.     
Dans la conclusion de 1990, je revenais sur la question des 
« niveaux et moments de la conscience sociale ouvrière », point 
de départ « politique » et daté de l’étude. Le constat final de 
l’absence de « conscience idéologiquement pure, intangible, 
unique » importait moins, à mes yeux, que la reconnaissance de 
« systèmes combinatoires à dominantes variables » au gré des 
expériences, des contextes et des événements. Je testerai 
bientôt la robustesse de ces « acquis » sur des terrains et pour 
des périodes très éloignés des mondes ouvriers berrichons du 
XIXe siècle. Ainsi ont-ils à voir, en dépit des apparences, avec la 
recherche conduite sur les jeunes volontaires ouvriers de la 
« colonne Fabien », unité FFI à fort encadrement communiste 
constituée au lendemain de la libération de la capitale, dont je 
souhaitais suivre l’évolution des références sociopolitiques en 
contexte de guerre et les ambivalences d’une « militarisation » à 
la fois revendiquée et subie31.  
La thèse m’avait mis sur la piste d’une histoire du travail-activité 
et des identités professionnelles que je désirais explorer auprès 
de catégories aux marges du droit commun salarial. Tel était le 
cas des dockers, dont les accommodements avantageux aux 
aléas de l’intermittence n’avaient guère été étudiés en France, 
mais aussi des téléopérateurs des centres d’appels, nouveaux 
venus sur la scène salariale en quête de repères collectifs. Ces 
investigations allaient de pair avec une analyse historique plus 
systématique et approfondie des conditions sociales de la 
mobilisation des savoir-faire et des corps, l’approche concrète 
des enjeux du changement technique, des attitudes ouvrières  et 
syndicales à l’égard des risques du travail32, des modes 
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d’embauche et de rémunération, des sociabilités d’ateliers et de 
chantiers, des correspondances entre les hiérarchies et 
dominations au travail et celles en vigueur dans les 
communautés et sociétés environnantes, des modalités de 
conservation et de restitution des mémoires du travail, etc. 
D’autres axes, connexes, à l’exemple de la protection sociale, du 
droit du travail et, plus largement, de l’émergence de l’État 
social, prolongeaient la mise à jour de la prévalence du fait 
statutaire sur les spécificités de métier chez les personnels des 
Établissements militaires et du Paris-Orléans, du rôle des normes 
et catégories juridiques ainsi que des interventions ouvrières sur 
les terrains législatifs et du droit à l’occasion de la lutte 
victorieuse des bûcherons en vue de bénéficier de la loi sur 
accidents du travail33. Une troisième orientation englobait les 
articulations du social et du politique, les mouvements sociaux, 
tels que j’avais pu les saisir dans le double processus de 
politisation du social et de sociologisation du politique amorcé à 
compter de 1848, puis avec l’émergence d’organisations 
multiformes et multifonctions. La relation de celles-ci avec les 
milieux ouvriers et populaires n’était pas la moindre des 
perspectives ouvertes par une recherche menée au plus près de 
pratiques, des « cris et des chuchotements », des chants, des 
couleurs emblématiques et des mots-totems de « langues de 
bois ». La thèse m’avait également préparé à noter les variations 
électorales à l’aune de la nature et du cadre des scrutins, à me 
convaincre de l’importance des « conquêtes » municipales, 
échelon pertinent à l’ébauche de contre-sociétés ouvrières, à la 
traduction administrative des sociabilités de travail, aux 
« œuvres » syndicales et coopératives, à la dimension 
communautaire des hégémonies de classe, etc. Les mentalités 
militantes, syndicales ou partisanes, ne devaient pas moins 
retenir mon attention à travers leurs manières de recevoir et de 
s’approprier, à la base, les stratégies, tactiques, consignes et 
mots d’ordre, y compris au sein de structures réputées pour leur 
sens de l’organisation et de la discipline34. C’est dans ce sillage 
que s’inscrivirent les analyses, personnelles ou élaborées dans 
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un cadre collectif35, sur l’altérité des cultures et pratiques 
ouvrières avec les procédures, rituels et valeurs de la politique 
instituée et à identifier les fondements, les voies et la portée 
d’une « politique ouvrière », difficilement distinguable, en 
France, d’une « politique populaire »36. Après ou en parallèle à 
d’autres travaux37, il s’agissait d’inverser la problématique 
classique d’une « politisation », parfois ramenée aux usages du 
« populaire » par les dominants, pour considérer la manière 
dont les dominés s’emparent des ressources du et de la politique 
ou, si l’on préfère, de leurs capacités d’intervenir en ce domaine. 
Partie prenante d’une intervention, dont les ressorts demeurent 
la quotidienneté, la proximité, l’immédiateté, cette « politique 
populaire » s’accorde à l’éthique égalitaire du « juste » et du 
« faire », participe d’une conception que Michel Verret qualifie 
d’« exécutive », « directe » ou « en actes ». Ses manifestations, 
irréductibles aux registres et procédures de la politique 
instituée, qu’elles débordent ou ignorent volontiers, ont pu être 
qualifiées, pour cela, d’« archaïques » ou d’« infrapolitiques ». Il 
n’empêche, les valeurs qu’elles convoquent et les pratiques 
qu’elles promeuvent revêtent une signification politique dans 
leur façon de contourner ou de subvertir la politique instituée. À 
ce titre, elles invitent à revisiter plus d’un épisode et courant 
historique porteur de projet politique alternatif, du sans-
culottisme au communisme en passant par la Commune de Paris 
ou le syndicalisme d’action directe.   
Au travail  
Rien de cela n’aurait été audible, sinon possible, sans 
l’affirmation, par leur renouvellement ou leur envol, des 
historiographies ouvrières et du travail, peu ou prou solidaires. 
Le mouvement fut progressif. En 1995, je pris part à la direction 
d’un numéro spécial de revue destiné à présenter, avec le 
concours de seize spécialistes reconnus ou jeunes chercheurs38, 
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les acquis et les fronts pionniers de « l’histoire ouvrière ». J’y 
traitais plus spécifiquement du travail en tant que référence 
historique centrale de l’identité ouvrière et défendais une 
approche socio anthropologique, complémentaire des 
problématiques politico-économiques longtemps à l’honneur39. 
Il s’en fallait, pourtant, que la partie soit gagnée, y compris parmi 
les auteurs réunis. S’il notait la « vitalité actuelle » de 
l’historiographie ouvrière, Antoine Prost concluait sa 
contribution sur une " question iconoclaste " : « cela aura-t-il 
encore un sens, dans vingt ans, de parler d’histoire  
ouvrière ? »40. Jean-Louis Robert, codirecteur du dossier, 
évoquait mes recherches, dont il notait le « primat » donné au 
travail « dans la construction du social », pointait son ancrage 
« marxisant», retenait la « part » réservée à « la dimension 
culturelle ou anthropologique » du processus. Le souci 
pédagogique de dégager les principaux courants en histoire 
sociale l’amenait toutefois à dresser une typologie plus portée à 
durcir leurs différences qu’à souligner leurs interactions 
intellectuelles et à promouvoir une histoire qui les prenne en 
compte41. Partisan, à raison, de passer d’une démarche figée sur 
les « groupes-stocks » à un suivi des « groupes-flux », il 
préconisait, sur la lancée et a contrario des injonctions 
labroussiennes, de « ramener l’homme au cœur de l’histoire 
sociale » et, tout bonnement, de « partir de l’individu ». Cette 
ultime recommandation, dont la formulation maximaliste ne 
paraissait pas moins abstraite que les concepts réifiés rejetés, 
laissait de côté des défis méthodologiques que, à l’exception du 
compromis sociobiographique, bien peu se risqueront à 
relever42.  
En l’état, le dossier bénéficia d’une certaine visibilité. 
Témoignage, au creux de la vague académique et dans le silence 
studieux des thèses en cours, du ressort des thématiques 
ouvrières et du travail, il ambitionnait d’aider de jeunes 
collègues à tenir le cap. Les premières arrivées à bon port et 

                                                                                                                               
Pigenet, Antoine Prost, Jean-Louis Robert, Madeleine Rébérioux, Danielle 
Tartakowsky, Marie-Hélène Zylberberg-Hocquard – une ethnologue –Noëlle 
Gérôme -, un politiste – René Mouriaux – et un sociologue – Michel Verret.    
39

 Michel Pigenet, « Aux fondements d’une identité. Retour sur deux siècles 
de travail ouvrier », Historiens & Géographes, n° 350, octobre 1995, p. 241-
256.    
40

 Antoine Prost, « L’histoire ouvrière en France aujourd’hui », Historiens & 
Géographes,  n° 350, octobre 1995, p. 201-212. Sa longue bibliographie 
omettait Les Ouvriers du Cher, mais signalait l’ouvrage sur les bûcherons. 
Méconnaissance ou confusion ? Rendant compte de ce dernier livre dans les 
Annales – vol. 49, n° 6, de décembre 1994, p. 1463-1464 -, Andrée Corvol le 
pensait issu de ma thèse d’État.        
41

 Jean-Louis Robert, « Trois approches en histoire sociale », Historiens & 
Géographes,  n° 350, octobre 1995, p. 213-218.  
42

 On pense à Alain Corbin,  Le Monde retrouvé de Louis-François Pinagot. Sur 
les traces d’un inconnu (1798-1876), Paris, Flammarion, 1998, brillante 
expérience méthodologique, dont l’auteur ne manquait pas de signaler les 
limites. Dans une perspective plus nettement sociobiographique, Louis 
Hincker s’y essaya autour de ses Citoyens-combattants à Paris (1848-1851) ( 
Villeneuve d’Asq, Presses universitaires du Septentrion, 2008), introduisant 
une stimulante complexité dans la reconstitution d’itinéraires, sans pour 
autant convaincre qu’il parvenait ainsi à faire « reconnaître d'autres groupes 
que ceux que nous imaginons ». Cf. Louis Hincker, « La politisation des milieux 
populaires… », art. cit., p. 103 .  



 

 

celles qui s’annonçaient me poussèrent à récidiver. D’abord, en 
2001, à la faveur d’un entretien43, puis, l’année suivante, en 
compagnie de Christian Chevandier44, dans le numéro « l’histoire 
sociale en mouvement » du Mouvement social45, où nous actions 
le chemin parcouru, mais regrettions la « dispersion des forces » 
engagées sur ce terrain46. Bien des obstacles restaient à 
surmonter, qu’illustrait le titre d’une contribution invitant à 
tourner la page de ce qui émergeait…47. Son auteure appartenait 
au Centre d’histoire sociale du XXe siècle, que j’avais rejoint 
après mon élection à Paris 1, en 1999, et en serait bientôt la 
directrice48. La cohabitation ne fut pas toujours facile. Si 
l’histoire du travail, telle que nous la pratiquions et souhaitions 
la promouvoir, ne s’imposa pas d’emblée, la démonstration par 
l’exemple des initiatives, de leurs résultats et de leurs échos 
aboutirent néanmoins à son inscription au nombre des thèmes 
prioritaires de ce laboratoire de référence en histoire sociale. 
Là et ailleurs, la question du travail, plus tôt et plus 
systématiquement explorée par d’autres sciences humaines et 
sociales, mais propice à pluridisciplinarité et à 
l’interdisciplinarité, commençait à s’enrichir des apports 
d’historiens contemporanéistes49. En 2013, les progrès réalisés 
permirent de franchir un pas décisif avec la création de 
l’Association française pour l’histoire des mondes du travail qui, 
toutes approches, périodes et aires confondues, se proposait de 
promouvoir les études sur ces thèmes par l’organisation 
d’échanges entre spécialistes, d’interventions au sein de 
l’université ainsi qu’en direction de l’enseignement secondaire 
et d’un public plus large. Sur la lancée, l’Afhmt impulsait, la 
même année, la construction d’un Réseau européen d’histoire 
du travail. Il plaît à l’auteur de l’ouvrage réédité ici de conclure 
sur ce moment où son itinéraire d’historien du travail et des 
travailleurs croisait celui de beaucoup d’autres, dans le 
foisonnement des problématiques et des terrains qui se profilent 
à l’horizon de nos recherches.  
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AVANT-PROPOS  

 
Dans cette dernière décennie du vingtième siècle, alors que la 

relativité d'un certain nombre de repères nous est rappelée, 
parfois cruellement, en tout cas fortement, il peut sembler 
totalement anachronique d'analyser comment la classe ouvrière 
s'est formée dans un département français.  

La lecture et l'écoute de Michel Pigenet, qui nous fait parfois 
l'amitié de contribuer aux recherches menées par notre Institut 
syndical, nous ont convaincu de l'utilité de l'édition, c'est-à-dire 
de la diffusion, de tels travaux, justement en cette période.  

La démarche, universitaire, de l'auteur a croisé celle, 
syndicale, de l'Institut d'histoire de la CGT. Loin de se confondre 
ou de se concurrencer, les deux sont impérieusement nécessaires 
et sont sources complémentaires d'enrichissement.  

À l'heure où -références aux grandes terreurs de la fin du 
premier millénaire ?-- de nouvelles sirènes de l'obscurantisme 
prônent l'impossibilité de comprendre la société dans le 
mouvement de ses diverses composantes, la recherche historique 
est une voie pour combattre ce dogmatisme-là, aussi dévastateur 
sous cette forme que sous d'autres aujourd'hui reconnues comme 
telles.  

Michel Pigenet a choisi de cerner un lieu précis, connu de lui 
puisqu'il y résidait et y travaillait, pour étudier un monde ouvrier 
en formation, les formes de sociabilité qu'il a façonnées et donc 
aussi ses organisations syndicales et politiques.  

De tels travaux sur la formation de la classe ouvrière dont la 
problématique, la méthodologie et certaines conclusions qui, au 
cas particulier, valent au-delà du Berry, sont encore peu 
nombreux surtout si l'on prend en compte ce qui se fait dans des 
pays voisins. Sans prétendre qu'il s'agisse là d'une raison unique, 
nous estimons que l'Université française a très longtemps, trop 
longtemps, véhiculé elle aussi un dogmatisme stérilisant vis-à-vis 
des faits sociaux, des classes sociales prises dans leur évolution, 
leur vie et donc aussi leurs luttes ...  

Malgré leurs engagements différents, mais parce qu'ils 
combattaient ce dogmatisme-là, Jean Maitron et Jean Bruhat ont 
tous deux été longtemps malmenés par l'institution universitaire 
...  

Ces temps sont heureusement révolus, mais les moyens pour 
combler le retard continuent de manquer. Cela vaut déjà au 
niveau de la recherche et les difficultés restent toujours fortes 
quand il s'agit de publier des travaux réalisés, de diffuser les 
connaissances. Ces exclusions plus subtiles, plus insidieuses 
nous incitent à affirmer que le combat pour l'histoire sociale, 
malgré les avancées réalisées notamment depuis 1968, est 
toujours à mener.  



 

 

Aujourd'hui la CGT, son Centre confédéral d'études 
économiques et sociales et son Institut d'histoire sociale, 
confrontés à ce qui leur est apparu être un travail de grande 
importance et alors même que ce n'est pas leur fonction première, 
suppléent aux carences de l'édition française. Il n'y a pas lieu ici 
d'épiloguer sur ce fait : comme tel, il est une incitation à la 
réflexion et à la réaction des lecteurs de cet ouvrage !  

La CGT sera bientôt centenaire : occasion rêvée pour mesurer 
le chemin parcouru ou plutôt les chemins explorés par des 
générations d'hommes et de femmes différents dans leurs 
engagements philosophiques, religieux ou politiques, mais unis 
cependant par une volonté d'ouverture aux autres hommes par 
l'aspiration à une société plus humaine, plus juste. Mais cette 
richesse d'individus se combine avec la richesse et la diversité des 
régions, voire des villes, dans lesquelles ils déployaient leur 
activité. La centralisation excessive, le parisianisme, la confusion 
de l'uniformité avec l'unité font partie de notre héritage, de nos 
expériences négatives sinon dogmatiques. De ces expériences, la 
CGT a su, nous semble-t-il, tirer enseignement.  

Modestement, c'est-à-dire en rapport direct avec ses moyens 
matériels la décentralisation de l'activité historique de la CGT 
résulte de cette expérience et de cette analyse : la connaissance de 
la classe ouvrière française passe par la multiplication d'études 
approfondies du type de celle de Michel Pigenet qui se situe ici 
ainsi dans la lignée de Rolande Trempé et de son directeur de 
thèse Maurice Agulhon.  

Notre souhait est que l'expérience d'instituts régionaux tel 
celui de la région Centre, animé par Maurice Renaudat, ancien 
Secrétaire général de l'Union départementale CGT du Cher, 
stimule l'engagement de recherches universitaires de ce type et de 
cette qualité. Ainsi, complémentairement, dans le respect des 
compétences et des identités respectives, recherche historique et 
syndicalisme peuvent dialoguer, faire progresser connaissance et 
diffusion de celle-ci, servir en définitive une grande cause 
commune : l'émancipation de l'humanité.  

 

Georges SEGUY Président de 

l'Institut CGT d'histoire sociale  

 



 

 

 

 
PRÉFACE  

 
La première réflexion que m'ait inspirée l'ouvrage de Michel 

Pigenet a porté, curieusement, sur le vocabulaire : il osait 
employer l'expression de "monde ouvrier".  

Il faut savoir que le langage des sciences humaines (et celui de 
la politique, qui les touche de si près) est déterminé par des modes 
et par des tabous autant que par du travail conceptuel. Un 
exemple : aujourd'hui que le racisme est l'objet d'un large et 
légitime rejet, beaucoup étendent, non sans naïveté, le rejet 
jusqu'à l'emploi même du mot de "race" ; ainsi s'explique la 
récente fortune du mot "ethnie", jadis à peu près ignoré hors des 
cercles de spécialistes. Autre exemple : aujourd'hui que la morale 
fait aussi l'objet d'un rejet (moins large toutefois, et surtout moins 
légitime, que le précédent), quiconque souhaite moraliser quelque 
chose sans passer pour moralisateur s'en tire en parlant 
"d'éthique". Ainsi "l'éthique", comme "l'ethnie", passe-t-elle sous 
nos yeux du vocabulaire des philosophes à celui du commun des 
mortels. Eh bien -c'est ici qu'on voulait en venir- il fut un temps, il 
y a de cela trente ou quarante ans, où le rejet des bienpensants 
portait aussi sur le marxisme et sur le communisme, et le tabou 
consécutif sur l'expression "classe ouvrière".  

Des universitaires sérieux, prétendant même parfois faire de 
l'histoire sociale, ne voulaient pas que l'on trouve sous leur plume 
cette "classe ouvrière" qui emplissait les éditoriaux de l'Humanité, 
et "monde ouvrier" a dû quelque temps sa fortune à cette timidité-
là.  

Pour diverses raisons, ces temps sont aujourd'hui révolus.  

La notion de monde ouvrier n'est plus un substitut anodin à la 
proclamation sulfureuse de la classe ouvrière, elle peut prendre un 
sens, et servir à la connaissance, en contribuant à organiser 
l'histoire, c'est-à-dire, d'abord à la périodiser. La classe ouvrière, 
comme classe, au singulier, c'est-à-dire comme ensemble ayant un 
minimum de consistance, d'organisation et de sentiment de soi ("le 
prolétariat conscient et organisé" suivant la formule classique), la 
classe ouvrière, donc, est le résultat d'une élaboration historique ; il 
y a eu des ouvriers longtemps avant qu'existe la classe ouvrière, et, 
pour ces ouvriers de jadis, travailleurs des métiers, salariés, 
exploités, mais dispersés et aveugles (inconscients et inorganisés), 
l'expression délibérément floue de monde du travail convient 
mieux. Tout l'ouvrage de Michel Pigenet, construit, on le 
remarquera, dans l'ordre chronologique qui est l'ordre même de la 
réalité historique, en fait la démonstration.  

 
Par là, il administre la preuve que l'historiographie ouvrière, 

secteur de l'histoire sociale, loin d'être vouée à répéter sans cesse 
la plainte des exploités et la geste des militants, était susceptible 
de progrès cumulatifs. Certes, nous avons eu l'exemple de la 
belle école d'histoire ouvrière britannique, dont émerge le 
fameux livre d'Edward P. Thompson, intitulé précisément "The 
making of the english working class".  

Mais bien des exemples français allaient dans le même sens.  

Autrefois, à l'époque où l'histoire sociale se dégageait encore 
mal des compétitions politiques et idéologiques qui divisaient le 
mouvement ouvrier, les historiens attachés à l'orthodoxie 
marxiste faisaient volontiers l'étude des réalités les plus 
conformes à la théorie : exploitation évidente, perçue et 
dénoncée, grèves précoces et dures, syndicalisation, 
Internationale, vote socialiste avant la fin du XIXe siècle, 
monographies de luttes, de groupes et de militants exemplaires... 



 

 

Tout aussi logiquement (même si cette logique n'était pas 
toujours consciente), les militants antimarxistes, 
anticommunistes, souvent désignés sous le nom commode de 
"proudhoniens", se faisaient au contraire une spécialité de mettre 
en lumière par leurs recherches tout ce qui n'entrait pas dans le 
schéma : ouvrier-paysan, ouvriers catholiques, ouvriers trop 
docilement républicains, paternalismes efficaces, moeurs 
ouvrières gardant des saveurs de terroir, toutes les situations 
mixtes et toutes les consciences confuses ...  

En forçant un peu le trait, on pourrait dire que, il y a un demi-
siècle, l'orthodoxie marxiste poussait à écrire l'histoire 
économique et l'histoire politique de la classe ouvrière, tandis 
que le "proudhonisme" s'illustrait dans son histoire sociale 
concrète, voire dans son anthropologie. Citons au moins à l'appui 
la célèbre Vie Ouvrière ... de Georges Duveau.  

Un homme, il est vrai, un grand aîné dont il faut garder le 
souvenir, avait vu le danger de cette dichotomie et, tout en 
faisant lui-même profession d'orthodoxie marxiste, aimait et 
sentait assez fortement l'histoire pour la vouloir complète, 
authentique, diverse et savoureuse, c'était Jean Bruhat. Mais le 
sacrifice presque complet qu'il a fait de sa carrière de chercheur 
aux activités militantes puis pédagogiques nous a privés d'une 
oeuvre, en même temps qu'elle freinait l'inéluctable progrès de 
nos études.  

Enfin, en 1970, Les mineurs de Carmaux de Rolande Trempé 
purent montrer qu'on pouvait faire en un seul ouvrage l'histoire 
socialiste et l'histoire anthropologique d'un groupe professionnel.  

Désormais, la bataille était gagnée. La division politique au 
sein de la gauche entre réformistes et révolutionnaires n'a 
d'ailleurs plus les aspects d'affrontements, parfois caricaturaux, 
qu'elle avait dans les années 1940 et 1950. L'histoire sociale est 
devenue dans le monde de l'université et de la recherche une 
spécialité bien intégrée. L'application de l'ethnologie au champ 
d'études français est venue recharger les historiens sociaux en 
suggestions, en concepts, en matériaux (ou en idées de 
matériaux). C'est de tout cela ensemble que des thèses comme 
celle de Michel Pigenet ont pu bénéficier, pour notre plus grand 
profit.  

La classe ouvrière au singulier, disons-nous. Est-ce à dire la 
classe ouvrière mondiale, organisée dans, cette internationale qui 
"sera le genre humain" ? N'évoquons que pour mémoire cette 
espérance grandiose et, en 1990, plus lointaine apparemment que 
jamais.  

Alors la classe ouvrière française, "section française" du 
prolétariat mondial idéal ? "Section" en tout cas plausible, bien 
plus que le tout ?  

Mais Michel Pigenet va plus loin dans la sectorisation et parle 
de la classe ouvrière du Cher. On pourrait le contester a priori en 
faisant valoir qu'en 1914 le Cher ne comptait en principe que des 
fédérations d'organismes nationaux (CGT et SFIO). Avait-il sa 
réalité ouvrière propre?  

L'histoire ouvrière -on le voit- n'échappe pas au problème, 
ressassé depuis vingt ans et plus, de la "départementalisation" de 
l'histoire de France. Bien que tout ait été dit pour répondre à 
cette critique, argumentons encore une fois. L'histoire ouvrière 
telle qu'on doit la faire, et telle que Michel Pigenet la pratique, 
requiert une masse énorme de documents, puisqu'elle va de 
l'histoire minutieuse des techniques et des pratiques des métiers à 
l'histoire des groupes politiques, des syndicats, des municipalités, 
en passant par la démographie, les relations sociales, les papiers 
divers qui restituent par bribes les climats et les mentalités ; cette 
exigence d'enquête totale conduit à dépouiller tant d'archives en 
profondeur qu'elle ne peut être située que dans un espace limité, 
donc un cadre géographique restreint. À ce niveau moyen (la 
ville faisait étriqué, la région démesuré), le département 
s'impose. Aussi bien c'est celui dans lequel ont fonctionné les 
principales administrations qui ont produit les dossiers d'archives 
utilisés. Ce cadre est artificiel ? Sans doute, il l'était en 1790, 
lorsque l'on a coupé en deux l'ancienne province du Berry. Le 
Berry était-il si naturel, d'ailleurs ? Laissons cela, pour nous 
demander, si, en 1914, le Cher n'avait pas fini par le devenir. 
Nous l'avons déjà écrit : y a-t-il d'autre naturel en histoire que de 



 

 

l'artificiel qui ait duré ? La vie commune d'une population même 
hétérogène dans un cadre administratif stable ne crée-t-elle pas 
des liens par le fait d'expériences communes, même politiques 
(voter pour et contre les mêmes candidats, traverser les mêmes 
luttes, connaître les mêmes leaders et, finalement, reconnaître la 
même tradition, fondatrice de ce qu'on appelle aujourd'hui 
"l'identité") ?  

Ce raisonnement pourrait être commun à tous les 
départements de France, et à toutes les catégories de population. 
Mais Michel Pigenet nous convainc qu'il est spécialement 
valable pour le Cher, où le monde du travail a été longtemps 
diffus dans une société rurale qui avait ses propres 
conditionnements protestataires, et où les métiers industriels ont 
formé une constellation de petits et moyens foyers de vie 
ouvrière sur toute l'étendue du département. Démonstration 
convaincante. En 1914, l'objet classe ouvrière du Cher existe 
sans trop d'artifice. Il y a même, d'ailleurs, sa statue à Vierzon, 
chose rare ...  

On aurait volontiers suivi le guide au-delà de 1914, jusqu'au 
congrès de Tours, et puis jusqu'au Front populaire, et puis 
jusqu'aux temps actuels où le sort des mairies "ouvrières" de 
Bourges et de Vierzon retient assez souvent l'attention des 
politologues. Mais on ne peut tout faire.  

Même dans un espace géographiquement restreint, l'étude de 
toute une population, d'une dizaine de branches industrielles, et 
d'une quantité comparable d'associations et organisations 
politico-syndicales, ne pouvait s'étaler sur deux siècles sans 
exiger un travail immense, sans produire un livre démesuré, et – 
surtout - sans requérir de l'auteur l'acquisition de compétences, 
de sous-spécialisations et de bibliographies difficiles à maîtriser 
ensemble. Nous l'attestons en homme du métier, Michel Pigenet 
a déjà fait beaucoup, pour servir sa recherche d'origine, en nous 
donnant un long dix-neuvième siècle, qui va chercher son point 
de départ avant 1789 et ne s'achève qu'à la Grande Guerre.  

Le XXe siècle pourtant n'est pas absent de cette belle oeuvre, 
puisqu'il est le nôtre, celui dans lequel sont nées, avec nos 
personnes, nos curiosités et nos vocations. C'est l'attachement au 
monde du travail d'aujourd'hui qui a dû souvent stimuler le 
courage du chercheur dans les traces de papier des travailleurs 
d'avant-hier. Et c'est la familiarité avec les soucis du peuple 
contemporain qui a dû susciter en lui les sympathies et les 
intuitions sans lesquelles la vie d'avant- hier ne serait pas si 
aisément remontée des archives.  

L'historien est un homme de son temps, c'est sa limite, mais 
c'est aussi sa force. Le passé est loin de lui, il lui échappe donc 
pour une grande part ; mais la petite part qu'il peut en saisir, c'est 
la qualité de sa sensibilité présente qui lui en a permis l'accès.  

 
Maurice AGULHON   



 

 

  

 
INTRODUCTION  

 
En 1973, mon premier contact avec le Berry fut le quartier de 

la gare de Vierzon. Passage obligé de tout voyageur faisant escale 
dans l'agglomération, la grande place, aux pavés mal ajustés qui 
s'étendait devant les bâtiments de la SNCF, allait buter sur la 
façade d'un très classique Hôtel de Bordeaux et contre les lourdes 
portes coulissantes de la plus grande usine de la localité. Non loin 
de là, au-dessus des rues creusées entre les murs aveugles des 
ateliers, des passerelles reliaient les divers secteurs de 
l'établissement. Le reste du centre-ville était à l'avenant, les 
usines, petites ou grandes, actives ou délaissées, alternant avec les 
maisons ouvrières, généralement basses et cernées de jardins. Près 
d'un carrefour, quelques bancs, un parterre de fleurs entouraient la 
statue d'un travailleur assez reconnaissable et anonyme pour que 
les ouvriers du début du siècle aient pu, en leur temps, s'identifier 
à lui.  

Hautes cheminées en moins et parc de stationnement 
d'automobiles en plus, la cité s'obstinait à conserver son visage 
d'antan. Discrètes et fragiles, les zones industrielles tentaient 
pourtant, à la périphérie, d'ouvrir des perspectives nouvelles, loin 
des HLM, et de réaliser, après des décennies de cohabitation, la 
séparation de l'habitat et du travail.  

Quant aux hommes, je ne devais pas tarder à comprendre qu'ici 
on était "ouvrier", qualificatif commode rendant compte, selon les 
cas, d'un statut social ou d'une conscience, celle d'appartenir à un 
mouvement et à une communauté aux contours vagues, mais aux 
valeurs, alors, clairement définies.  

Ce que je découvrais bientôt, par bribes, de l'histoire locale, 
joint à des préoccupations plus anciennes, fit naître le projet d'une 
recherche attentive aux modalités concrètes de "formation" d'une 
classe ouvrière régionale et qui fut, tout à la fois capable de 
restituer son histoire, sa chronique, à ses héritiers d'aujourd'hui, et, 
sur un plan plus général, de suivre le processus par lequel un 
groupe social s'individualise au sein de l'ensemble qui le contient, 
cependant que des différences, hier encore secondaires, 
deviennent décisives sous l'effet du mouvement des faits 
économiques, sociaux, politiques et culturels. Simultanément, je 
souhaitais accorder une large part à l'observation des divers 
moments et niveaux de la conscience sociale.  

Partie prenante de cet espace réputé contestataire qui borde le 
nord et l'ouest du Massif Central, tôt gagné aux idées "rouges", 
terre d'élection du vaillantisme puis du communisme, point 
d'ancrage solide, sinon berceau, du syndicalisme bûcheron, 
porcelainier, chaufournier ou des arsenaux, le département du 
Cher possède plus d'un atout de nature à séduire le plus blasé des 
historiens du mouvement ouvrier.  

Menée par d'autres, l'étude des organisations, alors à son 
apogée, ne m'enchantait guère, convaincu que j'étais, déjà, de 
l'épuisement prochain d'un certain type de recherches, tenté de 
confondre les travailleurs avec leurs porte-parole réels ou 
proclamés, et de lire le "social" à l'aune du "politique" dûment 
estampillé comme tel. Il me semblait, dès ce moment, plus 
prometteur de commencer par cerner les réalités ouvrières et 
évaluer les conditions de réception des thèses et activités des 
mouvements politiques et syndicaux, quitte, ultérieurement, à en 
estimer l'influence exacte.  

Résolu à bannir, à l'exemple de mes maîtres, Rolande Trempé 
et Maurice Agulhon, les explications réductrices et les 
arrachements dommageables, j'espérais pouvoir parvenir à 



 

 

dégager les facteurs de différenciation externe et interne à la 
classe sans perdre de vue les relations qu'elle noue avec les autres 
catégories sociales, proches, rivales ou antagonistes. Sur cette 
voie, le choix du département du Cher restait-il pertinent ? En fait, 
si l'on veut bien considérer que le monde ouvrier ne se limite pas 
aux ateliers et aux chantiers urbains, le Cher apparaît tout au long 
de la période étudiée comme un département rural et ouvrier.  

La gamme des branches présentes dans le département - 
extraction de minerai, sidérurgie, métallurgie de transformation, 
armement, céramique, verrerie, cimenterie, pour ne rien dire de 
l'alimentation, des cuirs et peaux, de l'imprimerie et, hors de 
l'industrie, des transports ferroviaires, des exploitations 
forestières... – associée à la variété des situations concrètes de 
travail et de résidence, offrait autant d'angles de visée de la 
mosaïque berrichonne et facilitait, en un sens, le dégagement des 
facteurs à l'oeuvre dans les phénomènes d'unification des 
pratiques et des consciences.  

Par-là, mon propos, sans rien perdre de son aspect 
monographique, ouvrait sur une méthode, singulière à cette 
échelle, de repérage et de confrontation des faits sociaux.  

Chemin faisant, la lecture d'innombrables lettres, rapports, 
traités, comptes-rendus, inventaires ou registres, l'écoute, aussi, 
des dizaines de témoignages recueillis, infléchirent la recherche 
dans le sens d'une anthropologie du monde du travail, laquelle, 
après une éclipse partielle, suscite à nouveau l'intérêt des 
historiens. Les savoir-faire, les gestes professionnels firent ainsi 
l'objet d'une analyse aussi minutieuse que l'autorisaient les sources 
disponibles, ce, non dans le but d'une étude fermée sur elle-même, 
mais avec l'intention d'en lier les caractères à l'organisation du 
travail, aux comportements, à la perception des rapports de 
production. Dès lors, il n'était pas pensable de marginaliser la 
description des ateliers et chantiers, lieux privilégiés de 
manifestation des contradictions sociales dont la traduction, par le 
moyen d'allusions aux techniques, de références aux outils, aux 
machines, aux coutumes, échappent généralement à l'entendement 
du profane alors même qu'elles forment l'ordinaire des conflits 
sociaux, alimentant sans cesse le corporatisme", voie sans issue de 
la conscience ouvrière ou passage obligé vers la "prise de 
conscience de classe".  

Ce "détour" par l'acte productif dans ses variantes 
professionnelles, catégorielles, locales, apparaissait d'autant plus 
nécessaire qu'il demeure à l'origine d'une authentique culture 
ouvrière fondée sur l'amour valorisant du travail bien fait à force 
d'habileté pour les uns, d'endurance pour les autres et figure 
comme la source inépuisable de l'ouvriérisme, cette autre forme, 
tour à tour primitive ou régressive, de la conscience de classe.  

Le présent ouvrage ne pouvait, pour d'évidentes raisons 
éditoriales, reprendre la totalité de l'appareil critique de la thèse 
de doctorat d'État de plus de 2 000 pages dont il est issu (1). Notre 
ambition aura été, à ce stade, de conserver l'essentiel du 
cheminement suivi et des résultats obtenus. Encore n'aurait-elle 
jamais pu atteindre son but sans l'amical soutien d'André 
Narritsens et de Maurice Renaudat, et sans le concours moral, 
financier et technique des municipalités de Beffes, Bourges, 
Foëcy, Lunery, Saint-Florent, Saint-Georges/Prée et Vierzon ainsi 
que de l'Institut CGT d'histoire sociale et du Centre confédéral 
d'études économiques de la CGT. Que tous trouvent ici 
l'expression de ma gratitude.  

(1) Le lecteur soucieux de références et de sources exhaustives peut se reporter au 

manuscrit dactylographié déposé à l'Université de Paris I, au GED Condorcet ou aux 

reproductions microfichées par l'ANRT de Lille (diffusion-theses@univ-lille.fr) 

.   
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Les Communes du Cher  

 

 

 

  

 

Échelle 1 :500 000  
  

Meillant : Commune citée dans le texte St-
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PREMIÈRE PARTIE  

LES MONDES OUVRIERS 

(FIN XVIIIe SIÈCLE - 1848)  
 



 

 

 



 

 

 
LE TRAVAIL OUVRIER 

DANS LE HAUT-BERRY  

ET LE DÉPARTEMENT DU CHER  

(FIN XVIIIe SIÈCLE - 1815)  

 
"Terre d'accueil", "réduction de la France", les meilleurs 

connaisseurs du Berry peinent et hésitent à définir sa personnalité 
régionale.  

En l'absence de critères morphologiques, les sols et la 
végétation aident à dessiner les contours incertains du Berry. 
Celui-ci, a-t-on dit, "finit là où cessent d'exister les marécages et 
les forêts qui entourent la Champagne berrichonne"

50
. La nature 

n'est pas seule en cause. L'histoire s'en mêle. Les découpages 
administratifs, très tôt fixés, gagneront de ce fait une longévité 
remarquable donnant aux hommes de solides points de repère. À 
la veille de la Révolution, la Généralité de Bourges épouse à peu 
près les limites de la province. Lorsque viendra le temps des 
départements, le Haut-Berry formera l'essentiel du département 
du Cher grossi, au sud, de quelques secteurs du Bourbonnais, et, à 
l'est, de la rive gauche de la Loire, enlevée au Nivernais.  

Cette belle continuité administrative ne doit pas faire oublier 
les phénomènes de dépendance qui l'accompagnent et 
s'accentuent avec les tendances centralisatrices des pouvoirs 
parisiens successifs. Terre d'administrateurs, parfois 
exceptionnels, le Berry et, pour ce qui nous concerne, le Haut-
Berry, s'habituera à vivre sous tutelle. Soumise, la région cédera à 
une dangereuse quiétude faite de résignation et de docilité. À la 
fin du XVIIIe siècle, le futur département du Cher n'est certes pas 
la région la plus dynamique du royaume.   

                                                           
50 A. Tortrat, G. Jouin, A. Redon, Le Berry. Etude géographique et historique de la 

region berrichonne, Bourges, 1927, p. 10.  



 

 

  

 

LES BASES DE L'ACTIVITÉ ÉCONOMIQUE (FIN 

XVIIIe SIÈCLE - 1815)  

 
"Malgré tant de richesses naturelles, ce département languit" 

(Préfet du Cher, vers 1801).  

L'exploitation des ressources locales : 
une mise en valeur partielle  

Une agriculture extensive  

Hormis quelques vallées gorgées d'alluvions que menace 
cependant, le mauvais écoulement des eaux, la nature ne s'est 
guère montrée généreuse envers le Berry. Quant aux hommes ... 
les physiocrates locaux ne manquent pas de dénoncer une 
agriculture qui, disent-ils, conserve "tous les vices qu'elle avait il y 
a cent ans"

51
. De fait, autant que la nature et les paysans, les 

structures agraires sont en cause.  

La terre accaparée, logique d'un système  

François Gay fait remonter au lendemain de la guerre de Cent 
Ans la mainmise des grands propriétaires sur les terres 
berrichonnes. Dépeuplés, abandonnés à la suite des troubles, les 
villages auraient alors laissé à découvert un espace annexé par des 
seigneurs plus soucieux d'étendue que de production, du moins 
dans un premier temps. Plus tard, lorsque les défrichements 
reprendront sous la pression démographique de villages en voie de 
repeuplement partiel, la terre aura déjà ses maîtres. À la fin du 
XVIIIe siècle, une centaine de domaines dépassent le millier 
d'hectares. Sur ce plan, la Révolution ne modifiera pas la situation.  

Le système possède une certaine cohérence. Malgré les 
déséquilibres qu'il engendre au sein de la communauté paysanne et 
les freins qu'il oppose au progrès, cette cohérence forme une 
redoutable force d'inertie à toute velléité de changement. Réservoir 
de main-d’œuvre, le village est incapable de produire la 
paysannerie aisée qui ailleurs profitera de la redistribution des 
terres engagée sous la Révolution. Les capitaux sont trop rares 
pour contribuer sérieusement à la modernisation des méthodes 
culturales. Incapable d'envisager de telles perspectives, le gros de 
la paysannerie berrichonne songe d'abord à survivre.  

Devant la confiscation des terrains de parcours et en l'absence 
de disciplines collectives, on se replie sur les terres communes et 
les bois. Dès que le contrôle des autorités se relâche, en l'absence 
d'émeutes agraires, c'est la ruée sur les biens communautaires. La 
tourmente révolutionnaire autorise toutes les audaces. En 1807, le 
préfet estime à 3 000 le nombre des chefs de famille coupables 
d'acquisitions illicites

52
.  

L'ordre foncier revient, mais le progrès technique se fait 
toujours attendre. Modernes en ce qu'ils participent à la formation 
d'excédents et au développement des échanges, les grands 
domaines restent fermés à l'innovation, paralysés qu'ils sont par le 
système auquel ils doivent leur suprématie.  

En règle générale l'exploitant ne se confond pas avec le 
propriétaire. Aristocrate ou bourgeois, celui-ci réside en ville. Cet 
absentéisme et "le carcan des baux partiaires" évoqué par François 
Gay mènent tout droit à la routine. L'inadaptation des moyens 
techniques aux dimensions de l'exploitation, l'insuffisance des 
ressources en main-d’œuvre que peut mobiliser la famille du 
métayer contraignent ce dernier aux méthodes extensives.  

Moutons et céréales : une spécialisation négative  

                                                           
51 Archives départementales du Cher (AdC), 27 F 183; Rapport sur le département du 

Cher, 1801.  
52 Archives nationales (AN), F10 536 ; Rapport du préfet. 



 

 

Dressant le tableau économique du Berry, un avocat du 
Parlement note, au XVIe siècle, que "les bêtes à laine en sont le 
trésor"

53
. Trésor ou pis-aller ? Si l'élevage apporte des revenus 

monétaires, la région abandonne à d'autres le traitement des 
fibres. N'attendons pas davantage de remarquables récoltes 
céréalières. Plus que médiocres, les rendements ne se 
maintiennent qu'au prix de longues jachères. La Généralité 
expédie, certes, des grains, mais ce commerce s'explique d'abord 
par l'inégal accès à la terre et les privations endurées par la 
majorité des ruraux.  

Par contraste, les vignobles et les chènevières forment, autour 
des villes et le long des vallées, quelques taches intensives. Le 
coût de la main-d’œuvre et l'étroitesse des débouchés freinent, 
toutefois, l'extension de la vigne qu'affecte, d'autre part, 
l'irrégularité des productions. Le chanvre offre plus de sécurité, 
grâce à des brins classés parmi les plus longs de France et 
appréciés comme tels par les marins.  

Les forêts  

 

Peuplées de chênes et de charmes, dégradées en taillis, 
malmenées par les populations riveraines, les forêts - près de 15% 
de la surface du département - ceinturent la Champagne centrale 
et joignent de façon plus ou moins continue les bords de la Loire 
au Vierzonnais.  

Matière première volumineuse, le bois subit des frais de 
transport qui peuvent décourager l'exploitation. Le problème est 
ancien, tout comme la solution pour y remédier : les voies d'eau. 
Par voie de terre, les prix deviennent vite prohibitifs. Encore faut-
il pouvoir disposer de routes et de chemins. Aussi, des bois 
pourrissent-ils sur place faute de moyens d'évacuation, tandis qu'à 
quelques kilomètres, la concurrence entre les consommateurs met 
en péril la qualité et l'avenir de certains massifs.  

La forêt, aux yeux des communautés villageoises, est un 
espace de parcours précieux. Avant, comme après la Révolution, 
les droits d'usage alimentent des conflits qui n'épargnent pas les 
propriétés privées. La consommation des agglomérations et des 
usines soulève un autre type de protestation. Le cahier de 
doléances de Vierzon accuse ainsi les forges locales "d'épuiser" la 
forêt et d'enlever aux habitants des villes voisines une "denrée de 
première nécessité", et même de vouloir "forcer" la population à 
quitter leur cité

54
. Le triplement du prix du bois entre 1776 et 

1789 explique la véhémence de la plainte qu'attisent aussi la 
jalousie et la méfiance des notables à l'encontre d'une industrie 
mal intégrée aux activités locales traditionnelles.  

Les usines pâtissent également du renchérissement du 
combustible. Sur treize d'entre elles dont nous connaissons la 
situation, une seule, celle de Mareuil, couvre ses besoins grâce aux 
bois qui lui sont attachés. À l'échelle du département, les 
établissements métallurgiques absorbent, bon an mal an, 180 000 
cordes de bois

55
. Or, il existe d'autres « bouches à feu ». Dans les 

conditions d'exploitation et d'évacuation en vigueur, les forêts 
berrichonnes peinent de plus en plus à faire face à l'accroissement 
de la demande.  

Un minerai-roi: le fer  

Piégé en amas irréguliers dans les vallées de l'Aubois, de 
l'Auron, de I'Yèvre, du Cher et de l'Amon, le minerai le plus 
répandu présente une teneur moyenne - 37 % - qui, sans être 
exceptionnelle, justifie l'intérêt qu'on lui porte.  

Formation superficielle, il gît à des profondeurs qui n'excèdent 
jamais huit mètres. Cette facilité d'accès a, sans nul doute, 
contribué au maintien d'un mode d'exploitation que les spécialistes 
s'accordent à juger dangereux pour les mineurs et coûteux pour les 
maîtres.  

                                                           
53 N. de Nicolay, Description du païs et du duché de Berry et diocese de Bourges, 1567.  
54 Cf. E. de Tougoët-Treanna, Histoire de Vierzon et de l’abbaye de Saint-Pierre, Paris 

1884, p. 525. 
55 A. H. F. de Barral, “Mémoire sur les usines employées à la fabrication du fer dans le 

département du Cher”, Journal des Mines, oct-nov 1809, p. 337.  



 

 

D'ordinaire, "on ouvre des trous sur une couche de minerai 
sans suite et sur de grandes étendues (...) on enlève le minerai qui 
se trouve à la surface du terrain ou qui en est près (...) Bientôt, les 
eaux noient le travail, les terrains s'éboulent et l'ouvrier est obligé 
d'abandonner un trou dont il aurait pu tirer encore beaucoup"

56
. 

Suivant la profondeur du gisement, l'exploitation s'effectue à ciel 
ouvert ou par puits. Remonté en surface par un treuil, le minerai 
est lavé, soit au moyen d'un patouillet plus ou moins complexe, 
soit, lorsque cela est possible, dans le lit d'une rivière, procédé 
efficace et peu coûteux, mais qui fait rarement l'affaire des 
riverains.  

Qui sont les mineurs? Pour Nicolas Rambourg, une distinction 
s'impose entre les maîtres-mineurs dont l'expérience est un gage 
d'efficacité et les autres ouvriers, interchangeables, auxquels on 
demande seulement "robustesse et force physique"

57
. 

L'organisation du travail, en petites équipes, favorise le 
développement d'un fort sentiment d'indépendance. Les modalités 
de la rémunération à la tâche concourent au même résultat.  

Par bien des aspects, les ouvriers des mines font songer aux 
bûcherons qu'ils côtoient dans les bois et dont ils partagent les 
mouvements saisonniers. Ensemble, ils désertent les chantiers lors 
des moissons, époque pourtant propice à l'extraction, lorsque les 
eaux ne menacent plus d'ennoyer les tranchées et les galeries.  

Une estimation, datée de 1809, table sur 25 000 pipes, soit, en 
poids, 23 125 tonnes de mines lavées dans le département, à 
l'exclusion, semble-t-il, des quantités expédiées vers les régions 
voisines

58
. Les réserves garantissent l'avenir. Alors que les forêts 

accessibles sont menacées d'épuisement, les minières du Cher, ne 
souffrent, pour l'heure, que de gaspillage.  

Le Haut- Berry, à l'évidence, ne manque pas d'atouts. Quant à 
savoir en jouer... Pour tout dire, les populations vivent sur un 
héritage qui doit davantage à la nature qu'à l'esprit d'entreprise de 
leurs ancêtres.  

Enclavement et cloisonnement  

 

Malgré une position centrale au sein du Royaume, un relief 
sans aspérité notable, un climat tempéré, les communications 
paraissent aussi difficiles avec les régions périphériques qu'à 
l'intérieur même de la Généralité.  

Au lendemain de la Révolution, une seule route nationale, 
digne de ce nom, traverse le département. Encore ne fait-elle que 
l'écorner sur 28 kilomètres, dans le nord-ouest. L'axe Paris-
Toulouse suffit peut-être à favoriser la croissance vierzonnaise, 
mais non à intégrer le Haut- Berry au reste du territoire. D'un 
point de vue régional, si la liaison Bourges-Vierzon est réalisée, 
quelques tronçons s'avancent depuis la capitale du Berry en 
direction des cités du pourtour, d'autres progressent encore entre 
Dun et Culan, Sancerre et Aubigny, Blancafort et Argent.  

Sous l'Empire, la trame départementale demeure lâche. Dans la 
pratique, les marchands se débrouillent avec les lambeaux routiers 
achevés pour atteindre les lieux de foires et rejoindre les ports 
échelonnés le long des rivières.  

L'intérêt porté aux voies d'eau trouve son principal motif dans 
le déplorable état des routes. Par le flottage ici, la navigation là, la 
Loire et ses affluents participent, plus que tout autre moyen de 
communication, au désenclavement régional.  

Dans le passé, maints projets de canaux ont fleuri tendant à 
court-circuiter la trop longue boucle septentrionale que dessine la 
Loire. Il faut toutefois attendre les années 1800 pour assister aux 
premières études concrètes.  
 

La population : campagnes sous-peuplées, villes 
discrètes  

Faible densité et stagnation démographique  

                                                           
56 AN, F14 4238; Travaux publics; Mémoire de Dietrich, 1784.  
57 AdC, 27 F 157; Réponse de M. Rambourg aux questions posées par M. de Barral.  
58 A. H. F. de Barral, “Mémoire…”, art. cit., p. 337.  



 

 

Inquiète d'une situation qui ne date pas d'hier, l'Assemblée 
provinciale propose aux candidats du concours qu'elle parraine en 
1786 de disserter sur les moyens propres à "remédier à la faiblesse 
du peuplement". De fait, avec les quelque 228 000 habitants 
recensés vingt ans plus tard, le département du Cher mérite de 
figurer parmi les zones de basse pression démographique du pays. 
Ajoutons que sur le long terme, les chiffres montrent une 
étonnante stabilité.  

Les causes de ce sous-peuplement sont autant à chercher dans 
les structures sociales que dans les statistiques purement 
démographiques. Les grands domaines constitués aux XVe et 
XVIe siècles ont bloqué, on le sait, la propriété paysanne et 
interdit une reconquête agricole et démographique. L'élevage 
extensif du mouton et une médiocre céréaliculture apparaissent, 
dans ces conditions, comme la meilleure réponse possible. Le 
système, on l'a dit, possède sa cohérence. De là une rigidité tenace 
qui durera jusqu'à ce que le machinisme permette d'obtenir une 
croissance du produit agricole sans faire appel aux hommes.  

À la fin du XVIIIe siècle, pourtant, certains observateurs 
perçoivent l'amorce d'une croissance que les premières années du 
nouveau siècle n'infirment pas. La géographie nuance ce 
mouvement général et souligne en particulier la part qu'y tiennent 
les villes et les villages industriels.  

Des villes rentières  
 

Bourges : l'administration, l'Église, la rente  

À la fin du XVIIIe siècle, la capitale du Berry - environ 15 000 
habitants - vit dans le souvenir d'une époque glorieuse, dont 
quelques monuments portent le témoignage.  

L'artisanat, maîtres et compagnons confondus, assure la 
production des biens de consommation nécessaires à la 
population. Des pâtissiers aux charpentiers, les différents métiers 
s'organisent en corporations, fait exceptionnel dans le Berry. On 
en compte vingt-cinq à la veille de la Révolution
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sur les marges de ce groupe central que se dessine le visage social 
de la ville.  

Plus de 22 % des Berruyers adultes décédés en 1808, dont on 
connaît la profession, sont enregistrés comme vignerons et 
jardiniers

60
. À l'autre pôle de la société locale, une élite 

strictement hiérarchisée de robins, de clercs et d'aristocrates aux 
fortunes et aux ambitions foncières, donne le ton. Par nobles et 
bourgeois interposés, la ville contrôle, en effet, les campagnes 
environnantes. À côté de l'État, de ses représentants ou de ses 
mandataires, l'Église, longtemps seconde puissance urbaine, a 
perdu, pendant la Révolution, une partie de son autorité morale.  

Assoupie sous l'effet des facilités de la rente et de la routine 
administrative, Bourges, on l'aura compris, laisse à d'autres le soin 
d'introduire en Berry la modernité technique et sociale.  

Vierzon : quel avenir ?  

À défaut d'un passé prestigieux, l'agglomération vierzonnaise - 
près de 6 500 habitants -, toute entière tournée vers le commerce 
et la production semble plus ouverte au ·changement, à condition 
qu'il ne soit pas brutal et ne menace pas le travail de la laine.  

La décision du comte d'Artois, titulaire apanagiste du vicomté 
de Vierzon, de créer un établissement métallurgique, afin de 
valoriser son domaine forestier, provoque un légitime émoi dans 
les ateliers. Les foulonniers et les tanneurs, directement concernés 
par l'aménagement d'un étang en amont de la cité, craignent pour 
leur avenir. Tracasseries, procès, chicanes se multiplient. En vain.  

Dans les années 1780, l'opposition faiblit. Chacun a pu faire ses 
comptes. L'accroissement de la population, les retombés 
économiques de ce regain de dynamisme, ont séché les larmes des 
derniers nostalgiques, cependant que les victimes de l'usine ont 
quitté la ville ou se sont reconverties. Et si, en 1789, on maugrée 
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contre le renchérissement du bois, nul ne suggère, alors, la 
fermeture des forges.  

Une autre controverse, entre temps, a surgi, et divise, désormais 
la population : le partage de l'agglomération en deux communes 
distinctes : Vierzon-Ville, au centre, et Vierzon-Villages, à la 
périphérie. À l'ombre d'incontestables motivations fiscales et 
politiques, de redoutables et ancestrales rivalités de clocher ont 
rejoué, figeant pour longtemps les données administratives locales.  

Vierzon change. La vieille cité abat ses murailles, comble ses 
fossés, élargit ses places. La population augmente et se modifie. 
L'ère du textile s'achève, celle du fer et de la fonte commence. 
L'usine prend place à côté de l'atelier et de la boutique, la fonction 
commerciale s'élargit.   

 

LES ACTEURS SOCIAUX  

 

Bourgeois timorés et aristocrates entreprenants 

Une affaire de mentalité?  
 

Jacques Cœur a disparu sans laisser d'héritiers. Quelques 
auteurs incriminent une « mentalité » berrichonne définitivement 
fermée à l'esprit d'entreprise. Certaines observations paternalistes, 
ironiques ou agacées, reviennent trop souvent pour ne pas 
intriguer.  

Soucieux des comptes qu'ils auront à rendre, les Intendants 
témoignent de la plus grande sévérité. Confrontés à une "matière" 
trop molle pour se laisser modeler, les hauts fonctionnaires 
évoquent abondamment les "vices" de la population. Réponse 
commode et qui passe trop vite sur les structures sociales, leur 
aptitude à étouffer toute velléité d'évolution, à nourrir le fatalisme 
que d'aucuns nomment "paresse", "engourdissement", "routine"... 
Pour peu que les préjugés s'en mêlent, la prudence, fortifiée par 
l'expérience, devient immobilisme.  

Quand elle existe, l'initiative économique provient, du moins 
jusqu'à la Révolution, autant d'une aristocratie fortunée que d'une 
bourgeoisie cantonnée dans des secteurs médiocrement lucratifs et 
obsédée par un désir de distinction sociale que le commerce et 
l'industrie laissent inassouvies.  

L'aristocratie : du patrimoine au capital  

La noblesse du XVIIIe siècle, on le sait, ne dédaigne pas les 
affaires. Dans notre région, sa prééminence limite les possibilités 
offertes à d'autres groupes de capitaliser. Certes, l'ordre, pris en 
bloc, prisonnier de ses traditions et de ses préjugés, ne s'engage 
que modérément. Beaucoup attendent, depuis leur résidence 
urbaine, que tombent les revenus d'un domaine dont ils négligent 
la gestion directe.  

Quant au sang neuf apporté par les anoblis de fraîche date, il ne 
renouvelle que les titres. Combien de négociants, élevés à la 
noblesse s'empressent, devenus échevins, de déserter le commerce 
pour engloutir toute leur fortune, dans la construction de 
somptueuses demeures ? Mais le groupe, à travers ses porte-
parole, revendique toujours un rôle dirigeant, y compris en matière 
d'économie.  

Préoccupée de gérer au mieux son immense fortune, une 
fraction de l'aristocratie s'enflamme pour les thèses des 
physiocrates et adopte le progrès dès lors qu'il signifie prospérité. 
Le duc de Bethune-Chârost est, assurément, le plus illustre 
représentant de ce courant. Au terme d'une brève carrière militaire, 
le duc, né en 1748, s'attachera à la mise en valeur d'un patrimoine 
considérable. Fort des résultats obtenus sur ses terres, il anime les 
séances de la Société d'Agriculture de Bourges et rédige des 
mémoires qui serviront de référence à l'Assemblée provinciale.  

À la tête d'une fortune industrielle qui le classe au sixième rang 
parmi les maîtres de forges d'origine aristocratique, il possède, 
dans le Haut-Berry, les usines de Meillant et de Mareuil. 
Intelligent et cultivé, le duc anticipe sur les temps à venir. Ainsi 



 

 

supprime-t-il les corvées et les péages sur les terres de son ressort. 
Ses projets d'égalité fiscale irritent ses pairs, mais lui valent une 
popularité certaine que sanctionnera, plus tard son élection au 
commandement de la Garde nationale de Bourges et qui lui 
permettra, en 1794, d'échapper à la guillotine.  

L'entrée, tardive, du comte d'Artois sur la scène locale 
participe d'une démarche assez différente. Événement essentiel à 
l'échelle régionale, la fondation de l'usine de Vierzon vient grossir 
un domaine industriel considéré comme le second du royaume. 
L'établissement des bords de l'Yèvre n'est, cependant que la partie 
d'un tout. Écourtées par la Révolution, les relations du comte avec 
la région seront restées distantes.  

Avec l'agriculture et la métallurgie, la verrerie figure parmi ces 
activités auxquelles les nobles peuvent s'intéresser sans déroger. 
À Aubigny, Ivoy-le-Pré, au Boucard et à Apremont, plusieurs 
familles s'y consacrent avec plus ou moins de bonheur.  

Mais la gestion accapare-t-elle vraiment les nobles 
propriétaires d'usines ? Au fond, y a-t-il une différence notable 
entre l'aristrocrate qui cède, moyennant fermage, l'exploitation de 
ses terres et celui qui demande à un directeur, un fermier ou 
métayer, d'assurer la bonne marche de ses établissements 
industriels ? Tous deux vivent de la rente, peu importe son 
origine. Toutefois, l'analogie s'arrête là. Bethune-Chârost, le 
comte d'Artois et quelques autres ne se contentent pas d'attendre 
les revenus d'un patrimoine hérité, puis conservé au sens fort du 
terme. Ils investissent, c'est-à-dire utilisent une partie de leurs 
rentes afin d'acquérir de nouveaux biens, dont ils délèguent à 
d'autres la mise en valeur quotidienne. Le processus 
d'accumulation du capital, auquel ils participent, les écarte donc 
du corps passif des rentiers sans les classer pour autant dans la 
catégorie des entrepreneurs. Il leur ouvre en revanche, l'entrée 
dans celle des capitalistes.  

Les hésitations bourgeoises  

Avant 1789, le gros de la bourgeoisie berrichonne est à 
chercher du côté des métiers et, lorsqu'elles existent, des 
corporations. Autant dire qu'ici, on aspire à la stabilité. Qu'il soit 
social ou technique, le conformisme est un art de vivre. L'étude 
réalisée par H. Sewell sur l'idéologie des « gens de métier » 
pendant l'Ancien Régime montre combien la maîtrise est 
davantage pensée en termes de privilège qu'à travers la propriété 
des moyens de production. Un privilège, est-il besoin de le 
préciser, jalousement défendu.  

À Bourges, et à Vierzon, la simple évocation d'une 
manufacture entraîne des réactions hostiles. Au niveau supérieur 
de la bourgeoisie berrichonne, l'audace n'est pas moins incongrue. 
On ne s'engage qu'assuré du soutien de l'administration et l'on se 
retire à la première difficulté. Répétons-le, l'ambition est, ici, 
tournée vers la terre et les titres ou fonctions honorifiques.  

 
 

Les nouveaux venus : entrepreneurs, inventeurs, spéculateurs  

En fait, les initiatives viennent de l'extérieur, fréquemment 
dans le sillage des aristocrates qui cèdent la gestion de leurs fonds 
industriels. Une génération d'entrepreneurs appelés à de beaux 
succès fait ainsi ses premiers pas.  

Jean Aubertot est de ceux-là. D'origine champenoise, né en 
1763, il lie son destin à celui des Caroillon, exploitants habituels 
des usines du comte d'Artois. Parfois fermier, parfois propriétaire, 
Aubertot rassemble, pièce après pièce plusieurs établissements du 
Berry et du Nivernais. Inscrit sous l'Empire, parmi les notabilités 
départementales, il siège à Paris, au Conseil Général des 
Manufactures, honneur qu'il doit à son goût pour l'innovation. 
Ainsi a-t-il conçu, à Vierzon, un système, ingénieux et économe 
en combustible, de récupération des gaz perdus des hauts 
fourneaux.  

Fils d'un maître de forges nivernais, Georges Dufaud accède, à 
l'autre extrémité du département, jouit d’une renommée non 
moins méritée. Passé par l'École Polytechnique, Dufaud parfait 
son apprentissage en Angleterre. Praticien et chercheur, ses 
travaux sur la composition de la fonte et les réactions chimiques à 



 

 

l'oeuvre lors de l'affinage débouchent sur l'usage des fours à 
réverbère et l'emploi de la houille. Moins heureux en affaires que 
dans son laboratoire, il dirige, en 1815 les usines de Grossouvre et 
Trézy.  

Peu familier des questions techniques, mais pourvu d'un réel 
esprit d'entreprise, le Normand Pierre Brière apparaît tout d'abord 
à Vierzon. Après bien des péripéties financières et judiciaires, les 
Brière font souche dans la région où on les retrouve à la tête de 
plusieurs établissements métallurgiques.  

Venus de l'Est de la France, les Grenouillet, issus d'une longue 
lignée de maîtres de forges et de marchands de fer essaiment de la 
même manière. Divers documents, à différentes époques, les 
signalent, notamment, à Ivoy-le-Pré et Vierzon.  

Déjà Paris  

La vente des Biens nationaux de nature industrielle attire des 
financiers de la capitale. Dans la métallurgie, les marchands de 
fer ne sont pas les derniers à se manifester à l'exemple des Paillot 
et des Labbé, actifs aux confins du Nivernais et du Berry. L'achat 
par Sinjumin Klein d'un important domaine à Foëcy, qu'il destine 
à la fabrication de la porcelaine, procède du même mouvement 
d'intervention des capitaux parisiens.  

Plus audacieuse, prompte à saisir les opportunités, cette 
nouvelle bourgeoisie prend place aux côtés des détenteurs 
traditionnels de la fortune et du prestige. Riche de potentialité, le 
Berry reçoit de l'extérieur les hommes et les capitaux aptes à le 
dynamiser. Ce constat invite à revoir les schémas régionalistes 
trop pressés de conclure à la culpabilité de Paris dans 
l'appauvrissement provincial et l'asphyxie des initiatives locales.  

La pâte a désormais son levain. Dans ses grandes lignes, 
cependant, l'économie berrichonne conserve sa physionomie 
d'antan, qu'il s'agisse des activités dominantes ou des méthodes de 
production et de gestion.  

Le textile ; une valorisation perdue  

La réputation du chanvre et des laines du Berry favorisèrent, 
jadis, une production textile prospère. Victimes de multiples 
désordres militaires et de l'éloignement des centres de 
consommation, les fabrications ont subi un déclin irréversible. La 
qualité ira en fléchissant, tandis que les contrées plus dynamiques 
s'approprient les meilleures laines à l'état brut.  

S'interroger sur les causes d'un échec, que les manufactures 
soutenues par l'administration ne parviendront jamais 
durablement à effacer, conduit à mettre en évidence la double 
insuffisance des capitaux et des options des entrepreneurs. 
L'instabilité chronique des manufactures a, d'autre part, gêné, 
sinon interdit, la formation d'une main-d’œuvre qualifiée 
susceptible d'attirer quelque investisseur "étranger". Au total, le 
textile n'est plus qu'une survivance à l'aube du XIXe siècle. 
Région productrice de matières premières, le Haut -erry a laissé 
passer l'occasion de les transformer.  

La métallurgie: une industrie rentière  

Des bois, du fer, de l'eau... le Haut-Berry possède tout ce que 
la métallurgie de l'époque attend de la nature. Les 
amoncellements de laitier d'origine gallo-romaine témoignent 
d'une histoire respectable. En dehors d'une sidérurgie nomade 
encore active au début du XVIIIe siècle, la vallée de l'Aubois et 
Mareuil attestent de la continuité des sites métallurgiques depuis 
les XIVe et XVe siècles jusqu'à la période étudiée.  

Produits et marchés début du XIXe siècle  

En recul sur les premières années du siècle les dix-sept hauts 
fourneaux recensés dans le Cher en 1809 auraient coulé 12,5 
millions de livres de fonte, cependant que les forges affinaient 5,3 



 

 

millions de livres de fer
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. L'abondance du minerai explique 
l'avantage pris par la fonte et le classement du Cher parmi les dix 
premiers départements français pour le nombre de ses fourneaux. 
Le Cher couvre aisément ses besoins et expédie plus du tiers de sa 
production, sous forme de "gueuse", jusqu'à la basse Loire.  

À l'échelle des vallées, tout un système d'échanges 
complémentaires relie les usines les unes aux autres. Qu'elle soit 
purement géographique ou, déjà, financière, cette intégration 
n'égale pas celle que réalisent au sein d'un espace productif 
unique les établissements associant fourneaux, forges et, parfois, 
fenderie, à l'exemple de ceux rencontrés à Vierzon, Bigny, Forge-
Neuve, Ivoy-le-Pré et Mareuil.  

Usines et techniques  

Si l'on s'approche des usines pour en saisir la réalité concrète, 
la diversité des situations saute aux yeux. L'équipement, 
l'agencement des ateliers portent la marque de l'histoire spécifique 
de chaque établissement. Tous ont un point commun, mieux 
vaudrait dire un handicap commun à surmonter : l'irrégularité des 
cours d'eau qui fournissent l'indispensable force motrice. À 
Meillant, explique l’Inspecteur des Mines, "les eaux qui 
alimentent le haut fourneau proviennent d'étangs qui tarissent 
facilement dans des temps de sécheresse parce qu'ils manquent de 
sources"
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L'agencement interne des différentes installations pose d'autres 
problèmes. À l'exception des forges de Vierzon qui doivent à leur 
jeunesse une disposition rationnelle des ateliers, la plupart des 
usines s'adaptent aux contraintes du site et de l'histoire, 
génératrices de manutentions coûteuses et dangereuses. Quel que 
soit l'âge des constructions, les performances des fourneaux se 
valent. Le rapport décisif, consommation de charbon / production 
de fonte tourne autour de 1,5, taux assurément très honorable.  

Aux forges, le procédé « comtois » achève d'évincer la vieille 
méthode « à la Berry », plus dispendieuse en combustible. La 
consommation de celui-ci reste, toutefois, en ces temps 
d'apprentissage, assez élevée. Les données recueillies montrent 
que les quotients charbon / fer et fonte / fer oscillent, 
respectivement, aux environs de 2,5 et 1,5

63
.  

Deux types d'écarts sont, cependant, à noter. Le premier, 
traditionnel, tient à l'ingéniosité des maîtres et des ouvriers qui, 
selon les lieux, répondent différemment aux problèmes quotidiens 
posés par le fonctionnement des installations. On touche là au 
savoir ouvrier, dont nous reparlerons, et au bricolage sans 
prétention technique, tel cet attelage de boeufs rencontré à La 
Guerche, en période d'étiage, et destiné à actionner les soufflets. 
Le second, lié à l'innovation technique reste à l'état embryonnaire 
dans les années 1810. Les recherches menées à Vierzon, 
Grossouvre et Trezy annoncent cependant des décrochages 
majeurs.  

Les comptes d'entreprise qui ressortent des rares sources 
disponibles justifient la vigilance des maîtres de forges à l'égard 
du bois ou du charbon, qui entrent pour 46 % dans les coûts d'une 
usine intégrée, contre 14 % pour les salaires et à peine 6 % pour le 
minerai. Indicatifs, ces taux fournis par de Barral pour un 
établissement-type ne sauraient être appliqués à l'ensemble des 
usines tant sont variées les situations concrètes.  

Très compartimenté, en effet, le marché des produits 
métallurgiques maintient en vie des établissements que leurs prix 
de revient élimineraient en régime concurrentiel.  

L'estimation des bénéfices prouve que la production de métaux 
est une activité rémunératrice. Précisons, en temps "normal", 
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lorsque les approvisionnements en minerai et en bois sont 
garantis, les équipements en état de marche, les clients solvables 
et la monnaie fiable, la main-d’œuvre en quantité et en qualité 
suffisantes... toutes conditions rarement réunies entre 1789 et 
1815. Lorsqu'elles le sont, le propriétaire et l'exploitant n'ont pas 
grand-chose à craindre. À plusieurs occasions, le terme de rente 
est venu sous la plume. C'est bien de cela qu'il s'agit. À la 
charnière des XVIIIe et XIXe siècles, il ne suffit pas d'avoir des 
capitaux pour investir dans la métallurgie, il faut encore être sûr 
de disposer de minerai et, plus encore, de bois. Or, le domaine 
forestier, c'est déjà le domaine foncier et son inévitable limite 
physique. Avant que la houille ne vienne détrôner le charbon de 
bois, que les moyens de transport n'unifient et élargissent le 
marché, les sidérurgistes en place continuent à prélever sur la 
société un droit, une rente associée au contrôle des forêts et des 
mines. Il y a là de quoi entretenir les plus farouches résistances à 
l'innovation dans une activité où le capital ne fonctionne pas 
encore totalement comme tel. Sommes-nous, de ce point de vue, 
si éloignés de la mentalité des petits bourgeois rassemblés autour 
des corporations protectrices ?  

Discret, avide de sécurité, de rente et de notoriété, le patronat 
berrichon, dans son ensemble, aborde sans grand dynamisme l'ère 
des mutations industrielles. Les investissements les plus lourds 
sont laissés à la charge d'une fraction de l'aristocratie, d'audacieux 
spéculateurs ou de l'État. Mais ce portrait, valable pour l'Ancien 
Régime, doit être retouché sous l'Empire. Des hommes nouveaux 
émergent. Peu de Berrichons parmi eux. Les capitaux viennent 
souvent de Paris concrétiser les idées de "techniciens" originaires 
d'autres régions.  

La Révolution aidant, l'aristocratie cède le pas, sans 
disparaître. Les innovations, plus que modestes, ne dépassent 
guère le stade expérimental et l'échec financier d'un Dufaud 
apporte de l'eau au moulin des tenants de l'immobilisme.  
 

Les ouvriers: dilution sociale et hiérarchies 
professionnelles  

L'impossible dénombrement  

Le vocabulaire est un terrain piégé pour les historiens. En deux 
siècles, les mots les plus communs ont subi des glissements de 
sens dangereux pour le lecteur contemporain. Le terme 
d’« ouvrier », employé hier, s'accorde imparfaitement avec le 
vocable actuel. Mieux vaut se reporter à l'avis autorisé de 
l'Encyclopédie. "Ouvrier", lit-on, "se dit en général de tout 
artisan qui travaille de quelque métier que ce soit". La 
consultation complémentaire de la rubrique "métier" achève de 
rendre perplexe. Ce vocable, explique-t-on, s'appliquerait à toute 
profession exigeant "l'emploi des bras et qui se borne à un 
certain nombre d'opérations mécaniques, qui ont pour but un 
même ouvrage que l'ouvrier répète sans cesse".  

En privilégiant l'aspect technique et professionnel, les 
définitions n'évacuent pas, cependant, la dimension sociale, mais 
celle-ci est à chercher ailleurs que là où nous sommes habitués à 
la situer. La frontière, essentielle à nos yeux, constituée par la 
possession des moyens de production, sans être ignorée, n'est 
qu'un critère, parmi beaucoup d'autres, à travers lesquels 
s'affirment les oppositions esprit/main ou art/travail qui sont à la 
base du système de valeurs régissant la société d'Ancien 
Régime

64
. Placé aux derniers niveaux de la pyramide sociale, le 

monde du travail manuel, maîtres et compagnons confondus, 
forme un tout.  

Pourtant, les hiérarchies existent au sein de cet ensemble. 
Suivant les principes entrevus précédemment, ouvriers, artisans et 
artistes se différencient par le degré d'intelligence mobilisé au 
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cours de l'acte productif. On ne saurait mieux souligner 
l'importance des problèmes de qualification et d'exercice concret 
du travail dans l'organisation des rapports sociaux et la formation 
des consciences collectives.   

Hors des villes, la question se complique. Ici, les moyens de 
production - en premier lieu, la terre - reprennent tous leurs droits 
et multiplient les nuances. À l'exception des journaliers sans terre, 
véritables prolétaires vivant en lisière de la misère et du 
vagabondage, tout est affaire de dosage. La polarisation sociale 
qui caractérise les campagnes berrichonnes lève toute hésitation 
sur la part des revenus salariaux dans l'équilibre des familles 
rurales qui, à 80 %, peuplent la région. Reste que, entre l'appoint 
occasionnel et la nécessité permanente, bien des situations sont 
possibles.  

Les activités de transformation : le visible et l'invisible  

À la campagne, la succession des travaux saisonniers sur fond 
d'agriculture brouille la vue, mais ne parvient pas à masquer cette 
évidence : le peuple des villages et des hameaux ne saurait se 
passer de ressources acquises hors du salariat agricole et de 
l'exploitation de minuscules lopins de terre.  

Quoiqu'en régression, la filature et le tissage apportent dès lors 
un complément apprécié quand ils ne forment pas, tout bien pesé, 
le revenu principal du ménage. La manufacture dispersée, 
organisée par les fabricants de Bourges, mobilise ainsi plusieurs 
centaines d'ouvriers ruraux. À un niveau plus modeste, les petits 
centres textiles organisent un va-et-vient permanent des matières 
premières et des marchandises. Les rares statistiques disponibles 
sont évidemment incapables d'éclairer une situation mouvante où 
l'emploi saisonnier le dispute aux travaux à domicile, pris à 
"temps perdu" par les femmes et les jeunes filles. Cependant, 
l'analyse économique et sociale ne saurait passer à côté de 
phénomènes aussi largement répandus.  

En ville, la situation, plus stable, se prête davantage à 
l'observation. Certes, les journaliers représentent toujours un 
groupe imposant au sein duquel on ne peut pas toujours distinguer 
ceux que la terre, toujours proche, emploie. Toutefois, les 
professions sont mieux définies et montrent une variété inconnue 
dans les villages. Malheureusement, la claire désignation du 
métier s'effectue au détriment de celle spécifiant le statut social, et 
l'on peine à séparer rigoureusement les maîtres et les 
compagnons.  

À défaut d'un tableau complet de la population ouvrière du 
département, les quelques coupes réalisées, ici et là, débouchent 
sur une double conclusion. La première, banale pour l'époque, 
souligne la part essentielle tenue par les activités directement 
productives. La seconde, plus originale, dégage le caractère 
massif du travail salarié, permanent ou temporaire, dans les villes 
comme dans les villages.  

La métallurgie : quelques certitudes numériques  

En 1809, de Barral évalue à 141 le nombre des ouvriers 
occupés toute l'année dans les établissements sidérurgiques du 
Cher. Il s'agit là du « noyau dur » des spécialistes dont le maître 
ne doit se séparer sous aucun prétexte, et non de la totalité des 
ouvriers « interne » exerçant leur travail dans l'enceinte de l'usine. 
Il y a donc lieu d'ajouter à cette estimation minimale les 
journaliers et les travailleurs peu qualifiés, que les directeurs 
laissent partir en été, lorsque les salaires versés aux moissonneurs 
attirent le gros du prolétariat rural. Selon que l'on évoque le noyau 
permanent ou l'ensemble des travailleurs internes, les données 
peuvent varier du simple au double. Ainsi, dans une usine 
intégrée, à Bigny ou à Forge-Neuve, de Barral compte douze 
« permanents » sur un total de 26 ouvriers internes. L'historien 
Denis Woronoff avance, quant à lui le chiffre de deux cent vingt 
ouvriers internes en 1810 pour l'ensemble des usines du 



 

 

département
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. En tout état de cause, la production de fonte et de 
fer ne rassemble pas plus de quelques centaines d'hommes. Au vu 
de tels résultats, l'image d'une métallurgie noyée dans le flot des 
activités rurales ne serait pas dénuée de fondement si les usines ne 
commandaient autour d'elles la mise en œuvre d'une force de 
travail temporaire et diffuse.  

Les « ouvriers externes », traditionnellement hostiles au 
contrôle, ne se laissent pas facilement compter. Le plus souvent, 
on doit se satisfaire d'estimations grossières. À partir du nombre 
des journées de travail nécessaires à l'extraction et au lavage du 
minerai, au traitement de la castine, à l'abattage et à la 
carbonisation du bois, au transport et à l'entretien des 
équipements, les renseignements fournis par de Barral 
aboutissent à l'adjonction d'un millier d'hommes aux 141 salariés 
permanents initialement dénombrés. Approximation minimale, 
puisque fondée sur une moyenne de trois cent dix jours de travail 
par an, assurément excessive dans le cas d'activités saisonnières. 
On sait, ainsi, que les mineurs désertent les chantiers à la belle 
saison. L'abattage du taillis, possible de novembre à avril, se 
traduit, au plan individuel, par une soixantaine de jours de travail 
effectif, compte tenu des jours fériés, des intempéries et du 
nombre des ouvriers présents dans des coupes ouvertes à tous, 
comme l'exige la coutume régionale.   

À partir des données fournies par nos sources, on peut évaluer 
à un pour onze le rapport ouvriers internes / ouvriers externes. Si 
l'on retient l'estimation Woronoff, deux mille quatre cents 
travailleurs participeraient, donc, d'une façon ou d'une autre, dans 
les années 1800, à la bonne marche des usines métallurgiques.  

Aussi réconfortante soit-elle, cette approche numérique 
n'apporte qu'une réponse ponctuelle aux problèmes abordés. Loin 
d'être stables, les effectifs fluctuent dans le temps, au gré des 
mouvements de l'économie, mais encore selon un cycle 
saisonnier caractéristique. On touche là aux questions plus larges 
de la polyactivité et du chômage.  

Travailler ou pas : pluriactivité et chômage  

Si la rigidité des règlements corporatifs, la routine et 
l'isolement corsètent l'économie, la vie active de beaucoup de 
travailleurs s'inscrit sous le signe du mouvement, fût-il 
involontaire. Pour tous ceux qu'une qualification élevée et rare ne 
protège pas, l'instabilité est la règle.  

À l'échelle d'une vie, l'activité professionnelle commence vers 
dix ou douze ans par des occupations subalternes, mais 
néanmoins utiles, avant de se poursuivre une fois entré dans l'âge 
adulte, par des travaux plus exigeants dont l'intensité ira en 
s'amenuisant à compter de quarante-cinq ans.  

La succession des saisons donne une autre cadence. À la 
campagne, le petit peuple vit, dès la mi-automne, dans la hantise 
du chômage. Il faut alors prendre le chemin des bois ou se livrer à 
quelques autres activités de substitution. Mais l'on songe toujours 
à la terre. Aux premiers beaux jours, on déserte en masse les 
coupes, les minières, les carrières... Lors des moissons, les usines 
elles-mêmes cèdent à leur tour une partie de leur personnel.  

Les crues brutales ou la sécheresse perturbent également le 
fonctionnement des usines. Plus dramatiques, car plus 
inattendues, les crises - politiques, militaires, économiques - 
surviennent sans que l'on soit assuré de l'ouverture des exutoires 
saisonniers habituels. En 1812, les journaliers, les compagnons 
des métiers urbains confluent ainsi pour former une masse 
indifférenciée de malheureux réduits à la mendicité

66
.  

La recherche de l'illusoire certitude des chiffres s'est donc 
révélée vaine. La médiocrité des sources statistiques crée un 

                                                           
65 D. Woronoff, L’industrie sidérurgique en France pendant la Révolution et l’Empire, 

Paris, Ed. de l’EHESS, 1984.   
66 AdC, 25 M 161; Police générale; Arrêté préfectoral du 20 mai 1812.   



 

 

obstacle que redouble jusqu'à le rendre insurmontable la non-
correspondance de nos critères de classement avec ceux de 
l'époque. Maître ou compagnon ? Ouvrier ou paysan ? De qui 
parle-t-on ? Bûcheron, tisserand, journalier... ? Que retenir sinon 
la polyvalence des hommes ? Les rares certitudes numériques 
n'intéressent que la minorité des ouvriers internes de la sidérurgie. 
Pour tous les autres travailleurs, il faut se contenter de 
recoupements grossiers et hasardeux. Pourtant, les structures 
sociales berrichonnes ne tolèrent guère le travail indépendant. De 
façon permanente, saisonnièrement, au gré de la conjoncture, le 
plus grand nombre doit vendre sa force de travail. Encore faut-il 
trouver preneur. À défaut d'une classe aux contours nets, cette 
première investigation débouche sur l'image floue d'un monde 
instable et mouvant.  

Les conditions d'existence : hétérogénéité sur fond de pauvreté  

La vie des ouvriers, dans les périodes fastes, est une vie de 
travail. La coutume confond d'ailleurs durée du jour et temps de 
labeur. Certes, ceux-ci varient dans l'année et dégagent une 
période plus ou moins large au-delà du strict sommeil réparateur. 
Néanmoins, c'est pendant les heures de travail, en marge de 
l'activité productive proprement dite, que nous rencontrerons 
souvent les repas, certains loisirs. Sans parler du chômage 
saisonnier, triste lot du plus grand nombre, les dimanches et les 
fêtes libèrent des journées entières. N'identifions pas ce "temps 
libre" aux loisirs. En ville comme à la campagne, lorsqu'ils ne 
travaillent pas en échange d'un salaire, les ouvriers ne comptent 
pas les heures, tout aussi épuisantes, qu'ils consacrent à l'entretien 
du jardin, du carré de vigne ou de la chènevière, au bûchage du 
bois...  

Dans la métallurgie où le fourneau commande, à tout moment 
la cloche peut sonner, annonçant une nouvelle coulée, surprenant 
l'ouvrier au repos ou dans ses activités domestiques, effaçant la 
fragile ligne de démarcation qui sépare le temps vendu au maître 
de celui censé demeurer libre. Les verriers vivent sous le même 
régime.  

La confusion entre la vie domestique et la vie professionnelle 
atteint un maximum chez les travailleurs à domicile, au point de 
rendre impossible toute espèce d'évaluation.  

Si les ouvriers ne ménagent pas, lorsqu'ils trouvent à la vendre, 
la seule richesse qu'ils possèdent, ils savent la valeur de chaque 
sou gagné. Dans les familles ouvrières, misère, pauvreté ou 
aisance se jouent à quelques décimales près. L'examen des 
ressources et des dépenses confirme les présomptions de pauvreté 
et la médiocrité des conditions de vie, mais ne suffit pas à 
dégager, à l'exception du rapport salarial, une incontestable 
spécificité ouvrière. Hormis quelques cas de consommation 
"anormale", d'ailleurs limitée à un nombre réduit de produits, 
l'existence ouvrière s'aligne sur celle du milieu environnant.  

Plus surprenant, peut-être, le montant des biens possédés tel 
qu'il ressort des inventaires après décès, ne permet pas davantage 
de satisfaire notre recherche de critères distinctifs. La pauvreté, 
en tout état de cause ne saurait convenir à l'identification du 
groupe. Fruste, elle brouille plus qu'elle ne facilite la perception 
des catégories sociales dans une région où les deux tiers des 
hommes adultes sont relégués, en 1791, au rang de simples 
citoyens passifs.  

Que l'on considère la nourriture, le logement, l'habillement ou 
le patrimoine, les ouvriers montrent en leur sein autant de 
nuances que l'ensemble des couches populaires. Sans doute la 
misère n'offre-t-elle pas d'autre choix que le salariat, mais bien 
des ouvriers qualifiés, dans la métallurgie par exemple, n'ont rien 
à envier aux petits paysans et artisans. Quant aux risques, la ruine 
rôde plus autour de ces derniers que le chômage ne guette un 
fondeur ou un affineur.  

L'exercice du métier : esprit de corps et hiérarchie  



 

 

Les métallurgistes  

Autour de l'usine  
 

. Voituriers et muletiers : sous le signe de l'indépendance  

En elle-même, l’activité n'exige pas de qualification 
particulière. Si certains ouvriers, embauchés pour l'année, 
s'engagent à répondre à toutes les demandes du maître, beaucoup 
d'autres n'interviennent que le temps d'une campagne.  

Dans l'établissement qu'il dirige aux portes du département, 
Rambourg n'emploie et ne loge pas plus de cinq voituriers 
préposés au transport des mines. Au printemps et en été, il fait 
appel à des muletiers du Poitou et, au coup par coup, à des 
ouvriers de la Nièvre et du Cher qui, "avec l'agrément de leurs 
maitres, viennent faire quelques voitures"

67
. Quiconque dispose 

d'assez d'argent pour l'achat de sacs et d'une douzaine de mules 
peut offrir ses services. Le contrat type prévoit une rémunération 
proportionnelle au volume transporté et à la distance parcourue, à 
laquelle s'ajoute une prime dont le montant dépend du nombre de 
journées de travail et du cheptel mobilisé. Libre ensuite au 
muletier de négocier l'embauche des « gars », qui lui seront 
nécessaires, à raison d'un homme pour douze mules. Payé au 
forfait, le muletier va non seulement tenter d'accroître son profit 
en pesant sur le salaire de ses aides, mais aussi en économisant 
sur les dépenses fourragères. Il en résulte des pratiques 
dévastatrices, qui ne sont pas pour rien dans la réputation 
détestable dont jouissent ces ouvriers auprès des populations 
rurales.  

Individualistes en diable, les transporteurs de charbon et de 
minerai font preuve en ces circonstances d'une surprenante 
cohésion. La solidarité corporative naît dans les convois que les 
muletiers ont pour habitude de former. Lors des haltes, les bêtes 
sont lâchées, au hasard, dans les taillis, les prés non fauchés et 
jusque dans les champs de blé en épis. Afin d'échapper à la 
vigilance hostile des paysans, un homme fait le guet tandis que 
ses camarades se restaurent. À la première alerte, la fuite 
s'organise promptement. Chaque mulet consommant autant que 
huit moutons, sur la base de cent cinquante mulets par usine, il est 
facile de se faire une idée des dégâts commis, de la colère des 
victimes et de l'embarras des directeurs

68
. L'emploi de chevaux, 

plus faciles à surveiller et directement rattachés aux usines, pose 
infiniment moins de problèmes. À condition que les charrettes 
puissent circuler, or peu de chemins berrichons répondent à ce 
préalable.  

La qualité du service rendu soulève d'autres polémiques. Rares 
sont les employeurs qui n'ont pas à se plaindre des méfaits d'une 
corporation qu'aucune règle ne parvient à discipliner. "Adonnés 
au vin", selon de Barral, les muletiers se plaisent, dit-on encore, à 
perdre leur temps, à voler du charbon et à tricher sur le nombre de 
"bannes" prises en charge. Enfin, et cela résume tout, on reproche 
à la profession une indépendance qui frise l'insubordination dans 
l'exécution des ordres reçus. "Ils iront à la mine quand on leur dit 
d'aller au bois", déplore Berthier-Bizy

69
 .  

. Les forestiers : la cohésion du groupe  

Ces reproches se retrouvent dans les mémoires que les 
administrateurs et les maîtres consacrent aux ouvriers externes : 
mineurs, bûcherons, charbonniers. On a vu ce qu'il en était des 
premiers. Quant aux seconds, l'épaisseur des forêts dans 
lesquelles ils travaillent accentue un isolement qui ne leur déplaît 
pas et les éloigne du monde "civilisé".  
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En toute circonstance, les forestiers font bloc face aux 
« étrangers », qu'ils soient maîtres, notables, citadins, gardes ou 
paysans... La solidarité, née sur le lieu de travail, dans le cadre des 
coupes, dérange, inquiète. "Ils font des réceptions entre eux, ont 
des signes qui leur sont communs à tous, mais inconnus des 
autres", note un voyageur intrigué

70
.  

Signes, réceptions... les termes ont un parfum de 
compagnonnage qu'on aurait pu croire réservé aux « gens de 
métier ». Corrigeons cependant l'idée selon laquelle les travaux de 
la forêt seraient uniformément simples. La carbonisation, pour ne 
citer qu'elle, demande un véritable apprentissage au terme duquel 
les ouvriers sont loin de se valoir tous. Les maîtres, d'ailleurs, le 
savent fort bien.  

Plus que les voituriers, les travailleurs des bois ont conscience 
que leur force réside dans le groupement. Nombreux à se presser 
dans les coupes, au début de l'hiver, interchangeables, 
l'individualisme les désarmerait face aux marchands. Hors d'une 
stricte discipline collective, point de salut. Le rassemblement de 
dizaines d'hommes sur des chantiers, que le commis des bois ne 
visite pas quotidiennement, favorise l'émergence d'un fort 
sentiment corporatif. Communautaire aussi, par suite de 
l'enracinement géographique de la main-d'œuvre. La 
rémunération à la tâche laisse, enfin, une grande latitude dans 
l'organisation du travail que des coutumes anciennes garantissent.  

Malgré leur éclatement en équipes aux effectifs réduits et la 
présence permanente d'un maître, les charbonniers ne sont pas 
moins autonomes. Le caractère familial du recrutement donne 
même à penser que l'indépendance des équipes est supérieure à 
celle des bûcherons. On s'expliquerait mal, sinon, la fréquence de 
fraudes, inimaginables sans la complicité plus ou moins active du 
maître charbonnier qui en est le principal bénéficiaire.  

Les ouvriers en viennent, dans la plus pure tradition 
corporative, à définir des spécialités, dont les justifications 
résident moins, semble-t-il, dans la reconnaissance d'une 
qualification réelle que dans la volonté d'empêcher une 
désastreuse concurrence entre forestiers. Autour des meules de 
carbonisation, on ne compte pas moins de cinq professions 
distinctes : les bûcherons, les releveurs, les dresseurs, les 
feuilleurs et les charbonniers. "S'il est arrivé quelquefois que les 
bûcherons aient levé des cordes avec les charbonniers, ce n'est 
que par infraction à la règle et par abus" note un régisseur de 
fourneau

71
.  

On ne sait rien sur l'origine des coutumes en vigueur. Sans 
doute conviendrait-il de regarder vers les forges par lesquelles 
passent les filières qui, des bois, mènent aux villes. Un anathème 
de 1673 associe d'ailleurs, dans une même condamnation, les 
forgerons, les charbonniers et les fondeurs

72
. Un arrêt de la Cour 

du Parlement, en date de 1781, exclut qu'il puisse s'agir de 
rencontres fortuites et s'émeut de la présence "d'associations 
parmi les ouvriers employés aux forges situées dans la Province 
de Berry et à l'exploitation des bois et charbons nécessaires aux 
usines dans ladite Province"

73
.  

Entre les coupes et l'usine, le va-et-vient des muletiers et des 
voituriers suppose un échange permanent d'informations sur la 
marche des affaires, la personnalité des commis, du directeur ou 
du maître, l'état d'esprit des ouvriers. Ces conversations assez 
ordinaires diffusent, hors de l'établissement, les éléments d'une 
culture spécifiquement ouvrière.  

Il n'est pas jusqu'au vocabulaire qui ne milite en faveur de 
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relations suivies entre les travailleurs des forges et ceux des 
chantiers périphériques. Dans le lexique établi par Landrin

74
, on 

relève près d'une dizaine de termes de métier communs aux 
sidérurgistes et aux forestiers et servant à désigner des opérations 
ou des outils plus ou moins analogues. Ainsi la bigorne, enclume 
à bouts coniques qu'utilisent les forgerons, est-elle, chez les 
charbonniers, une sorte de pioche dont la partie métallique, à la 
fois pointue et plate, est employée pour tirer le charbon à la fin de 
la carbonisation. Le passepartout, instrument d'abattage des gros 
arbres, désigne, dans les fonderies, une barre plate métallique qui 
sert à comprimer le sable de moulage. Pour ne rien dire de 
l'ordon, du rable, du fraisil, des reisses, du parage du fer ...  

Dans l'usine : hiérarchie et autonomie professionnelle  

Espace aux dimensions mesurées, l'usine métallurgique est 
toute entière consacrée au travail. À travers les sons, les odeurs, la 
température, les mouvements, il règne une ambiance que les 
observateurs extérieurs perçoivent d'emblée.  

Suivons l'un d'eux le long du chemin noirci par le charbon 
conduisant vers les bâtiments d'où proviennent "le bruit sourd du 
gros marteau" et "ceux plus saccadés du martinet et du bocard"

75
. 

À l'intérieur, le mouvement des outils et des machines, les cris des 
ouvriers affrontant physiquement une matière rétive... plantent le 
décor. Au-delà, les visiteurs s'effacent devant les techniciens dont 
le savoir pourra, seul, donner un sens aux gestes des spécialistes. 
Non sans quelques hésitations. De Barral note qu'il n'existe pas 
moins de trente-cinq à quarante dénominations professionnelles, 
qu'il se garde d'énumérer.  

. Le travail : les gestes des ouvriers  

Voici d'abord le fourneau. Munis de panières spéciales - les 
reisses - les deux chargeurs, montés sur la « bataille », plate-
forme qui entoure le gueulard, versent le charbon. Les tuyères 
sont alors bouchées. Lorsque le fourneau est complètement 
chargé, le fondeur, resté au sol, procède à l'allumage. Pendant 50 
à 54 heures, le haut fourneau « fume » et « sèche » afin d'éliminer 
l'humidité des parois. À l'aide de pelles, les manœuvres retirent la 
cendre qui s'accumule dans le creuset, au fur et à mesure que la 
combustion progresse. Ces longs préliminaires achevés, les 
chargeurs introduisent le minerai et la castine, en quantités 
croissantes et en alternance avec le charbon. La chaleur et les gaz 
qui s'échappent du gueulard rendent impossible la vérification du 
niveau des matières, aussi les ouvriers emploient-ils une 
« bécasse », sorte de sonde métallique pliée à angle droit, grâce à 
laquelle ils suivent la descente des charges. Dès que le fondeur 
juge que les premières couches de minerai ont atteint la hauteur 
des tuyères, les soufflets entrent en action. La production de fonte 
débute véritablement. La prudence recommande cependant de 
modérer la marche du fourneau durant le premier mois afin de ne 
pas l'altérer.  

Sous la voûte qui entoure la base de la bâtisse, le fondeur 
nettoie la sole, puis pousse une grosse cale de fonte – « la dame » 
- contre la face avant du creuset. Au-dessus de la « dame », une 
ouverture, le « chio », servira bientôt à l'évacuation du laitier 
flottant sur la fonte liquide. À l'un des angles inférieurs de la 
« dame », un trou de coulée permettra, plus tard, l'écoulement du 
métal. Pour le moment, on a pris soin de l'obturer avec de la terre 
glaise.  
 

En marche normale, si les matières premières sont de bonne 
qualité, on verse une charge par heure. Chacune comporte 150 
kilos de charbons, 300 kilos de mines et 95 kilos de castine, mais 
les dosages peuvent varier. Les chargeurs n'ont guère de temps à 
perdre, d'autant qu'ils doivent veiller à la répartition correcte des 
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produits dans le fourneau, déceler d'éventuels tassements qui 
risqueraient de perturber le déroulement des opérations. Deux 
équipes alternent toutes les six charges, mais l'ensemble du 
personnel est présent au moment de la coulée

76
.  

Le vacarme oblige les travailleurs à communiquer au moyen 
d'un code sommaire à base de coups portés par un marteau contre 
une plaque de métal. Les chargeurs informent le fondeur par un 
roulement rapide destiné à attirer son attention, suivi d'un nombre 
de coups égal à celui des charges réalisées depuis la dernière 
coulée.  

Une heure avant la coulée, le garde-fourneau et ses aides 
ameublissent et humectent le sable qui couvre le sol. À l'aide d'un 
« rable », outil à tête triangulaire, ils creusent les rigoles, où la 
fonte viendra s'accumuler avant de se figer en gueuse. Cette 
opération terminée, le sable est tassé de telle sorte qu'il ne se 
déforme plus.  

Le creuset est maintenant rempli de fonte, la coulée peut avoir 
lieu. Par mesure de sécurité, les tuyères sont bouchées. 
Solidement tenu par le fondeur et ses aides, le « perçoir », un 
ringard pointu, dégage le trou de coulée. Immédiatement, le métal 
liquide jaillit, lançant des étincelles, canalisé par le réseau de 
rigoles. Des petites plaques en arceau, préalablement disposées à 
cheval au-dessus des chenaux, dirigent l'écoulement. L'un des 
aides les enfonce l'une après l'autre afin qu'elles orientent la fonte 
dans la direction souhaitée. Sortie blanche, elle vire au rouge 
cerise. Déjà, un second aide jette du charbon de bois au-dessus du 
métal pour le protéger d'un contact direct et prolongé avec l'air 
libre qui risquerait de provoquer des pétillements en surface.  

Une énorme flamme s'échappe du trou de coulée, attisée par 
l'appel d'air que l'ouverture a déclenché. Une fois vidé, on 
« nettoie » le creuset des matières restées accrochées aux parois 
internes en le remplissant de charbon incandescent. À nouveau, le 
fondeur fait donner les tuyères. Le trou de coulée obturé et la 
« dame » remise en place, les chargeurs reprennent leur travail. 
La coulée doit être rondement menée. L'arrêt de la ventilation 
accroît, en effet, les risques d'un refroidissement générateur de 
graves ennuis. Le pire étant la paralysie et la « mise hors » du 
fourneau. Si tout se passe bien, à raison de vingt-quatre charges 
par jour, on peut espérer une production quotidienne de l'ordre de 
4 800 livres. En pleine marche, il arrive que les servants du 
fourneau dorment sur place. C'est le cas à Bigny, où, au mois de 
mai 1806, vers 23 heures, un chargeur se repose dans l'usine sur 
une couverture qu'il partage avec deux autres ouvriers

77
.  

Refroidies, les longues barres de fonte sont emmenées à la 
forge. Là, deux « goujards » ou « goujats » et un forgeron 
travaillent sous la direction d'un affineur, dont Rambourg déclare 
qu'il "n'est pas moins précieux" au bon fonctionnement de l'usine 
que le fondeur. Selon la méthode comtoise, désormais 
hégémonique dans la région, l'affineur ou un aide répand dans le 
foyer une couche de poussière de charbon, puis procède à 
l'allumage du feu, qu'activera le vent d'une tuyère. La gueuse, 
poussée vers le creuset, fond sous l'effet dc la chaleur. 
L'oxydation progresse et la matière passe à l'état pâteux. À 
plusieurs reprises, l'ouvrier soulève la masse ainsi formée, 
détache les scories agglomérées aux parois, fragmente l'amas 
métallique et expose les différentes faces au souffle ardent de la 
tuyère. Si Ia fonte « résiste », il jette des « battitures », paillettes 
de fer produites lors du martelage. Bientôt, l'affineur réduit la 
force du vent et rassemble les fragments épars avec une pelle ou 
un crochet. À l'aide d'un ringard, il soulève alors la « loupe » 
qu'un « goujat » saisit au moyen de grandes pinces et la tire hors 
du foyer. Quelques coups de marteau à main suffisent à mettre en 
forme la pièce, dont l'aspect rappelle celui d'une éponge d'où 
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s'écoule une sorte de laitier. Amenée sous le gros marteau, celui-
ci la « cingle », d'abord avec prudence, afin d'éviter l'éclatement. 
Grâce à l'habileté de l'ouvrier responsable du réglage de la frappe 
et au maniement expérimenté des tenailles – « écrevisses » - la 
« loupe » prend l'aspect d'un « masseau », barre de section carrée, 
dont les mesures varient en fonction de la pièce souhaitée. Pour 
faciliter la finition, on réchauffe le masseau au foyer. Mais déjà 
une nouvelle loupe est en préparation. Les équipes se relaient 
toutes les six pièces.  

La fenderie est l'étape ultime de la fabrication, mais tous les 
établissements n'en sont pas équipés. Lorsqu'ils le sont, on réserve 
le traitement aux « feuillards » ou « bidons », larges barres plates 
obtenues après le passage des pièces entre les cylindres des 
« espatards ». Des rouleaux carrelés - les « taillans » - fendent 
alors les plaques métalliques en verges de grosseur variée. Celles-
ci sont redressées au marteau à main et regroupées en « bottes » 
de 50 livres. De Barral estime à une dizaine le nombre des 
ouvriers nécessaires au bon déroulement de la fabrication. Le 
maître-fendeur est le personnage central, mais tout dépend de la 
puissance des machines et de l'activité développée en amont. La 
plupart des fenderies ne fonctionnent guère plus d'un mois par an. 
Aussi fait-on fréquemment appel aux services du maréchal 
affecté, en temps normal, aux travaux généraux. Quant aux aides, 
ils sont recrutés parmi les ouvriers qui, d'ordinaire, participent à la 
production de la forge ou du fourneau.  

Sous la Révolution, plusieurs établissements se lanceront dans 
le moulage de la fonte, en vue de répondre aux besoins 
considérables de l'armée. Saint-Germain-sur-l'Aubois, rebaptisé 
pour la circonstance La Cannonière, et Saint-Amand, devenu 
Libreval, seront ainsi dotés de fonderies autonomes.  

L'analyse des divers stades de la production métallurgique 
confirme la pénibilité du travail. La chaleur dégagée par les fours 
crée une atmosphère d'autant plus difficile à supporter que l'effort 
physique ne se relâche jamais. Du nettoyage du creuset au 
cinglage, les ouvriers manient des tiges de fer plus ou moins 
longues et lourdes, portent à bout de bras des masses de plusieurs 
dizaines de kilos, quand il ne s'agit pas des centaines, charriés à 
longueur de journée par les chargeurs. On comprend mieux 
pourquoi, dans un contexte de pénurie de main-d'oeuvre, les 
jeunes des années 1800, de retour d'un service militaire qui leur a 
fait découvrir d'autres horizons, abandonnent définitivement la 
profession. D'autre part, les dangers encourus sont réels : 
émanations toxiques du gueulard, blessures occasionnées par la 
chute d'outils, brulures, éclats qui entaillent la chair et ouvrent des 
plaies difficiles à cicatriser. Sans parler des accidents les plus 
graves - on n'en signale aucun pendant la période -, telles ces 
explosions dévastatrices que provoque le contact du métal en 
fusion avec la moindre trace d'eau.  

Dès que l'on quitte la voie facile des généralités, la description, 
aussi précise soit-elle, bute sur la définition des qualités 
professionnelles attendues d'un fondeur, d'un affineur ou d'un 
maître-fendeur. Les seuls critères objectifs concernent les résultats 
obtenus : la qualité de la fonte et du fer, les quantités de matières 
consommées, les rendements. Pour la conduite du travail, notre 
ignorance reste cependant totale au-delà de l'exposé des étapes de 
la fabrication, des outils et des procédés technologiques 
employés. Rassurons-nous, les familiers des forges n'en savent 
parfois pas davantage. Dans la meilleure des hypothèses, les 
maîtres de forges, les directeurs, les spécialistes ouvriers sont, en 
matière de techniques, sur un pied d'égalité.  

L'expérience, le savoir-faire, le coup d'oeil et le tour de main 
tiennent lieu de science. Qu'on en juge. Des personnages aussi 
informés des choses de la métallurgie que le sont Rambourg, de 
Barral et Landrin empruntent, lorsqu'ils doivent distinguer les 
principales catégories de fonte, le vocabulaire imagé des fondeurs 
et parlent de fonte grise, blanchie, blanche impure ou truitée. De 
la même façon, les fers sont jugés doux, nerveux, raides, aigres... 
Lire un manuel technique de l'époque, c'est d'abord suivre de 
longues descriptions attachées à restituer les gestes ouvriers pour 



 

 

s’approprier, à force de minutie, un savoir indicible fait de 
mouvements et de sensations. Encore parlons-nous ici 
d'administrateurs soucieux de comprendre les opérations de 
production qui se déroulent sous leurs yeux et, théoriquement, 
sous leurs ordres. Si l'on suit de Barral, cette préoccupation est 
minoritaire parmi les exploitants berrichons qui, aux dires du 
préfet, sont, pour beaucoup d'entre eux, franchement 
incompétents.  

On conçoit qu'il soit malaisé, deux siècles plus tard, d'imaginer 
ce que des yeux et des oreilles pouvaient alors percevoir. De 
temps à autre, on glane quelques données, mais les lacunes restent 
immenses. Prenons la couleur du laitier. Un fondeur expérimenté 
peut y lire la marche du fourneau

78
. S'il s'écoule vert transparent, 

tout va bien. Mais le passage au vert opaque signale une mauvaise 
réaction interne. L'heure des chimistes n'a pas sonné et leurs 
explications ne sont pas d'actualité. Que dire encore de l'affineur 
qui, au toucher, est-on tenté d'écrire, sent la « résistance » de la 
fonte et jette, en temps et quantité voulus, les écailles de fer qui 
permettent d'y remédier ? À ce niveau, l'ouvrier conduit son 
affaire comme il l'entend. Le maître doit s'y résigner.  

Aussi, est-ce avec un soin jaloux que les travailleurs 
préservent des regards étrangers les secrets qui les rendent 
irremplaçables et leur assurent une réelle autonomie dans l'atelier. 
Un climat de mystère entoure la construction ou la réparation des 
fourneaux.  

Les filières familiales de recrutement et de formation apportent 
un supplément d'étanchéité. Et de routine. Toute intervention 
extérieure, nécessairement acceptée, sinon impulsée par le maître, 
est suspecte. L'innovation compromet le statut non écrit dont 
bénéficie l'élite ouvrière. L'acquisition empirique d'une spécialité 
réclame un long apprentissage au cours duquel les jeunes ouvriers 
gravissent, un à un, les échelons de la profession. Les futurs 
fondeurs sont donc pris en main "dès leur plus jeune âge", selon 
de Barral. "Dès l'enfance", insiste Rambourg.  

D'abord « servants », ils restent plusieurs années simples 
chargeurs, jusqu'à ce qu'une place de garde-fourneau se libère. Le 
déroulement de la carrière est semblable chez les affineurs. 
« Goujats » vers dix ou douze ans, ils assistent longtemps leurs 
aînés, sans être certains de devenir un jour des spécialistes. 
Beaucoup ne seront jamais reconnus aptes à diriger un feu de 
forge. Les maîtres, intéressés à la formation d'ouvriers 
compétents, savent ce qu'il en coûte. Rambourg évalue à près de 1 
000 écus les frais découlant du gaspillage de charbon et de fonte 
nécessaires à l'instruction du « goujat ». Plus rares, les maîtres 
fendeurs réclament une formation soignée et longue.  

Entreprise par les ouvriers eux-mêmes, prolongeant dans 
l'usine les rapports d'autorité qui prévalent au sein des familles et 
constamment éprouvés sur le lieu de travail, la formation 
débouche sur une hiérarchie que les salariés ne songent pas à 
contester. L'élite, elle-même, n'échappe pas au classement. Les 
métallurgistes berrichons, estime de Barral, moins actifs, ne 
travaillent pas aussi bien et consomment plus de combustibles 
"que leurs collègues franc-comtois, alsaciens ou lorrains". 
Cependant, le manque de bras assouplit les critères de sélection. 
Des ouvriers, que l'on aurait, hier encore, renvoyés, demeurent à 
leur place au détriment du poste charbon, dont le poids tend déjà à 
s'alourdir du seul fait du renchérissement du bois.  

Les modes de rémunération accroissent l'autonomie des 
spécialistes. Autour du fourneau, le fondeur et les chargeurs 
perçoivent une rétribution dont le montant varie avec la quantité 
de fonte coulée. Il revient ensuite aux ouvriers de déterminer la 
part qui ira aux manœuvres employés à leurs côtés. Devant les 
feux de forges, l'affineur, les goujats et le forgeron sont payés à la 
tâche, ainsi que le maître-fendeur, mais celui-ci rémunère les 
aides qui l'assistent.  
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À bien y regarder, l'organisation du travail, les rapports de 
production dans l'usine métallurgique ont un air de parenté avec 
ceux qui régissent la cohorte hétérogène et mouvante des ouvriers 
externes. Certes, ici, à tout moment, le maître ou l'un de ses 
commis peut surgir, contrôler, ordonner. Mais, une fois allumé, le 
fourneau ou la forge ne tolère plus la moindre interruption. En ce 
sens, la technique commande et fixe les principes de la discipline 
collective. Fondeurs menant d'un bout à l'autre la marche du 
fourneau, affineurs s'engageant par contrat à fournir tant de fer des 
gueuses qu'on leur remet, secrets et recettes de fabrication 
entrevus, mais non percés, stratégies familiales de recrutement et 
de formation repérées derrière les équipes, la métallurgie ne paraît 
pas si éloignée de l'artisanat qu'on aurait pu le penser. Malgré la 
masse des capitaux engagés, les effectifs dépassent rarement la 
dizaine d'ouvriers. Parlant des maîtres de forges, nous avions noté 
leurs tendances rentières. On serait tenté, maintenant, de tracer un 
parallèle entre le maître et le « fabricant » de la manufacture 
dispersée d'une part, l'ouvrier sidérurgiste et le « façonnier » 
d'autre part.  

Paralysés par la rareté de la main-d'oeuvre et leurs médiocres 
compétences, les exploitants connaissent les inconvénients du 
système. Berthier-Bizy témoigne de l'impuissance des 
employeurs. Le marteleur qui, dans les grosses forges, a la 
responsabilité du charbon et de la fonte, est, dit-il, "le maître de 
la forge sauf dans les instants de surveillance", "ne rend jamais 
compte" et vend à son profit une partie du fer fabriqué. Les 
sanctions n'ont aucun effet. "Quand on veut renvoyer un 
marteleur, poursuit-il, ordinairement un ou deux ouvriers quittent 
avec lui et celui qu'on reprend a les mêmes habitudes... "  

Les conditions concrètes d'exercice du métier créent une 
solidarité objective face à la matière, aux dangers et à la 
pénibilité, face au maître également. Sur ce terrain-là naît une 
conscience collective, mêlant fierté corporative et repli autour du 
noyau restreint de l'équipe. Pour peu que des liens familiaux 
prolongent cet esprit d'équipe, on comprendra qu'il résiste à bien 
des épreuves, y compris au renvoi. On saisit, par la même 
occasion, la part prise par les conditions de travail dans la 
formation de mentalités et de comportements propres aux 
ouvriers de la métallurgie.  

Les verriers : artistes et rudes  

Outre un isolement fréquent au coeur des zones forestières, les 
verriers partagent avec les métallurgistes une forte personnalité 
corporative associée à un sens aigu des hiérarchies catégorielles.  

Les catégories ? À Ivoy, où, depuis 1791, la fabrication du 
verre à vitre complète la production traditionnelle de bouteilles, 
la liste des trente-neuf ouvriers employés ne comporte pas moins 
de vingt qualifications différentes, sans compter les chauffeurs de 
fours dont le nombre n'est pas communiqué, huit « gamins » et 
quatre journaliers

79
. Quant à la hiérarchie... Dans les ateliers, dit-

on, les souffleurs contraignent les « gamins » - souvent leurs 
propres enfants - à les appeler "Monsieur". La lecture du 
règlement en vigueur à la verrerie d'Apremont, laisse entrevoir la 
violence que les clauses cherchent à contenir non sans y sacrifier 
eux-mêmes

80
. "Il faut éviter autant que possible de battre les 

liseurs, lit-on, mais si l'on en était réduit à cette extrémité, il 
faudra les rosser ou les faire mettre au pain et à l'eau".  

Entre ouvriers, les rapports paraissent plutôt rudes. Plusieurs 
paragraphes envisagent les cas de rixes, voire de duels à l'épée, 
dans l'enceinte de la verrerie. Des amendes et des séjours plus ou 
moins longs, dans la prison intérieure de l'établissement, censés 
intimider les verriers, viennent en supplément de la correction 
mentionnée précédemment. Un pilori dressé en dehors de l'usine 
vise à dissuader les "gamins" de toute infraction au règlement. En 
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revanche, l'éventualité d'un renvoi est à peine envisagée, comme 
si l'employeur hésitait à courir le risque d'avoir à se séparer 
d'ouvriers précieux qu'il est allé chercher jusqu’en lointaine 
Lorraine.  

Paradoxalement, le rigorisme pointilleux qui imprègne le 
document accorde aux ouvriers une certaine autonomie. Les vols, 
qu'il attribue aux seuls « gamins », sont fréquents et l'on semble, 
dans les faits, s'en accommoder. II est conseillé de ne pas 
détourner les ouvriers de leur besogne et l'on redoute la présence 
de femmes dans les ateliers, mais on se résigne à ce qu'un verrier 
ivre, au point de ne pouvoir exécuter son travail, soit remplacé 
par un camarade. L'unique sanction consiste alors à transférer les 
gains perdus par l'un sur le compte de l'autre. Cette autonomie a 
un prix. Il revient aux ouvriers de fournir les « ustensiles » 
nécessaires à l'ouvrage. L'exception faite pour les travailleurs 
célibataires traduit la crainte de l'employeur de voir des ouvriers 
libres de toute attache familiale et pourvus d'outils qui leur 
appartiendraient en propre, abandonner l'établissement au 
premier incident. Prompts à quitter un maître avec lequel ils ne 
s'entendent pas, les spécialistes voyagent en effet à travers le 
pays, emmenant avec eux le savoir-faire qu'ils ont appris à 
négocier. Étendeurs, fondeurs et souffleurs passent des contrats 
qui stipulent, de façon détaillée, la nature du travail à exécuter et 
le montant du tarif qui sera versé à l'équipe, à charge pour celle-ci 
de réaliser un partage équitable

81
.  

Étrange condition que celle des verriers. Hommes habiles, 
habitués à la précision du geste, aux retouches délicates, voire 
artistiques, pratiquées sur une matière fragile qui ne demande qu'à 
s'échapper de la canne, à résister aux ciseaux, ils subissent à 
longueur de journée la terrible chaleur des fours, respirent l'air 
malsain qui, depuis la canne, menace de brûler les poumons, 
portent les lourdes charges des creusets. La résistance physique et 
un indéniable savoir-faire sont, une fois de plus, les ferments de la 
conscience corporative que l'isolement géographique et les 
traditions familiales consolident. Les différences catégorielles et 
la brutalité des rapports internes, loin de l'affaiblir, la nourrissent 
comme autant de preuves d'une complicité virile.  

Hors de la métallurgie et des verreries, la documentation 
s'épuise, et retombe sur l'insoluble problème de la différenciation 
des maîtres d'avec leurs compagnons. Toutefois l'importance du 
textile impose ne serait-ce qu'une brève incursion sur les sables 
mouvants d'une activité aux ramifications foisonnantes.  
 

Le textile  

À Aubigny, l'organisation du travail de la laine consiste en un 
va-et-vient permanent entre la cité et le plat pays. Mais c'est la 
ville qui mène le jeu. Les marchands albiniens achètent donc la 
laine brute qu'ils remettent aux artisans de la localité spécialisés 
dans l'apprêt : lavage, dégraissage

82
. La matière première est alors 

distribuée, toujours par l'intermédiaire du « marchand fabricant », 
aux cardeuses et fileuses travaillant à domicile. Le fil passe 
ensuite aux tisserands des villages et hameaux périphériques ou 
aux maitres drapiers du centre. Enfin, les draps sont pris en charge 
par les foulonniers qui les traitent dans les trois moulins locaux. 
L'inspecteur des manufactures signale bien la présence d'un 
tondeur, mais prend soin d'ajouter que ce dernier n'a plus guère 
d'ouvrage depuis qu'on a pris l'habitude d'expédier les produits 
sans leur faire subir cette ultime préparation.  

Il en va de même à Vierzon où l'artisanat traditionnel coexiste 
avec le travail à façon d'ouvriers ruraux placés sous la direction 
des marchands drapiers. À Bourges, au contraire, les 
manufactures successives perturbent le système et menacent les 
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positions défendues par des corporations bien assises
83

.  

La création, pendant la Révolution, d'une Manufacture de 
toiles à voile éclaire certains aspects du système. Son directeur, 
Butet, a choisi d'acheter le chanvre à l'état brut et d'en confier la 
transformation en filasse aux ouvriers de son établissement. Une 
quarantaine de ferteurs travaillent directement sous ses ordres. La 
filature, en revanche, est l'affaire du personnel extérieur. En 1791, 
le directeur prévient "ses concitoyens", par voie d'annonce 
publique, "des facilités qu'ils auront pour se procurer des filasses 
dans ses bureaux et des conditions auxquelles elles leur seront 
données"

84
. Large appel si l'on se reporte au premier article du 

règlement. On y parle, au pluriel, non seulement des bureaux de 
distribution et de réception ouverts pour l'occasion, mais aussi des 
communes où ils seront établis. La crainte de ne pas revoir la 
marchandise semble l'emporter sur les préoccupations 
qualitatives. L'unique exigence formulée à l'égard des fileuses 
tient en la présentation d'un certificat de probité. S'agissant de la 
qualification, Butet paraît se satisfaire de l'expérience acquise, 
dès le plus jeune âge, par les ouvrières et n'envisage d'autre 
contrôle qu'a posteriori. Simplement, en distribuant la filasse, les 
commis définissent précisément les caractéristiques du fil attendu. 
À toutes fins utiles, on fournit des échantillons. L'article 3 insiste 
sur l'obligation de se conformer au modèle sous peine de ne plus 
recevoir d'ouvrage. Enfin, les délais de fabrication sont fixés à 
quinze jours, mais des retards sont tolérés si l'on prévient le 
bureau distributeur. Ultime précaution, au-delà d'un mois, la 
filasse doit impérativement être restituée.  

La stabilité de l'emploi garantie aux ouvriers "internes" des 
manufactures a pour contrepartie un embrigadement rigoureux. 
La discipline exigée n'admet aucun écart et l'austérité 
revendiquée n'est pas sans rappeler celle des monastères et des 
couvents. À côté des sanctions et des récompenses habituelles, 
l'entreprise est placée sous le patronage moral des plus hautes 
personnalités de la ville. Les notables et leurs dames, 
l'archevêque lui-même, viennent entretenir l'ardeur des ouvriers, 
veiller au respect des bonnes moeurs et à la qualité de l'ouvrage. 
Logiquement, à Vierzon comme à Bourges, on en viendra à 
recruter cent cinquante hommes dans les couvents locaux pour 
les mettre au service du textile.  

Quant à l'artisanat urbain, organisé ou non, il vit sur le modèle 
des corporations. Le plus souvent, le maître travaille aux côtés de 
son ou ses compagnons. Des règles fixent les rapports de 
production et tâchent de maintenir les ouvriers dans la 
dépendance des employeurs. L'interdiction des corporations met 
fin aux pratiques les plus malthusiennes. Désormais, plus rien ne 
s'oppose à ce qu'un compagnon travaille à son compte s'il a pu 
rassembler les outils et la matière première. On comprend que les 
tisserands aient davantage profité de cette liberté que leurs 
camarades teinturiers ou foulonniers. Les autorités déplorent 
d'ailleurs, vers 1800, que la destruction des jurandes ait autorisé 
l'établissement d'une "multitude d'ignorants et d'incapables"

85
.  

I  
Insaisissables à travers les chiffres, mal définis par la 

terminologie, insuffisamment caractérisée par leurs conditions 
d'existence, les ouvriers au sens moderne du terme- ne prennent 
quelque relief qu'à partir du moment où l'on se penche sur 
l'organisation du travail et les rapports de production analysés 
dans leurs manifestations concrètes, celles des gestes, des 
hiérarchies, des disciplines, des savoirs, des formations, des 
solidarités...  

Dans la quotidienneté des sensations perçues, Ja transmission 
et l'acquisition d'une longue expérience professionnelle et sociale 
se modèlent et se figent des traditions, des certitudes, des 
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conceptions aux origines d'une conscience collective aux bases 
essentiellement catégorielles et corporatives. Pourtant, dès que le 
cadre de l'usine, de l'atelier ou de la manufacture s'éloigne, la 
famille et la communauté locale reprennent le dessus et mettent 
en jeu d'autres expériences, coutumes et références.  

Les rapports sociaux : manifestations et 

représentations  

Les repères  

La famille est, sans conteste, le premier cercle où se nouent des 
relations à la fois étroites et durables. C'est en son sein que se 
réalise la socialisation de l'enfant et que se forgent les premières 
interprétations du réel.  

La famille  

Les sentiments, la sociabilité, l'économie ont à voir, à des 
degrés variables, avec la famille. Selon qu'il est marié ou non, le 
nombre de ses enfants, l'ouvrier voit sa vie changer du tout au 
tout. En période de chômage, le fardeau familial accroît le 
désarroi des travailleurs dans le même temps où il limite sa 
mobilité géographique. Dans l'ensemble, pourtant, le positif 
l'emporte sur le négatif.  

Modestement rémunérés, les travaux accomplis à domicile par 
l'épouse n'en contribuent pas moins à équilibrer le budget au 
même titre que la location des enfants dans les fermes voisines. 
Plus qu'une opération blanche du strict point de vue économique, 
la constitution d'une famille procure des avantages enviables. 
Hors du circuit monétaire, c'est à l’épouse que revient l'entretien 
du jardin, l'élevage des volailles, de la chèvre ou du porc. Mais 
son rôle principal, irremplaçable, concerne les mille et une 
activités domestiques, qu'elle s'efforce de faire coïncider avec les 
exigences professionnelles de l'époux. Comment envisager les 
longues journées de travail passées hors du logis sans la certitude 
de trouver au retour du chantier, de l'atelier, du bois ou des 
champs, la soupe dont la cuisson a réclamé des heures de 
surveillance ? Les contraintes propres au fonctionnement des 
fourneaux et des fours obligent souvent les femmes de 
métallurgistes à porter le repas de leur mari sur le lieu de travail. 
Scène familière des moissons, lorsque le maître ne prend pas à sa 
charge la nourriture des ouvriers. Autant de raisons, parmi bien 
d'autres, qui expliquent la résistance de l'institution aux secousses 
des temps.  

Les Berrichons ne se hâtent pas pour fonder un foyer. Les 
ouvriers moins encore. Un sondage réalisé parmi les registres de 
l'état civil de vingt-cinq communes ouvrières

86
 révèle que les 

journaliers des années 1790 se marient, en moyenne, à trente-cinq 
ans, soit cinq ans plus tard que le reste de leurs concitoyens. Pour 
les travailleurs des métiers et les métallurgistes, l'écart dépasse 2,5 
ans. L'amenuisement de ces décalages vingt ans plus tard n'est pas 
étranger aux guerres et à la conscription. Mais ces facteurs 
conjoncturels ne suffisent pas à rendre compte d'un mouvement 
plus marqué dans les villes et dont le prolongement ultérieur 
annonce l'émergence de nouvelles attitudes vis-à-vis de la famille.  

Quoi qu'il en soit, après tant d'années de célibat, les coups de 
tête ou de cœur ne sont plus de saison. Le choix du conjoint obéit 
à des convenances derrière lesquelles agit la mécanique complexe 
des relations sociales.  

Un retour vers notre échantillon de localités souligne le 
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confinement imposé aux journaliers dont le taux d'homogamie 
corporative frôle 50 %, tandis que les ouvriers des forges, avec 
un taux de 26 %, témoignent et profitent, sur ce plan, d'une plus 
grande ouverture sociale.  

Le cas des travailleurs des métiers ravive les problèmes de 
terminologie. Assez repliés sur eux-mêmes, ils sont plus de 40 %, 
à choisir une épouse dans leur milieu socioprofessionnel. Cette 
préférence affirmée, ils demeurent sensibles à toutes les 
séductions ou suggestions. L'hétérogénéité de la catégorie est, 
faut-il le dire, pour beaucoup dans ce large déploiement.  

Ouvriers pour toujours  

Les brassages consécutifs à la Révolution et les déséquilibres 
démographiques provoqués par les guerres bénéficient aux 
journaliers. Ce décloisonnement social joue aussi pour les autres 
catégories ouvrières, cependant que l'homogamie corporative 
tend, elle, à s'accroître. Ceci étant, l'homogamie ouvrière, toutes 
catégories confondues, atteint 69 % dans les années 1810.  

Les déterminismes sociaux tiennent, on le voit, une place 
notable lors de la formation des couples. La mobilité sociale, 
toutefois, n'est pas négligeable. Pour nombre d'ouvriers, le 
mariage apparaît bien, comme un moyen d'ascension.  

L'analyse sera plus complète lorsqu'on aura superposé à ce 
premier type de mouvement celui qui, d'une génération à l'autre, 
intéresse l'hérédité socioprofessionnelle. Le verdict des chiffres 
dispense de longs commentaires. Dans les années 1790, plus de 
83 % des ouvriers mentionnés dans les actes de mariage de nos 
vingt-cinq localités sont fils d'ouvriers. Ajoutons que cette lourde 
hérédité sociale se double d'une forte hérédité corporative, 
laquelle oscille entre 70 et 75 % chez les travailleurs des forges, 
ceux des métiers et parmi les journaliers. Ici, la Révolution et 
l'Empire n'apportent qu'une très légère atténuation des taux.  

Pour le meilleur et pour le pire, les fils succèdent donc à leur 

père.  
Pourtant, la similitude des taux catégoriels recouvre des 

situations et des itinéraires divers. L'héritage professionnel des 
artisans et des métallurgistes résulte autant d'une stratégie 
familiale que du strict déterminisme social. Les conditions 
d'apprentissage dans les forges entretiennent des filières assez 
efficaces pour prendre la forme d'un contrôle ouvrier sur 
l'embauche et la formation des « goujats ». De 1778 à 1793, tous 
les fondeurs et les forgerons de Mareuil, à deux exceptions près, 
exercent la même profession que leur père.  

À supposer que leur sort soit enviable - hypothèse douteuse -,  
les journaliers ne disposent pas de telles ressources. Hommes à 
tout faire des campagnes et des chantiers, travailleurs 
"interchangeables", ils subissent plus qu'ils ne choisissent un 
destin placé sous le signe de l'exclusion.  

Des faits sociaux aux représentations collectives  

Hiérarchies reconnues et légitimées  

Les témoins du mariage apportent un éclairage différent sur les 
relations sociales. Cérémonie solennelle dont le déroulement 
s'expose au regard attentif et critique de la communauté, le 
mariage se doit d'être démonstratif. La diminution du nombre des 
témoins ayant un lien de parenté avec les mariés témoigne de 
l'affaiblissement de l'emprise lignagère et des arrangements 
traditionnels, mais l'évolution s'effectue sans à-coup. Le relais est 
assuré par des "connaissances" dont la sélection s'opère suivant 
des critères parmi lesquels la respectabilité, la notoriété sinon le 
prestige pèsent d'un certain poids.  

S'ils manifestent une forte inclination à choisir une épouse 
d'origine ouvrière, les travailleurs des années 1790 hésitent 
davantage à prendre des camarades de travail comme témoins. 
L'effet de prestige associé à la qualité des témoins joue donc 



 

 

pleinement. En premier lieu, au détriment des journaliers. Un 
ouvrier sur cinq épouse une fille de manœuvres, mais sur dix 
témoins, les ouvriers ne retiennent qu'un journalier. Le groupe lui-
même cède aux préjugés et développe une sorte de conscience 
honteuse. À leur mariage, la proportion des journaliers parmi les 
témoins ne dépasse pas le tiers.  

Les travailleurs des métiers n'éprouvent pas de tels complexes. 
L'esprit corporatif se conjugue avec la tradition paternaliste qui 
préside aux rapports maîtres/compagnons.  

Fermés et rigides dès qu'il est question de profession, les 
métallurgistes ne sont pas moins éclectiques dans le choix des 
témoins que dans celui des épouses. Toutefois, la tendance 
générale n'est pas contredite. C'est ici que l'on rencontre le plus 
grand pourcentage de témoins non ouvriers. Encore ne s'agit-il pas 
de paysans, à l'exemple des journaliers, mais, fréquemment, de 
régisseurs ou de notables.  

Autochtones et étrangers  

La qualité des rapports sociaux n'est pas indifférente à l'origine 
géographique des intervenants. L'enclavement, l'ignorance, mais 
aussi l'expérience, amènent les populations à se défier des 
« étrangers », qualificatif appliqué à tous les individus dont 
l'origine se situe au-delà des limites de l'arrondissement, voire du 
canton.   

Le repérage de l'origine géographique des conjoints unis dans 
les années 1810 fournit, à ce sujet, d'utiles indications. De façon 
contradictoire, les ouvriers se distinguent du reste de la population 
en se montrant à la fois plus casaniers et plus mobiles. Dans les 
vingt-cinq communes considérées, 55,5 % d'entre eux se marient 
sans avoir, apparemment, quitté leur commune d'origine, alors 
que seulement 49,8 % de leurs concitoyens sont dans ce cas. Ils 
sont aussi plus nombreux à venir de localités extérieures au 
département : 16,3 % contre 13,6 %.  

Mais ces résultats généraux, rassemblés le temps d'une 
addition cachent des comportements catégoriels différenciés. S'ils 
s'éloignent sans trop de difficulté de la commune qui les a vus 
naître, les journaliers s'arrêtent aux frontières du département où 
90 % d'entre eux sont nés. Dans la proportion record des 2/3, les 
travailleurs des métiers restent fidèles à leur localité d'origine. 
Pourtant, la route n'effraie pas une catégorie qui compte des 
habitués du Tour de France. En ce domaine, les ouvriers des 
forges font mieux. Ils sont 30 % à provenir d'un autre 
département alors qu'à peine 27 % se marient sur leur lieu de 
naissance. Certes, ces départements sont limitrophes dans les 3/4 
des cas; il n'empêche, la mobilité est incontestable. Une 
observation plus fine révèle l'existence de filières propres à la 
branche qui de Meillant et Précy mènent à Ivoy-le-Pré ou 
Véreaux-Grossouvre et réciproquement.  

Tous les mouvements n'ont pas un caractère assez durable pour 
déboucher sur un mariage. Celui des travailleurs saisonniers 
traduit, sur un plan différent, l'existence et le maintien de voies 
traditionnelles par lesquelles circulent les hommes, et avec eux 
leurs idées, leurs comportements, leurs coutumes. Sans se 
confondre avec les filières précédentes, elles peuvent les préparer.  

En 1807, l'administration estime à 3 190 le nombre des 
travailleurs qui, chaque année, viennent s'embaucher pour 
quelques mois dans le département

87
. À lui seul, le bâtiment capte 

près de la moitié de cette force de travail temporaire dont la 
Creuse et les hautes terres du Massif Central fournissent la plus 
grande part.  

Laborieux et dangereux ? Le regard des autres  
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Saisonniers ou permanents ces étrangers inquiètent Plus que 
tout autre, l'inconnu laborieux est a priori dangereux. Alors que 
les forges de Vierzon fonctionnent depuis près de dix ans déjà, les 
responsables du district s'émeuvent de la "grande quantité 
d'ouvriers de différentes espèces venant de divers pays" appelés 
par le fermier de l'usine

88
. Sans doute ne manquent-ils pas de 

bonnes et solides raisons pour dénoncer, après bien d'autres, les 
exactions commises par les voituriers, mais le projet de contrôle 
administratif des mouvements du personnel ouvrier, tout comme 
l'obligation de porter une médaille d'identité sur le chapeau ou le 
bonnet qu'ils proposent, en disent long sur les sentiments des 
notables devant une main-d'œuvre qui leur est étrangère dans tous 
les sens du terme.  

Chaparde-t-on des fruits à Vierzon-Villages? Aussitôt la 
municipalité croit nécessaire de rappeler aux employeurs qu'ils 
sont responsables des méfaits commis par leurs ouvriers et 
engage les gendarmes à visiter quotidiennement les communes du 
canton afin de vérifier les passeports des salariés. Loin de nous 
l'idée d'opposer à ces accusations systématiques l'image 
d'ouvriers unanimement vertueux. Les méfaits des voituriers ne 
sont pas une vue de l'esprit. La vigilance s'impose donc plus que 
jamais dans l'interprétation des documents. Prenons la commune 
de SaintFlorent. Dans les pétitions qu'ils adressent aux autorités 
du département, les officiers municipaux parlent de querelles et 
"des batailles" que, par tout temps et en toute saison, "les 
mariniers et autres ouvriers étrangers" provoquent à plaisir. On 
va même jusqu'à déplorer "l'audace des insurrections trop 
multipliées dans le nombre de ces sortes d'ouvriers"

89
. À Mareuil, 

une pétition réclame, au nom des "1 200 habitants" du village, la 
création d'une justice de paix et, puisqu'il faut argumenter, 
invoque l'effectif élevé d'ouvriers travaillant dans les forges

90
.  

Le désordre : aux yeux des notables, il n'est pas de maux plus 
redoutables. Dans le canton de La Guerche, la peur qu'on en a naît 
d'une séparation physique entre les villages ou gros bourgs de la 
région et les établissements métallurgiques. "Le canton, lit-on 
dans un arrêté municipal, au milieu des bois et des usines et sans 
gendarmerie, offre aux malveillants et aux ennemis de la 
République les moyens sars de se soustraire à la surveillance des 
authorités" (sic)

91
. Les événements politiques ajoutent ici une 

note spécifique, mais en temps normal, les accusations de 
sorcellerie visent en premier lieu ces étrangers par excellence que 
sont les chanvreurs et les ouvriers du bâtiment.  

En ville, le rôle reconnu aux corporations et aux confréries de 
métiers dans la vie municipale est un gage de stabilité. Chaque 
profession veille à ce que l'ordre règne dans ses rangs et se charge 
de tenir les compagnons en respect. Le cadre urbain contribue 
aussi à plonger jusqu'à la dissoudre la population ouvrière dans le 
petit peuple, dont elle partage l'habitat et les préoccupations 
quotidiennes, notamment en matière de ravitaillement. Lors des 
manifestations collectives et des fêtes, on ne trouve pas trace d'un 
quelconque particularisme ouvrier. À Bourges, les réjouissances 
les plus suivies témoignent d'abord d'influences rurales figées. 
Quant aux fêtes et cérémonies corporatives, au sujet desquelles on 
sait peu de chose pour la période concernée, les compagnons, s'ils 
ne sont pas purement et simplement relégués dans un rôle de 
figuration, font surtout preuve, en ces circonstances, de leur 
attachement à l'égard d'une communauté aux bases 
professionnelles et morales où les maîtres ont toute leur place, 
souvent la meilleure.  

Cependant, en ville comme dans les isolats industriels des 
forges et des verreries, les autorités et les employeurs dénoncent, 
avec plus de constance qu'autrefois, le danger des cabarets. Autant 
que les effets de l'alcool, on redoute l'esprit des tavernes, cette 
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sociabilité populaire irrespectueuse sinon protestataire. Trop 
d'ouvriers rassemblés, une atmosphère prompte à s'échauffer, les 
inconnus qu'on y rencontre justifient des mesures préventives ou 
répressives.  

Entre la méfiance, le mépris et la peur qu'inspirent les 
concentrations de travailleurs, il n'est pas difficile de déceler 
quelques traces d'envie. Les privilèges dont bénéficient les 
ouvriers des forges en matière de ravitaillement n'échappent pas 
au reste de la population qui manifeste sa rancoeur par tous les 
moyens. Les exemptions militaires entraînent d'autres 
récriminations. À Mareuil, la municipalité, poussée par la rumeur, 
épluche attentivement, en 1793, la liste du personnel occupé par 
l'usine et conteste la présence de jeunes gens sans qualifications 
particulières

92
.  

Les matériaux de la représentation ouvrière  

Qu'il s'agisse d'attitudes ou d'opinions, les individus et les 
groupes sociaux dépendent des matériaux intellectuels que la 
société met à leur disposition afin d'exprimer et d'interpréter le 
réel, construire l'imaginaire. L'instruction et la religion sont, en la 
matière, des références essentielles.  

À la veille de la Révolution, la future géographie religieuse 
s'esquisse déjà, détachant la zone de ferveur du Sancerrois où la 
présence d'un fort noyau protestant stimule l'ardeur des prêtres et 
des fidèles. Au contraire, les campagnes proches de Bourges 
manifestent moins d'entrain.  

Pourtant, c'est autour de la religion que s'organise une large 
partie de la vie sociale. Dans les villages, le peuple "semble très 
attaché à son église dont il réclame souvent la réparation, même 
s'il rechigne à y contribuer"

93
. Les confréries témoignent, 

particulièrement chez les artisans, d'une religiosité non exempte 
d'ambiguïté. Il en va de même pour les fêtes.  

Dans le sud-est du département, secteur d'intense activité 
minière, forestière et métallurgique, futur bastion anticlérical, on 
ne paraît pas moins soucieux de préserver les signes extérieurs du 
culte, les repères qui ponctuent le temps et l'espace du finage, 
symboles d'un sentiment religieux plus attentif aux formes qu'au 
contenu. La politique de déchristianisation rencontre une vive 
opposition. Un peu partout, on remonte les cloches et replante les 
croix. Dans le Sancerrois, la défense des prêtres traditionnels 
débouche sur la constitution d'un vaste front des mécontents où 
se retrouvent pêle-mêle les déserteurs et leur famille, les 
contribuables et quelques cadres royalistes. En tout, près de 1 500 
hommes contre lesquels il faudra envoyer la troupe

94
.  

Cependant, l'anticléricalisme, encouragé, s'exprime désormais 
ouvertement. Épisode typique d'une audace nouvelle, en avril 
1792, à Mareuil, la femme Pierre s'en prend violemment à une 
citoyenne en route vers l'église et compare les "vertus" du 
"prétendu Dieu" à celle d'une feuille de chou

95
.  

Tandis que les tenants de la tradition s'arc-boutent, l'influence 
de l'Église régresse. Les communautés se divisent, la 
participation des clercs aux débats politiques déboussole les 
fidèles et attise les clivages. La religion cesse d'unir. L'édifice 
ecclésiastique s'effrite même si les croyances résistent davantage. 
L'institution s'affaiblit, les liens les plus ténus rompent. Un peu 
malgré eux, les individus, les familles découvrent l'autonomie et 
apprennent à vivre sans direction de conscience. Pour autant, le 
relâchement des liens religieux ne signifie pas le triomphe de 
l'Être Suprême et encore moins de la Raison. Les plus vieilles 
croyances et les superstitions ont un bel avenir devant elles. Terre 
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pauvre, isolée, le Haut-Berry est aussi une terre d'ignorance.  

Misère et ignorance.  

Sous tous les régimes, le constat revient dans les rapports des 
administrateurs, tour à tour sarcastiques, amers, rageurs ou 
impuissants devant la conjonction des deux fléaux.  

Les actes de mariage de nos vingt-cinq communes témoins 
permettent de chiffrer à  25,2 % des hommes et 20,4 % des 
femmes, la proportion des époux capables de signer le document 
officiel dans les années 1810. Les travailleurs de l'artisanat 
obtiennent un score deux fois supérieur à la moyenne de 
l'échantillon. La taille des communes introduit, notons-le, un 
facteur de distinction en faveur des villes. La situation des 
sidérurgistes paraît plus embrouillée. D'une commune à l'autre, 
l'ampleur des variations, jointe à l'étroitesse des effectifs, rend 
plus aléatoire que jamais la prise en compte d'une moyenne.  

L'hétérogénéité ouvrière réapparaît, voire s'accroît. Les 
journaliers, que leur nombre ne suffit pas à protéger de la 
marginalité où les plonge la pauvreté, réussissent à peine à tracer 
des croix hésitantes au bas des actes de mariage. Nourris de 
tradition orale, d'expériences, de savoirs concrets, mais forcément 
limités, de préjugés qu'entretient l'isolement géographique né de 
l'enclavement berrichon et de leur propre réticence ou 
impuissance à s'éloigner du canton où ils ont vu le jour, les 
journaliers voient le monde avec les mêmes yeux que les paysans 
attardés qu'ils fréquentent  

À l'autre pôle, les travailleurs des métiers, forts d'un double 
savoir intellectuel et professionnel acquis dans les petites écoles 
de l'enfance, durant l'apprentissage et à l'occasion d'un Tour de 
France plus ou moins long, disposent d'une multitude de points de 
repères, de références. Sans doute, l'élargissement des horizons 
culturels n'élimine-t-il pas l'esprit de routine inhérent à un milieu 
où l'on voue un véritable culte à la tradition.  

Les conflits sociaux : les détours  
 

La condition ouvrière, quels qu'en soient les degrés, demeure 
placée sous le double signe de la nécessité et de la précarité. Nul 
travailleur ne saurait l'ignorer ou l'oublier, dès lors que la moindre 
variation de tarif ou, pire, le chômage, risque de menacer l'accès à 
l'essentiel. Si le problème est fondamentalement social, cela ne 
signifie pas que les stratégies défensives mises en oeuvre par les 
ouvriers soient systématiquement collectives ou, à plus forte 
raison, conflictuelles. Au niveau individuel, tous les moyens sont 
bons qui permettent, sinon d'échapper définitivement au sort 
commun, du moins d'arracher quelques améliorations. Rien de 
plus pacifique – à défaut d’être toujours plaisante - que l'ascension 
sociale par la voie matrimoniale. Le contrôle de l'apprentissage, la 
préservation des secrets professionnels participent, chacun à leur 
manière, d'un mouvement similaire écartant l'affrontement, 
ouvrant des perspectives individuelles ou familiales. Sans même 
parler des résultats acquis, fragiles et limités à des cas d'espèce, 
ces "armes" restent hors de portée des gros bataillons d'ouvriers 
peu ou pas qualifiés.  

Pour tous ceux-là, le droit à l'existence débouche, tôt ou tard, 
sur des pratiques combatives aux formes les plus variées, 
traduisant la perception, à défaut d'une compréhension parfaite, 
des intérêts contradictoires qui divisent la société. Non sans 
tâtonnements dans la désignation du ou des adversaires, 
d'hésitations quant au repérage du terrain et du type d'action les 
plus favorables.  

L'ouvrier producteur : une préférence pour l'affrontement 

indirect  

La question décisive des salaires et des tarifs, objet de 
discussions parfois serrées au moment de l'embauche ou de la 



 

 

distribution du travail, est, en général, résolue de gré à gré. Mieux 
vaudrait-il écrire d'homme à homme. Cela, qu'il s'agisse du 
travailleur isolé ou du tâcheron s'efforçant de monnayer dans les 
meilleures conditions l'ouvrage que réalise une équipe formée 
pour la circonstance.  

Nombre d'ouvriers, conscients des obstacles que la dispersion 
et la concurrence élèvent en réduisant leur pouvoir de 
négociation, choisissent de se défendre par les détours de la 
fraude et du vol. Les règlements des corporations ne s'y trompent 
pas, qui recommandent de ne confier aux compagnons que la 
stricte quantité de matières premières nécessaires à la réalisation 
de l'ouvrage. Les maîtres des forges, quant à eux, s'informent 
mutuellement des tromperies les plus courantes pratiquées par 
leurs ouvriers. Ces "prélèvements" supposent la complicité du 
collectif de travail. Pour le moins, car tout indique que l'initiation 
au métier comporte un apprentissage des fraudes.  

À cent lieues de la lutte ouverte, l'absentéisme et l'abandon de 
poste ne sont pas moins redoutés des employeurs prompts à 
pressentir, derrière la décision individuelle, une volonté de nuire 
et un inacceptable moyen de pression. Sous la Révolution, les 
mesures les plus énergiques sont réclamées à l'encontre des 
travailleurs tentés de profiter du manque de bras ou contraints à 
l'instabilité par l'insuffisance du ravitaillement. Si, à Vierzon, le 
représentant du peuple Ferry redresse la situation aux forges 
nationales

96
, les maîtres qui, aux quatre coins du département, 

exigent la réquisition des ouvriers inconstants, ne peuvent pas 
toujours invoquer les impératifs de l'effort de guerre.  

La coalition, avec ce qu'elle suppose de concertation, d'entente 
préalable, n'est plus très loin. L'abandon d'un ouvrage non achevé 
tourne à l'épreuve de force et les statuts des corporations 
dénoncent fermement cette calamité. Ainsi en va-t-il avec les 
charpentiers que la "rudesse" de leurs habitudes et un "esprit de 
mutinerie" placent, ici comme ailleurs, à l'avant-garde du 
compagnonnage

97
.  

Mais l'organisation n'est pas l'apanage des villes comme en 
témoignent les rituels en vogue parmi les métallurgistes et les 
forestiers. Les coalitions qui agitent les coupes et usines 
berrichonnes sont assez nombreuses pour motiver un arrêt du 
Parlement de 1781, lequel fait état d'attroupements "pour forcer 
les maîtres de forges d'augmenter le prix de leurs journées"

98
. 

Babaud de la Chaussade en sait quelque chose, qui s'indigne de 
"l'indépendance intolérable" des charbonniers et des coupeurs de 
cordes. "À la moindre apparence d'un mouvement, se désole-t-il, 
ils s'attroupent et quittent les bois si on ne leur donne pas ce 
qu'ils exigent"

99
.  

La chronique révolutionnaire porte la trace de conflits 
collectifs dans les bois et les vignes. Plus fréquemment, toutefois, 
les différends se règlent à l'amiable, en fonction d'un rapport de 
forces que l'on évite de mettre à nu sauf vis-à-vis des "renégats" et 
autres "bâtards" auxquels les travailleurs des bois et des forges 
font payer cher leur trahison.  

L'ouvrier consommateur et habitant : l'attrait des luttes 
communautaires  

 

Les ambiguïtés du corporatisme en vogue parmi les ouvriers 
qualifiés, l'instabilité de l'emploi, dont souffrent les journaliers et 
la précarité de l'existence déplacent le lieu des contradictions 
sociales de l'atelier ou du chantier vers le marché où le salaire se 
métamorphose en boisseaux de grains. Acheteur, l'ouvrier voit 
son pouvoir de négociation réduit par la nécessité vitale où il est 
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de conclure sans délai. Le temps presse et l'on ne saurait compter 
sur les stocks accumulés dans l'attente d'une baisse des cours. 
Mais cette fois, l'ouvrier n'est plus seul. Ses inquiétudes sont 
partagées par le petit peuple des villes et des campagnes, qui 
murmure, proteste, s'émeut lorsque les prix s'envolent. Des 
simples agrégats aux rassemblements plus ou moins spontanés, 
chers à Georges Lefebvre, l'affaire prend toujours la forme d'une 
manifestation interclassiste où, pour peu que l'adversaire soit 
étranger à la localité, le sentiment communautaire trouve 
facilement à s'immiscer. Faute de documents permettant, comme 
en d'autres régions, d'étudier au plus près la composition sociale 
des participants aux troubles frumentaires, on doit se contenter 
d'indications sommaires, mais néanmoins significatives.  ·  

Les ouvriers des bois se sont fait une spécialité de protester 
contre la cherté des subsistances. En 1709 et 1710, dans les 
environs de La Guerche, ils attaquent, à plusieurs reprises, les 
convois des marchands de blé. En l'An X, à Sancoins, un 
bûcheron est arrêté pour avoir interrompu, à la tête d'une dizaine 
d'hommes, la circulation de voitures chargées de grains

100
. Plus 

intrépides que leurs concitoyens, les forestiers bénéficient, en ces 
circonstances, de la complicité compréhensive des villageois.  

Dès qu'il s'agit de subsistances, un large accord règne au sein 
des populations, le droit de propriété dut-il en pâtir. De là, sous le 
couvert des municipalités sensibles à la pression populaire, la 
multiplication des visites domiciliaires, des taxations et des 
réquisitions. Les ouvriers n'ont qu'à se féliciter de mesures qui 
reviennent à légaliser les pratiques contestataires familières aux 
travailleurs des bois. N'en concluons pas à l'existence de 
« municipalités ouvrières ». Loin de là. Les métallurgistes font 
l'expérience des limites de la bienveillance administrative 
lorsqu'ils tentent de tirer avantage de la rareté de la main'oeuvre et 
délaissent les forges pour aller s'embaucher dans les fermes.  

Dans ces conditions, on s'explique pourquoi les ouvriers, par 
ailleurs mal dégagés des mille liens qui les rattachent aux autres 
catégories populaires, transportent hors de l'entreprise les luttes 
collectives, qui cependant y germent, pour les situer sur le terrain 
traditionnellement plus favorable des subsistances. Au même titre, 
le chômage ou la disette sont vécus comme des maux contre 
lesquels les maîtres ne peuvent rien, alors qu'ils interpellent 
directement le pouvoir, ses représentants et, au-delà, l'ensemble 
de la société.  

Massive, la mendicité fait craindre le brigandage. En 1812, les 
paysans, gros et petits, se terrent dans leur ferme. Si, par malheur, 
un groupe se présente dans la journée, "l'usage est de donner à 
chacun un morceau de pain, et l'on n'oserait les refuser par 
crainte du feu dont, dit la rumeur, ils menacent"

101
. Dans ces 

moments, la description du réel se colore aux teintes des plus 
vieilles frayeurs sociales. Le thème de l'ouvrier délinquant ne 
tarde pas à resurgir.  

Les ouvriers et la politique : l'exemple révolutionnaire  

Le département du Cher ne brille pas d'un éclat particulier 
pendant la Révolution. Un historien de la période le décrit comme 
"assez docile et un peu indifférent envers le nouvel état de 
chose"

102
. Sur un fond aussi pâle, l'intervention populaire a des 

allures bon enfant, quand elle ne s'effectue pas à contre-courant. 
Cela ne signifie pas que la région passe à côté des transformations 
majeures : elle les suit sans jamais les anticiper. Le mouvement 
n'a rien de brutal et le décor d'hier s'efface lentement, laissant les 
populations, qui n'en peuvent mais, devant de nouvelles 
responsabilités.  
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La spécificité ouvrière, à nouveau, paraît absente des maigres 
débats. Les revendications des travailleurs ne sont pas davantage 
prises en compte dans les cahiers de doléances berrichons qu'elles 
ne le furent ailleurs. À Saint-Amand, où les hommes de loi ne se 
laissent pas dessaisir de leur plume, les maîtres charpentiers, leurs 
collègues charrons, couvreurs, scieurs de long, maçons et selliers 
expriment des préoccupations fiscales, mais les compagnons 
restent muets. Plus politiques, les cahiers de Bourges ont une 
qualité d'écriture, une clarté dans l'argumentation qui signalent 
l'influence des loges maçonniques sur une petite élite à laquelle 
des maîtres artisans ont seuls accès.  

Paradoxalement, c'est de la bourgeoisie que parvient l'appel le 
plus éloquent de l'époque à « l’instinct » de classe. À l'occasion 
des élections, un libelle recommande ainsi une défiance de 
principe à l'égard des candidats nobles et vante l'acte productif 
pénible et utile. De fait, les scrutins favorisent les membres des 
professions libérales. L'argent, la culture et la disponibilité 
agissent comme autant de critères dont le peuple ne se résout pas 
à s'émanciper.  

L'inviolabilité des propriétés pourrait sembler unanimement 
acceptée si les événements d'Epineuil n'ouvraient soudain la voie 
à une approche plus complexe du mouvement social de la 
période

103
. La présence d'un prêtre, partisan résolu de la 

démocratie - le curé Petitjean - suffit, en effet, à déclencher dans 
le bourg un début de guerre sociale. Le 23 septembre 1792, les 
amis de Petitjean se rassemblent et prennent sa défense contre les 
notables, qui ont placé sous surveillance l'homme qu'ils avaient 
eu l'imprudence d'élire. Les haies d'une locature sont arrachées et 
l'ordre ne sera rétabli qu'au terme d'un échange de coups de feu. 
Par-delà la personnalité complexe du curé d'Epineuil, l'affaire 
met à jour un potentiel de contestation sociale insoupçonné 
auparavant et qui le demeurera ailleurs.  

La présence d'un notable gagné aux idées avancées, si elle n'est 
pas suffisante, paraît néanmoins nécessaire à l'affirmation d'un 
mouvement populaire. La digue serait fragile si l'attitude des 
cadres locaux n'était pas d'ordinaire infiniment plus modérée. 
Dans le meilleur des cas, à l'instar de la municipalité de Mareuil, 
les édiles adoptent les propositions de la Société populaire et se 
lancent dans la chasse aux accapareurs

104
.  

Rien, notons-le, ne traduit, dans le fonctionnement des sociétés 
populaires, une orientation allant au-delà de l'idéologie sans-
culotte. Les ouvriers n'y exercent qu'une influence limitée, à 
l'image de leur poids dans la vie politique locale. À Mareuil, où 
compte pourtant 50 % d'ouvriers - dont 14 % de métallurgistes - 
ceux-ci se contentent d'un rôle passif

105
, cependant qu'à Sancoins, 

minoritaires, ils s'entendent durement reprocher leurs velléités 
revendicatives.  

On touche là à l'un des points centraux de l'idéologie 
révolutionnaire, liant l'aspiration égalitaire à une farouche volonté 
unitaire. Susceptibles d'un dérapage séparatiste, les revendications 
catégorielles et sociales sont a priori suspectes. Pour peu que 
dominent, dans les instances locales, des éléments politiquement 
et socialement modérés, on voit fort bien, à travers le Comité de 
Sancoins, quelles peuvent être les conséquences pratiques de 
telles conceptions. La Société populaire de Bourges en apporte 
une nouvelle démonstration lorsqu'en l'An II, elle exprime son 
émotion face à une grève de vignerons qualifiée de "révolte anti-
patriotique" et somme la municipalité de ''forcer les rebelles à se 
réunir le matin comme d'habitude, pour se louer au taux 
maximum, de les faire surveiller dans leur travail et de les punir 
comme suspects en cas de contravention"

106
. À Mareuil, encore, si 
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la municipalité consent à examiner avec compréhension les 
doléances des travailleurs des forges, elle ne se dépare pas d'un 
paternalisme qui, pour être bienveillant, peut à tout moment se 
retourner en tutelle sévère dès que "l'intérêt général" entre en jeu.  

Patrons et ouvriers : une certaine connivence  

À l'instar de son homologue villageois, la communauté dont il 
est question ici prend forme dans le cadre d'un espace, celui 
qu'organise l'établissement. Face à l'extérieur, les clivages internes 
s'estompent. En maintes circonstances, c'est autour du maître que 
la communauté affirme son existence, c'est à lui qu'il revient d'en 
incarner l'existence. Le phénomène est fréquent dans la sidérurgie 
où, le paternalisme aidant, le maître et les ouvriers ont conscience 
de partager un destin commun.  

"Habitué depuis l'enfance dans les grands travaux, j'y ai 
contracté l'esprit d'ordre indispensable aux grands 
établissements", observe Rambourg, traduisant la position de 
nombreux maîtres de forges convaincus que la bonne marche de 
l'entreprise va de pair avec une autorité étendue hors des limites 
des ateliers

107
. Dans les périodes difficiles, le système donne sa 

pleine mesure. 
 
Conscients des intérêts bien compris de l'entreprise et de leur 

responsabilité morale envers la communauté, les maîtres de 
forges ne se lassent pas d'intervenir auprès de l'administration 
afin d'obtenir des facilités de ravitaillement. Certains tentent 
même d'aller plus loin que ce que la loi prévoit. Telle est 
l'opinion des élus du canton de La Guerche confrontés aux 
demandes "exorbitantes" du régisseur d'un fourneau local, tandis 
que leurs collègues de Vierzon jugent utile de rappeler que les 
femmes et les enfants de métallurgistes ne sauraient prétendre à 
aucun privilège sur le plan alimentaire

108
. L'opposition 

ville/campagne, qui contribue tant à souder les communautés 
villageoises, se complique par l'apparition d'un troisième niveau : 
l'usine.  

Nuançons et précisons, les métallurgistes, que l'on sait 
volontiers "nomades", montrent, en quelques occasions, un 
véritable dévouement non pour l'établissement, mais envers la 
personne de l'employeur, allant jusqu'à régler leurs mouvements 
géographiques sur celui de leur maître. D'autre fois, la 
communauté prend fait et cause pour le maître. Ainsi, en l'An 
VII, le percepteur de la contribution foncière de Vierzon est-il 
près de renoncer à exercer ses fonctions. "Des ouvriers qu'il ne 
connaît pas, explique un rapport, l'abreuvent non seulement en 
invectives, mais encore menacent de le jeter dans le fourneau 
qu'il n'ose se présenter à cette forge ... "

109
.  

Dans l'artisanat, le compagnonnage, quand il existe, entretient 
une forte conscience de métier, que l'organisation du travail, le 
cadre étroit, pour ne pas écrire familial, dans lequel se nouent les 
rapports sociaux, secrètent. C'est là que se modèle "l'idiome 
corporatif" dont Sewell note qu'il exprime et nourrit les 
aspirations ouvrières à une "communauté morale de métier" 
ouverte aux maîtres.  

Finalement, c'est à la périphérie des villes et des usines, en 
marge du travail qualifié, que se développe une conscience 
sociale à base communautaire et corporative dépouillée des 
ambiguïtés précédentes. Là où les journaliers, les bûcherons, les 
mineurs profitent des troubles révolutionnaires pour s'emparer, 
perche après perche, des terres collectives. Des "gens sans aveux, 
tonnent les notables, qui peuvent se porter à tous excès de 
brigandage difficiles à réprimer à cause de l'isolement où ils sont 
et d'ailleurs se trouvant toujours du même avis, ce qui empêche 
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d'avoir les moindres éclaircissements sur les excès qui restent 
toujours impunis"

110
.  

 
 

On aurait tort de ramener la définition que l'Encyclopédie 
donne des « ouvriers » à sa seule signification idéologique. Si un 
tel concept n'échappe pas aux arrières-pensées doctrinales, il 
reflète parfaitement, jusque dans son imprécision, la réalité 
sociale du temps.  

Sous quelque angle qu'on l'aborde, la vie quotidienne des 
ouvriers se confond avec celle du petit peuple berrichon. La 
pauvreté? Quand bien même le critère serait-il adéquat, force est 
de constater que si beaucoup d'ouvriers sont pauvres, ils ne le 
sont, dans leur diversité, ni plus ni moins que les autres catégories 
populaires. L'écart est assurément plus grand entre un compagnon 
charpentier de Bourges et un journalier de La Chapelle-Hugon 
qu'entre ce dernier et un petit paysan du même village. Les 
clivages réels et, plus encore, perçus, qui fondent la notoriété ou 
l'infériorité, sans ignorer la propriété des moyens de production, 
dépendent largement du métier, ce qui n'est pas la même chose, et 
de la géographie, celle des origines comme celle de 
l'environnement.  

Les contradictions sociales s'organisent et s'interprètent suivant 
les principales lignes de fracture qui traversent la société 
berrichonne. Les finages à partir desquels prennent forme les 
communautés continuent à jouer un rôle essentiel. Contre la ville, 
contre le bourgeois, contre le grand propriétaire. Pour la terre, 
pour les grains.  

Quant au travail productif, s'il représente l’élément 
discriminant majeur, engendre des solidarités particulières, 
entraîne des pratiques spécifiques, les conditions mêmes de son 
exercice - permanence, lieux, recrutement, qualifications, 
techniques, organisation, traditions... - font surgir non pas un, 
mais des mondes ouvriers fragmentés, isolés, s'ignorant les uns les 
autres.  

Sans doute, l'esprit de corps, la conscience professionnelle, qui 
s'expriment en ces circonstances, peuvent-ils passer pour 
l'ébauche d'une conscience ouvrière, mais les termes employés en 
indiquent nettement les limites. La référence spatiale, de toute 
façon, ne perd jamais ses droits. Les forges et les verreries en 
témoignent, quand l'usine se veut hameau, voire village, et 
conduit, en certaines occasions, l'ouvrier à s'identifier à son 
maître.  

Région cantonnée dans l'exploitation extensive de ses 
ressources, enclavée et cloisonnée, où les richesses accaparées par 
une minorité encouragent les nantis à se suffire d'une routine qui 
rassure les plus démunis, le département du Cher cumule des 
handicaps considérables. La modernité, qu'elle soit économique, 
politique ou culturelle, est, au début du XIXe siècle, le fait d'une 
infime minorité, souvent étrangère à la contrée. Au plan social, la 
classe ouvrière reste à venir.  
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OUVERTURE ET MUTATIONS 

(1815 - 1848)  

 
L'histoire sociale s'accommode mal des chronologies trop 

précises, qui font les délices des spécialistes des faits politiques. 
La périodisation annoncée en titre surprendra. Pourtant, tout 
argument de commodité mis à part, il serait absurde d'élever une 
frontière étanche entre le « politique » et le « social ». Vrai dans sa 
généralité, le principe prend force de loi dès lors qu'il s'agit 
d'étudier le mouvement des consciences. Il n'entre pas dans nos 
ambitions de repérer on ne sait quel déterminisme liant 
étroitement les deux catégories à une époque où le peuple, pour ne 
rien dire des ouvriers, demeure, surtout en province, en lisière des 
controverses politiques. En revanche, il est stimulant de chercher 
à situer les cadres, les références à travers lesquels s'effectue le 
processus de socialisation des individus. Sans être les seuls, le 
langage et les thèmes politiques fournissent d'intéressants points 
d'appui. À ce stade, l'autonomie des deux mouvements, leurs 
décalages, leurs rencontres... posent autant de questions 
pertinentes. Après des siècles de routine, les années correspondant 
à la Restauration et à la Monarchie de Juillet voient se mettre en 
place des productions nouvelles et s'accentuer des spécialisations 
porteuses d'avenir du double point de vue du développement 
économique et de la formation de la classe ouvrière.   



 

 

 

 

LES IMPULSIONS EXTÉRIEURES  

 
Le désenclavement  

Les routes : des progrès sensibles  

En 1854, les huit routes impériales qui traversent le 
département totalisent plus de 492 kilomètres. Depuis quelque 
temps, déjà, l'effort se concentre sur les voies d'intérêt local. En 
1854, toujours, on recense 621 kilomètres de routes 
départementales et plus de 6 300 kilomètres de chemins 
vicinaux

111
.  

Les revêtements laissent, certes, à désirer. Pour peu que les 
intempéries s'en mêlent, que le trafic s'intensifie, la chaussée se 
déforme et les ornières se creusent. La route, malgré tout, tient 
son rang dans le transport des marchandises. À l'occasion des 
crises frumentaires de 1817, 1830, 1831, 1840 et 1846, les 
populations ne manquent pas d'ailleurs de bloquer les axes 
utilisés par les voitures chargées de céréales.  

Mais, si le capillaire routier commence à foisonner, les 
conceptions qui président à l'aménagement du système des 
transports berrichons réservent la meilleure part aux voies 
navigables. L’option n'est pas nouvelle. Le prolongement et le 
raccordement effectifs des voies naturelles par des canaux le sont 
davantage.  

Les canaux : une entreprise décevante  

Entamé en 1809, le creusement du canal du Berry durera trente 
ans. Dans son tracé final, la voie d'eau longe la haute vallée du 
Cher jusqu'à Saint-Amand, puis s'oriente vers l'est avant de se 
diviser en deux branches, dont l'une, par l'Auron et l'Yèvre, 
rejoint le Cher à Vierzon via Bourges et Mehun, tandis que l'autre 
gagne la vallée de l'Aubois et se rattache au canal latéral à la 
Loire, construit à Ia même époque. Sans porter préjudice à la 
navigation traditionnelle, le schéma adopté ouvre l'accès aux 
gisements houillers de l'Allier et de la Loire d'une part, et au vaste 
marché parisien d'autre part. Desservant les principales zones 
urbaines et industrielles du département, le réseau ne laisse à 
l'écart que les secteurs d'lvoy-le-Pré, au nord, et de Mareuil Saint-
Baudel, à l'ouest.  

Les difficultés techniques de l'entreprise alourdissent 
considérablement, cependant, son coût. Entre 1822 et 1840, les 
dépenses cumulées - plus de 25 millions de francs - atteignent le 
double des estimations initiales

112
. La fréquence des éboulements 

dans les terrains meubles du sud-est retarde les travaux et accroît 
les frais de terrassement. Échaudé par le dépassement des devis, 
le grand capitalisme finit par appeler l'État à son secours.  

On sait peu de choses sur la main-d’œuvre mobilisée. Les 
journaliers et les paysans du cru rejoignent les « étrangers », 
venus parfois de fort loin, et forment d'énormes et inquiétants 
chantiers. Les moyens matériels sont plus que sommaires, aussi le 
nombre doit-il pallier la faible productivité de l'ensemble. Les 
archives judiciaires signalent l'existence, non loin de Sancoins, à 
Augy, d'un camp autour duquel gravitent près de cinq cents 
travailleurs,  dont le mouvement, à l'heure des repas ou du repos, 
se règle aux sons d'une cloche. Périodiquement, des tentatives de 
coalition secouent la main-d’œuvre instable et rude des chantiers. 
Les descriptions qui sont parvenues jusqu'à nous mentionnent 
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l'emploi de pelles, de pioches et de brouettes. En 1838, il est 
question de "mécaniques", mais le terme désigne l'ancien système 
à base de treuil et de cordes destiné à remonter la terre des 
tranchées

113
. Les poursuites entreprises à l'encontre de quelques 

« meneurs » révèlent une population ouvrière jeune - 19 à 24 ans 
-, sans qualification précise, exceptée celle, banale, de terrassier. 
Beaucoup sont originaires des communes voisines ou des régions 
proches de l'Allier. L'organisation du travail passe par 
l'intermédiaire de multiples entrepreneurs, véritables tâcherons 
responsables du recrutement et de la rémunération des ouvriers. 
Les litiges qui naissent au sein des équipes ne se nourrissent 
pourtant pas exclusivement de cette situation génératrice de 
conflits. Les travailleurs ont pris l'habitude de poser 
collectivement leurs revendications auprès des ingénieurs. 
Conscients des craintes que provoquent les rassemblements, ils 
ont appris à détourner la cloche de son usage habituel. Devenue, 
en 1838, "le signal ordinaire des émeutes", "elle sert aux 
perturbateurs, nous dit-on, pour attrouper leurs complices". 
Prompts au tumulte, les terrassiers ont la menace, l'injure et le 
coup de poing faciles. Un entrepreneur plus exigeant que ses 
prédécesseurs reproche-t-il aux ouvriers de faire du mauvais 
travail ? Immédiatement, des "réponses grossières" fusent. 
Prétend-il chasser les insolents? Aussitôt, ces derniers agitent la 
cloche, ordonnent l'arrêt des "mécaniques", détachent les cordes 
et menacent de casser le matériel. Les employeurs ont, il est vrai, 
du répondant. Sentant venir l'orage, l'un d'eux se précipite sur le 
fusil qu'il garde à proximité et parle de "brûler la cervelle" du 
premier ouvrier qui s'approchera.  

La peur sociale et la xénophobie, la brutalité réelle des 
ouvriers s'épaulent, entretenant des légendes qui, un siècle et 
demi plus tard, font passer les habitants des villages les moins 
dociles de la vallée de l'Aubois, pour les descendants de forçats 
affectés à la construction du canal du Berry

114
.  

Économiquement, enfin, les retombées ne sont pas à la 
hauteur des frais engagés. Sans doute les échanges s'intensifient-
ils entre les régions traversées, tandis que la houille, en parvenant 
plus aisément dans certains centres berrichons, accélère des 
mutations techniques indispensables.  

Démontrée, l'utilité des canaux laisse toutefois entière la 
question de la rentabilité financière de l'œuvre accomplie. Plus 
grave, peut-être, les investisseurs ont répondu à la montée des 
coûts par une diminution de la capacité des équipements. Plus 
d'audace aurait permis, en relevant le tirant d'eau, d'étendre la 
navigation sur dix mois, d'admettre des embarcations de soixante 
tonneaux, bref d'augmenter le trafic ... et les revenus des péages.   
 

Le chemin de fer  
 

Trop récente, l'arrivée du chemin de fer n'a pu bouleverser 
l'économie régionale des transports. Les schémas anciens ont la 
vie dure. Les discussions ouvertes à propos du tracé de la ligne 
d'Orléans à Vierzon reflètent la conviction d'une subordination 
du rail à la voie d'eau.  

La construction de la ligne Paris-Orléans et son prolongement 
vers Toulouse suscitent d'interminables débats parlementaires, à 
la mesure des intérêts en jeu. Animateur d'une coalition 
d'hommes d'affaires, Casimir Lecomte s'efforce de présenter le 
projet le plus cohérent. Véritable prospecteur, il parcourt le Berry, 
réunit les notables, emporte l'adhésion - et la garantie financière - 
des assemblées locales et départementales. Fournisseurs, avant 
même de devenir clients du chemin de fer, les maîtres de forges 
berrichons ne sont pas les moins convaincus de la valeur de 
l'aménagement proposé. Le comte Jaubert, gendre de Pierre 
Boigues et ministre des Travaux publics, lui réserve, pour sa part, 
le meilleur accueil. Au stade de la définition du tracé de la ligne, 
les intérêts divergents des partenaires mettent à rude épreuve les 
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alliances nouées à l'origine, tandis que les appétits financiers 
s'aiguisent à l'approche des ultimes décisions et arbitrages de la 
puissance publique

115
. Le 9 octobre 1844, la Compagnie du 

Centre, où l'on retrouve, entre autres, Bartholony, Lecomte, 
Benoist d'Azy et le comte Jaubert, reçoit la concession 
d'exploitation du Paris-Orléans et de ses excroissances vers 
Bourges et Châteauroux.  

C'est maintenant aux terrassiers d'agir, ainsi qu'aux 
métallurgistes de Vierzon, Bourges, Rosières et Torteron, soudain 
submergés par les commandes de rails et de coussinets. Plus de 
dix ans après ceux du canal du Berry, de vastes chantiers 
s'ouvrent, points de convergence d'une main-d’œuvre hétéroclite. 
En Sologne, les sols trop meubles et gorgés d'eau compliquent la 
tâche des ouvriers. Les journaliers et les petits paysans indigènes, 
chétifs et fiévreux, conviennent mal pour des travaux pénibles. 
On fait alors appel à des ouvriers « étrangers » plus robustes, 
mais aussi mieux payés. Les derniers kilomètres avant Vierzon 
seront particulièrement difficiles. En raison des retards 
imputables aux problèmes de chantier et aux premiers effets de la 
crise du milieu du siècle, les lignes qui, depuis Vierzon, relient 
Bourges et Châteauroux, ne seront inaugurées, respectivement, 
que le 20 juillet et le 11 novembre 1847.  

Avec le recul du temps, Louis Gallicher est formel: "c'est au 
chemin de fer que le département du Cher doit d'être sorti de 
l'isolement"

116
. En 1848, il est encore trop tôt pour l'affirmer aussi 

nettement. Mais il est des signes qui ne trompent pas. Vierzon, 
carrefour des lignes régionales, n'a d'yeux que pour sa gare et son 
atelier de réparation où s'alignent les machines à vapeur. Les 
gravures pittoresques délaissent les vieilles maisons du quartier 
de l'Horloge, l'église Notre-Dame, abandonnent les quais du Cher 
pour s'attarder sur les différentes ailes d'un ensemble dont les 
jardins servent de lieu de promenade.  

De routes ouvertes ou améliorées en équipements ferroviaires 
réalisés, ou canaux creusés, le département du Cher s'intègre à 
l'espace national en même temps que nombre de ses localités se 
libèrent des contraintes de l'enclavement. Cela ne va pas sans 
hésitations, controverses, retards et désillusions. Les voies 
navigables introduisent la houille dans l'industrie berrichonne, 
mais refroidissent les enthousiastes qui, hier, en attendaient trop. 
Étroits, peu profonds, surchargés d'écluses, les canaux tracent des 
liens nouveaux, mais modestes. Le chemin de fer éclipse 
l'achèvement des derniers tronçons. On discute ferme pour 
détourner à son profit les quelques dizaines de kilomètres de 
voies ferrées que l'action conjuguée de financiers extérieurs à la 
région et des sidérurgistes locaux a fait inscrire au programme 
national. Coup sur coup, derrière la Compagnie des "Quatre 
canaux", puis celle du Centre, la région découvre un grand 
capitalisme, jusque-là totalement inconnu. Double ouverture 
donc, physique et financière, qui ne peut que rejaillir sur la 
nature et la distribution géographique des activités berrichonnes.  

Marchés et capitaux  

Les marchés : le changement d'échelle  

Stimulé par l'amélioration des moyens de communication, le 
mouvement des marchandises s'amplifie et se diversifie. Si les 
industries bénéficient d'un approvisionnement extérieur, 
localement, l'exploitation des matières premières, dans laquelle 
la région a longtemps été confinée, connaît un regain sensible.  

L'enlèvement des matières premières  

En 1831, la Société d'agriculture du Cher note l'importance 
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des expéditions de froment en direction des départements 
limitrophes de l'Allier, de la Nièvre, du Loir-et-Cher et du 
Loiret

117
. La production de blé, en hausse, paraît s'adapter et 

suivre l'effort d'équipement routier. De 1827 à 1852, elle passe 
de 398 940 quintaux à 802 524, faisant plus que doubler suite à 
l’augmentation des surfaces cultivées et à l’amélioration des 
rendements. Entre les mêmes dates, la population n'a progressé 
que de 23,20 %. Quelle que soit l'amélioration de 
l'autoconsommation paysanne, il y a là matière à stimuler le 
commerce. Le développement des prairies naturelles dans le Val 
de Germigny révèle, d'autre part, les débuts de l'embouche et 
annonce de nouvelles sources de revenus.  

En abaissant les coûts de transport, l'aménagement des voies 
navigables favorise l'exploitation des minières qui répondent aux 
demandes de fourneaux lointains. Les compagnies se 
concurrencent pour l'accès aux minerais. Le foltage grimpe vite, 
trop, parfois, pour quelques petits exploitants. En 20 ans, la 
production globale quadruple et atteint 176 000 tonnes en 1844. 
Le Cher se hisse alors au troisième rang des départements 
français et alimente, outre ses propres usines, une trentaine de 
fourneaux de l'Indre, l'Allier, la Nièvre, la Saône et Loire.  

La métallurgie : des quantités nouvelles pour des marchés 
anciens 

L'écoulement des productions métallurgiques au-delà du 
département n'est pas un phénomène récent. Les marchés 
nouveaux sont rares. En revanche, les volumes ne cessent de 
croître. Au fil des ans, les statistiques font apparaître une 
progression des exportations aussi bien en chiffres absolus qu'en 
pourcentage de production totale.  

En 1829, 4,5 millions de livres de fonte, soit 30 % de la 
production totale, quittent le Cher, en grande partie pour la 
Nièvre, renforçant des liens anciens

118
. 28,6 % de la production 

de fer, mesurée en volume, suit les voies familières à destination 
des départements limitrophes. La Loire et le Cher emportent 57 
% des fers vers Nantes.  

Les établissements restés à l'écart des voies d'eau éprouvent de 
sérieuses difficultés. L'avenir de Précy est dangereusement 
compromis. Des usines apparemment plus solides, telles que 
celles de Forge-Neuve ou de Bigny, s'inquiètent et révisent leurs 
circuits commerciaux. La fonderie créée à Bourges en 1838 
s'implante, quant à elle, au confluent du canal et de l’Auron. Huit 
ans plus tard, l'usine de Mazières dressera ses fourneaux entre la 
route de Saint-Amand et le canal du Berry. Cette fois, pourtant, 
ses fondateurs ne parient pas seulement sur la voie d'eau, mais 
espèrent beaucoup dans le chemin de fer qui se rapproche de 
Bourges.  

L'unification progressive du marché national et l'intégration du 
Berry dans celui-ci font surgir, par suite des succès remportés, 
des problèmes inconnus à l'époque des rentes de situation. Certes, 
les maîtres de forges ont réussi, en 1820 et 1822, à obtenir, au 
terme d'une campagne efficace, une majoration substantielle des 
droits frappant les fontes et les fers étrangers. La concurrence 
n'en demeure pas moins vive, s'insinuant par les mêmes voies que 
les produits français. Si le Berry est indemne, ses débouchés ne le 
sont pas. Louis Gallicher s'en alarme. Les fontes écossaises, 
révèle-t-il, sont, à Paris, meilleur marché que leurs homologues 
de province

119
.  

Le marché parisien et international : l'exemple de la céramique  

À l'amont comme à l'aval de la fabrication, les manufactures 
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de porcelaine du département dépendent de l'extérieur. Seules les 
forêts locales paraissent en mesure d'alimenter les fours en 
combustible. Dans les premiers temps, les terres réfractaires, 
elles-mêmes, viennent de la région parisienne par la route, au prix 
fort. On devine le bénéfice que les usines de Foëcy et Vierzon 
tireront de l'ouverture du canal du Berry et de la mise en 
exploitation de gisements régionaux. À l'exception des apports 
complémentaires fournis par le site de l'Echassières (Allier), 
l'essentiel du kaolin provient des carrières de Saint-Yriex dans la 
Haute-Vienne et gagne le Berry par voie de terre, car le chemin 
de fer n'a pas encore atteint Limoges. Le transport de 
l'indispensable argile pèse lourd dans le prix de revient des 
articles berrichons.  

Cependant, les usines du Cher ont 200 kilomètres d'avance 
sur leurs rivales limousines en ce qui concerne l'accès au marché 
parisien, principal, débouché de la production nationale et point 
de passage quasi obligé des marchandises en partance vers 
l'étranger. Par rapport à Limoges, l'économie en frais de 
transport est de l'ordre de 40 à 50 %. La proximité relative de 
Paris est d'ailleurs à l'origine du développement, dans le Berry, 
d'une activité qui, à l'instar d'autres industries de main-d'oeuvre, 
tente d'échapper aux exigences salariales des ouvriers de la 
capitale. Le mouvement s'effectue en plusieurs temps. En effet, 
si la fabrication s'installe en province, la décoration et les 
magasins de vente demeurent à Paris. Les établissements de 
Foëcy et de Vierzon possèdent un dépôt dans le 10e 
arrondissement où se concentre une bonne part des grandes 
maisons

120
.  

Au-delà de Paris, la porcelaine du Berry est une des rares 
productions régionales à franchir régulièrement les frontières. 
Avant 1815, déjà, Foëcy avait conquis une clientèle hollandaise 
et allemande que les guerres impériales ont fait perdre. Dès la 
Restauration, les affaires reprennent et avec elles les commandes 
étrangères en dépit de la concurrence allemande et des obstacles 
douaniers. Les États-Unis ont, désormais, la première place. 
Loin derrière les fabricants limousins, entraînés par Haviland, les 
Berrichons s'efforcent de faire bonne figure. Foëcy, en 1834, 
prend pied outre-Atlantique, mais les exportations vierzonnaises 
semblent encore modestes

121
.  

En contrepartie, la région acquiert une plus grande sensibilité 
aux fluctuations de l'économie nationale, voire mondiale, et 
découvre les risques inhérents à l’ouverture des marchés. Les 
hommes, leurs idées et leurs capitaux accompagnent le 
mouvement des marchandises. En décembre 1833, l'enquête 
ouverte à la suite d'une grève des porcelainiers vierzonnais 
mettra à jour l'existence d'une correspondance entre les 
travailleurs berrichons et leurs camarades de Paris ou de 
Limoges

122
.  

Des capitaux venus d'ailleurs  
 

L'étroitesse des circuits financiers locaux  

En l'absence de réseau bancaire adapté aux besoins d'une 
économie plus engagée dans les échanges commerciaux, les 
prêts entre particuliers paraissent dominer, à la campagne, 
comme dans les agglomérations. En matière de crédit, le Berry 
s'apparente donc davantage au Limousin et tourne le dos, ici, à la 
capitale. L'examen des inventaires après décès montre, toutefois, 
que la part des rentes et des créances s'élève avec le niveau des 
fortunes.  

L'appareil financier régional s'est modestement étoffé sous la 
Monarchie de Juillet. Mettons de côté les caisses d'épargne. La 
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première voit le jour à Bourges en 1834. Elle est suivie d'une 
seconde, à Saint-Amand, en 1836, puis d'une troisième à 
Vierzon, deux ans plus tard. La fondation, à Bourges, vers 1828, 
d'une maison de banque à l'initiative de MM. Domont et 
Deséglise, ne modifie pas profondément la situation bien que l'on 
date de ce moment l'acte de naissance de ce qui deviendra la 
banque Hervet, appelée, beaucoup plus tard, à une certaine 
renommée. Quelque temps après, naît, à Bourges encore, une 
Banque départementale, dont le directeur, le Marquis de 
Travanet, possède également des intérêts dans la métallurgie

123
.  

II n'y a là rien qui puisse satisfaire les exigences de 
financement des nouvelles industries. Certes, les fortunes ne 
manquent pas dans le Cher, mais, absorbées par la terre, engagées 
dans des entreprises au statut familial jalousement gardé et qui 
peinent à s'autofinancer, elles ignorent ou se méfient du 
capitalisme moderne. Entre 1836 et 1848, cinq sociétés anonymes 
se constituent, en tout et pour tout, sur l'ensemble du 
département

124
. Association pour association, la préférence des 

capitalistes berrichons se porte vers les sociétés en nom collectif, 
où chaque partenaire surveille de près la gestion, où l'on se 
connaît, et dont le capital social a l'avantage d'être à la fois plus 
restreint et moins longuement immobilisé.  

Le processus d'accumulation des capitaux locaux étant ainsi 
freiné, sinon bloqué, c'est de l'extérieur que proviennent les 
interventions décisives. Parfois dans la terre, moins chère 
qu'ailleurs et qui attire quelques placements susceptibles de 
moderniser les systèmes de culture. L'irruption des Vogüé dans le 
Cher débute ainsi par l'achat de vastes domaines. Surtout, la 
proximité de Paris favorise le Berry. Plus que par le passé, la 
haute banque s'intéresse à la production par le moyen de la 
commandite.  

La porcelaine : une décentralisation réussie  

Ignorant tout des techniques de fabrication, Sinjumin Klein 
traverse, à Foëcy, des moments difficiles. En 1815, ses réserves 
financières ne sont pas loin d'être épuisées. II est grand temps de 
trouver un commanditaire. Les banquiers André et Cottier entrent 
en lice et proposent à un ancien officier d'origine helvétique, 
Jean-Louis Pillivuyt, de s'engager dans l'affaire

125
. Au terme de 

mutations compliquées, Dominique André, puis son fils Louis, 
acquièrent la propriété du domaine dont ils confient la gestion à 
Jean-Louis Pillivuyt. Celui-ci est rejoint, en 1830, par son fils, 
Charles, lequel succédera à son père, onze ans plus tard. Entre 
temps, les André ont acheté l'ancienne abbaye de Noirlac afin de 
la transformer en une nouvelle manufacture

126
.  

La création d'une fabrique de porcelaine à Vierzon résulte 
également d'une initiative parisienne. Après une première 
tentative en 1816, interrompue au bout de trois ans en raison de 
l'incompétence technique de son initiateur, l'usine de Bel Air, à 
Vierzon-Ville, rouvre ses portes en 1821

127
. Le propriétaire –

Delvincourt – associé à un certain Perrot, a su, cette fois, nommer 
un directeur efficace – Adien Jammet - qu'il contrôle depuis son 
domicile parisien. En 1833, de nouveaux hommes – MM. Pétry et 
Rousse - figurent sur les documents d'archives sans que ce 
changement de propriétaire ait entraîné un remplacement du 
directeur local qui semble donner pleine satisfaction

128
.  

À travers ces exemples on relève une différence de taille avec 
le Limousin, où les entreprises, par ailleurs plus nombreuses, 
naissent parfois de la volonté d'anciens ouvriers de se mettre à 
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leur compte. Sans doute, ces tentations ont-elles existé dans notre 
région, mais les traces laissées dans les archives se réduisent à 
peu de choses. L'enquête envisagée en 1838 à propos de la 
création d'un atelier et d'un four à porcelaine à la périphérie de 
Mehun n'a pas de suite. Neuf ans plus tard, dans la même 
commune, un nommé Millet réussit à fonder une entreprise. 
Hélas, la crise malmène l'audacieux. Le dossier de faillite 
résume, en 1851, ce qu'il en coûte et refroidit d'éventuels 
imitateurs

129
. La conjoncture, cependant, ne dit pas tout. Jammet 

n'a peut-être pas tort de déclarer que les fabricants berrichons ne 
peuvent pas "se voir"

130
. Il n'empêche, les André, Pillivuyt et 

autres Pétry font bloc contre les nouveaux venus. Les premiers 
ne toléreront le développement de l'usine de Noirlac qu'après en 
avoir fait une filiale de Foëcy. L'ampleur des capitaux investis et 
des équipements montés à Vierzon, exclut, dans l'immédiat, le 
renouvellement d'une opération similaire sauf à prendre le risque 
d'un désastre financier.  

En dehors de l'hostilité du cercle étroit des industriels 
céramistes, d'autres obstacles se dressent sur la route des 
postulants. En témoignent ces lettres envoyées au préfet, par les 
Aubertot père et fils, par lesquelles ils s'émeuvent des 
conséquences qu'aurait la mise à feu d'un troisième four, à Bel 
Air, sur la marche de leur établissement et son 
approvisionnement en combustible

131
. Dans l'attente de solutions 

techniques aux problèmes posés par l'usage de la houille, les 
fours à porcelaine ne connaissent en effet que le bois. À Foëcy, 
dans les dernières années du règne de Charles X, l'usine 
consomme près de 1 500 cordes par an

132
. Pour autant que l'on 

puisse se fier à des données disparates, parfois contradictoires, 
les deux sociétés montrent des résultats satisfaisants sitôt passées 
les années d'initiation. Occupant le créneau commercial qui 
convient aux établissements provinciaux, elles se spécialisent 
dans ce que les Parisiens désignent sous le nom de « grosse 
cavalerie », à savoir des pièces bon marché imitées des modèles 
de la capitale. Les chiffres d'affaires en hausse couronnent ce bon 
choix. En 1839, ceux-ci atteignent 1 390 000 francs pour 
l'ensemble des usines du département. Avec 46,8 % de ce total, 
Vierzon arrive en tête suivi par Foëcy – 28 % - et Noirlac - 25,2 
%

133
. La prise en compte des liens financiers donne, en revanche, 

l'avantage au groupe de Foëcy.  

La métallurgie : vers le grand capitalisme  

Après les turbulences révolutionnaires, la normalisation 
impériale favorise une certaine décantation sociale. Des noms 
qui, hier, revenaient avec plus ou moins d'insistance disparaissent 
à jamais. D'autres, souvent étrangers la région, se maintiennent, 
s'enracinent. Toutefois, au cours des vingt années qui suivent 
1815, les nouveaux venus sont rares. Ce qui ne signifie pas que la 
production stagne ou que les structures s'ankylosent. Tout au 
contraire.  

L'Aubois : l'ère des Boigues  

Il importe de distinguer la situation d'hommes comme Dufaud 
ou Martin qui, techniciens dans l'âme, portent en priorité leur 
attention sur les problèmes de production, de celle des 
investisseurs, soucieux de rendements financiers. Pour l'instant, 
seuls ces derniers nous préoccupent.  

Les marchands de fer parisiens Paillot et Labbé poursuivent, 
sous la Restauration, la mise en œuvre d'une tactique ébauchée 
pendant les années impériales, à savoir le rachat ou la location 
des usines métallurgiques disponibles dans le Berry et le 
Nivernais. Depuis les bases de Grossouvre et Trézy, le 
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mouvement se précise : rassembler, sous une autorité unique, la 
dizaine d'établissements complémentaires, mais jusque-là 
indépendants, qui s'échelonnent le long de l'Aubois. Les deux 
familles se heurtent-elles à des difficultés imprévisibles ? Ont-
elles cessé de s'entendre ? Le fait est qu'un troisième patronyme 
apparaît : les Boigues. En 1819, soit six ans avant que n'expire le 
contrat de société liant Paillot et Labbé, les frères Louis et 
Guillaume Boigues reprennent les baux des fourneaux de Salles, 
La Guerche, Grossouvre et de la forge de Trézy pour une somme 
de 590 000 francs

134
.  

Pierre, le chef de famille, réside dans la Nièvre depuis 1809, 
mais continue de suivre le comptoir familial de produits 
métallurgiques ouvert dans la capitale, à la bonne marche duquel 
il a pris soin d'associer ses deux fils. L'aîné, Louis, a bénéficié de 
la meilleure préparation au métier par divers séjours en ces hauts 
lieux de la métallurgie européenne que sont la Styrie, la Carinthie 
et la Sarre. Après 1815, il se replie à Imphy. L'acte conclu quatre 
ans plus tard exprime l'intérêt porté à la vallée de l'Aubois.  

Impressionnés par les connaissances techniques de Dufaud, les 
frères Boigues adhèrent au projet d'établissement d'une grande 
forge anglaise formé par le directeur de Grossouvre. Le choix 
définitif du site se fixe sur un lieu-dit de la rive droite de la Loire, 
Fourchambault, mieux à même de profiter de l'approvisionnement 
régulier et bon marché en houille qu'autorisera l'exécution du 
canal latéral à la Loire. Dans cette perspective, les fourneaux de 
l'Aubois occupent une position stratégique. Sous la conduite de 
Louis, les Boigues ne laissent plus passer une seule adjudication 
sans se porter candidats. Un projet sous-tend, désormais, la 
conquête, plutôt désordonnée, de l'espace métallurgique engagée 
depuis plusieurs années. Le domaine productif, tel que 
l'envisagent les Boigues, s'organise autour de deux pôles : 
Fourchambault et Torteron. Cet établissement, maintenu jusque-
là à un niveau très modeste, est racheté en 1822

135
. De profondes 

transformations en font le premier centre de production de fonte 
du groupe. Si Torteron demeure sous l'autorité théorique de 
Georges Dufaud, la direction effective revient à son fils Achille, 
qu'assiste un régisseur gallois, Rees-Lewis. En 1825, les Boigues 
contrôlent dix hauts fourneaux répartis à égalité entre le Cher et 
la Nièvre. À coups d'acquisitions, d'affermages, de reconversion, 
de suppression et de création, les frères Boigues élargissent leur 
puissance économique et remodèlent l'espace productif à l'échelle 
du canton le plus métallurgique du Cher.  

Le mariage de Marie Boigues avec le comte Jaubert, riche 
propriétaire, maire de Cours les Barres, conseiller général dès 
1830, député depuis 1831, ministre et régent de la Banque de 
France... assure à la famille de solides relations au plus haut 
niveau de l'État. Prosper Hochet, neveu du comte, époux de 
Gabrielle, détient assez de titres pour séduire sa belle-famille. 
Secrétaire général du Conseil d'État, il gagne, à 36 ans, en 1846, 
le siège de député libéré par Jaubert, passé à la Chambre des 
Pairs. Ambitieuse, la politique du groupe garde un caractère 
rigoureux. 

Jusqu'en 1845, la société choisit l'autofinancement. Chaque 
année, 50 % des bénéfices sont capitalisés

136
. De 1835 à 1845, le 

capital social passe ainsi de 4 à 6,8 millions de francs. 
L'originalité des Boigues réside dans l'opiniâtreté et la maîtrise 
dont ils font preuve pour se hisser aux premières places du grand 
capitalisme français sans avoir modifié la structure initiale du 
groupe et la dispersion des unités productives. Le noyau familial 
s'est seulement étoffé par l'adjonction de beaux-frères dignes 
d'intérêt. La politique de concentration menée aux frontières du 
Berry et du Nivernais bute, désormais, sur la question de la 
houille. Géographiquement proches, les gisements de l'Allier 
demeurent financièrement inaccessibles en l'état actuel des 
choses. L'heure des fusions et du capitalisme anonyme a fini par 
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sonner.  

Vierzon : l'échec d'un capitalisme local  

À la tête de ce qui restera, jusqu'à la fin des années 1830, la 
première usine à fer du département, Jean Aubertot incarne plus 
que jamais l'établissement. Lorsqu'en 1825, la comtesse 
d'Osmond, héritière des propriétés Caroillon-Destillères, décide 
de vendre les usines de Vierzon, du Noyer et de Bonneau, dans 
l'Indre, Jean Aubertot et son fils Pierre sont naturellement sur les 
rangs. À partir de là, les avis divergent.  Pour les uns, Aubertot 
continue de diriger personnellement l'établissement de Vierzon ; 
pour d'autres, dès 1827, il afferme le domaine industriel à une 
société formée par des maîtres de forges venus de l'Indre : MM. 
Grenouillet, Luzarches et Letargeon. Selon l'auteur d'une série 
d'articles bien informés sur l'histoire des forges de Vierzon, 
Aubertot supervisait alors le fonctionnement de l'entreprise

137
. 

Le passé de l'ancien fermier ferait pencher en faveur de cette 
thèse si la faiblesse des investissements réalisés pendant cette 
période ne témoignait d'une prudence frileuse. Devenu 
propriétaire, Aubertot, l'âge venant, éprouve-t-il moins d'intérêt 
pour l'établissement ? Après des années de dynamisme et 
d'innovations, le maître s'assagit, l'industriel, après tant d'autres, 
se fait rentier. En 1838, l'exploitation revient à trois associés : 
Grenouillet, Luzarches et Desvoyes

138
. Sur place, Grenouillet 

conserve la direction des opérations. Signe tangible du 
changement de statut, la nouvelle équipe de fermiers rénove les 
bâtiments et les équipements, introduit une forge anglaise.  

Parmi le personnel, pourtant, le prestige d'Aubertot semble à 
peine écorné par l'éloignement du vieux maître. De trop fréquents 
changements de propriétaire, la faillite de l'un d'eux - le marquis 
de Boissy- en 1846 et l'arrivée d'un nouveau type 
d'administrateur, étranger au passé de l'usine et à son 
environnement géographique, entretiennent la nostalgie des plus 
anciens compagnons et perturbent le climat social.   

Les déboires du marquis de Boissy affectent également les 
établissements de Lunery-Rosières - créé en 1836 - et de Bourges 
- acheté en 1843 - qui ferment leurs portes, mettant un point final 
aux prétentions métallurgiques des frères Tourangin, fermiers 
attitrés du marquis

139
.  

D'autres exploitants ont plus de chance, à l'exemple des 
Dechanet, en affaire avec les Mortemart et cofondateurs, dès 
1845, de la Société Châtillon-Commentry

140
. La structure ouvre 

des horizons nouveaux à l'entreprise. Régionalement, elle 
satellise les usines de Charenton et de Meillant autour du pôle 
commentryen, avide de fontes berrichonnes.  

Si l'avenir des Rosières paraît compromis à la fin des années 
1840, celui de Bourges est conforté par la construction, en 1846, 
de deux fourneaux à Mazières sur les ordres du marquis de 
Vogüé

141
. Notons, enfin, l'élévation, en 1839, d'un fourneau à 

Thaumiers, au centre du domaine forestier du comte de 
Bonneval

142
.  

Production et rentabilité  

À la veille des événements de 1848, la sidérurgie berrichonne, 
forte de ses ressources forestières et minières, bénéficiant de 
l'effort d'équipement ferroviaire, trouve les moyens de répondre à 
une demande en hausse. L'élargissement du nombre des usines et, 
plus largement, des chiffres de production le prouvent  

Sous la Restauration, les quatorze fourneaux, trente-cinq feux 
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de forges et sept fenderies en activité retrouvent les meilleurs 
résultats des débuts du siècle : 7 500 tonnes de fonte et 3 500 
tonnes de fer

143
. Avec la Monarchie de Juillet, l'essor est 

vigoureux. En 1839, on compte vingt-deux fourneaux, quarante-
et-un feux de forges, cinq fenderies, trois tréfileries et deux 
pointeries. Selon Louis Gallicher, les établissements du Berry 
(Indre et Cher), avec 30 000 tonnes de fonte, produisent 1/11 du 
total national, le département du Cher comptant, à lui seul, pour 5 
%

144
.  

De 1839 à 1846, la valeur totale de la production passe de 
7,423 à 9,550 millions de francs

145
. Pour la fonte de première 

fusion, le département vient alors en quatrième position parmi les 
départements français et en septième pour ce qui est des gros fers 
au bois.  

La fonte demeure le point fort de la métallurgie régionale. Les 
regroupements technico-financiers opérés dans la première moitié 
du siècle ont renforcé une orientation traditionnelle. Toutefois, le 
développement de la production de fonte de deuxième fusion 
traduit un effort de valorisation dont témoignent aussi, pour le fer, 
l'extension des trains de laminoirs ou des tréfileries et pointeries.  

Le volume des affaires traitées, la nouvelle clientèle que l'on 
doit satisfaire - songeons aux compagnies ferroviaires - 
impliquent une gestion beaucoup plus rigoureuse que par le passé. 
L'analyse minutieuse du prix de revient s'impose et avec elle le 
choix d'équipements techniques susceptibles d'abaisser 
durablement les coûts de fabrication. Il faut désormais investir 
pour garantir les profits et réaliser des profits pour investir. Les 
capitalistes succèdent aux rentiers.  

Un retour sur la statistique de 1839-1845 exprime l'avance 
prise par les groupes les plus puissants. Les usines de la Société 
Boigues viennent en tête avec un chiffre d'affaires égal à 30,3 % 
de celui de la métallurgie départementale

146
. Les frères 

Tourangin suivent avec 20,4 %, tandis que les Dechanet -12,7 % 
- et Grenouillet -12,6 % - se placent respectivement en troisième 
et quatrième position. Les quatre premiers groupes concentrent 
plus des trois quarts de la production mesurée en valeur.  

Avec le temps, la sélection se renforce. Le prix des machines, 
des installations ne cesse de s'élever. La valeur d'un haut 
fourneau au bois s'échelonne entre 50 000 et 100 000 francs, 
mais c'est le double que l'on doit engager pour bâtir un fourneau 
au coke. La construction d'un laminoir coûte de 10 000 à 20 000 
francs. L'édification de l'usine de Fourchambault n'avait 
nécessité, si l'on ose dire, que 800 000 francs en 1821. Dix-huit 
ans plus tard, lorsque l'usine de Vierzon s'équipe d'une forge 
anglaise, exhausse ses fourneaux et perfectionne son système 
hydraulique, la dépense atteint 800 000 à 900 000 francs

147
. 

S'agit-il d'une création entièrement nouvelle ? Il faut alors 
prévoir entre 1,2 et 2,4 millions de francs.  

Depuis 1809, la part des matières premières dans le prix de la 
fonte s'est alourdie au détriment des salaires et des frais 
généraux. L'usage croissant du coke hors du Berry débouche sur 
une concurrence menaçante. Les quelque 17,80 francs gagnés en 
trente ans sur le prix de revient de la tonne de fonte coulée dans 
le Cher pèsent peu face aux 67 francs qui, désormais, séparent les 
coûts berrichons de ceux affichés au Creusot

148
. La question du 
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bois, en conséquence, est de nouveau posée.  

En effet, si le puddlage à la houille soulage les forêts de 
l'ancienne pression exercée par les forges, la tendance générale à 
l'accroissement des quantités de fer produites entraîne, vers 
l'amont, une forte demande de fonte, laquelle, à son tour rejaillit 
sur les consommations de charbon de bois. Il est possible, qu'ici 
ou là, les transferts occasionnés par le partage des combustibles 
entre les forges et les fourneaux aient contribué à surmonter les 
problèmes. Il n'en va pas de même dans le Cher où, de tout temps, 
la fonte a constitué le point fort de la sidérurgie. Comme par le 
passé, les maîtres de forges ont l'obligation de se garantir contre 
le manque de bois. La meilleure assurance est encore la 
possession d'un fonds forestier.  

Il arrive que l'usine soit conçue à seule fin de valoriser un 
massif. Ainsi l'administration n'éprouve-t-elle aucune crainte 
devant le projet du comte de Bonneval à Thaumiers. On prévoit 
que le prélèvement annuel, estimé à 6 000 cordes, équivaut à une 
réserve forestière de 2 500 hectares de bois jusqu'alors d'un piètre 
rapport. À propos de l'usine de Bourges, l'Ingénieur des Mines 
évalue à 5 920 hectares la superficie concernée par les besoins du 
nouvel établissement, mais les actionnaires en possèdent 6 
000

149
. Le bruit court, d'ailleurs, que les propriétaires et les 

marchands de bois initiateurs de la Société, spéculent davantage 
sur les hausses à venir du prix du bois que sur le commerce des 
métaux.  

Toutefois, dans les années 1840, on redoute à nouveau la 
disette de bois. Les inquiétudes s'expriment surtout du côté des 
sidérurgistes et des administrateurs qui leur sont proches. Le 
corps des Mines se fait l'écho de préoccupations similaires. 
L'Ingénieur ordinaire, puis l'Ingénieur général comparent les 750 
000 stères produits annuellement dans le Cher aux 450 000 
absorbés par la sidérurgie locale, cependant que trois fabriques de 
porcelaine, vingt-neuf poteries, cent vingt-et-une briqueteries ou 
tuileries et l'ensemble de la population réclament leurs parts

150
.  

En réalité, les ingénieurs des Mines, sont tentés d'exagérer les 
risques de pénurie. Ils ont pour cela d'excellentes raisons, entre 
autres la volonté de maintenir la compétitivité des produits 
berrichons. Aussi ne laissent-ils passer aucune occasion 
d'encourager les maîtres de forges à se tourner vers le coke.  

Du côté des populations, le temps n'est plus aux 
récriminations. Le souci de l'emploi prime sur celui du prix du 
bois. Les réactions berruyères ne laissent aucun doute à ce sujet. 
Il n'est pas jusqu'au responsable des Eaux et Forêts qui n'apporte 
son appui aux usines projetées en déclarant tout net que les forêts 
du Cher pourront répondre à la demande. Encore les Berrichons 
doivent-ils apprendre à mieux tirer parti de leurs ressources. De 
fait, les années 1840 marquent le début d'un réaménagement des 
grands domaines forestiers, dont les coupes sont exploitées, de 
plus en plus souvent, par des marchands de bois, mieux à même 
de réagir aux sollicitations d'un marché diversifié.  

Le problème du minerai se pose différemment. Les ressources, 
on le sait, alimentent un courant d'expédition hors du 
département. Pourtant, les groupes s'efforcent de contrôler le 
marché, à défaut de toujours réussir à s'emparer des gisements.  

Comme hier, l'entreprise sidérurgique ne se conçoit pas sans 
espaces forestiers ou miniers périphériques. Dorénavant, il faut 
aussi des machines, des équipements toujours plus coûteux. La 
croissance des débouchés, du moins jusqu'en 1846, ne pose pas 
de problème d'écoulement. Plus d'une usine berrichonne gagne, 
dans ce contexte, un sursis ou des profits inespérés.  

Malgré tout, la sidérurgie berrichonne grandit et, 
parallèlement, transforme ses structures, s'ouvre aux 
sollicitations, voire aux dominations extérieures. D'abord 
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imperceptible, une sélection s'opère selon les localisations, les 
équipements, les liens financiers. Bientôt, les crises révéleront, 
brutalement, les hiérarchies nées dans la première moitié du 
siècle.  

En marge et en aval de la sidérurgie, des réalisations et des 
projets tracent l'avenir en pointillé. Sous la Monarchie de Juillet 
on discute beaucoup du rôle de Bourges dans le dispositif 
stratégique national. La réalisation des fortifications parisiennes 
relance, en 1841, l'idée d'un second centre de résistance en cas de 
blocus de la capitale.  

Finalement, le gouvernement décide, en 1845, de créer un 
dépôt d'artillerie hors de portée des débordements populaires 
parisiens, mais pas trop éloigné de la capitale, qui pourrait y 
puiser rapidement les moyens prévus pour sa défense

151
.  

L'arrivée à Vierzon, en 1847, d'un menuisier de vingt-six ans, 
passe en revanche totalement inaperçue. Issu d'une famille de 
paysans jurassiens, Célestin Gérard achève alors son Tour de 
France

152
. Sans grands moyens financiers, le jeune ouvrier loue 

un petit atelier dans le quartier de la gare où il monte des outils 
agricoles. Entreprenant, il prospecte, parmi les grands 
propriétaires des environs, des clients susceptibles d'assurer le 
lancement d'une fabrication régulière.  

La verrerie et le textile : la fin  

Les difficultés de toutes sortes qui, avant 1815, accablaient les 
verreries berrichonnes ont fini par avoir raison d'elles. L'un après 
l'autre, les établissements du Boucard, d'Oizon, d'Aubigny et 
d'Yvoy-le-Pré disparaissent. Une page se tourne, celle des 
établissements dispersés au milieu des bois. Ceux qui, plus tard, 
prendront le relais choisiront des sites mieux pourvus en moyens 
de communication aptes à les ravitailler en combustibles bon 
marché et à les rapprocher des centres de consommation.  

Le textile va plus mal, si cela est possible. Ultime retour de 
flamme, en 1817, la fabrique Tourangin de draps berruyère 
essaie de renouer avec une tradition malmenée par les 
événements

153
. La dure concurrence des industriels du Nord de la 

France, tant sur le marché des laines lavées que sur celui des 
draps, écrase irrésistiblement la dernière grande manufacture 
textile du département. Avant 1830, tout est dit. Cette fois, le 
déclin est définitif.  

Déjà, la relève se prépare avec la confection. Du textile à 
l'habillement, la filiation est évidente, mais l'initiative vient de la 
capitale.  

Innovations et innovateurs  
 

Une dialectique complexe ajuste, en permanence, les rapports 
établis entre les mouvements et les structures du capital, les 
dimensions des marchés et le niveau des forces productives. Le 
dernier terme recouvre, entre autres, la question des techniques. 
Alors que les méthodes industrielles se diffusent irrégulièrement, 
on ne saurait concevoir le problème d'une façon uniforme et par 
trop simplificatrice. Disons d'emblée que ce qui retiendra, pour le 
moment, notre attention, englobe l'ensemble des équipements 
mécaniques de nature à abaisser les coûts, accroître les 
rendements. Il existe, comme on sait, une acception du terme 
élargie à tous les procédés mis en œuvre pour l'obtention d'un 
produit. Mieux vaut, nous semble-t-il, réserver cet aspect des 
choses à l'examen, ultérieur, du savoir-faire ouvrier. 
Concrètement, la ligne de partage n'est pas toujours très 
rigoureuse à une époque où la science, les techniques et les 
bricolages coexistent. D'un lieu et d'une branche à l'autre, des 

                                                           
151

 C. Maillet, Les origines de l’installation des Établissements militaires à Bourges, 
Bourges, 1972. 
152

 M. Suchaire, Rapport sur l’industrie de la machine agricole à Vierzon, Vierzon, sd.  
153

 M. A. Butet, op. cit. 



 

 

disparités considérables apparaissent, qui déterminent les 
avancées ou les reculs des productions au fur et à mesure que les 
aires commerciales se recoupent et fusionnent. Au sein des 
entreprises, les rapports sociaux freinent ou accélèrent les 
mutations, puis se recomposent sous leurs effets.  

Par suite du rôle qu'ils tiennent dans l'industrie et la formation 
de la classe ouvrière régionale, la porcelaine et la métallurgie 
offrent deux terrains d'étude particulièrement appropriés.  

La porcelaine  

Industrie de main-d'œuvre au vu des composants du prix de 
revient, la porcelaine l'est également en raison du caractère 
sommaire des équipements techniques qu'elle mobilise. Non pas 
que le milieu des porcelainiers soit hostile à l'innovation. Les 
nombreuses recherches conduites avant de parvenir à percer les 
secrets de fabrication de la porcelaine dure ont créé un état 
d'esprit favorable à l'expérimentation.  

La préparation de la « couverte », mélange dilué de feldspath 
n'a cessé d'être l'objet d'une attention soutenue, où l'empirisme le 
dispute à la science

154
. Les couleurs vitrifiables et les métaux 

précieux appliqués par les décorateurs resteront, d'autre part et 
jusqu'à nos jours, le domaine réservé des chimistes aptes à les 
confectionner à partir d'oxydes et de chromates des métaux les 
plus variés ou à faciliter leur adhérence par l'usage de principes 
fusibles : sable, feldspath, borax, carbonates de toutes sortes...  

Sans doute, les usines du Cher ont-elles à leur tête davantage 
de gestionnaires que de techniciens enthousiastes. Il n'empêche, 
les propriétaires ont su s'entourer de spécialistes compétents. 
Songeons à Deville, venu assister Klein dans ses débuts, et plus 
encore à Jules Halot qu'André et Pillivuyt invitent dans le 
Berry

155
. Fils d'un fabricant parisien, Halot, né à Paris en 1815, a 

acquis une solide formation scientifique. Installé à Noirlac, il 
travaille à la réalisation de nouvelles couleurs. Ses succès, par 
exemple dans la création d'un bleu cobalt, entraînent l'ouverture, 
à Foëcy, d'un atelier de décoration. Sans relâche, il s'attelle 
ensuite au perfectionnement des pâtes que Burguin se propose de 
fabriquer avec des matières d'origine régionale.  

Le broyage et le mélange des matières premières réclament 
une énergie que, dès 1830, l'usine de Vierzon obtient grâce à 
l'une des rares machines à vapeur installées dans le département.  

Pour les fours, la disposition d'ensemble fait se superposer les 
deux « laboratoires » destinés, selon leur proximité par rapport au 
foyer, au « grand feu » - 1 400°C lors de la cuisson de la 
porcelaine - et au « dégourdi » - 920°C pour la première cuisson 
de la pâte - tandis que « l’enfer », confondu avec le cône de la 
cheminée, reçoit les gazettes et les moufles

156
. Les modifications 

apportées à l'architecture des fours et aux méthodes d'encastage 
tendent à élever le rapport porcelaine/matériaux improductifs et à 
réduire le coût du combustible par unité de produit.  

Beaucoup pensent à la houille, mais se découragent au vu de 
la vilaine couleur jaune et des fâcheuses tâches laissées sur les 
pièces par l'usage du charbon de terre. La percée décisive survient 
dans le Cher, à Noirlac

157
. En 1846, Merkens et Vital-Roux qui, 

bientôt, sera chef des fours et pâtes à Sèvres réussissent, 
expérimentalement, une cuisson à la houille sans aucun des effets 
négatifs habituels. L'application industrielle ne commencera que 
beaucoup plus tard.  

La métallurgie  
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La production de fonte : plus de métal, moins de combustible  

L'essentiel des progrès réalisés dans ce secteur concerne la 
soufflerie. L'introduction de machines à vapeur en complément 
ou en remplacement des roues hydrauliques constitue une rupture 
majeure. Parallèlement, on s'efforce de limiter les pertes de 
chaleur par l'injection, dès 1833 à La Guerche et à Torteron

158
, 

d'un air préalablement chauffé grâce aux gaz issus du gueulard, 
selon un système de conduites résolvant les insuffisances de 
l'ingénieux bricolage mis au point un quart de siècle plus tôt par 
Aubertot. Notons encore que les hauts fourneaux gagnent en 
volume, cependant que l'usine de Vierzon se dote d'un monte-
charge simplifiant les opérations de manutention

159
.  

Bois ou coke ? Dans l'ensemble, le Cher s'en tient au premier 
type de combustible. En 1839, la fonte au bois couvre 86,66 % 
de la production totale de fonte dans les deux départements 
berrichons et 72 % du nombre des fourneaux du Cher emploient 
exclusivement le bois

160
. Outre les problèmes de ravitaillement et 

les frais d'équipement consécutifs à l'usage de la houille, les 
producteurs craignent de perdre une clientèle exigeante. Seules 
les usines de Rosières, Bourges et Torteron franchissent le pas. 
Encore ce saut n'a-t-il rien d'irréversible ou d'exclusif. En 1827, 
après deux ans d'activité, Louis Boigues dresse un bilan négatif 
de l'expérience. Les "produits perdaient de leur qualité"

161
. 

Aussi, opte-t-il pour des charges mixtes "comme nous le faisions 
depuis si longtemps dans nos fourneaux de Salles, la Guerche et 
Feuillarde". Les aménagements entrepris modifient 
favorablement, si l'on en croit les élèves de l'École des Mines en 
stage dans la région, le rapport combustible/métal lequel descend 
à 1,244 tonne de charbon par tonne de fonte à Torteron, en 1833.  

Un cas particulier: la fonte moulée  

Après l'essor de la période révolutionnaire, la production de 
fonte moulée semble avoir reculé. Elle redémarre, sur des bases 
nouvelles, en 1822 dans la vallée de l'Aubois, plus 
particulièrement à Torteron que Louis Boigues destine à cette 
activité avec l'installation, sous la direction de techniciens 
britanniques, de "vastes mouleries". Dès 1832, la renommée des 
produits locaux assure un afflux de commandes en provenance 
de villes qui se dotent de réseaux d'adduction d'eau et de gaz. 
L'armée, en particulier l'artillerie, et les chemins de fer 
constituent une clientèle recherchée

162
.  

Encouragés par les ingénieurs des Mines, d'autres maîtres 
adoptent cette spécialité. L'usine de Bourges est conçue dans 
cette perspective.  

L'ensemble Torteron-Feuillarde accentue son avance. De 1839 
à 1848, la production quintuple. La fabrication des tuyaux étant 
devenue une des principales activités de l'usine, les responsables 
s'efforcent de surmonter les difficultés techniques posées par la 
recherche d'une parfaite répartition du métal tout le long de la 
pièce. En 1845, pour la première fois en France, Torteron utilise 
Ia méthode dite de « coulage debout », inventée par un ingénieur 
de la Ville de Paris – Lefort - et destinée à se substituer à l'ancien 
procédé « en plan incliné »

163.  

Les forges  

Parler des innovations techniques introduites en aval des 
fourneaux, c'est, dans une large mesure, reprendre la biographie 
de Georges Dufaud, interrompue en 1815, lorsqu'il accède à la 
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direction des usines de Trézy et Grossouvre. Reparti en 
Angleterre, il a tout le loisir de constater la validité des principes 
qu'il défend depuis 1808 tant à propos de l'affinage au four à 
réverbère sans contact avec le combustible qu'en matière d'étirage 
au laminoir. De retour à Trézy, Dufaud entreprend d'équiper, pour 
de bon, une forge « à l’anglaise »

164
. Les débuts sont laborieux. 

Seul, le laminage donne quelques satisfactions. Avant que ne 
s'achève l'année 1817, il fabrique les douze premières barres 
laminées en France, surnommées, pour l'occasion, les "douze 
apôtres". Hélas, la gloire du technicien ne rejaillit pas sur la 
réputation de l'industriel. Le manque de personnel qualifié 
retarde, d'autre part, le lancement de la forge anglaise jusqu'à 
l'arrivée, en 1818, de quatre puddleurs britanniques envoyés par 
son gendre. À force de tâtonnement, Dufaud met en oeuvre, à 
Grossouvre, une technique apparentée aux méthodes anglaises, 
quoique différente sur certains points. Sans grand plaisir, ses 
collègues ne peuvent contester la réduction de la consommation 
de fonte et de combustible par tonne de fer ainsi obtenue.  

Peu à peu, les Berrichons se familiarisent avec les techniques 
nouvelles d'affinage. Au début des années 1840, les 
établissements de Vierzon, Vallenay, Rosières et Mareuil sont 
équipés en conséquence, ceux de Grossouvre et de Trézy ayant 
été, malgré leur antériorité en ce domaine, sacrifiés au profit de 
Fourchambault

165
.  

Le Cher, toutefois, prend du retard. La sixième place tenue 
parmi les départements producteurs de gros fers au bois ne peut 
faire illusion à une époque où 60 % des fers fabriqués dans le 
pays le sont à la houille. Il y a plus grave pour l'avenir. Les 
groupes en voie de formation autour de pôles extérieurs à la 
région redistribuent leurs forces, accentuent les spécialisations 
initiales, quitte à élaguer les branches, sinon mortes, du moins 
obsolètes.   
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LE MÉTIER ET L'ESPACE:  

LES POINTS DE REPÈRE DE LA 

CONSCIENCE SOCIALE  

 
Jusque-là, le métier et l'espace constituaient deux pôles 

distincts, sinon contradictoires, dans les consciences ouvrières. 
Les mutations de la première moitié du XIXe siècle, en les 
modifiant l'un et l'autre, contribuent à les rapprocher et 
permettent le dépassement des étroitesses corporatives ou 
géographiques.  

Les nouvelles professions : forces productives et 

rapports sociaux  

La porcelaine et ses travailleurs  

Les métiers : la complémentarité  

Le non-initié peine à s'y retrouver parmi les nombreuses 
qualifications et spécialités qui fractionnent la corporation. Pour y 
voir clair, mieux vaut encore remonter les différentes étapes de la 
production.  

La préparation des pâtes  

À l'exception du kaolin dont l'aspect est celui d'une fine 
poudre blanche, les autres matières premières doivent être 
broyées. Subissent ce traitement, les sables feldspathiques aux 
grains trop durs, la craie, et les tessons de porcelaine non décorée 
issus de pièces défectueuses. Récupérés, ces fragments sont mêlés 
à l'ensemble et augmentent la porosité d'une pâte dite 
« chamotée », recherchée pour la fabrication des objets de haute 
qualité, en raison de sa résistance aux changements de 
température.  

Pulvérisées, les matières sont ensuite versées par couches 
successives, avec de l'eau, dans les cuves où les agitent, sans 
relâche, des « patouilleux » munis de longs bâtons à palettes. À 
ce stade, tout dépôt compromettrait la tenue ultérieure de la pâte 
qui ne doit être ni trop plastique ni trop dure. Dès que le mélange 
prend une consistance magmatique, on le retire des cuves pour le 
déposer sur de grandes galettes de plâtre, ou sur des plaques 
ratées à l'étape du « dégourdi » qui, en absorbant l'eau, 
raffermissent ce que l'on peut, maintenant, nommer une pâte

166
.  

Celle-ci, essorée, parfois au moyen d'une presse, puis mise en 
sac, est stockée dans une cave, le temps - plusieurs mois - que 
s'effectue une fermentation - le « pourrissage » – destinée à 
améliorer sa plasticité. Les « marcheurs », occupés à piétiner le 
produit afin d'en chasser l'air, interviennent plus tard. Si ces 
travaux ne demandent qu'une solide constitution et reviennent à 
de simples manoeuvres, il n'en va plus de même à l'étape 
suivante.   
 

Le façonnage  

Ici, l'endurance se combine avec la dextérité. Tout commence 
dans l'atelier de l'artiste qui conçoit le modèle. Dans la première 
moitié du siècle, la plupart résident à Paris. Les établissements de 
province se contentent d'imiter les formes et les décors créés dans 
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Ia capitale. En revanche, chaque manufacture doit posséder au 
moins un modeleur. Esthète autant que technicien, ce dernier 
sculpte dans l'argile ou la cire un modèle type dont les formes 
reproduisent, grandeur nature, la future pièce de porcelaine. Les 
compas d'épaisseur, auxquels se reporte le modeleur pour vérifier 
l'exactitude de son travail, disent Ia minutie exigée et l'expérience 
nécessaire. Butet, qui a rencontré le modeleur en poste à Foëcy à 
la fin des années 1820, dit à son sujet qu'il était "un artiste d'un 
talent distingué". La connaissance des matériaux est essentielle, 
car il faut compter avec les retraits qui ne manquent pas de se 
produire, prévenir les risques de « fente » ou de déformation en 
cas de volume trop saillant, de contours amincis et courbés. Ce 
travail terminé, le modeleur dirige le surmoulage qu'exécutent des 
aides. À partir du modèle type, plusieurs modèles en plâtre sont 
réalisés. Ils serviront à la production des moules, également en 
plâtre, obtenus dans des « mères » ou matrices. À nouveau, il faut 
s'assurer de l'absence de déformation, d'ondulation, dont 
hériteraient les pièces. Il importe aussi que le plâtre ait une 
densité égale. Dans le cas contraire, l'absorption du liquide, lors 
du coulage, serait irrégulière et l'adhésion de la pâte aux parois du 
moule en souffrirait. Mis à sécher, les moules rejoignent les 
ateliers de façonnage.  

Le tournage   

La technique du tournage remonte aux temps les plus reculés 
et convient à la fabrication de pièces aux contours circulaires. 
L'outil de base, réplique exacte du tour de potier, comprend un 
axe vertical posé sur un pivot et une roue - le « plateau » - que 
l'ouvrier met en mouvement par une poussée du pied. Parfois, un 
enfant entraîne le « plateau » à la main. Vers le haut, l'axe se 
termine par un collier fixé au-dessous de la « girelle », sur 
laquelle le tourneur travaille.  

Dans l'atelier, les aides préparent, une dernière fois, la pâte, la 
« bouffent » - la frappent -, la malaxent, Ia recoupent à maintes 
reprises afin de chasser définitivement les « vents » qu'elle 
contient, tout en évitant de l'exposer à leur propre souffle. Les 
volumes maniés pèsent jusqu'à quinze, voire vingt kilos, et 
forment les « ballons » ou « balles », que l'on dépose pour le 
lendemain, sur des sacs humides, les « drilles »

167
.  

Assis près du tour, le tourneur procède en deux temps. En 
premier lieu et quelle que soit la pièce à produire, il effectue 
l'ébauchage. Prenant en main la quantité de pâte nécessaire, il Ia 
place sur une peau de chamois humide et tendue au moyen d'un 
cercle de cuivre aux dimensions de la pièce. L'ensemble est 
ensuite fixé sur le disque de plâtre - le « rondeau » - qui couronne 
la girelle du tour. Pour faciliter le travail ultérieur et empêcher un 
dessèchement superficiel dû à la chaleur des doigts, l'ouvrier 
humecte ses mains dans un seau de « barbotine » - pâte délayée 
dans l'eau. Le tour lancé, le tourneur presse la pâte, l'élève et la 
rabaisse jusqu'à en faire une grosse lentille, puis la perce avec ses 
pouces et l'élève à nouveau.   
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La qualité du futur produit se joue dès cet instant. En effet, 
l'ébauche "peut être considérée comme une lame de pâte 
contournée en hélice qui suivrait une surface de révolution 
occupant le milieu de l'épaisseur de la pièce"

168
, or c'est en sens 

inverse du "mouvement rotatoire du tour que la retraite a lieu 
pendant la cuisson". Les gestes doivent être sûrs, la pression des 
doigts constante et la vitesse d'ascension des mains synchronisée 
avec celle de rotation du tour sous peine de « vissage ». Ce défaut 
se manifeste par des lignes développées en spirales autour de 
l'ébauche. À la cuisson, elles produiraient une torsion 
dommageable, le « dévissage », responsable de déformations, de 
fissures, d'anses déjetées.  

Le tourneur réalise sept à huit ébauches, auxquelles il laisse le 
temps de sécher avant d'entreprendre le tournassage qui tire son 
nom des « tournassin », lames métalliques à bord tranchant et de 
formes variées utilisées pour dégrossir et sculpter. Les copeaux 
recueillis, les « tournassures », sont mêlés à la pâte restante, dont 
ils augmentent, dit-on, la valeur. Prenons le cas de la fabrication 
d'assiettes. Le tourneur, avant de prendre un tournassin, saisit 
d'abord un moule et le fixe sur la tête du tour. D'un geste rapide, 
il renverse sur le moule une des ébauches, encore appelée 
« croûte », disposée à portée de la main. Si le drille a été 
convenablement mouillé, la pâte se détache sans difficulté. Le 
moulage de la croûte est amélioré au moyen d'une éponge, qui 
répartit la pression de la main sans provoquer de déformation. 
Pour cette opération, l'ouvrier a remis le tour en marche. Le 
moment vient de calibrer la surface extérieure de l'assiette. Le 
tourneur abaisse la « règle-bascule » et rapproche le calibre 
métallique, réglé une fois pour toutes. Celui-ci tranche la pâte en 
excès et obtient l'épaisseur souhaitée. Tournassée, la pièce est 
démoulée sur un « renversoir » de plâtre en forme d'anneau, où 
elle continuera à sécher parmi les nombreuses autres alignées sur 
de longues planches, que les ouvriers transportent en appui sur 
l'épaule et le plat de la main.  

Tel quel, le tournage ne réclame aucune connaissance 
théorique, mais exige une dextérité que les plus anciens détectent 
vite chez les jeunes. Tout le métier tient en un savoir-faire que 
seuls un sens aigu de l'observation et l'expérience concrète 
permettent d'acquérir. En 1829, on estime à cinq ans le temps 
nécessaire pour faire d'un élève un bon ouvrier

169
. Les pauses, les 

ruptures dans la continuité du travail sont les instants privilégiés 
au cours desquels les apprentis, suivis du coin de l'œil par les 
compagnons, tentent leur chance. La première difficulté tient 
dans la coordination des gestes et la maîtrise de la pâte. Au-delà, 
bien des difficultés subsistent, dont le dépassement distingue les 
ouvriers les uns par rapport aux autres. Ainsi, le contrôle 
simultané du diamètre et de l'épaisseur de la pièce se complique-
t-il en présence d'un calibre défectueux ou d'un jeu 
malencontreux dans le fonctionnement du tour. L'existence de 
petites poches d'air dans une pâte mal préparée produira, à coup 
sûr, une fente lors de la dessiccation, défaut dont le tourneur aura 
à répondre. Rares sont les ouvriers qui réussissent à éviter que ne 
se forme, aux creux de l'assiette, une dépression, appelée 
« pied », qui fait toujours mauvais effet et ne simplifie pas la tâche 
des décorateurs.  

Selon Brongniart, un bon ouvrier réalise en moyenne six à huit 
assiettes par heure. Le système de rémunération tient du contrat et 
du paiement à la tâche. Concrètement, le tourneur voit son gain 
dépendre du nombre et de la nature des pièces. À l'époque, la 
proposition des tarifs revient au maître. La question des défauts 
soulève bien des controverses. La « fente »met-elle en cause la 
pâte, la marche des fours ou la fabrication ? La complaisance de 
l'englobeur règle quelquefois le problème. La casse, présumée 
accidentelle si elle reste exceptionnelle, est un moyen de 
dissimuler les maladresses des tourneurs.  

Le salaire net ne se confond pas avec le salaire brut. Dans les 
années 1830, les tourneurs ont à leur charge la matière première 
employée, sans doute pour limiter les gaspillages
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raison, les ouvriers de Vierzon réclament de pouvoir choisir eux-
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mêmes leur batteur de pâte, quitte à devoir le rémunérer. Le 
système laisse une liberté certaine dans l'organisation du travail. 
Chacun fait alterner, comme il l'entend, l'ébauche et le 
tournassage. Les témoignages abondent à propos de l'esprit 
d'indépendance des façonneurs.  

En plein XXe siècle, à Foëcy, les aides continueront à 
ramener les bouteilles de vin blanc achetées dans les cabarets 
voisins. Quant à l'absentéisme, les vieux porcelainiers berrichons 
conservent le souvenir de camarades rapides, capables de 
déserter l'atelier plusieurs jours puis de rattraper le temps perdu, 
par un labeur intense
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Sous cet angle, la mentalité porcelainière s'apparente 
davantage à celle des artisans qu'à celle des prolétaires modernes. 
Mais la concentration des ouvriers au sein des ateliers, le 
problème des tarifs et des amendes créent les bases d'une 
solidarité objective face au patron ou à ses représentants. Notons 
encore l'absence de contremaître au sens traditionnel du terme. 
La formation des jeunes est l'affaire des anciens, qui s'en 
chargent sans douceur excessive, avec rigueur même, si l'on en 
croit Butel. Le recrutement familial des élèves tempère ce 
jugement. La sévérité en vigueur est affaire de pédagogie, mais 
ne vise nullement à inculquer une discipline patronale dont, à 
dire vrai, les compagnons donnent rarement l'exemple. 
L'obéissance exigée, à la limite, conforte la liberté du formateur 
vis-à-vis de la direction. À toutes fins utiles, les porcelainiers 
contrôlent avec vigilance le contenu et le flux de l'apprentissage. 
Dans une lettre retrouvée chez l'un des « meneurs » de la 
coalition vierzonnaise de 1833, le correspondant relate par le 
menu les manœuvres d'un fabricant parisien tentant de faire 
pression sur ses ouvriers par l'engagement "d'un nombre indéfini 
d'élèves"
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La liberté de mouvement des façonneurs, loin de les entraîner 
vers un individualisme égoïste, débouche sur une sociabilité 
originale qui, née dans l'atelier, se prolonge, hors de la 
manufacture, dans les cabarets des alentours, tel celui de la Croix 
Blanche, à Vierzon. Là, tous les soirs de la semaine, parfois 
même le dimanche, les hommes se réunissent, discutent, boivent 
et chantent dans une « chambre ».  

En matière d'organisation du travail et de sociabilité, les lignes 
précédentes valent pour l'ensemble des ouvriers du façonnage. 
Techniquement, cependant, les gestes du tourneur différent de 
ceux du mouleur. Poursuivons donc l'étude des diverses 
qualifications. Hormis les pièces rondes, telles que les vases et 
les assiettes, le façonnage s'opère par moulage et coulage.  

 Le moulage  

On connaît plusieurs procédés de moulage à la main. L'un 
d'eux, dit « à la balle », consiste en l'application avec force, d'une 
balle rendue parfaitement homogène contre les cavités du moule 
en plâtre. Le mouleur utilise là encore une éponge humide afin de 
mieux répartir la pression de ses mains. Dès que la pâte s'est 
raffermie, il démoule en faisant basculer le support du moule sur 
la surface prévue pour le séchage.  

Le moulage « à la croûte » s'effectue, quant à lui, en étalant la 
pâte, avec un rouleau, sur une toile ou une peau humidifiées. Dès 
que l'épaisseur de la "croûte" paraît uniforme, le mouleur la saisit 
et la pose par pression sur un moule préalablement humecté.  

Le coulage  

La méthode s’applique à la fabrication des pièces qui, à 
l'exemple des grands vases, dont la taille exclue tout travail à la 
main. On l'emploie également dans le cas de pièces fines, telles 
que les garnitures.  

L'ouvrier prépare d'abord la barbotine en délayant dans l'eau 
un mélange de pâte et de tournassure. Lorsque le liquide a la 
consistance et l'aspect voulus, il le verse dans un moule de plâtre 
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sec qui, peu à peu, absorbe l'eau, tandis que la pâte épouse les 
contours des parois internes. L'excédent de barbotine est alors 
retiré de façon à ce que la couche de pâte conserve l'épaisseur 
recherchée. Le démoulage n'a lieu qu'après s'être assuré que la 
pièce a la fermeté suffisante pour tenir debout sans risquer de se 
déformer sous son propre poids. Séchée, elle prend une forme 
définitive après passage sur le tour, où le tournassage efface les 
traces des coutures et régularise le profil. Bien entendu, les 
petites pièces non circulaires, les objets décoratifs échappent au 
tournassage.  

Le garnissage  

La finition nécessite, parfois, un garnissage. Le terme désigne, 
entre autres, l'ajout d'un bec de cafetière, la pose d'une anse ... 
Longtemps, ce travail fut l’œuvre du tourneur ou du mouleur, 
tenu d'exécuter le façonnage de bout en bout. Avec la division 
croissante des tâches, les femmes s'en font une spécialité.  

Pratiquement, le garnisseur grave des raies croisées sur la 
surface d'application. Muni d'un pinceau ou d'une spatule, il étale 
un peu de barbotine gommée en guise de colle, puis pose la petite 
pièce. Une barbotine sans consistance ou mal répartie 
provoquera, ultérieurement, des gerçures le long des sutures.  

Le dégourdissage  

L'englobeur fait la liaison entre l'atelier de façonnage et le 
secteur des fours. Les grandes planches, qu'il transporte en 
équilibriste confirmé, s'accumulent devant le globe du four où 
une première cuisson à 920ºC donnera aux pièces la solidité et la 
porosité suffisantes, en prévision des manipulations et des 
traitements à venir.  

Les aides déposent la marchandise dans des gazettes qui 
protègent les pièces d'un contact direct avec les flammes. Les 
gazettes, produites dans l'usine à partir d'une argile réfractaire de 
type spécial, ne projettent pas de « grains » ou de vapeurs durant 
la cuisson. Dans la première moitié du XIXe siècle, il en existe à 
fond plat et plein, placées à la base des piles, à même le sol du 
globe. D'autres sont dites « en cul de lampe » : creuses et 
ouvertes, elles retiennent des rondeaux d'argile, sorte de disques 
creux soutenant les pièces. Ces modèles augmentent relativement 
la quantité de marchandise par cuisson et donc le rendement du 
four.  

Au regard des précautions prises lors des cuissons suivantes, 
le remplissage du globe paraît simple. Du moment qu'elles 
échappent au contact direct des flammes, les pièces ne risquent 
rien. À l'intérieur des gazettes, on les empile les unes sur les 
autres sans craindre une quelconque adhérence. Pour plus de 
sûreté, on ajoute un peu de sable entre les pièces. En réalité, la 
seule limite à l'empilement réside dans le poids de l'ensemble et 
la résistance des pièces inférieures.  

À l'issue de la cuisson, la marchandise forme ce que l'on 
nomme le « dégourdi » que l'on ne doit pas confondre avec le 
« biscuit », véritable porcelaine obtenue après passage au « grand 
feu » d'une pièce non revêtue de « couverte ».  
 

L'émaillage  

La « couverte » remplit des bacs, que l'émailleur « boulaye » 
- agite - régulièrement afin de prévenir le « plombage » - le 
dépôt - de l'émail. Stabilisé, le bain est épuré, au tamis, des 
impuretés qu'il contient. On attend d'une « couverte » qu'elle 
produise un « beau glacé ». Trop dure, elle manque « d’étente » 
et conserve les inégalités superficielles de la pièce; trop tendre, 
elle « tressaille » et donne une surface « bulleuse ».  

Classés parmi les ouvriers peu qualifiés, les émailleurs n'en 
doivent pas moins faire preuve d'habileté. Après l'époussetage au 
plumeau des poussières accumulées lors du déchargement du 
globe, l'émailleur s'empare des dégourdis rangés sur les planches 
qui l'environnent. Une immersion rapide empêche le dépôt d'une 
couche trop épaisse et l'absorption de l'eau du bain par la surface 
poreuse de la pièce. Afin que le « posage » soit le plus homogène 



 

 

possible, le dégourdi, mettons une assiette, lancée d'une main 
comme en vue de ricochets, est rattrapée à l'extrémité du bac par 
l'autre main. Avec une pièce à creux profond, l'émaillage est plus 
délicat : l'ouvrier la remplit complètement de « couverte », puis 
la vide sans perdre de temps.  

Mise à sécher, la pièce émaillée est retouchée au pinceau ou 
avec une lame, pour enlever les excès. On nettoie encore le pied 
d'appui de l'objet à l'aide d'une brosse à poils raides. Enfin, 
l'ouvrier ajoute une ultime couche d'émail destinée à effacer les 
traces de doigts laissées au cours des manipulations.   
 

La cuisson au grand feu  

Une vive agitation règne autour du laboratoire du grand feu, 
entre les alignements de pièces et les piles de gazettes, que 
rassemblent les encasteurs. L'affaire est sérieuse : un 
enfournement maladroit peut faire perdre toute la fournée. Le 
paiement au temps et non aux pièces indique que l'on attend 
d'abord des encasteurs qu'ils procèdent avec soin. Au pinceau, ils 
étendent un léger enduit argilo-sableux, ultime précaution contre 
l'adhérence des pièces à leur support. En principe, on compte 
une gazette par objet. Seules les tasses tiennent à plusieurs, côte 
à côte, dans un même étui. Au fur et à mesure que le travail des 
encasteurs avance, les enfourneurs enlèvent les gazettes et 
pénètrent à l'intérieur du four. La première pile est dressée près 
de la porte d'entrée, contre la paroi interne du laboratoire. La 
stabilité des piles réclame une vérification constante de la 
verticalité. L'horizontalité des gazettes inférieures commande 
l'allure de la colonne. Des apports de sable rectifient les défauts 
du sol. Par la suite, l'ouvrier s'aidera d'un fil à plomb. Entre 
chaque gazette, l'ajustement s'effectue au moyen de « plots de 
lut », une pâte d'argile. Entre les piles, les enfourneurs laissent 
un espace de cinq à dix centimètres. Par prudence, et afin de 
maintenir la solidarité de l'ensemble, on dispose, fixés par du lut, 
des fragments de gazettes - les accots - en passerelle, d'une pile à 
l'autre.  

Dès que la première couronne est en place, un enfourneur 
monte sur un escabeau et range quelques gazettes 
supplémentaires, au sommet du four, de façon à utiliser la totalité 
du volume compris entre les piles et la voûte du laboratoire. 
Après plusieurs tours, il ne reste plus qu'un étroit passage libre 
dans le prolongement de la porte d'entrée. En reculant vers elle, 
l'ouvrier le comble avec de nouvelles piles.  

L'ordre de placement des pièces n'est pas indifférent. Dans les 
fours utilisés à l'époque, les flammes jaillissent des alandiers, qui 
ceinturent la base de la bâtisse. Compte tenu de l'inégal 
comportement à la chaleur, les pièces plates, telles que les 
assiettes, occupent généralement la partie inférieure des piles du 
premier rang, encastées dans les étuis les plus épais ou neufs, 
doublés, du côté de la flamme, de « garde-feu », sortes de 
plaques réfractaires cintrées. Inversement, les marchandises 
volumineuses, façonnées en hauteur, se tiennent dans les piles du 
second rang. Enfin, on réserve le cœur du four aux produits 
légers et fragiles, tels que les tasses.  

En temps utile, l'enfourneur n'a pas oublié de déposer, au-
dessus des alandiers, à mi-hauteur du four, un plat contenant des 
« montres ». Petites plaques de porcelaine, émaillées et 
légèrement convexes, elles permettront de suivre, par leur 
changement d'aspect, le déroulement de la cuisson grâce au 
regard encastré dans le mur du four. Le chef de four sait ainsi 
que la cuisson de la marchandise, masquée par les étuis, s'achève 
lorsque la couverte des « montres » devient complètement 
« glacée ». Dans la seconde moitié du siècle, les « montres » 
seront remplacées par trois fusibles émaillés, de forme 
pyramidale qui, plantés dans un plat et portant les numéros 9, 12 
et 14, fondent et tombent, l'un après l'autre, à 900, 1 200 et 1400º 
C. 

Pendant une quinzaine d'heures, la température commence par 
s'élever lentement, au rythme du chargement des alandiers par les 
garçons de four, qui s'activent sous la direction du chef de four. 
Le foyer reçoit d'abord de grosses bûches de tremble, bouleau et 
chêne. Dès que l'intérieur rougeoie, on « couvre » en bûchettes 
moins volumineuses. Les piliers des alandiers deviennent alors 
incandescents. À ce stade, la température est telle que la fumée, 



 

 

elle-même, « brûle ». Pas question de quitter son poste tant que 
dure la cuisson. Dans les années 1840, à Vierzon, l'équipe de 
four reste en fonction cinquante-deux heures, employée à 
transporter les soixante-cinq stères que réclame la cuisson. Un 
tour de garde fonctionne, mais les ouvriers ne peuvent s'éloigner. 
En fait, ils dorment, mangent... boivent sans sortir de l'usine. Le 
ravitaillement des foyers a ses lois. La première d'entre elles est 
la permanence. À tout moment, il faut pouvoir corriger un tirage 
trop vif, modifier l'ouverture de la valve située à l'entrée de la 
cheminée.  

Harassant, le travail se déroule dans l'atmosphère étouffante 
qui rayonne des fours et des alandiers au-dessus desquels les 
ouvriers portent leurs charges. Les enfourneurs forment un 
monde à part, où l'habileté, la dextérité, en honneur dans les 
autres ateliers, cèdent le pas à la force et à l’endurance. Hommes 
de peine, dépourvus de qualification, ces travailleurs imposent le 
respect, même si derrière l'admiration suscitée par la résistance 
physique, le mépris affleure vite. Des "bestiaux", s'exclament, à 
leur propos, les porcelainiers berrichons
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. On sait que les 

façonneurs invoquent le "coup de feu" pour expliquer les 
« fentes ». Nul doute qu'il y a aussi quelques relents de 
règlements de compte dans ces appréciations peu flatteuses.  

Il est des incidents face auxquels le chef de cuisson avoue son 
impuissance. Dans le four, un morceau de paroi peut s’être ainsi 
détaché sous l'effet de la chaleur et entraîner une colonne dans sa 
chute. La puissance d'une flamme parvient parfois à renverser 
une pile mal consolidée. Il arrive encore qu'une gazette, 
insuffisamment séchée, éclate. Il ne reste plus, alors, qu'à 
souhaiter un minimum de dégâts et à prendre son mal en patience 
dans l'attente du défournement. Entre celui-ci et la fin de la 
cuisson proprement dite, huit jours s'écoulent pendant lesquels, 
les alandiers étant éteints, les ouvriers prennent un repos bien 
mérité.  

La veille du défournement, le chef et ses aides débloquent la 
porte d'entrée afin de parachever le refroidissement interne. Le 
lendemain, les hommes n'entrent pas dans le four sans une 
certaine émotion, conscients d'être les premiers à découvrir le 
résultat d'une longue succession de travaux.  

Le déménagement des gazettes s'effectue dans l'ordre inverse 
de l'enfournement. Ouverts, les étuis subissent un examen dont 
dépend un éventuel réemploi. Vide, le four est soumis, à son 
tour, au contrôle de l'état des parois. L'observation systématique 
et minutieuse des pièces n'est pas, on le devine, la moindre des 
préoccupations de l'heure. Le répertoire des défauts ne manque 
pas d'expressions imagées
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« bouillons » désignent les imperfections dues à une pâte mal 
préparée, un feu vif ou une glaçure médiocre. La « coque d’œuf » 
retire son brillant à l'émail, les « ponctuages » criblent la pièce de 
taches noires par suite d'une exposition à la fumée ou de la 
présence de mica, de matières organiques dans la pâte... 
Quelques imperfections semblent définitives, d'autres permettent 
l'intervention de travailleurs spécialisés.   

Le polissage  

Les useurs de grains font leur affaire des grains de sable 
projetés sur la marchandise au cours de la cuisson. Devant un 
tour de lapidaire, ils polissent les pièces. L'un après l'autre, les 
grains disparaissent sans que la pièce ait à en souffrir. Ce travail 
conjugue habileté et rapidité, car les useurs sont rémunérés à la 
tâche. À Sèvres, un bon ouvrier traite une quinzaine d'assiettes à 
l'heure.  

La décoration  

Telle quelle, la marchandise est commercialisable. Durant des 
décennies, la fabrique de Vierzon expédie ainsi des caisses de 
porcelaine blanche sur la capitale où, rue Vendôme, soixante à 
quatre-vingts décorateurs travaillent pour la maison Hache. 
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Classée « grosse cavalerie », la production de Foëcy n'exigera 
longtemps aucun apprêt supplémentaire. Toutefois, la décoration 
finit par apparaître en Berry. Au milieu du siècle, l’état civil 
signale, çà et là, la présence de peintres sur porcelaine à Foëcy et 
Vierzon.  

L'ajout d'un motif, d'une simple ligne colorée, transforme 
radicalement le produit. En 1806, un conseiller d'État estimait que 
"peinte ou décorée, une pièce (...) acquiert une valeur au moins 
triple et quintuple, souvent centuple"
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Peu nombreux, les peintres n'ont que l'embarras du choix pour 
trouver une place. En Berry, le prestige des « artistes en 
porcelaine », embauchés à plein temps, est immense dans la 
profession. Une origine extérieure, parisienne dans la plupart des 
cas, n'explique pas tout. Le métier impressionne.  

Progressivement, cependant, les premiers décorateurs recrutés 
forment leurs apprentis. La transmission du savoir-faire demande 
cinq ans et garde un caractère quasi héréditaire. Encore faut-il 
avoir du goût et la main sûre. Au début, l'élève se contente de 
réaliser des décors à la suie délayée dans l'eau. Les maladresses 
se volatiliseront pendant la cuisson. Les premiers coups de 
pinceau se résument à des séries de bâtons tracés sans trembler et 
à intervalles réguliers. Au fur et à mesure que la main se 
discipline, la difficulté augmente. Certains apprentis n'iront pas 
au-delà du filage, travail consistant en l'exécution d'un trait, ou fil 
continu, sur le pourtour d'une assiette ou d'une tasse. Les plus 
doués deviennent décorateurs et peignent, à partir d'un modèle, 
des scènes et des motifs divers.  

Mises au point et expérimentées par des chimistes, les 
couleurs parviennent aux « artistes » sous forme solide. Le 
peintre broie les morceaux dans un mortier rigoureusement 
propre. Il peut également les écraser au couteau sur une palette. 
La poudre obtenue est ensuite délayée dans une essence très 
grasse dont l'odeur imprègne l'atelier. Autrefois, les décorateurs 
utilisaient de l'eau gommée ou sucrée. Dans certains cas, on 
complète le mélange par un mordant destiné à retenir les 
particules du colorant. En la matière, chacun a sa recette. 
Brongniart évoque des solutions à base de bitume, d'ail, d'huile de 
lin... Les peintres en porcelaine font aussi un large usage de 
couleur d'or.  

Le posage de l'or ou d'une couleur ordinaire se fait selon trois 
types de procédés. Le plus simple, dit « au pinceau », nécessite 
un instrument du même nom à poils longs et déliés. S'il souhaite 
une répartition uniforme de la couleur, l'ouvrier, après un 
premier passage au pinceau simple, se sert d'un « putois » dès la 
seconde couche. Celui-ci est une variété de pinceau dont la forme 
tire sur la brosse. Les modèles varient suivant la nature des 
travaux. Enfin, lorsque les couleurs demandent une certaine 
épaisseur, les peintres recourent au « mordant », ainsi appelé en 
raison de l'enduit, préalablement étalé, sur lequel la couleur, 
sèche, saupoudrée à l'aide d'un tamis, viendra se fixer.  

Dans l'atelier, des apprentis ou des essuyeuses assistent les 
décorateurs, vont de l'un à l'autre et nettoient les pinceaux avec 
des chiffons. La présence d'une essuyeuse est indispensable 
auprès du fileur qui, de la main gauche, entraîne la « tournette » 
sur laquelle est posée l'assiette, tandis que sa main droite trace le 
fil régulier et circulaire. Juste avant, l'aide a passé un chiffon 
propre sur l'aile de l'assiette.  

Décorées, les porcelaines rejoignent les mouffles, dont la 
température ne doit pas dépasser 300º C. Des « montres » 
permettent de contrôler la chaleur. En cas d'excès de feu, en 
effet, les couleurs « bavent » et se mélangent. Irréparable, 
l'accident ôte toute valeur aux pièces. Au contraire, l'insuffisance 
de feu laisse les couleurs mates, l'or ne tient pas, mais une 
seconde cuisson demeure possible.  

Une large série de défauts engage directement la 
responsabilité du peintre. Ainsi, une répartition maladroite de la 
décoration occasionne un écaillage dommageable. Le 
« retirage », les « points noirs »... accusent la qualité des 
solutions et une préparation négligente des couleurs. Les conflits 
autour du « décousu » d'une pièce rappellent ceux évoqués plus 
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haut au sujet de la « fente ». Avec un peu de chance, quelques 
produits peuvent être repris par les peintres, mais le prix de 
revient s'alourdit. Précisons encore que, payés à la journée, les 
décorateurs bénéficient d'une grande liberté de mouvement et 
d'organisation dans leur travail. La notion de rendement convient 
mal à ces « artistes », dont la réputation se fonde en premier lieu 
sur des critères qualitatifs.  

Le brunissage  

Au sortir du mouffle, l'or semble terne. On doit le brunir par 
polissage. Le « brunissage à effet », pratiqué sur quelques 
éléments se distingue du « brunissage à plat », plus énergique, 
par lequel on fait briller l'or. Les brunissoirs, adaptés aux divers 
types de pièces ont l'allure de gros crayons terminés par des 
pointes minérales d'agate ou d'hématite. Les premières 
conviennent au dégrossissage et l'on réserve les secondes à la 
finition. La maladresse se paie en minuscules fragments de décor 
ou de matière arrachés. Considéré, malgré ce risque, comme 
relativement simple, le travail est confié à des femmes.  

L'intervention des producteurs prend fin. La marchandise 
rejoint les magasins, où des employés la répartissent, selon les 
commandes, dans des caisses spéciales remplies de fenasse 
achetée aux forestiers.  

L'usine : un agrégat d'ateliers et de spécialités  

Vues de loin, les manufactures de porcelaine se distinguent par 
leurs impressionnantes cheminées. Ici, tout s'organise autour du 
four. Pourtant, à peine a-t-on franchi la porte de l'établissement 
que la logique productive, visible de l'extérieur, s'estompe devant 
la dispersion anarchique des ateliers.  

À La Celle-Bruère, l'explication est aisée. L'inauguration d'une 
fabrique dans l'abbaye de Noirlac, si elle indigne, à juste titre, 
Mérimée, déplorant, en 1838, les "grands et tristes changements" 
subis par le vénérable monument

176
, n'enchante pas 

l'entrepreneur, obligé de ruser avec les contraintes architecturales. 
Les salles des moines et du chapitre servent, respectivement, de 
dépôt pour gazettes et de grand magasin, ce qui semble être un 
moindre mal. Les choses, en revanche, se compliquent dans 
l'église où "des planches et des murs de refend cachent toutes les 
dispositions primitives"

177
. Un magasin et des ateliers se 

partagent la nef. Les émailleurs travaillent à l'emplacement du 
sanctuaire, cependant qu'au-dessous du choeur et des chapelles, 
une grande planche de vingt-sept mètres de long sur deux mètres 
et demi de large fait office de "déchargeoir" pour les mouleurs 
qui s'activent, plus haut, sur une seconde planche de dix mètres 
sur huit.  

Sans montrer de telles complications, les établissements de 
Foëcy et Vierzon connaissent des problèmes d'adaptation dès 
qu'il s'agit d'étendre le nombre des ateliers. Les réponses 
apportées défient la rationalité et morcellent l'espace productif en 
autant de secteurs autonomes qu'il y a d'ateliers.  

La couleur, seule, uniformise l'ensemble. Partout, un fin dépôt 
blanchâtre tapisse les murs des bâtiments, recouvre les planches, 
et imprègne les poumons des hommes. La chalico-enthracose, 
plus connue sous le sinistre nom de silicose, fait déjà des ravages. 
En cette première moitié du XIXe siècle, ni les textes ni les 
hommes ne la nomment, pourtant elle sévit et sélectionne 
sévèrement les porcelainiers les plus exposés

178
. Dès le battage de 

la pâte, les particules soulevées par les mouvements violents 
d'ouvriers essoufflés pénètrent dans les poumons. Les gestes des 
façonneurs concourent à la saturation de l'atmosphère. Les 
enfourneurs et, plus encore, les épousseteurs et les useurs de 
grains ne sont pas épargnés.  

Où que l'on soit, la configuration des lieux, l'absence de 
dispositif de filtrage ou d'aération généralisent le risque. Au fil 
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des ans, les poumons durcissent sous l'effet de la poussière 
minérale. La maladie s'annonce par une toux chronique, 
accompagnée de crachats siliceux et sanglants. La respiration 
devient difficile, le corps s'affaiblit jusqu'à l'épuisement du sujet.  

Pour le reste, la diversité l'emporte sur l'unité. D'un atelier à 
l'autre, la force succède à l'habileté, l'endurance au savoir-faire. 
La coopération obligée d'ouvriers que tant de choses séparent ne 
va pas sans incompréhensions. Au mieux, on fait semblant de 
s'ignorer. L'âge, le sexe créent d'autres clivages potentiels. 
L'industrie de la céramique ouvre, en effet, ses portes aux 
femmes et aux enfants. Les uns et les autres représentent près de 
22 % du millier de salariés recensés vers 1839

179
. Les jeunes 

« élèves » diffèrent des femmes dans la mesure où, au terme d'un 
apprentissage polyvalent, beaucoup se voient reconnaître une 
qualification. Régulièrement renouvelée, cette force de travail 
s'avère indispensable à la bonne marche de la fabrique et 
contribue à la stabilisation de la main-d'œuvre, que recherchent 
les entreprises en voie d'enracinement dans la région. À Vierzon-
Ville, ce souci conduit à désigner un « directeur des élèves » 
parmi le personnel d'encadrement. Si les porcelainiers se 
désintéressent du sort des journaliers, leurs revendications 
n'ignorent pas le problème des aides. Auxiliaires précieux pour le 
battage des pâtes, éventuels concurrents ou remplaçants, les 
apprentis jouent un rôle important. Leur choix est une affaire 
sérieuse. La préférence va aux jeunes de la famille. Les aides, 
constate le directeur de Foëcy, sont "tous des fils d'ouvriers"

180
.  

Cantonnées dans des tâches subalternes, mais réclamant 
dextérité et minutie, les ouvrières, souvent femmes de 
porcelainiers, sont fréquemment des mères de famille. Cela 
justifie, à Foëcy, la création d'un asile.  

L'échelle des rémunérations, dans la mesure où l'on parvient à 
la reconstituer, reflète et conforte les hiérarchies entrevues. En 
1829, Butet situe aux alentours de 6 francs les revenus quotidiens 
des quelque quatre-vingts tourneurs et mouleurs de Foëcy, tandis 
que « les autres ouvriers » plafonnent à 2 francs.  

Dix ans plus tard, une statistique indique un écart maximum 
d'un à vingt dans la fabrique vierzonnaise

181
. Au bas de l'échelle, 

les enfants les moins bien rémunérés perçoivent 0,30 franc par 
jour, cependant qu'une poignée de porcelainiers particulièrement 
expérimentés atteint 6 francs. Dans l'ensemble, les gains croissent 
avec l'âge. Le fait se vérifie notamment parmi les enfants dont les 
revenus s'étirent de 0,30 à 0,60 franc. Ils vont de 0,40 à 0,90 
franc chez les femmes, de 1 à 2,25 chez les journaliers et de 2 à 6 
francs chez les porcelainiers. Des plages salariales communes 
existent donc entre les diverses catégories, mais on note un net 
décrochage au passage de l’ensemble enfants-femmes à celui des 
journaliers-porcelainiers.  

La solidarité corporative : l'amorce d'un mouvement national  

Le fractionnement catégoriel de la communauté ouvrière 
locale n'empêche pas, au contraire, l'affirmation d'une 
remarquable solidarité corporative étendue aux divers centres 
porcelainiers du pays.   

Les événements vierzonnais de 1833 font remonter en surface 
un efficace réseau de renseignements et de connivences. Les 
mouleurs et les tourneurs du Cher disposent de correspondants à 
Limoges et à Paris, qui les tiennent informés des tarifs en vigueur 
dans les fabriques des deux places. Une organisation, créée, 
semble-t-il, à la faveur des grèves survenues à Conflans et à 
Chantilly, à la fin du mois d'octobre 1833, annonce, début 
novembre, la mise sur pied d'un règlement interne et d'un bureau 
central chargé de réunir les cotisations

182
. La Société 

Philanthropique des Porcelainiers de France, tel est son nom, 
installe son siège 34 rue Popincourt, où réside son principal 
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responsable, Canon, lui-même céramiste.  

Dans une lettre cosignée par 14 ouvriers de la capitale, Canon 
déclare: "le moment où nous devons faire refleurir notre état est 
sur le point d'éclater, nous travaillons aujourd'hui au règlement 
pour nous mettre à même de reconquérir ce que nous avons 
perdu". L'initiative parisienne vise, alors, à prévenir toute 
tentative de débauchage de porcelainiers provinciaux par les 
fabricants victimes des grèves. En effet, malgré la dispersion des 
centres aux divers coins du pays, les céramistes ont l'habitude de 
mettre en concurrence les patrons et ont tôt fait de quitter une 
maison, pour aller s'embaucher dans une autre, plus généreuse, 
fut-elle située à des centaines de kilomètres. Un certain F. 
Desmoulin s’apprête ainsi, au vu des tarifs affichés par la maison 
Jullien de Paris, à gagner la capitale, lorsque la grève le surprend 
à Vierzon.  

Cette instabilité qui, ailleurs, risquerait d'entraver 
l'établissement de liens solides entre travailleurs, ou 
déboucherait, dans le meilleur des cas, sur un compagnonnage 
d'accueil, n'a pas le caractère systématique d'un « tour de 
France ». La sociabilité d'atelier développe une camaraderie 
proche de l'amitié. Parti, un porcelainier maintient le contact avec 
ses anciens camarades, leur écrit. En cas de besoin, c'est à lui 
qu'on s'adresse pour avoir des nouvelles sur la profession dans 
telle ou telle localité. Une lettre, récupérée  lors d'une 
perquisition, donne une idée des relations nouées au gré des 
changements d'employeur

183
. Son auteur, Guarich, a travaillé 

dans le Berry jusqu'à ce qu'un "coup de tête", pour reprendre son 
expression, ne le pousse à s'en aller. Interrogé par ses anciens 
collègues sur les tarifs pratiqués chez son nouveau patron, 
Guarich répond du mieux qu'il peut, souligne la supériorité des 
prix vierzonnais, et conseille à ses correspondants de garder leur 
emploi, "quoique l'on (puisse) demander de l'augmentation".  

Dans le contexte particulier d'une fin d'année 1833, marquée 
par la recrudescence des luttes ouvrières, la solidarité 
porcelainière se resserre. Quelques semaines avant l'arrivée de la 
première lettre de Canon, un tourneur vierzonnais a reçu une 
missive de son frère, embauché à Limoges, demandant l'envoi de 
secours pour soutenir la grève engagée en Haute-Vienne. Dans 
les jours qui suivent, une collecte rapporte 50 francs.  

En novembre, quarante-deux ouvriers versent 199 francs en 
faveur des grévistes parisiens. La somme réunie et le nombre des 
souscripteurs méritent un commentaire. Trente-huit travailleurs 
donnent 5 francs chacun, soit l'équivalent d'une journée de salaire 
de mouleur ou de tourneur, les seuls à répondre à l'appel. Ceux-là 
mêmes que l'on verra bientôt agir pour leurs propres 
revendications. Précisons et nuançons. L'élan de solidarité, 
nettement catégoriel, semble plus durable, donc plus solide, que 
la volonté de lutte. Tel qui, au lendemain du conflit vierzonnais, 
regrette de s'être mêlé à l'action, revendique sa participation à la 
collecte et invoque le devoir moral d'entraide corporative. "Nous 
n'avons jamais refusé de donner, explique-t-il, même pour les 
mauvais sujets qu'il faut cependant faire vivre, quoiqu'ils ne 
soient pas de bons ouvriers"

184
. Dans ce cas, nul ne songe à 

dissimuler son concours. Au directeur qui s'étonne qu’un de ses 
meilleurs mouleurs ait organisé la collecte et encouragé, de ce 
fait, "la révolte", celui-ci rétorque : "vous vous soutenez bien 
aussi, vous autres maitres". Peu importe si, en l'occurrence, la 
réalité berrichonne ne répond guère à l'illusion d'une parfaite 
entente entre maîtres. Seule compte, ici, la conscience que, face à 
la  communauté des intérêts patronaux, les ouvriers n'ont d'autre 
alternative que l'union, par delà les limites géographiques.  

En dehors de Vierzon, on reste dans l'ignorance d'éventuelles 
relations interrégionales. L'état d'esprit des porcelainiers de 
Foëcy ou de La Celle-Bruère nous échappe. Dans ces deux cas, 
la manufacture domine le village et exerce un contrôle étroit sur 
les ouvriers. L'isolement géographique de La Celle-Bruère a pu 
favoriser une attitude de repli. Il n'en va pas de même à Foëcy, 
limitrophe de Vierzon-Villages. À Limoges, on connaît la 
manufacture Pillivuyt. Selon le Préfet du Cher, qui le tient de son 
collègue de la Haute-Vienne, Astier, présenté en novembre 1833 
comme "l'un des principaux meneurs de la coalition" 
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limougeaude, se disposerait à partir dans le Berry avec "la 
mission de révolutionner" les fabriques de Vierzon et Foëcy, 
nommément citées

185
.  

Une grève dans la porcelaine vierzonnaise en 1833  

Le contexte  

L'événement est d'importance. En tant que tel, bien sûr, mais 
aussi, et les chapitres précédents l'ont montré, pour tout ce qu'il 
nous livre, à travers les archives judiciaires, sur les mentalités et 
la sociabilité des porcelainiers vierzonnais.  

Rappelons les circonstances. Le changement de régime se 
déroule au plus fort d'une crise économique, dont l'agriculture a 
donné le signal. La contagion gagnant, l'un après l'autre, tous les 
secteurs, le textile, le bâtiment, l'artisanat en général sombrent 
dans la dépression

186
.  

Pourtant, alors que de toute part montent des cris de détresse, 
la gendarmerie de Vierzon note que la manufacture de porcelaine 
déborde d'activité. La crise finit cependant par frapper au 
lendemain de la Révolution de Juillet, repère facile, que les 
ouvriers retiendront comme date de référence. Avec le chômage, 
les tarifs se compriment, tandis que l'on fait état, à Limoges, de 
retards pouvant atteindre plusieurs mois, dans le versement des 
salaires. En décembre 1832, à l'exemple du reste de l'économie, 
la reprise s'amorce vigoureusement dans la branche 
porcelainière. Les carnets de commandes se remplissent, la 
production va bon train, mais les salaires ne suivent pas. Après 
un temps d'observation, les ouvriers passent à l'offensive dans un 
climat politique dominé par l'agitation républicaine désormais 
soucieuse de se rapprocher du monde ouvrier. Plusieurs 
corporations entrent en lutte, à Paris comme en province. Çà et là 
surgissent des organisations ouvrières. La plus célèbre, la 
Société Philanthropique des Ouvriers Tailleurs, capable de 
susciter des mouvements en divers points du pays, porte un nom 
qui sonne bien aux oreilles des porcelainiers parisiens, lesquels, 
tous liens politiques ou personnels mis à part, le reprennent à 
leur compte.  

Le 12 septembre 1833, deux cents tourneurs et mouleurs, de 
cinq fabriques de Limoges, abandonnent les ateliers et réclament 
une hausse des tarifs d'environ 20 %. Les fabricants répliquent, le 
28, par l'offre de hausses comprises entre 5 et 10 % et, surtout, 
l'ouverture d'un atelier-école destiné à former, en dehors du 
contrôle ouvrier, une main-d’œuvre nouvelle. C'est l'échec. 
Toutefois, parmi les travailleurs, la misère s'étend malgré l'arrivée 
de secours en provenance des centres porcelainiers, dont Vierzon. 
Chemin faisant, la solidarité financière cristallise de vieilles 
traditions en une organisation informelle. Le travail reprend, 
généralement après acceptation des réclamations ouvrières. Le 10 
novembre, toutes les manufactures, à l'exception d'une seule, 
fonctionnent normalement. Entre temps, la région parisienne a 
repris le flambeau de la lutte. Coup sur coup, à Montereau vers la 
mi-octobre, à Conflans et à Chantilly, le 29 octobre, à Paris, chez 
Jullien, le 7 novembre, des grèves éclatent. Partout, les ouvriers 
demandent le retour aux tarifs d'avant 1830. À Paris, la 
revendication tendant à réserver l’apprentissage aux seuls fils de 
porcelainiers, si elle se nourrit d'une vieille aspiration ouvrière, 
témoigne de l'émotion provoquée par l'annonce de l'ouverture 
d'un atelier-école à Limoges.  

Cette fois, les preuves abondent d'une coordination de l'action. 
Dès le 29 octobre, Canon prend contact, par l'intermédiaire du 
mouleur Louis Lautz, avec les travailleurs de Vierzon qu'il 
prévient des conflits engagés, de leurs objectifs et appelle à ne 
pas venir s'embaucher dans la capitale

187
. Si l'on interprète 

correctement les propos de Canon, l'initiative de la lettre vise à 
structurer, dans "l'intérêt commun", un mouvement d'ensemble au 
sein duquel les grèves parisiennes font figure d'épisode. « Ne 
vous laissez pas influencer par de faux rapports et n'agissez que 
quand nous aurons donné un avertissement sûr », recommande-t-
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il à ses correspondants. Sobre, le ton du propos est bien rendu par 
la "considération amicale" qui conclut la missive.  

Une seconde lettre, datée du 7 novembre, avertit, brièvement, 
les Vierzonnais du démarrage de la lutte chez Jullien. Il s'agit, lit-
on, d'atteindre "ce que l'on a déjà obtenu à Limoges". En réponse, 
semble-t-il, à une question des Berrichons, Canon évoque les 
progrès réalisés dans la constitution du Bureau central de la 
Société.  

L'action et la répression  

Interrogé, plus tard, sur les raisons qui avaient pu amener le 
militant de la rue Popincourt à lui écrire personnellement, Lautz 
déclarera ne pas en voir d'autres que son origine parisienne. 
Ouvrier relativement âgé - il a quarante-cinq ans - Lautz ne sait 
pas lire et recourt au service du jeune François Mathot qui, en 
dépit de ses vingt ans, passe pour être l'un des tourneurs les plus 
habiles de la place. Audacieux, celui-ci prépare la réunion fixée 
au dimanche suivant dans le cabaret de la Croix Blanche. Ce jour-
là, au terme d'un débat où chacun donne son avis, un tarif est 
établi. Une réclamation en bonne et due forme, dictée à deux 
participants en présence de tous, est confiée à un élève, chargé de 
la réécrire au propre. Que dit-elle? Un court préambule justifie la 
position ouvrière et en appelle à la justice autant qu'à la raison. 
Sans d'inutiles récriminations ou provocations, le texte s'articule 
autour du souhait de voir "réorganiser le tarif de la maison". Ce 
dernier, suggère-t-on, doit ses insuffisances à l'intervention d'une 
personne ignorante "de la partie", ce qui ne paraît pas viser la 
direction locale et ouvre la voie à une négociation entre gens de 
bonne foi que réunit une commune connaissance de la profession. 
Dans l'attente d'une réponse, par écrit précise-t-on, les ouvriers 
s'attardent sur les divers tarifs et avancent des propositions de 
hausse allant de 15 à 40 %. Les porcelainiers désirent également 
que la « fente » ne soit plus à leur charge, mais affirment préférer 
prendre à leurs frais les batteurs qu'ils souhaitent pouvoir choisir.  

À partir de ce jour, la direction, informée par le préfet, 
quelques semaines auparavant, de possibles désordres, se tient 
sur ses gardes. La réunion dominicale n'est pas passée inaperçue 
: un commis a avisé le directeur de son déroulement  

Le lundi, le travail a lieu normalement. Cependant, de 
nombreuses allées et venues entre la Manufacture et l'extérieur 
témoignent que le feu couve. La maison de Prosper Desrivière 
voit, ce jour-là, passer beaucoup de monde. Mouleur en 
porcelaine, Desrivière a fait savoir, le matin même, qu'il quittait 
définitivement l'usine et ouvrait un cabaret. Le fait n'aurait guère 
d'importance si l'ouvrier n'avait refusé de terminer la commande 
qu'il avait en cours. Fort mécontent d'une telle attitude, le 
directeur ne cessera, par la suite, de désigner Desrivière comme 
l'un des principaux instigateurs du conflit. Ne s'était-il pas 
chargé, peu de temps auparavant, d'expédier le produit de la 
collecte réalisée au bénéfice des Limousins ?  

Le 3 décembre, enfin, Mathot porte, vers 9 heures du matin, la 
lettre-pétition à la direction. Jammet mise sur l’intimidation. Les 
ouvriers qui auraient des observations à faire valoir seront reçus, 
réplique-t-il, au bureau, un par un et apposeront, éventuellement, 
leur signature sur le texte remis par Mathot. Le directeur des 
élèves confirme cette position aux ouvriers. Insolent, Mathot 
rompt le silence de ses camarades pour s'interroger à voix haute: 
"les ouvriers n'ont (ils) pas le droit de défendre leurs intérêts ?" 
Dans l’immédiat, le travail reprend jusqu'à l'heure du déjeuner. 
L'après-midi, pourtant, les ateliers restent vides. Vers 19 heures, 
une quarantaine de porcelainiers vont, à la lueur de lanternes - 
amenées spécialement pour ne pas inquiéter, prétendront-ils plus 
tard - à la rencontre du directeur. Par la voix de Lautz et Mathot, 
ils se déclarent collectivement solidaires du texte présenté le 
matin.  

Pacifiques, prudents, les ouvriers écoutent poliment 
l'argumentation de Jammet et s'indignent lorsque celui-ci 
prononce le mot de "coalition". "Non, non, c'est une proposition 
que nous venons vous faire". Toutefois, le 4, la grève paralyse le 
moulage et le tournage. Deux tourneurs, seulement, font acte de 
présence.  



 

 

Irrité, Jammet adresse trois types de lettres à ses employés, 
selon que ceux-ci ont achevé leur ouvrage, doivent le terminer ou 
ont bénéficié d'un acompte. Conscients des risques de division, 
les grévistes se rassemblent le 5, à l'aube, et entrent à 7 h 30 dans 
les ateliers pour finir leur besogne en prenant soin d'ébaucher un 
nombre limité de pièces. À 16 heures, les ateliers redeviennent 
déserts. Déjà, quelques ouvriers se préparent, si le conflit 
s'éternise, à réclamer leur compte, leur livret et à prendre la route 
vers des usines plus accueillantes. Ainsi, en dépit de la reprise 
tactique du 5, le front ouvrier tient bon. La direction craint 
maintenant un départ en masse. L'organisation de collectes en 
faveur des travailleurs les plus défavorisés indique que l'on 
s'achemine vers une longue épreuve.  

Le 5 au soir, le commissaire de police, apparemment ignorant 
des événements survenus à la manufacture, note la présence d'une 
foule inhabituelle de porcelainiers à l'auberge de la Croix 
Blanche. Réunis autour d'une table où les verres et les bouteilles 
témoignent d'une joyeuse ambiance, les céramistes invoquent "le 
plaisir de s'amuser" et s'étonnent que le commissaire leur propose 
de se séparer. "Avec de telles précautions, déclare l'un d'eux, on 
ne peut plus croire à la liberté".  

Tout le problème est là. Car si, en ce jeudi soir, les 
porcelainiers n'ont aucune raison de douter de leur force, 
l'intervention de l'administration publique bouleverse la donne. 
Informé de la grève, le commissaire avertit le maire de Vierzon-
Ville.  

Dès le 6 décembre, le procureur du Roi porte plainte en vertu 
de l'article 415 du Code pénal. Le même jour, loin de prévoir ce 
qui se trame, les ouvriers sont, à nouveau, au travail, décidés à 
finir au plus vite ce qu'ils ont commencé de façon à pouvoir 
récupérer leur livret et quitter Vierzon tous ensemble. Trop tard. 
Le 7, l'initiative a changé de camp après les arrestations de 
Mathot et de Lautz, suivies, le 9, par celles de Greson et Nicault, 
puis celle, le 11, de Desrivière.  

Décapitée, la coalition se prolonge encore plusieurs jours sans 
perdre son caractère « loyaliste ». Les deux tourneurs qui 
s'étaient, dès le départ, désolidarisés de leurs camarades, nient 
avoir fait l'objet de menaces et constatent, sans surprise, qu'on les 
a mis en quarantaine et que l'on évite de parler en leur présence. 
Face aux enquêteurs, les grévistes les moins marqués disent ne 
rien savoir des réunions ou de la coalition. "Ce n'est pas ma 
partie" déclare l'un. Malice? Naïveté? Les faits sont là. Il y a bien 
eu organisation, préparation de la grève, donc coalition. Les 
ouvriers nient le délit, mais ne craignent pas d’en justifier les 
motifs. Certains répètent devant les autorités qu'ils quitteront 
l'usine si les tarifs n'augmentent pas. Enfin, on se garde bien de 
citer un seul nom, d'accuser un seul collègue.  

Les détenus n'ont pas ce choix. Faisant la part du feu, ils 
reconnaissent leur participation aux actions où leur présence a été 
clairement établie, mais minimisent leur rôle. Mathot se présente 
en simple porte-parole, laisse entendre que la grève a davantage 
résulté d'une somme de réactions individuelles et imprévisibles, 
résultant davantage de l'attitude du directeur que d'un mouvement 
concerté. Questionné au sujet de la Société Philanthropique et des 
collectes, il ne conteste l'existence ni de l'une ni des autres, mais 
s'en tient aux seuls faits connus, parle d'ouvriers demeurés sans 
travail pour "avoir, je crois, quitté leur atelier" et ne se souvient 
plus qui a montré une lettre annonçant la grève de Conflans.  

À sa manière, Lautz adopte une attitude similaire, lâchant 
d'inévitables aveux, contournant les questions de nature à fonder 
le délit, mêlant le tout de quelques regrets, sans rien céder sur 
l'essentiel. À propos de la Société parisienne, il anticipe sur la 
réaction de ses interlocuteurs. "Comme on pourrait peut-être 
croire qu'il y a dans notre conduite quelque chose de politique et 
que telle n'a jamais été notre intention, nous sommes le premier, 
s'exclame-t-il, à désirer qu'on prenne bien vite des informations à 
Paris". Invoquant les objectifs d'entraide corporative, il ajoute "si 
la société avait un autre but, on nous aurait trompés". Habileté ? 
Quels que soient les convictions et les sentiments personnels des 
porcelainiers vierzonnais, les motivations purement économiques 
du mouvement sont indéniables. La correspondance de Canon ne 
traduit aucune autre préoccupation. En ce sens, les dénégations 
de Lautz paraissent sincères, de même que sa brusque inquiétude 



 

 

à propos des objectifs de la Société. Légalistes en diable, les 
porcelainiers, surpris par la tournure des événements, n'en 
viennent-ils pas à craindre d'être tombés dans d'obscures 
machinations politiques qui, seules, expliqueraient l'hostilité des 
autorités à leur égard ? Pour le reste, Lautz dit ne plus savoir qui 
a écrit le tarif et envoyé des secours aux camarades de Limoges.  

Au juge qui lui reproche d'avoir agi en groupe et non 
individuellement, Lautz rétorque, conciliant et digne : "vous avez 
raison, mais nous ne devons cependant pas en passer par tout ce 
qui peut plaire à M. Jammet".  

Seul Desrivière, que son statut distingue désormais de ses 
anciens compagnons, insiste sur son extériorité au mouvement. À 
l'en croire, son intervention au cabaret de la Croix Blanche se 
voulait modératrice et tendait à laisser une dernière chance à 
Jammet avant que ne se produise l'exode des ouvriers. Quant à sa 
participation à la collecte organisée le 5, Desrivière l'explique par 
son désir de ne pas mécontenter ses camarades et  de ne pas 
perdre leur clientèle potentielle. Pressé par le magistrat, il 
convient avoir joué quelque rôle lors des précédentes 
souscriptions.  

La solidarité catégorielle et ses limites  

Au moment où le cabaretier répond de ses actes - le 12 
décembre -, des fissures apparaissent parmi les porcelainiers. Le 
temps et la répression aidant, le doute ronge les consciences les 
moins résolues. Sans meneurs, les Vierzonnais se sentent seuls. 
Dans l'agglomération, les forgerons, après avoir manifesté le 
souhait de pouvoir s'entretenir avec leur maître, renoncent et 
travaillent sans mot dire. Plus grave, la solidarité porcelainière, 
au demeurant plus habituelle que celle des métallurgistes, tarde à 
s'exprimer
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Les 11 et 12 décembre, dans le secret du bureau du juge, des 
travailleurs vont au-delà des simples regrets. L'un d'eux, confus 
de s'être mêlé "pour quelques pièces de 5 francs" à une affaire 
dont, dit-il, "je ne voyais pas les conséquences", se sépare de ses 
camarades
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de l'établissement, originaires du département, s'effraient d'avoir 
rompu avec la tradition paternaliste établie par Jammet. "Je n'ai 
jamais eu à m'en plaindre", dit l'un. "Nous n'avons pas intérêt à 
faire tomber la fabrique qui donne du travail à tout le pays", 
renchérit un tourneur, né à Méreau, un village des environs.  

À ce stade, la solidarité catégorielle entre en contradiction 
avec la solidarité géographique, celle qui attache à la région, 
sinon à la localité d'origine, et fait reculer devant les aléas d'un 
départ vers des lieux inconnus. Ce n'est pas sombrer dans un 
déterminisme géographique étroit que de constater que l'on tient 
là une des clés des déchirures apparues au sein de la communauté 
porcelainière. Est-ce un hasard si Lautz et Mathot se lancent à 
fond dans l'action, eux dont l'état civil révèle qu'ils sont étrangers 
au pays
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 ? Desrivière, lui-même né dans la Nièvre, n'annonce-t-

il pas, par son statut de semi-prolétaire, le mettant à l'abri des 
représailles patronales, un certain type de militant ouvrier de la 
seconde moitié du XIXe siècle, prompt à passer de l'atelier à la 
petite épicerie ou à l’estaminet ? Ces ouvriers ne nomadisent pas 
forcément par goût. Bons camarades, ils se plaisent au milieu de 
leurs collègues et ne manquent aucune réjouissance corporative. 
Leur participation à la direction du mouvement indique assez leur 
intégration à un groupe auquel ils lient leur sort. En cas de 
nécessité, cependant, ils ont tôt fait de boucler leur malle et d'aller 
vendre ailleurs, à meilleur prix, une force de travail dont ils 
n'ignorent pas la valeur.  

À bien y regarder, les événements de décembre 1833 peuvent 
se lire sous l'angle de cette menace, plus inquiétante pour la 
fabrique que le simple arrêt de travail. Entravée par la répression, 
la tactique ouvrière se retourne contre ses auteurs et place chacun 
au pied du mur. De là, les craquements entendus en provenance 
des plus anciens salariés berrichons. "Je travaille depuis plus de 
douze ans chez Jammet", rappelle un tourneur, né quarante ans 
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plus tôt dans un village du Cher. Chez cet homme dont 
l'expérience professionnelle se résume à une fabrique, il est trop 
tard pour songer à partir. Sa qualification elle-même, en l'absence 
de points de références extérieures, paraît fragile, du moins à ses 
propres yeux. Spontanément, dans ces conditions, on s'en remet 
au directeur pour en apprécier la valeur. "M. Jammet me donne 
déjà 15 sous de plus qu'aux autres et s'il croit que je mérite 
encore mieux, il me l'accordera bien". Cette fois, la boucle est 
bouclée. La conscience catégorielle plie sous le poids d'éléments 
que l'histoire personnelle élève au rang d'impératifs. Une vague 
honte, la crainte d'être "cauté" - poursuivi à coups de pierres - 
empêchent encore de revenir à la fabrique, mais l'esprit de 
solidarité s'est rompu.  

Aussi humiliant soit-il, le retour au travail n'exclut pas 
certaines conditions destinées à sauver partiellement la face. 
Ainsi, le 12 décembre, Étienne Delouzet, un autre tourneur, beau-
frère de Nicault, l'un des ouvriers arrêtés, va-t-il consulter le juge 
de paix auquel il avoue son embarras. La reprise ne risque-t-elle 
pas d'aggraver le sort des emprisonnés en les désignant 
clairement comme les instigateurs d'une coalition incapable de 
survivre à leur départ ? À mots plus ou moins couverts, Delouzet 
laisse entendre que la libération de Nicault faciliterait la 
normalisation. La solidarité n'a pas totalement disparu, mais, 
rétrécie, tend désormais à se confondre avec l'esprit de famille ou 
de clocher. À la mi-décembre, l'usine retrouve son visage habituel 
au moment où l'on apprend l'élargissement de deux des cinq 
porcelainiers arrêtés. Six ouvriers manquent à l'appel : trois ont 
quitté Vierzon, dont deux en direction de Limoges, trois autres 
attendent, en prison, le verdict du tribunal de Bourges. Lautz, 
Mathot et Desrivière s'entendront condamner, le 2 janvier 1834, à 
un mois de prison chacun.  

Mis en échec dans la tentative de maitriser l'usage d'une force 
de travail que leur vécu, dans l'atelier, a conduit à surestimer, les 
porcelainiers découvrent des obstacles situés hors de la fabrique. 
Nous ignorons les conclusions qu'ils tirent de l'expérience. 
L'image de la débandade n'est pas la plus appropriée. Un 
mystérieux Astier, étranger au Berry et inconnu de tous, venu, 
selon ses dires, porter le produit de collectes limousines, 
parvient, quelques semaines après la grève, à nouer des contacts 
avec des ouvriers que la peur n'a pas rendus muets.  

Toutefois, pendant de longues années, la porcelaine 
berrichonne se tiendra à l'écart des conflits qui, régulièrement, 
agitent Paris et la Haute-Vienne. S'ils ne se sentent pas la force 
de rejoindre leurs camarades, les Vierzonnais maintiennent ou 
renouvellent les liens corporatifs par de fréquents voyages. Les 
expériences, l'information, circulent. En 1837, les céramistes du 
Cher ne sont pas les derniers à répondre à l'appel au secours 
financier lancé par les Limousins, à nouveau en lutte. Dans les 
ateliers, les traditions d'autonomie subsistent et créent un terrain 
favorable à la renaissance d'une conscience spécifique.  

Les origines sociogéographiques des céramistes : une large 
ouverture  

L'analyse du conflit de 1833 a révélé l'influence des origines 
géographiques sur le comportement des porcelainiers. En la 
matière, la géographie et la sociologie s'épaulent. Car, si les 
Vierzonnais ne sont pas loin de revendiquer, à l'instar de leurs 
homologues parisiens, que l'on réserve l'apprentissage à leurs 
enfants, la profession s'ouvre assez largement dans le Cher. Pour 
peu que l'on montre des aptitudes, que l'on soit jeune et patient, 
la technique, toute manuelle, s'acquiert au contact de l'atelier. 
Nombre de tourneurs, de mouleurs, issus de la campagne, entrés 
sans qualification à la manufacture de Bel Air, sont redevables à 
celle-ci d'une promotion sociale inespérée.  

Les porcelainiers? "Des étrangers au pays", affirment les 
gendarmes en janvier 1830
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données de l'état civil sont moins péremptoires. À Foëcy, dans 
les années 1830, 87,5 % des céramistes qui se marient sont 
originaires du département. À Vierzon, entre 1816 et 1832, un 
quart d'entre eux est né dans l'agglomération, le reste provenant, 
pour l'essentiel, de localités rurales de la région.  
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Quant à l'origine sociale, 60 % des porcelainiers rencontrés 
dans les registres de mariage de Foëcy entre 1831 et 1835 ont un 
père journalier. Au début des années 1850, sur la base d'un 
échantillon étendu à l'ensemble des communes porcelainières du 
département, la proportion des étrangers au département du Cher 
s'élève à 22,9 % contre 12,5 % vingt ans auparavant.  

L'élément étranger, que la plongée dans les archives 
judiciaires mettait déjà en évidence, prend, désormais, 
suffisamment de volume pour figurer dans les actes de l'état civil 
et confirmer le « nomadisme » d'une frange de la profession. Les 
lieux de naissance, dans ce cas, renvoient, huit fois sur onze, à 
des cités de tradition céramique : Paris, Limoges, Nevers ou 
Villedieu (Indre). Remarquons l'originalité de Vierzon, où les 
étrangers au département forment la moitié des effectifs contre 
17,9 % à Foëcy et La Celle- Bruère. L'explication par la taille des 
établissements ne tient pas. En revanche, la position de Vierzon, à 
la fois carrefour et étape sur la route de Paris à Limoges, est à 
prendre en considération.  

Un porcelainier sur trois travaille dans sa commune natale. On 
conçoit qu'après plusieurs décennies d'existence, les entreprises 
puissent recruter parmi les enfants et les petits-enfants de leurs 
premiers salariés. Mais, cette filière se révèle insuffisante pour 
répondre aux besoins croissants en main-d'œuvre d'une activité 
dynamique. La porcelaine puise donc largement ses travailleurs 
dans les campagnes berrichonnes.  

L'examen de la profession du père des ouvriers céramistes 
confirme et précise, socialement, les tendances précédentes. Au 
milieu du siècle, les fils de porcelainiers arrivent à égalité 27,7  
% - avec les enfants de journaliers. Nombre de ces derniers ne 
sont pas, comme on sait, étrangers aux fabriques. À Vierzon, 
l'hérédité atteint 37,5 %. La nouvelle classe ouvrière a fait souche 
dans l'agglomération. La spécificité vierzonnaise se marque 
également par la proportion élevée de céramistes issus de 
familles de travailleurs des métiers : un sur trois contre moins de 
3 % à Foëcy et à La Celle-Bruère. Enfin, les statistiques 
rappellent que si, globalement, un porcelainier sur cinq provient 
du monde paysan, le groupe des jardiniers et des vignerons 
constitue, au sein de cet ensemble, la catégorie la plus proche.  

Embauchés de bonne heure, les jeunes élèves de Foëcy ou de 
La Celle-Bruère se distinguent de leurs camarades du même âge, 
résignés à s'engager dans les fermes des alentours. Mieux payés, 
intégrés dans une communauté ouvrière, dont on connaît la 
sociabilité, ils accèdent en plus grand nombre à l'instruction.  

Vers 1850, lorsque 41,4 % des époux de l’échantillon de nos 
vingt-cinq communes écrivent leur nom au bas des actes de 
mariage, 72,9 % des porcelainiers parviennent à le faire, taux 
supérieur de huit points à celui des travailleurs des métiers. Alors 
que des écarts considérables s'observent, pour toutes les autres 
catégories, en fonction de la taille des localités, les céramistes 
montrent une belle homogénéité : moins de quatre points séparent 
les 75 % obtenus à Vierzon des 71,8 % de Foëcy et La Celle-
Bruère. En retrait par rapport à leur mari, les épouses de 
porcelainiers n'en paraissent pas moins en avance sur les hommes 
de leur commune, toutes catégories confondues. Or, dans 82,6 % 
des cas, les travailleurs de la porcelaine choisissent leur conjointe 
dans le monde ouvrier. Tout se passe donc comme si la 
profession stimulait, en son sein, un besoin de savoir et drainait 
vers elle les éléments les plus instruits ou les plus réceptifs à 
l'instruction. Nul doute que cette disposition d'esprit a facilité 
l'ouverture aux idées et aspirations nouvelles, à des formes 
d'organisation inédites.  

Souvenons-nous du rôle de l'écrit en 1833. Ce sont des lettres 
qui informent les Vierzonnais des situations parisienne et 
limougeaude. Une pétition dictée sous le contrôle des ouvriers, 
puis rédigée avec soin, inaugure le mouvement. Ses auteurs 
espèrent d’ailleurs réponse directoriale qui, suivant les mêmes 
voies, légitimerait symboliquement la démarche et les élèverait 
au rang d'interlocuteurs.  

L'aspiration, sinon à l'égalité du moins à la reconnaissance de 
la dignité ouvrière, est évidente. Quelles qu'aient pu être les 
conclusions immédiates du conflit, l'éveil culturel qu'il traduit est 
une des dimensions des mutations en cours dans les consciences.  



 

 

D'un autre point de vue, la distance sociale s'élargit dans les 
manufactures entre journaliers et porcelainiers, mais aussi entre 
ces derniers et les catégories ouvrières géographiquement 
voisines. L'échelle des salaires, les qualités contradictoires, 
valorisées au travail comme dans la vie quotidienne, trouvent leur 
consécration dans des prétentions et des références culturelles 
divergentes. Ne soyons pas surpris s'il en résulte quelques 
malentendus.  

La métallurgie  
 

Les usines  

Avec près de 200 ouvriers internes, vers 1840, Vierzon se 
détache de l'ensemble des usines métallurgiques
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établissements, au total, comptent plus de cinquante salariés 
internes. S'ils se classent à égalité - 80 ouvriers -, Bigny et 
Torteron présentent toutefois deux profils différents. Tandis que 
l'un se maintient, l'autre est saisi en pleine phase ascendante. Ceci 
dit, la moitié des vingt-deux établissements recensés ne franchit 
pas le seuil des vingt salariés. On sait ce qu'une telle statistique 
peut avoir de trompeur dans la mesure où elle ignore les 
regroupements financiers ou géographiques et plus encore les 
travailleurs externes.  

Au gré des aménagements réalisés, les usines s'agrandissent, 
en fonction des contraintes du site : étang, dénivellations, amas de 
laitier... En 1841, à Vierzon, la disposition des bâtiments 
construits à différentes époques produit désormais une "confusion 
aussi désagréable à l'oeil que gênante dans le travail"
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forge anglaise, plus récente,, montre dans un vaste local, un 
ordonnancement efficace des installations et bénéficie d'un 
pavage complet en plaques de fonte. Si l'édification des 
fourneaux, la mise en place des machines soufflantes et du 
monte-charge n'ont souffert d'aucune malfaçon, "chacune de ces 
parties, régulière dans son isolement, ne fait qu'ajouter à 
l'irrégularité et la confusion de l'ensemble". À Vierzon encore, 
les fondations de la forge anglaise, élevée sur les alluvions trop 
meubles de l'Yèvre, ont exigé l'emploi de pilotis en bois de cinq à 
six mètres de long, renforcés d'un treillage recouvert de béton. 
Alors que nul obstacle ne semble s'opposer à un agencement 
optimal de l'usine de Bourges, ses architectes découvrent, 
tardivement, le danger des inondations et révisent en catastrophe 
l'architecture générale. À Torteron, enfin, l'essor des productions 
entraîne une redistribution complète des bâtiments et une 
transformation radicale du paysage usinier
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entreprend le creusement d'un canal de raccordement au canal du 
Berry, fait assécher l'étang près duquel se dressait autrefois le 
premier fourneau, organise le travail sur deux plans que sépare 
une dénivellation naturelle remaniée par les terrassiers. La zone 
inférieure réunit, autour du canal Saint- Louis, les machines 
soufflantes, les fourneaux, les ateliers de fabrication et les 
magasins. Le second plan, quatorze mètres plus haut, porte 
l'immense halle à charbon et permet de charger les gueulards sans 
monte-charge par le simple roulage des matières premières. Plus 
loin, un gazomètre alimente le système d'éclairage interne de 
l'usine qu'un long mur isole, désormais, de la cité ouvrière en voie 
de formation.  
 

Les ouvriers face aux nouvelles techniques  

La mobilité  

Les travailleurs de la sidérurgie traditionnelle acceptent mal 
les nouveaux procédés de fabrication. Ceux-ci amènent souvent 
l'implantation d'étrangers perçus comme des rivaux venus 
interrompre la transmission contrôlée et quasi héréditaire des 
savoir-faire. Sans doute, les forges ont-elles, de tout temps, fait 
appel à une main-d'œuvre nomade, étrangère au pays. Dans le 
passé, déjà, les maîtres de forges avaient su mettre en 
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concurrence les Comtois et les Berrichons. Cette fois, pourtant, le 
risque paraît plus grave dans la mesure où l'exercice de la 
profession se transforme en profondeur, à l'initiative de véritables 
étrangers venus en dehors des filières habituelles.  

En 1824, à Torteron, des Gallois, installés avec leur famille, 
participent à la mise en marche des machines soufflantes et 
figurent parmi les chauffeurs et les mécaniciens. Le lancement de 
Fourchambault s'effectue dans les mêmes conditions, provoquant, 
d'ailleurs des réactions xénophobes
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La jalousie attise les rancunes. À Trézy, Georges Dufaud se 
plaît à noter que si "les ouvriers anglais coûtent cher (...) leur 
rendement est bien supérieur à celui des Français"
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vingtaine de Britanniques employés au puddlage et au laminage, 
à Fourchambault, a des revenus supérieurs de 40 % à ceux des 
ouvriers français. Plusieurs de ces travailleurs se fixent 
définitivement. On les retrouve dans les usines de l'Aubois, 
parfois à des postes de responsabilité, tel Rees-Lewis qui, d'abord 
chargé de la soufflerie de Torteron, deviendra régisseur des 
fourneaux de cette même usine.  

Tous les maîtres de forges n'ont pas les relations d'un Dufaud, 
ni les moyens financiers des Boigues. Tourangin, étoile montante 
de la sidérurgie berrichonne dans les années 1830-1840, procède 
plus modestement et transfère les ouvriers expérimentés depuis 
les usines qu'il exploite vers Rosières où ils initient les nouvelles 
recrues.  

En raison de ces échanges, la mobilité géographique des 
métallurgistes ne faiblit pas. Au milieu du siècle, 44,3 % d'entre 
eux ont vu le jour dans un autre département que le Cher. Vingt 
ans auparavant, ils n'étaient que 32,5 %. À l'inverse, la proportion 
des ouvriers nés dans la commune où ils travaillent chute de 37,5 
% à 24 %. Les mouvements à l'intérieur du département restent 
fréquents. Une étude précise des lieux de naissance fait apparaître 
un flux régulier entre les localités métallurgiques. La densité des 
usines facilite, en particulier, les déplacements dans la vallée de 
l'Aubois.  

On remarque des liaisons semblables du côté des 
métallurgistes « étrangers ». Comme il se doit, les régions 
limitrophes viennent en tête. L'Indre, l'Allier et surtout la Nièvre 
fournissent 62,8 % des métallurgistes nés hors du département du 
Cher. À nouveau, les communes de vieille tradition sidérurgique 
l'emportent. Des filières se dessinent, préparées par la proximité 
et la structure des entreprises. Vierzon se tourne vers l'Indre, 
Torteron vers la Nièvre. Ici, les débuts de la moulerie nécessitent 
d'élargir l'aire habituelle de recrutement jusque vers les lointaines 
Ardennes et la Haute-Marne. Avec ce département, on entre dans 
le pôle des anciennes contrées pourvoyeuses de travailleurs du fer 
auquel appartiennent le Doubs et la Haute-Saône, dont l'apport 
représente 8,57 % du total des "étrangers". Les contemporains 
réagissent à cet état de choses. Contradictoirement.  

 
Les uns insistent sur la proportion d'étrangers et s'en effraient. 

D'autres, plus sensibles aux efforts réalisés par les maîtres pour 
stabiliser leur main-d'œuvre, se plaisent à souligner que 
beaucoup d'ouvriers nés dans la localité n'ont jamais quitté 
l'usine où ils travaillent. Dans l'ensemble, les journaliers 
paraissent plus stables. Cependant, parmi les plus qualifiés, 
quelques dynasties ouvrières réussissent à s'assurer, sinon des 
privilèges, en tout cas une position dominante dans l'usine, 
qu'elles n'envisagent pas un instant de remettre en cause par une 
migration hasardeuse. À Trézy, seule la très forte crise 
frumentaire de 1817-1819 conduit les forgerons à penser au 
départ, mais la plupart vivent l'événement comme un 
déchirement

197
.  

En temps normal, le paternalisme en vogue dans la sidérurgie, 
vise, précisément, à prévenir ces incidents. Ainsi récompense-t-
on la fidélité des plus vieux ouvriers en leur confiant des travaux 
en rapport avec des forces et une santé déclinantes. Le groupe de 
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Fourchambault va le plus loin dans cette voie, transformant la 
coutume des maîtres de forges en élément central d'une politique 
de gestion attentive à ne rien laisser au hasard, mesurée dans ses 
coûts comme dans ses conséquences.  

L'hérédité socioprofessionnelle est, d'un certain point de vue, 
un bon révélateur des phénomènes de mobilité et de formation au 
métier. D'après les actes de mariage, partie d'un niveau élevé au 
début du siècle, elle s'accroît assez pour atteindre 72 % dans les 
années 1830, puis s'infléchit et tombe à 41 % vingt ans plus tard, 
taux encore fort honorable. Le recrutement massif, consécutif au 
développement de la branche, s'est étendu en direction de toutes 
les catégories. Signalons, toutefois, une ouverture privilégiée du 
côté des fils de journaliers - 21,3 % contre 9,3 % dans les années 
1830 - et d'artisans dont une fraction a l'habitude du travail des 
métaux.  

L'autonomie professionnelle : un acquis menacé  

Étalées dans le temps, les mutations techniques n'entraînent 
pas systématiquement une révision radicale et généralisée des 
procédés de transmission des savoir-faire. "L'orgueilleux fondeur 
de Torteron" continue d'exercer "une véritable suprématie" sur 
l'ensemble du personnel

198
. "Il était, note Jolant, dépositaire de 

certains secrets professionnels et, quand il avait à déplacer sa 
tuyère ou à réparer son creuset, il avait toujours soin de 
dissimuler les petits bois dont les mesures ignorées de tous 
servaient à le guider dans les réparations". À Torteron, encore, 
le père Moreau, un maître-mouleur, "ne manquait jamais de 
prendre de la fonte chaude entre ses doigts, en faisant le 
simulacre de la porter à sa bouche pour la goûter". Symbolique, 
le geste manifeste le savoir et l'intimité de l'ouvrier avec une 
matière étrange et dangereuse pour quiconque pénètre dans 
l'usine pour la première fois. Mais qui Moreau impressionne-t-il 
vraiment ? Les "visiteurs", précise Jolant qui, technicien 
confirmé, ne s'en laisse pas conter.  

Les ingénieurs, porteurs d'un savoir menaçant pour 
l'autonomie ouvrière, ont tôt fait de hausser les épaules. La 
culture scientifique et technique qu'ils incarnent est en effet 
indissociable du pouvoir économique dont les ouvriers 
demeurent, par définition, exclus. Peu à peu, les anciennes 
méthodes de fabrication s'inscrivent dans un discours rationnel, 
lequel, à son tour, impulse des recherches débouchant sur de 
nouveaux procédés. Le temps des maîtres de forges incompétents 
est, sinon déjà révolu, du moins compté. Le savoir-faire, acquis 
sur le tas, auprès des anciens, les gestes, les réflexes associés aux 
divers signaux lumineux, sonores, olfactifs, aux sensations 
éprouvées dans le maniement des outils, sont, maintenant, 
subordonnés à une connaissance globale et abstraite, inaccessible 
à l'ouvrier. Au nom de la technique, de nouvelles contraintes 
surgissent, inséparables des impératifs économiques qui visent à 
renforcer l'exploitation du producteur direct.  

Sans doute, les métallurgistes voient-ils leur instruction 
s'améliorer pendant la période. Leurs résultats sont supérieurs à 
ceux de leurs concitoyens, sauf à Vierzon. Dans les années 1830, 
35 % d'entre eux pouvaient signer leur acte de mariage contre 
23,5 % pour l'ensemble des époux, toutes catégories confondues. 
Vingt ans plus tard, ils sont 49,3 % à savoir le faire, conservant 
près de huit points d'avance sur la totalité des époux. 
Malheureusement, la formation reçue est à cent lieues de celle 
qu'exige la compréhension des nouvelles techniques. La solidité 
du savoir, au-delà d'une simple signature, soulève maintes 
questions lorsqu'on connaît la fâcheuse réputation des élèves des 
centres sidérurgiques. "On sait que dans les fourneaux, observe 
l'inspecteur d'académie systématisant des remarques faites à 
Vallenay et Torteron, les enfants sont fort dissipés et fort difficiles 
à tenir"

199
.  

Dans les usines, les tenants de la "modernité" n'ont pas de 
mots assez durs pour tancer les résistances. Lisons ce qu'écrit 
Émile Martin dans un texte où le mépris technocratique s'exprime 
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sans artifice
200

. "Les ouvriers des hauts fourneaux et des 
anciennes forges, explique-t-il, sont ordinairement pris dans les 
chaumières où ils sont nés et n'apportent à leur métier qu'un 
service machinal (...). Naturellement conduits par un gros 
instinct, ils vont où vont les autres, sans pouvoir se rendre compte 
de la moindre chose. De cette classe, le plus ou le moins de 
mérite dépend de plus ou moins d'exactitude à remplir ses devoirs 
de main-d'oeuvre et après vingt campagnes, ils se trouvent 
n'avoir rien appris. Tous en général tiennent à leurs usages, à 
leurs manières de travailler, à leurs coutumes".  

Homme de science et de terrain, Martin n'ignore pas qu'il 
anticipe sur les réalités de son temps. Analysant les précautions à 
prendre lorsqu'on introduit une nouvelle méthode de fabrication, 
il conseille de "médit(er) sur le caractère de ses ouvriers, 
proportion(er) ses projets d'amélioration, les y men(er) par des 
nuances insensibles et s'arrêt(er) au point marqué par le degré 
d'intelligence qu'ils ne peuvent dépasser". Le ton a changé. La 
prudence recommandée rappelle le caractère irremplaçable de 
l'expérience accumulée au long des années d'apprentissage et 
d'exercice du métier.  

Fondeurs et forgerons constituent un capital humain précieux 
qu'il ne saurait être question de gaspiller en le faisant fuir par une 
politique brutale. Pas plus qu'hier, les travailleurs ne sont 
interchangeables. Répétons-le, l'heure n'est pas à l'exclusion, 
mais, et c'est déjà beaucoup, à la subordination. Les oeuvres 
sociales développées au même moment, à Fourchambault 
précisément, participent de cet objectif. 

Tous les techniciens, cependant, ne partagent pas l'opinion de 
Martin. À cheval sur deux époques, Dufaud, que sa formation 
technique rapproche de son gendre, se montre plus sensible aux 
compétences ouvrières. Décidé à vaincre "la routine opiniâtre et 
peu éclairée" de ceux-ci, il n'oublie pas de dénoncer "l'opposition 
irréfléchie des autres maitres de forges" renâclant devant une course 
à la modernisation qu'ils ne se sentent guère capables de mener à 
bien

201
. Par une tactique habile, le directeur de l'usine de 

Grossouvre parvient à initier ses salariés, "tous des hommes du 
pays", aux nouveaux procédés d'affinage sans leur faire perdre 
aucune de leurs qualités anciennes.  

Il y a donc loin des ambitions technocratiques et volontaristes 
d'un Martin à l'organisation concrète des ateliers. Les nouvelles 
méthodes font, d'ailleurs, naître de nouveaux professionnels qui, 
à leur tour, établissent, autour d'eux, un espace de liberté défendu 
bec et ongles contre les éventuels empiétements du maître ou de 
ses commis...  

Nouvelles techniques, nouveaux métiers  

Qu'il s'agisse de la production de fonte ou de l'affinage suivant 
le procédé comtois, l'organisation du travail, les gestes, les 
compétences requises, demeurent, pour l'essentiel, ce qu'ils 
étaient autrefois, ce en dépit des améliorations relevées en 
matière de rendement. On privilégiera ici les opérations les plus 
neuves.  

Le puddlage  

Le puddlage inaugure la série des travaux qui mènent de la 
fonte aux fers marchands. Si le temps de présence est de douze 
heures, la pénibilité du travail implique l'emploi, en alternance, 
de deux équipes, composées pour chaque four d'un puddleur et 
de son aide

202
. Sauf cas de force majeure, les mêmes hommes se 

retrouvent tous les jours autour de leur four habituel, ce qui ne 
peut que renforcer les liens entre les ouvriers d'une part, entre 
ceux-ci et l'espace productif d'autre part. La rémunération 
s'effectue à la tâche, l'équipe formant un tout solidaire. À 
Vierzon, en 1841, les 9 francs versés par tonne de fer puddlé se 
répartissent à raison des 2/3 pour le chef puddleur et 1/3 pour son 
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assistant. Sur la base d'une production de 1,4 tonne par jour, les 
gains quotidiens du puddleur atteignent 4,20 francs et 2,10 francs 
pour l'aide.  

Grâce au Mémoire de 1841, on peut reconstituer les différentes 
étapes de l’opération. Long de plus de cinq mètres sur près de 
deux mètres de large, le four comprend deux parties inégales. La 
plus importante sert au puddlage proprement dit, cependant que 
le petit four ou « cassin » reçoit les 200 kilos de fonte en 
« saumon » pour un préchauffage bénéficiant des flammes 
« perdues », issues du compartiment précédent. À l'intérieur du 
grand four, une épaisse sole de puddlage, en fonte, de deux à 
trois mètres de long, est séparée du foyer par l'autel ou pont de 
chauffe, en maçonnerie qui dirige les flammes vers la voûte 
recouvrant l'ensemble. Au milieu du four, la sole s'élargit en 
direction de la porte de travail par laquelle l'ouvrier réalise le 
chargement ou le déchargement ainsi que le brassage du métal.  

À l'extérieur du four, un tas de charbon, régulièrement 
approvisionné par des journaliers, se dresse à portée de pelle. 
C'est à l'aide-puddleur que revient la tâche de surveiller la marche 
du foyer. Posés à même le sol ou appuyés contre la bâtisse du 
four, divers ringards à biseau, à crochet, des rables en forme de 
râteau et des pinces se tiennent à la disposition du puddleur, qui 
en fait une grosse consommation. Maniés rudement, soumis à de 
fortes températures, les outils s'altèrent vite. Les hommes aussi, 
hélas. Il en est "peu qui puissent résister plus de quinze ans" à ce 
poste

203
. Constamment en nage, déshydratés, épuisés par l'effort 

musculaire nécessaire au déplacement de masses de plusieurs 
dizaines de kilos, les puddleurs respirent les émanations 
provenant de la combustion du charbon, abîment leur vue à 
observer l'intense lumière qui rayonne du métal et dont les 
changements de couleur guident l'action.  

Les opérations se succèdent à un rythme soutenu. Dès qu'un 
cycle s'achève, le puddleur jette un peu d'eau pour refroidir la 
sole, puis la tapisse de scories. La fonte placée auparavant dans le 
petit four a pris une teinte rouge qui autorise son transfert, à l'aide 
de grandes pinces, à proximité de l'autel du grand four. On ferme, 
ensuite, hermétiquement la porte de travail et enfourne une 
nouvelle quantité de fonte froide dans le « cassin ».  
 

Pendant ce temps, l'aide transporte, sur la grille du foyer, les 
3/4 des 136 kilos de charbon qui seront consommés. Onze 
minutes, environ, suffisent aux deux hommes pour accomplir ces 
gestes, ce qui leur laisse quelque temps de repos avant que ne 
commence l'étape suivante. Un quart d'heure plus tard, le chef 
puddleur abaisse le registre du four afin d'empêcher la fusion de 
la fonte. Au moyen d'un ringard à biseau, introduit par la porte de 
travail, il frappe le métal, qui se désagrège jusqu'à se réduire à 
l'état de menus grains dont l'aspect rappelle ceux du sable. Le 
puddleur saisit alors un rable à crochet et remue énergiquement la 
matière mêlée aux scories. Bientôt, la masse bouillonne sous 
l'effet de la chaleur et de la décarburation. L'ouvrier rouvre le 
registre, porte le tirage au maximum, condition indispensable à la 
réussite de la réaction. Le brassage se poursuit activement, mais 
la difficulté augmente. En effet, la matière s'épaissit, tandis que le 
bouillonnement diminue. Rassemblée, la masse vire au rouge 
malgré les innombrables points brillants qu'on observe en surface. 
L'aspect est celui d'une éponge. Le fer se sépare des scories 
restées liquides. Attentif à suivre et à comprendre les gestes du 
chef puddleur, l'aide garde un oeil sur le niveau des combustibles, 
ajoutant, de temps à autre, des pelletées de charbon.  

Le métal est sur la sole depuis maintenant 1 heure 10 minutes. 
La fatigue se ressent, mais le plus dur reste à venir. À l'aide du 
ringard, le puddleur attaque la masse à nouveau constituée, et la 
divise en quatre loupes. Détachées puis recomposées, les trois 
premières sont placées près de l'autel. Adroitement roulée sur la 
sole, la dernière agglomère les petits morceaux et éclats dispersés 
au cours du travail. Inutiles, les outils sont ensuite rangés à 
l'extérieur du four. Un ultime coup de feu conclut l'opération. 
Puis, avec précaution, car on doit éviter que l'air n’oxyde le métal 
en s'engouffrant brusquement, les loupes sont retirées au moyen 
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de pinces « écrevisses ». Le puddlage prend fin après 1 h 42 
minutes d'activité. Un nouveau cycle s'engage. En 1841, 
Descottes compte une moyenne de sept opérations par tournée.  

Le cinglage  

Chaque loupe, sortie du four, est portée à la presse voisine, où 
deux hommes se relaient. En 1841, les cingleurs vierzonnais 
gagnent 3 francs pour 12 heures de travail. Le travail s’effectue à 
un rythme soutenu. Actionnée par un système de bielle-
manivelle, une lourde masse métallique, de surface légèrement 
concave, frappe régulièrement les loupes. Le cinglage soude ainsi 
les particules de fer, tandis que le laitier s'écoule. 
Progressivement, la loupe perd son aspect spongieux pour 
acquérir une forme conique. Il reste à donner au métal sa forme 
définitive, c'est là l'affaire des lamineurs.  

Le laminage  

La complexité des installations n'a cessé de grandir avec le 
temps. La loupe, réchauffée, subit d'abord l'action des cylindres 
dégrossisseurs entre lesquels on l'engage par la pointe du cône. 
Agissent successivement des rouleaux à trois cannelures en ogive 
pour « l’ébauchage », puis trois à cannelures rectangulaires.  

Une roue hydraulique fournit l'énergie motrice. La vitesse est, 
à ce stade, de cinquante tours par minute. Tout va très vite et 
réclame une grande attention au moment de présenter la pièce. 
De la force aussi pour guider puis récupérer la lourde barre 
manœuvrée à bout de bras par l'intermédiaire de pinces. Le 
niveau élevé des rémunérations versées aux trois ouvriers 
témoigne de la valeur qu'on reconnaît à leur travail. Le chef 
dégrossisseur partage avec son homologue chef lamineur le 
privilège d'appartenir à l'élite ouvrière de l'usine, celle dont les 
gains journaliers, variables, car proportionnels à la tâche, 
oscillent autour de 6,50 francs en 1841. Sous les ordres du chef 
dégrossisseur s'activent un « sous-lamineur au dégrossisseur », 
communément appelé « ragocheur », et un « releveur d’aviot  au 
dégrossisseur », chargé de rattraper la pièce au sortir des 
cylindres et de la redresser pour qu'elle ne heurte pas le sol. La 
hiérarchie ne perd pas ses droits, jusque parmi les aides. Ainsi, le 
« ragocheur » perçoit-il 2,50 francs, contre seulement 1,75 pour 
le releveur.  

Imparfaitement nerveux, le fer puddlé maintient son aptitude 
au laminage grâce au traitement thermique, auquel on le soumet 
notamment entre le dégrossissage et « l’étirage ».  

Au nombre de dix-sept, en 1841, soit 211 kilos de métal, les 
barres de métal sont introduites dans un four à réchauffer par le 
chauffeur et l'aide qui en ont la responsabilité. Une fois la porte 
du four fermée, il faut 32 minutes pour que le fer blanchisse. 
Extraites, les barres passent à plusieurs reprises entre les 
cylindres de l'un des deux trains préalablement réglés par le chef 
lamineur et spécialisés dans l'étirage des gros et des petits fers. 
Le gros et le petit « mills », entraînés à 70 et 180 tours/minute, ne 
peuvent fonctionner en parallèle. Selon les commandes, l'équipe 
va de l'un à l'autre. En 1844, on espère beaucoup de l'installation 
d'une machine à vapeur qui régularisera le travail des lamineurs 
en supprimant les interruptions estivales. L'opération est 
extrêmement rapide. Douze minutes suffisent à l'étirage des 
petits fers, le temps de réaliser cinq passages: un pour chacune 
des trois premières cannelures des cylindres et deux pour la 
dernière.  

Le dressage et le cisaillage  

Encore chauds, les fers sont dressés par des équipes formées 
de trois enfants, les seuls mentionnés dans l'usine. Accompagné 
d'un aide, le cisailleur ou corroyeur intervient en dernier lieu. 
Avec une « cisaille marchande », il coupe les verges à la longueur 
voulue. En divers points de l'atelier, des manœuvres complètent 
le personnel et s'affairent au transport des matières premières, des 
scories et des escarbilles projetées par les fours. Ici et là, des 
graisseurs veillent au bon fonctionnement des machines : presse 
et trains de laminoirs.  



 

 

Le Mémoire de 1844 signale la présence d'un surveillant, 
quatre ans auparavant, lors d'une grève, un personnage - le 
même ? - avait assuré, sous l'autorité du directeur des travaux de 
la forge anglaise, la maintenance du matériel avant de devoir se 
résoudre à mettre la main à la pâte. L'homme connaît les métiers 
de la forge. Plus qu'à un technicien, au sens moderne du terme, il 
semble qu'on ait affaire à un ouvrier expérimenté, capable 
d'affronter les multiples incidents techniques et sociaux 
prévisibles de l’atelier. Son âge - 44 ans – confirme une certaine 
expérience. Toutefois, malgré sa fonction, le surveillant ne se 
place pas au sommet de la hiérarchie salariale. Avec 6 francs par 
jour, il vient derrière le chef lamineur. Retenons encore que les 
dimensions de l'établissement entraînent le recours à des 
intermédiaires entre l'échelon directorial et les équipes 
productives. Il y a là une nouvelle menace pour l'autonomie et la 
cohésion ouvrières. On le voit bien en 1840 où, si l'un des chefs 
lamineurs envisage, un moment, de participer à la coalition, le 
surveillant, non seulement n'y songe pas, mais contribue à l'échec 
du mouvement  

Les fonderies  

L'usine de Vierzon possède une moulerie depuis l'origine. Un 
des deux fourneaux a la réputation de produire la fonte grise 
recherchée par les mouleurs. Avant toute chose, le chef fondeur 
vérifie toujours la qualité du métal. À cette fin, il prélève 250 
grammes de fonte liquide qu'il verse dans un petit trou creusé 
dans le sable. Selon l'allure de la surface supérieure du disque de 
métal refroidi, le verdict tombe. Concave, il s'agit de fonte grise. 
La convexité ou l'horizontalité désignent, au contraire, une fonte 
blanche ou truitée

204
.  

Dans le Cher, le moulage est, depuis 1830, la spécialité de 
Torteron, en raison des qualités exceptionnelles de la fonte 
locale, que sa liquidité prédispose au moulage en première 
fusion.  

Les préparatifs  

Pas plus en métallurgie qu'en céramique, on ne peut concevoir 
de moulage sans modèle. L'atelier des modeleurs tranche sur le 
reste de l'usine par le calme qui y règne et les qualités 
particulières qu'on exige de ses travailleurs

205
. À l'instar de leurs 

homologues de la porcelaine, les modeleurs se considèrent 
comme des artistes et réclament, la rareté aidant, des salaires en 
rapport avec leur état. À Torteron, il faudra les événements de 
1851 pour que l'usine consente à se séparer du « père 
Pénouille », un chef modeleur parisien, compromis dans le 
mouvement des Mariannes.  

Tel un ébéniste ou un menuisier, le modeleur travaille sur 
l'établi la pièce de bois sec en sapin, noyer, peuplier ou frêne, à 
laquelle il donne les formes du dessin étalé sous ses yeux en 
grandeur réelle

206
. Les cotes, toutefois, sont modifiées afin de 

tenir compte de retrait d'environ 1 % que subit le métal en 
refroidissant. Achevé, le modèle se conserve dans un local 
spécial, à l'abri du soleil, des courants d'air ou de l'humidité qui 
risqueraient de le détériorer. Pour des produits de série, on utilise 
de préférence des modèles de cuivre, de fer ou de fonte.  

Le sable est le matériau le plus indiqué pour la fabrication du 
moule. Mais il y a sable et sable. Les mouleurs recherchent un 
produit assez consistant pour recevoir et conserver l'empreinte du 
modèle sans montrer la viscosité d'une terre argileuse qui 
gênerait l'évacuation des vapeurs et des gaz. Les mouleurs disent 
qu'un bon sable doit « avoir du corps »

207
. Celui utilisé à 

Torteron est de couleur verte. On réserve les grains les plus fins 
au coulage en deuxième fusion. Quelle que soit la fabrication, les 
ouvriers s'astreignent à obtenir un moule d'une parfaite 
homogénéité. Il y va de la qualité de la future pièce : des retraits 
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inégaux en déformeraient inévitablement les contours. Aussi, 
prend-on la peine, avant usage, de cribler puis de malaxer le 
sable que l'on mélange avec un vieux sable, lui-même 
préalablement remué à la pelle. Divers procédés contribuent à 
l'ameublir et à favoriser sa perméabilité aux gaz. Partout, on 
ajoute de la poussière de charbon - le « brasque » -, que certains 
délayent avec de l'eau, de la  poudre d'os et de la colle forte, 
qu'ils font ensuite sécher

208
. D'autres célèbrent les vertus du 

crottin de cheval qui, disent-ils, réduit les risques de fente
209

.  

Les châssis et les moules  

La préparation du moule réclame beaucoup de soin. La qualité 
de la fonte mise à part, la conformité de la pièce dépend de 
l'attention portée à sa réalisation. Le type de fabrication 
détermine le procédé de moulage et les caractéristiques du 
moule. À Torteron, les méthodes grossières, dites « en coquille », 
« en terre » ou « à découvert », sont exclues au profit de la 
technique « en châssis »

210
. Celle-ci tire son nom du cadre de 

bois ou de fonte composé d'une partie inférieure - le « corps » et 
d'une partie supérieure - le « chapeau » - à l'intérieur de laquelle, 
une fois le sable en place, on coule la fonte liquide. Selon que la 
pièce doit être pleine ou vide, les ouvriers emploient deux 
systèmes différents.  

Le « châssis simple » suffit à la fabrication d'un objet plein. 
Suivant les dimensions des moules, la taille des équipes change. 
En général, elle comprend deux ouvriers, qu'assiste, parfois, un 
aide. En début d'opération, chaque homme a la responsabilité 
d'une partie du châssis. L'un des mouleurs commence par verser 
du sable dans le « corps » posé sur une table. Lorsque le « corps » 
est à moitié rempli, il saisit, par sa poignée intérieure, un modèle 
en cuivre à surface extérieure polie et l'enfonce dans le sable de 
telle sorte que le niveau supérieur du modèle se confonde avec le 
plan horizontal défini par les rebords du « corps ». Une règle 
permet d'ajuster le modèle. L'ouvrier achève alors de verser le 
sable qu'il tasse du mieux qu'il peut, tout en déplaçant légèrement 
le modèle pour empêcher son adhésion aux parois du moule en 
voie de formation. Une « ratissette » en tôle égalise la surface 
supérieure du sable lorsque celui-ci arrive au ras du châssis. Avec 
une aiguille de fer, le mouleur n'oublie pas de « tirer des airs » à 
travers le moule de façon à favoriser l'évacuation ultérieure de la 
vapeur d'eau et d’autres gaz. Le modèle est alors retiré en prenant 
garde de ne pas endommager les arêtes marquant la limite 
supérieure du moule. Par petits jets, l'ouvrier vide sa bouche 
remplie d'eau et humecte les parois de sable qu'il lisse ensuite 
avec un polissoir en laiton et saupoudre d'une fine poussière de 
charbon de bois, destinée, le moment venu, à ralentir le 
refroidissement et empêcher le blanchiment de la fonte.  

Le second mouleur, pendant ce temps, avance dans la 
préparation du « chapeau », laquelle diffère quelque peu de celle 
suivie pour le « corps ». La partie supérieure du modèle comporte, 
cette fois, une broche qui le relie au fond du châssis. Le travail 
débute par le réglage de la broche jusqu'à l'obtention d'un 
alignement des bords du modèle sur le plan supérieur du 
« chapeau ». Le versement et le tassement du sable sont, en 
revanche, identiques à ceux du « corps ». On retire, par la suite, le 
modèle et la broche avec d'infinies précautions. Pour les pièces 
les plus compliquées, plusieurs ouvriers coopèrent. À la surface 
des deux moitiés du châssis, on répand une mince couche de 
poudre de charbon en prévision du démoulage. Délicatement, 
soufflant ici sur une impureté, époussetant là avec une brosse à 
poils de blaireau, les mouleurs passent en revue chaque élément 
du dispositif, puis basculent le « chapeau » au-dessus du « corps » 
après avoir vérifié que le moule supérieur épouse parfaitement les 
contours de son homologue inférieur. Le châssis est maintenant 
achevé. Des crochets stabilisent l'ensemble. Pour plus de sûreté, 
on charge le « chapeau » de poids destinés à l'immobiliser.  

La difficulté dans la confection du châssis à noyau tient dans la 
mise en place du moule intérieur - le noyau - correspondant à la 
partie creuse de la pièce. On examinera ici le cas élémentaire d'un 
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noyau sphérique, précisément ceux que Guyot a pu observer à 
Torteron. Le mouleur dispose pour fabriquer son noyau d'un 
hémisphère en laiton, creux à l'intérieur, dont la surface interne 
servira de modèle. Grâce à un orifice situé à l'emplacement du 
pôle, l'ouvrier introduit une tige de fer percée de petits trous 
disposés autour de l'axe et dans lesquels il place des chevillettes 
de bois qui, plus tard, renforceront la solidité du noyau. 
L'hémisphère est ensuite fixé, la face interne orientée vers le haut, 
sur un établi grâce à la partie extérieure de la tige. Le mouleur 
remplit de sable l'hémisphère ainsi maintenu et le tasse au fur et à 
mesure, en évitant de déplacer les chevillettes. Un second 
hémisphère, également percé au pôle, vient alors s'adapter sur le 
premier, contre lequel on le serre par un système de vis. Par 
l'orifice supérieur, le mouleur verse à nouveau du sable qu'il rend 
compact au moyen d'un mandrin à queue en bois lui permettant 
d'atteindre, depuis le pôle, les parois de laiton. La finition est 
réalisée avec un outil de bois dont l'extrémité s'adapte à la 
courbure de la calotte. Le noyau sera prêt lorsqu'on l'aura libéré 
de l'enveloppe métallique qui a guidé sa confection.  

L'ouvrier retire les vis qui ferment le globe, ôte l'hémisphère 
supérieur puis, sans toucher à l'hémisphère inférieur, enlève le 
noyau en soulevant la tige de fer qui fixait l'ensemble à l'établi. 
Humecté, saupoudré de poussière de charbon, le noyau, toujours 
suspendu à sa tige, est conduit à l'étuve dont la chaleur raffermira 
la compacité. II ne reste plus qu'à introduire le noyau dans un 
châssis simple. Le mouleur utilise pour cela le trou laissé dans le 
« chapeau » par le modèle à broche, grâce auquel la tige du 
noyau passe aisément. On mesure au plus juste la position de la 
tige afin que le noyau soit à égale distance de la « chemise » du 
châssis. Enfin, on resserre le dispositif dans l'attente de la coulée.  

Le moulage d'objets volumineux tels que les marmites 
nécessite l'utilisation de calibres qui, solidaires de l'arbre du 
noyau, façonnent successivement le noyau et la « chemise » du 
moule. La matière employée pour ce genre de préparation est une 
terre grasse que l'on met ensuite à sécher avant de l'enduire de 
« brasque ».  

La fabrication des tuyaux, spécialité de Torteron, est un cas 
particulier de moulage en châssis à noyau. On sait que l'usine de 
Torteron sera l'une de premières à adopter le procédé dit de 
« coulage debout ». Le mode de fabrication, encore sommaire, a 
été imposé par la Ville de Paris avec laquelle un important 
contrat venait d'être passé

211
. Les châssis comprennent huit pièces 

et le moule se fait en cinq parties, dont le noyau, préparées 
séparément. Le tout est monté sur des échafaudages de deux à 
trois mètres de hauteur où se tiennent les ouvriers qui réalisent le 
coulage. Travail périlleux, s'il en est, car, outre les risques de 
chute, la fonte en fusion menace dangereusement de brûler les 
hommes au moindre déséquilibre.  

Le coulage  

Les procédés de séchage des moules sont variés et vont du 
simple brasero, couvert d'une plaque de marbre sur laquelle on 
les pose, jusqu'à l'étuve, dont le modèle le plus avancé semble être 
celui des fosses de coulage pour tuyaux qui, coiffées d'une 
cloche, reçoivent des injections d'air chaud grâce aux conduits 
souterrains prévus à cet effet et dont l'usage se répandra plus tard. 
À l'issue de ce traitement, chaque équipe forme un « rang », 
alignement de moules au-dessus desquels on versera la fonte 
liquide.  

Les conditions du coulage dépendent du type de fonte et des 
dimensions de la pièce. La fonte de première fusion, employée à 
Torteron dans les années 1830, est dirigée, par des rigoles tracées 
sur le sable tapissant les abords du fourneau, vers la fosse, où une 
large « chaudière » de fonte, revêtue d'un enduit argileux, la 
recueille. Au terme de la coulée, une grue soulève la 
« chaudière » par une anse et la porte vers la moulerie. Là, deux 
mouleurs, les mains enveloppées de linges mouillés, saisissent la 
lourde cuve et la penchent au moyen d'un bras levier. Un 
troisième ouvrier, muni d'une planchette de sapin, écarte les 
impuretés - fragments de revêtement, laitier, sable... - qui 
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viendraient à s'approcher du bec verseur. Pénible, l'opération est 
également dangereuse. La moindre goutte de fonte échappant au 
jet pour tomber sur une surface dure - pierre ou métal - peut 
provoquer des projections à dix mètres à la ronde. Malheur à 
l'ouvrier imprudent ou malchanceux. "La fonte, nous dira un 
mouleur d’aujourd’hui, c'est un poison, car les blessures 
cicatrisent mal"

212
.  

Pendant la coulée, un châssis mal « claveté » ne résistera pas à  
la pression conjuguée du métal en fusion et des gaz. L'interface 
« chapeau/corps » forme alors une fissure idéale par laquelle le 
liquide s'échappera. Gare aux pieds. Dans le meilleur des cas, 
l'ouvrier, chaussé de sabots protecteurs, aura eu le temps de les 
jeter avant que la fonte ardente n'ait réussi à traverser le bois.  

Il y a pire : le contact du métal avec un corps humide. Dans ce 
cas, l'explosion est à craindre. Longtemps, Torteron gardera le 
souvenir d'un terrible accident survenu le 5 janvier 1863

213
. "Au 

moment où les ouvriers allaient quitter leur travail, raconte un 
témoin, une immense clameur et une lueur sinistre s'élevèrent des 
fonderies" : une plaque tournante dont le volet d'arrêt n'avait pas 
été baissé venait d'amener le déraillement d'un wagon et le 
renversement partiel de la fonte contenue dans la « chaudière » 
qu'il portait. Cette fonte répandue sur un sol imprégné d'eau après 
plusieurs jours de pluie fut projetée dans toutes les directions ; 
elle mit le feu à une petite halle de moulage et aux vêtements des 
douze malheureux ouvriers qui traînaient le wagon. On dénombra 
cinq morts et neuf blessés graves.  

La fonte de seconde fusion est obtenue au bas du cubilot. Pour 
des raisons de sécurité et d'économie, les ouvriers 
s'approvisionnent directement et délaissent la « chaudière » 
lorsque les pièces sont de taille modeste. Un travailleur 
spécialement préposé à cette tâche - le « boucheur » - fait sauter 
le bloc d'argile qui obture le trou de coulée. La fonte avance vers 
« la poche à fourche ». Celle-ci se compose d'un récipient 
métallique soutenu par une barre qui, d'un côté, se divise en deux 
branches que le mouleur empoigne et dont il se sert pour guider 
le jet du métal. À l'autre bout, un manœuvre, les deux mains 
refermées sur la barre, n'intervient que pour le transport. 
Contraints de circuler entre les rangs, les porteurs évitent de 
soulever le sable qui recouvre le sol et pourrait pénétrer à 
l'intérieur des moules.  

Le coulage proprement dit doit se dérouler promptement, mais 
pas trop "fort", sous peine de déformer le moule et de fausser la 
pièce. En présence de moules volumineux, les ouvriers prévoient 
plusieurs conduits ou « jets ». Le choix de leur emplacement 
dépend de la position des parties fragiles de la pièce. Dès que les 
vapeurs jaillissent des « évents », un ouvrier s'empare d'une 
mèche, dont la flamme lèche les orifices et brûle les gaz qui en 
émanent  

Le temps de solidification et de refroidissement passé, les 
mouleurs séparent les deux moitiés du châssis et les 
« décroûtent » sans brutalité par quelques coups de masse. Mis de 
côté, le sable sera, ultérieurement, réemployé. La fonte prise dans 
le « jet », détachée d'un coup sec, rejoint un autre tas. Les 
ouvriers l'agencent, parfois, en bassin et viennent, de temps en 
temps, plonger leurs mains pour un décrassage sommaire dans 
l'eau que le métal a réchauffée. En effet, le travail n'est pas 
seulement dangereux, fatigant en raison des charges de fonte, du 
poids des châssis à déplacer, du battage du sable... il est aussi 
salissant. Les poussières de charbon en suspension collent aux 
vêtements et à la peau des ouvriers couverts de sueur. Dans 
certains secteurs de la moulerie, on ne voit pas à plus de trois 
mètres tant l'atmosphère est saturée. Au rythme d'une respiration 
que l'effort accélère, les particules s'ajoutent aux grains de sable 
très fins et pénètrent dans les poumons. Les mouleurs ne vivent 
pas vieux. La silicose, une fois de plus, fait des ravages.  

Payés à la tâche, les ouvriers redoutent les pièces ratées. Pour 
celles dont le volume a réclamé un long temps de préparation, la 
perte de salaire peut atteindre le tiers du gain journalier. Pris entre 
la nécessité d'aller vite et une technique qui ne tolère pas l'à-peu-
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près, les mouleurs déplorent un taux de déchet inévitable et 
variable selon les fabrications. Un rapport de 1862 estime à 11,5 
% du poids de fonte coulée la part des pièces rebutées à 
Torteron

214
.  

Les principaux défauts d'une pièce concernent sa forme : 
gauchissement, tassement, ruptures, fentes... Leurs causes, 
nombreuses, entraînent des discussions sans fin. La qualité des 
matériaux utilisés, depuis le sable jusqu'à la fonte, est à revoir 
lorsque les coutures, au contact du « chapeau » et du « corps » 
semblent « mâchées », si l'on observe des « bosses » à la surface 
de la pièce ou si le retrait est irrégulier. Des modèles construits 
négligemment peuvent être à l'origine de malformations. Le plus 
souvent, pourtant, le moule, seul, pose problème, parce qu'il 
reproduit imparfaitement le modèle ou parce que les fautes 
commises dans la disposition du « jet » et des « évents » ont 
provoqué la formation de bulles gazeuses et des « soufflures » 
plus ou moins graves. Avec ou sans défaut, la pièce n'a pas 
encore acquis son aspect définitif.  

Un mince bourrelet marque la ligne de contact entre les deux 
parties du châssis, des grains de sable demeurent incrustés, par 
milliers, à la surface de la fonte. Armés de ciseaux, les ébarbeurs 
effacent les coutures et « pèlent » sur un millimètre d'épaisseur le 
dessus de la pièce qu’ils débarrassent de leurs aspérités. Quant 
aux arêtes tracées par les ciseaux, un patient martelage parvient à 
les faire disparaître. Quelques fabrications subissent également 
l'action de brosses métalliques, tandis que d'autres demandent un 
polissage parfait. Ébarbeurs et râpeurs, installés dans un atelier 
particulier, respirent à longueur de journée la fine poussière 
dégagée par leurs propres gestes et alourdissent le bilan déjà 
impressionnant des victimes de la silicose.  

On l'a compris, les métiers de la fonderie sont difficiles. De 
toutes les qualités exigées des ouvriers, la plus indispensable est, 
sans conteste, la robustesse. Encore doit-elle s'allier à l'habileté et 
à la précision. L'apprentissage se fait sur le tas, auprès des 
compagnons que l'on aide au transport du sable et du métal. "Les 
manœuvres du mouleur ainsi que les moyens employés par lui 
pour reproduire la pièce qui lui est demandée varient à l'infini 
suivant son intelligence et la connaissance qu'il a du métier", 
note un observateur

215
. On ne saurait mieux souligner le rôle de 

l'expérience et du pragmatisme dans l'exercice d'une profession 
où l'autonomie du producteur n'est pas un vain mot. Le mode de 
rémunération renforce d'ailleurs la liberté des mouleurs quant à 
l'organisation de leur travail. En 1841, les revenus d'un mouleur 
vierzonnais en pièces mécaniques dépassent de 10 à 20 francs les 
gains mensuels d'un maître-fondeur, lesquels approchent les 55 à 
60 francs perçus par les mouleurs spécialisés dans la fabrication 
des poteries et des marmites

216
. À Torteron, où le moulage est 

essentiel, le paiement à la tâche évolue vers un système 
contractuel engageant chaque partie et favorisant le travail 
régulier. Pour le moment, on n'en est pas encore là. Revenant, 
plus tard, sur la période qui nous intéresse, la direction 
n'exprimera, à ce sujet, aucune espèce de nostalgie. Bien au 
contraire. "Au moindre caprice (...) : un tour de France à faire ou 
des moissons à achever d'urgence, quelquefois une épidémie de 
fêtes patronales ..."

217
, les ateliers se dégarnissaient aussi vite 

qu'ils étaient encombrés en temps normal. On reconnaît là le 
comportement d'une certaine élite ouvrière, aussi prompte au 
nomadisme qu'au repli vers la terre et la communauté villageoise.  

Une grève aux forges de Vierzon : des divisions insurmontables  

Il est significatif que le seul conflit ayant entraîné un arrêt de 
travail dans la sidérurgie ait porté sur l'organisation du travail 
dans l'une des forges anglaises qui symbolisent, alors, la 
modernité.  

Au début de l'année 1840, la direction de l'usine de Vierzon 
décide de doubler, en la prolongeant d'une semaine, la période de 
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fonctionnement ininterrompu de la forge
218

. La mesure reporte à 
la fin de chaque quinzaine le repos accordé aux ouvriers pendant 
les révisions et réparations des machines et des fours. À l'échelle 
du mois, le nombre des jours de congé reste fixé à quatre, dont 
seule change la répartition : au repos dominical hebdomadaire se 
substituent deux journées consécutives toutes les deux semaines.  

Pendant six semaines, le système est appliqué sans rencontrer 
d'opposition déclarée. Les 8 et 9 février, pourtant, des incidents 
éclatent révélant au grand jour le malaise ambiant. Le 8, en fin de 
journée, lors de la relève des équipes, plusieurs chauffeurs, 
entraînés par un lamineur de dix-sept ans, Etienne Rondeau, 
refusent de prendre leur poste. Les remplaçants, que les commis 
tentent de réunir dans la nuit, se défilent. Finalement, un chef 
lamineur, assisté, pour l'occasion, par le surveillant, rassemble 
une petite équipe et assure, comme il peut, le travail de nuit. 
L'affaire rebondit le dimanche 9 février, au matin, lorsqu’Etienne 
Rondeau, auquel Grenouillet a interdit l'entrée des ateliers, passe 
outre. Après une première algarade avec Hurvoy - le directeur -, 
une altercation plus sévère l'oppose à Grenouillet.  

Les magistrats classeront le dossier dans la rubrique des 
coalitions. En réalité, si les faits répondent bien, comme on le 
verra, à la définition juridique du délit, l'épreuve de force reste 
circonscrite à un atelier, voire à une équipe, confirmant, au 
passage, le cloisonnement interne de l'établissement. Écouté et, à 
ce qu'il semble, craint, malgré son âge, dans le secteur de la 
forge anglaise, Rondeau perd toute autorité dès qu'il quitte son 
fief. Une tentative d'incursion dans la forge française tourne mal. 
À peine entré, le jeune homme doit rebrousser chemin et ressort 
la blouse déchirée. Les clivages sectoriels ont une extension hors 
de l'usine. Ainsi, au cabaret, les ouvriers se regroupent 
exclusivement par équipes de travail.  

Si Étienne tient, apparemment la vedette, Grenouillet n'a pas 
tort d'étendre ses griefs à l'ensemble de la famille Rondeau, 
laquelle est représentée dans l'usine, en plus de notre "héros", par 
son frère et son père, tous deux chauffeurs. Les Rondeau n'en 
sont pas à leur premier employeur. Après un séjour à Vierzon, 
où Étienne a vu le jour, le père a travaillé à Fourchambault. Là-
bas, en 1837, certifie Grenouillet, ils auraient pris part à 
« l’émeute » qui suivit l'arrivée d'un contingent d'ouvriers 
anglais. Digne héritier de la tradition familiale, Étienne a le sang 
vif et la fierté chatouilleuse. Le 8 février, seul, il ose s'exprimer 
en public et clame bien haut "je ne suis pas un esclave". Le 
lendemain, pressentant la partie perdue, il prend les devants et 
exige son compte. Bon ouvrier, il trouve facilement à 
s'embaucher à Bourges, où les gendarmes l'arrêteront quelques 
jours plus tard.  

Peu portés à l'action collective, les métallurgistes réagissent 
par impulsion. Au cours des deux journées, Etienne Rondeau 
témoigne, par ses actes, d'un tempérament volontaire, mais 
excessif. On cherche en vain les qualités d'organisateur, qui font 
d'un révolté un « meneur ». Coups de gueule, injures, menaces, 
voies de fait se succèdent jusqu'à l'isolement définitif. À 
l'évidence, les poings sont plus solides que la réflexion. Il est 
vrai que les sidérurgistes montrent un faible pour les explications 
physiques.  

Certes, les seules violences reconnues concernent 
l'accrochage du 9 entre Rondeau et le maître de forges. Pourtant, 
par leurs silences et leurs contradictions, les diverses dépositions 
laissent percer une atmosphère de peur. Sollicités de reprendre le 
travail, les ouvriers s'enquièrent de l'identité des présents et des 
absents. Esprit de solidarité ? Peut-être... L’hypothèse 
conforterait le constat d'une très médiocre aptitude à 
l'organisation de métallurgistes réduits à s'en remettre aux 
rumeurs ou aux informations patronales pour connaître 
l'évolution d'un mouvement qu'ils sont censés soutenir. Ne 
cherchons pas, ici, d'improbables ramifications extérieures ou 
l'ébauche d'une structure associative. En tout et pour tout, 
l'unique indice d'une concertation se résume aux propos entendus 
le samedi matin au cabaret Morin. Ce jour-là, des ouvriers 
attablés, comme d'habitude, autour de verres de vin blanc, 
discutent ferme de la nouvelle organisation du travail. Le chef 
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lamineur Martelet paraît alors, selon le récit de Rondeau, le plus 
décidé à agir. Ne propose-t-il pas à son père de s'engager à ne pas 
travailler dès le soir sous peine d'une amende de 5 francs ? Le 
principe de la sanction ne rencontre pas l'adhésion des présents. 
L'un d'eux rétorque qu'il n'a pas 5 francs à gager et que sa parole 
vaut bien cette somme. Les participants ne sont pas très 
nombreux et l'on ignore le degré d'adhésion de chacun au projet. 
Les déclarations ambiguës qu'ils feront plus tard aux enquêteurs 
ne sont pas de nature à nous éclairer sur ce point. Nul document 
écrit ne vient témoigner d'un début d'organisation. L'écriture, il 
est vrai, n'est pas très familière aux protagonistes, en cela assez 
représentatifs de la corporation.  

Dans la soirée, à l'exception du jeune Rondeau, qui se démène 
tant à la forge qu'auprès des hésitants, les « meneurs » se 
contentent d'attendre les nouvelles au cabaret où rien n'évoque 
l'agitation fébrile des assemblées de grévistes. Vers 21 heures, 
Rondeau père interpelle un lamineur. "Eh bien, tu viens de la 
forge, tu nous diras bien ce qui s’y passe, qui est ce qui chauffe 
nos fours... » Apprenant qu'on l'a remplacé, Rondeau frappe sur 
l'épaule de son voisin et s'exclame simplement "nous sommes 
trahis", avant de se retirer en glissant à un camarade "il ne faut se 
confier à personne".  

L'absence des chauffeurs paralyse quelques heures l'atelier, 
cependant l'action ne repose que sur la participation d'une 
catégorie indispensable, mais néanmoins subalterne. Au 
contraire, les puddleurs et les lamineurs, dont le chef avait 
approuvé, sinon suscité, la coalition dans sa phase préparatoire, 
sont au travail. Indice inquiétant, hormis Rondeau et ses fils, un 
seul chauffeur, coéquipier du père, respecte les décisions arrêtées 
en commun. À l'employé qui vient le chercher au cabaret où il 
prend ses repas, il répond "je ne travaille pas le dimanche, 
travaille qui voudra, je ne l'empêche pas, quant à moi je ne 
travaille pas". Voilà qui ramène la solidarité catégorielle à peu de 
chose : des liens familiaux ou d'amitié noués par une relation 
permanente de collaboration dans le travail.  

L'arrivée maladroite de Rondeau fils, les éclats qui s'ensuivent 
le dimanche matin, arrachent les dernières illusions et amènent 
l'intervention des autorités. La rude société des métallurgistes, 
dès lors que les conditions d'existence sont garanties, n'est pas 
mûre pour l'action collective. Aux contraintes géographiques, qui 
la maintiennent repliée sur elle-même, s'ajoutent les rapports 
entretenus avec une direction paternaliste. Les travailleurs les 
plus mobiles, qu'aucune dépendance ou sentiment de gratitude ne 
devraient retenir, portés à réclamer, mais individualistes 
convaincus, préfèrent aller tenter leur chance ailleurs plutôt que 
d'organiser une quelconque résistance locale. Certes, aux yeux 
des ouvriers, le maître n'est pas un dieu et si l'occasion se 
présente, nul n'hésite pas à grappiller de-ci, de-là, quelques outils, 
un peu de charbon, mais ce type de reprise situe le niveau des 
conflits.  

Au sein de la communauté ouvrière, les clivages catégoriels 
créent des cassures durables sur lesquelles viennent se 
superposer les effets de l'organisation du travail en équipe qui, si 
elle resserre les relations à l'intérieur des unités de base, les 
distend à l'échelle de l'usine et au-delà A Vierzon, en 1840, les 
puddleurs, les lamineurs ne fréquentent pas les fondeurs et les 
chargeurs. Habitués à juger des qualités d'un homme sous l'angle 
de la puissance et de la force, les métallurgistes ne détestent pas 
la bagarre, dont les résultats, loin de régler les différends, 
entretiennent ou font naître de solides inimitiés. Cette sociabilité 
particulière s'apprend de bonne heure. Les rapports scolaires sont 
unanimes pour déplorer la répétition des violences et des rixes. 
Les femmes, elles-mêmes, en épousant les querelles de leur mari, 
contribuent à approfondir les divisions internes quand elles n'y 
rejoignent pas leurs propres jalousies. "L'oisiveté, remarque 
Descottes à Vierzon, engendre chez elles beaucoup de 
désordres".  

À la périphérie des usines : lutte des classes et solidarité 

territoriale  

Mêlés à la communauté rurale, moins divisés en catégories, 



 

 

plus stables, échappant au contrôle des maîtres, rassemblés sur 
des chantiers, les forestiers, les mineurs, les voituriers et les 
terrassiers font toujours preuve d'une plus grande cohésion. En 
1817, Aubertot se plaint de ce que les voituriers de Forge-Neuve 
"refusent de travailler et proposent d'augmenter les prix"
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mal gagne nos autres usines voisines", précise-t-il à l'adresse des 
pouvoirs publics dont il attend l'intervention.  

Le cas est plus flagrant avec les mineurs, les terrassiers et les 
forestiers. Conscients de la force que donnent les mouvements de 
grande ampleur, ces travailleurs savent paralyser un chantier, 
envahir un marché et peser sur le niveau des salaires ou sur le 
prix des denrées. Les conflits se situent, ici, à mi-chemin entre la 
revendication salariale révélatrice d'une lutte de classes 
élémentaire et la révolte de marché, indice de solidarités 
territoriales interclassistes.  

Les conflits de subsistances retenus ne doivent pas être 
confondus, en dépit d’objectifs communs, avec les troubles 
frumentaires traditionnels. Les affaires considérées sont, en effet, 
menées, d'un bout à l'autre, par des corporations particulières qui 
si elles ne repoussent pas le concours de la population, les 
conduisent avec des méthodes inspirées par leurs propres luttes 
revendicatives. Deux exemples aideront à nous en convaincre.  

À la fin du mois d'octobre 1830, les bûcherons de La 
Chapelle-Hugon conçoivent le projet d'entraîner l'ensemble des 
forestiers occupés dans les vastes bois d'Apremont à se porter en 
masse, le 27 sur le marché de Sancoins afin de protester contre la 
cherté des grains
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appuyé de quelques menaces à l’encontre des poltrons. Au jour 
dit, cent bûcherons convergent en trois bandes, munis de bâtons. 
Au passage, manière d'accélérer la mise en marche des 
camarades de Grossouvre, on coupe les « chèvres à bûcher » des 
récalcitrants, vieille tactique de lutte des travailleurs de la forêt.  

L'entrée dans Sancoins ne passe pas inaperçue. Émus, les 
habitants du gros bourg craignent des violences et redoutent ces 
« étrangers » que sont, pour eux, les hommes des bois, mais ne 
désapprouvent pas nécessairement leurs motivations. Certains, 
plus courageux, tentent de les raisonner. Avec succès. Sagement, 
les bâtons sont laissés de côté. A la surprise des citadins 
découvrant la bonne volonté des forestiers, répond le trouble de 
ceux-ci qui, mal à l'aise, ne savent plus trop comment procéder 
depuis qu'ils ont envahi le chef-lieu de canton. La "bonne 
contenance" de la garde nationale, réunie à la hâte, achève 
d'intimider les "malveillants". Le calme revient. Pourtant, dans 
les jours qui suivent, la rumeur fait état de nouveaux projets. À 
La Chapelle-Hugon, une femme certifie qu'au prochain marché, 
les bûcherons viendront à 2 000... Il n'en sera rien, mais, entre-
temps, l'enquête sur les événements du 27 a progressé et l'on 
craint des arrestations. Le 4 novembre, la garde nationale, au 
grand complet, contrôle les entrées de Sancoins. Dix-sept ans 
plus tard, alors que les grains et le pain seront devenus 
inaccessibles aux ouvriers, d'autres forestiers renouent sur les 
mêmes lieux avec ce type d'action.  

Les mineurs montrent plus de détermination. En novembre 
1846, un ouvrier du Chautay, Bourgoin, passant "pour avoir sur 
le minerai une grande influence", va, à la suite d'une altercation 
survenue sur le marché de Mornay, "de minerai en minerai pour 
disposer les ouvriers mineurs à une révolte pour le marché du 28 
à Nérondes, le lendemain de la paie des ouvriers mineurs de 
Torteron, afin de piller les greniers"
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Le 25, l'arrestation préventive de Bourgoin par les gendarmes 
déplace les raisons d’agir. Le lendemain matin, dès 7 heures, les 
mineurs commentent sur les chantiers les malheurs de leur 
camarade. Instinctivement, les ouvriers font bloc. Certains se 
reprocheront assez, lors des interrogatoires, de ne pas avoir 
réfléchi et de s'être "bêtement laissé entrainer". Dans l'immédiat, 
le principe d'une marche sur La Guerche est retenu. Un travailleur 
s'y rend en éclaireur et sonne le tocsin pour avertir l'ensemble des 
chantiers. Par détachements de 50 à 80 hommes, une troupe 
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évaluée à 200 ou 300 ouvriers envahit La Guerche vers 9 heures, 
bien décidée à libérer Bourgoin, mais aussi à obtenir du maire 
qu'il fasse baisser le prix du pain. Prévenus, les gendarmes 
arrivent au moment où, devant la foule amassée, un homme 
entreprend d'enfoncer la porte de la prison à la hache. La 
maréchaussée réussit à dégager, sans heurts, les abords du 
bâtiment, mais les ouvriers occupent désormais la ville et ses 
cabarets. À l'exception des mineurs de la localité, les habitants du 
bourg observent le déroulement des événements sans y prendre 
part. La venue de renforts de gendarmerie n'interrompt pas le face 
à face. À 18 heures, les forces de l'ordre se retranchent dans la 
prison, toujours assiégée. Trois heures plus tard, une délégation 
ouvrière exige du maire la libération de Bourgoin, menaçant de 
mettre le feu au village si la mesure tardait trop.   

L'ultimatum produit l'effet attendu. Les portes de la prison 
s'ouvrent, Bourgoin peut repartir au milieu de ses camarades qui 
saluent leur triomphe en chantant.  

 
 

 

Ainsi, au cœur même des conflits sociaux et selon des 
modalités variables, les réalités spatiales ne perdent jamais leurs 
droits. Si l'on a envisagé, jusque-là, par simple commodité 
d'exposé, les données spatiales plutôt sous l'angle des obstacles 
qu'elle dresse ou des "déviations" qu'elles produisent dans le 
processus d’émergence d'une conscience de classe, rien ne serait 
plus éloigné de nos propres conclusions que de voir en elles on ne 
sait quel rideau obstruant la compréhension des rapports sociaux, 
ou, plus grave, un phénomène extérieur à ces derniers. Il n'y a pas 
de rapports sociaux sans hommes et sans espaces. Ceux-ci ne sont 
pas seulement les cadres ou les reflets des structures sociales dans 
leur double dimension objective et subjective. L'organisation de 
l'espace contribue activement à la production et à la reproduction 
des rapports sociaux comme à celles des consciences collectives. 
La formation d'espaces ouvriers en apporte la preuve.  

L'identification d'espaces ouvriers 

Mouvements démographiques et industrialisation  

De 1821 à 1851, le département du Cher gagne plus de 67 000 
habitants, soit une progression de 28 %, de dix points supérieure 
à celle de l'ensemble du pays
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natalité et de mortalité demeurent au-dessus des moyennes 
nationales, mais tandis que le premier recule de 3,5 points, le 
second chute de 7,6 points à l'issue d'une évolution 
mouvementée. Le département amorce une transition 
démographique nettement distincte de celle observée dans le 
reste de la France.  

Durant la même période, la population rurale se resserre 
autour des bourgs et des gros villages, cependant que les villes 
s'accroissent assez pour rassembler 21,6 % des habitants en 1851. 
Parler d'urbanisation serait trop vague. Les centres traditionnels 
de la vie administrative et commerciale, vers lesquels convergent 
les rentes tirées du plat pays, maintiennent leur statut, mais sont 
bousculés, sinon supplantés, par des localités qui ont su profiter 
des nouvelles voies de communication et capter les activités 
dynamiques. Les villages n'échappent pas à cette sélection dans 
un département marqué par la fréquence des sites industriels 
ruraux.  

Paysages industriels et ouvriers  

Vierzon : la croissance et les retards de l'urbanisme  

Les structures sociales : la dualité vierzonnaise  

Nous avons quitté, au début du siècle, une agglomération 
vierzonnaise hésitante devant son avenir économique. En 1851, 
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l'option industrielle semble définitive. L'artisanat traditionnel, 
malmené, se replie et quitte le premier rang. Le textile disparaît à 
peu près totalement, ainsi que le travail du cuir. Les listes 
nominatives du recensement de 1836 donnent la mesure des 
changements intervenus
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actifs dénombrés, on ne relève que huit fileuses et six tisserands, 
soit moins de 1 % du total. "Autrefois, florissantes", les tanneries et 
les parchemineries n'occupent plus que 0,3 % des chefs de 
ménage actifs. En revanche, les métiers de l'artisanat, liés à 
l'approvisionnement d'une localité en pleine extension, se sont 
diversifiés. 13,2 % des actifs travaillent dans le secteur des 
« métiers » et du bâtiment.  Derrière ces chiffres globaux, chaque 
secteur de l'agglomération conserve des traits spécifiques. Ainsi, 
l'artisanat et le bâtiment montent-ils à 20,13 % à Vierzon-Ville 
contre 4,7 % à Vierzon-Villages, dont la dépendance vis-à-vis du 
"centre" reste entière en matière de ravitaillement.  

Au chapitre des activités traditionnelles, la batellerie et ses 
annexes se maintiennent en bonne position avec 11,2 % des 
actifs. La présence du port vaut à Vierzon-Ville de détenir un net 
avantage sur sa voisine pour ce qui est des mariniers. Cependant, 
Vierzon-Villages l'emporte en ce qui concerne les charpentiers en 
bateaux.  

Les contrastes se renforcent avec les professions industrielles. 
Les métallurgistes se concentrent exclusivement à Vierzon-
Villages, alors que les porcelainiers résident, dans 98 % des cas, 
à Vierzon-Ville. Ces deux industries emploient 7,1 % des chefs 
de ménage actifs, se partageant de façon à peu près équivalente. 
Ces effectifs restent inférieurs à ceux attribués à l'artisanat ou à la 
batellerie, mais seuls les ouvriers ayant une profession clairement 
définie ont été comptabilisés parmi les métallurgistes et les 
porcelainiers. En d'autres termes, la sous-évaluation est certaine. 
Une statistique de 1839 ne dénombre-t-elle pas 195 ouvriers 
internes masculins aux forges de Vierzon, et 384 adultes de sexe 
masculin à la Manufacture de Bel Air, soit un total 5,5 fois plus 
élevé que les résultats du recensement effectué trois ans 
auparavant
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des journaliers. Au sein de l'agglomération, ceux-ci forment le 
groupe le plus nombreux avec 25,4 % des actifs. Toutefois, les 
quelque 15,4 % de journaliers comptabilisés à Vierzon-Ville font 
pâle figure, malgré leur masse, face aux 37,6 % de Vierzon-
Villages. On n'écrira pas pour autant que tous ces journaliers ont 
un rapport avec les deux industries. En effet, si la métallurgie et 
la porcelaine recourent à leurs services, les travaux de la terre, 
pour ne parler que d'eux, font également appel à leurs bras.  

L'agglomération n'a pas rompu ses amarres avec l'agriculture. 
Vers 1824-1826, époque de réalisation du premier cadastre, la 
surface agricole utile (SAU) représente 45,7 % du total
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s'élève à 56,2 % à Vierzon-Ville. Dans cette commune, les vignes 
- 48,3 % de la SAU - et les jardins dominent dans le cadre d'une 
propriété morcelée utilisée au mieux des intérêts et des besoins 
des citadins qui les possèdent. Exploitations d'appoint venant en 
complément d'autres revenus ? Assurément oui, si l'on parle des 
jardins. La réponse doit être nuancée à propos du vignoble.  

Vierzon-Villages témoigne d'attaches terriennes plus 
prononcées. Au total, 32,3 % des chefs de ménage actifs de la 
commune exercent une profession agricole, ce qui les place 
derrière les journaliers, dont une fraction trouve à s'embaucher, 
plus ou moins longuement, dans les fermes.  

Reste la forêt. Couvrant 41,9 % de la superficie des deux 
communes, elle s'étend pour l'essentiel sur le territoire de 
Vierzon-Villages. Il y a là un débouché, saisonnier pour les 
journaliers, permanent pour les travailleurs des bois pourvus 
d'une qualification. Ces derniers représentent 3,2 % des actifs de 
l'agglomération, et 4,2 % de ceux de Vierzon-Villages.  

Le visage social de Vierzon se précise, tandis qu'une présence 
ouvrière liée à l'industrie s'affirme dans les deux localités que 
séparent toujours, quand ils ne s'exaspèrent pas, d'anciennes 
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rivalités de clocher et des clivages socioprofessionnels. Le travail 
qualifié se concentre dans la ville où la terre, lorsqu'on la 
travaille, est réservée aux productions demandant des soins 
intensifs. La périphérie, au contraire, conserve une allure de 
faubourg aux limites floues, que fractionnent des espaces 
agricoles exploités de façon traditionnelle avec un minimum 
d'engrais, ignorant les prairies artificielles et incapables de 
nourrir plus de huit jours une agglomération de taille modeste. 
Parmi les salariés, les journaliers s'imposent par leur nombre et 
seule l'usine métallurgique redresse sensiblement la proportion 
des travailleurs qualifiés.  

Un espace mal maîtrisé  

L'analyse sociale est retouchée par l'approche géographique. 
Les deux cartes qui accompagnent les mémoires de 
reconnaissance de 1826 et 1841 donnent une idée des 
changements spatiaux intervenus entre ces deux dates
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1826, la ville garde l'aspect ramassé d'autrefois. Seule, la zone 
comprise entre l'Yèvre et le Cher, le long de la route de Toulouse, 
laisse apparaître une double rangée de maisons. Partout ailleurs, 
la rupture est brutale entre la cité et les environs où, dispersés, 
quelques hameaux rassemblent des familles de journaliers, de 
vignerons et d'agriculteurs. À l'écart du gros de la population 
vierzonnaise, le hameau des Forges dispose de ses propres foyers 
d'animation, tels ces cabarets où l'on vend du vin blanc, de la 
bière et de l'eau de vie. Une ou deux auberges, seulement, 
accueillent les voyageurs et renforcent l'impression de repli 
géographique que laisse l'observation du pôle sidérurgique.  

En 1841, après que l'agglomération se soit accrue de 31 % en 
vingt ans - 36 % pour Vierzon- Ville -, le secteur central est 
désormais doublé par une ceinture de maisons bâties à 
l'emplacement d'anciens bosquets et de vignes. Des rues ont pris 
forme et la ville pousse ses ramifications le long des principales 
routes. Au sud, le hameau de Bourgneuf s'étire en village-rue 
depuis les rives du Cher. À Vierzon-Ville même, la route de Paris 
s'urbanise en devenant Rue Neuve. Plus à l'ouest, à l'intersection 
des routes de Paris et de Tours, le carrefour de la Croix-Blanche 
s'étoffe et sert de relais avant la Manufacture de Bel Air qui, 
quinze ans plus tôt, paraissait complètement isolée. Entre la 
Croix-Blanche et l'usine, les cabarets se sont multipliés pour 
recevoir une clientèle de porcelainiers. Certains notables 
s'émeuvent déjà des conséquences d'une sociabilité au caractère 
ouvrier trop marqué et invoquent, non sans raison, les ravages de 
l'alcoolisme
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Vierzon-Villages, à l'exception de Bourgneuf, a moins 
changé. La commune demeure en retrait, ne progressant que de 
23 % en vingt ans. L'habitat s'égrène toujours en hameaux, dont 
on perçoit mal les facteurs unifiants, hormis, bien sûr, une 
méfiance tenace à l'égard du centre.  

L'espace vierzonnais segmenté en quartiers et hameaux a 
néanmoins gagné en cohésion. Les échanges s'enrichissent au-
delà des simples démarches administratives ou de la fréquentation 
obligée des marchés. L'arrivée du chemin de fer, à l'extrême fin 
de la période, modifie la trame urbaine et perturbe les lignes de 
force suivies jusque-là. Les travaux de terrassement rompent la 
continuité du bâti et favorisent le remplissage de la zone 
comprise entre la Rue Neuve et la Manufacture de porcelaine. 
Les bâtiments de la gare créent un nouveau centre de gravité 
économique. La vaste cour dégagée en face de l'embarcadère 
devient un lieu de promenade, qui contraste avec l'étroitesse des 
rues et des mails de la vieille ville

228
. Célestin Gérard le 

comprend, qui ouvre son premier atelier dans ce quartier. L'axe 
d'urbanisation se prolonge vers les secteurs contigus de Vierzon-
Villages où s'installe une population de porcelainiers et de 
cheminots employés à l'atelier de réparation des machines à 
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vapeur. Le taux de croissance démographique de la commune se 
redresse. Sur la base 100 pour 1821, l'agglomération est à l'indice 
162,9 en 1851. Alors que Vierzon-Ville piétine à 161,8 après 
avoir atteint 160,7 cinq ans plus tôt, Vierzon-Villages rattrape son 
retard, dépasse l'indice 155 en 1846 et se situe à 164,5 en 1851.  

L'équipement urbain suit difficilement l'essor économique et 
démographique. Le rythme des constructions de logements a beau 
s'accélérer, l'habitat laisse à désirer. Lors de l'enquête de 1848, les 
ouvriers reviennent souvent sur cette question
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des uns confortent les revenus des autres. En 1840, certains 
travailleurs des forges prennent en pension des collègues 
célibataires
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Aussi anciens soient-ils, les problèmes d'hygiène se posent en 
termes nouveaux avec une population qui a franchi le seuil des 10 
000 habitants. Les "exhalaisons" répandues dans le voisinage de 
l'étang des Forges font craindre pour la salubrité publique. 
L'intervention conjointe des deux municipalités, en 1858, 
témoigne de préoccupations récentes pour des nuisances 
anciennes
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propos du mauvais écoulement des eaux entre l'usine et 
l'agglomération. Au nord et à l'ouest de celle-ci, les énormes 
masses de terre charriées et entassées à proximité de la ligne de 
chemin de fer interrompent le ruissellement et provoquent la 
formation de mares rendues responsables des fièvres qui sévissent  

Le découpage administratif et le développement de 
l'agglomération se conjuguent pour faire de Vierzon-Villages un 
faubourg en voie de prolétarisation que sa configuration et ses 
moyens financiers empêchent de se doter d'équipements urbains à 
la hauteur des besoins apparus. S'agit-il d'aménager un système 
d'éclairage public ? L'usine à gaz édifiée en 1847 n'alimente que 
les rues du centre. L'esprit de clocher trouve une nouvelle 
jeunesse dans les conflits qu'attise la pénurie. Entre 1840 et 1845, 
de sévères controverses opposent les municipalités à propos du 
financement et de l'accès à l'hôpital

232
. D'autres conflits se 

dessinent. En 1850, certains habitants émettent le souhait d'un 
partage de l'agglomération en trois communes. Dans ces 
conditions, le paternalisme d'entreprise a de beaux jours devant 
lui. Isolés, tant vis-à-vis du centre que des hameaux disparates qui 
constituent Vierzon-Villages, les métallurgistes des forges 
attendent plus de leur maître que de la municipalité censée 
contrôler et organiser un territoire sans unité et dont les 
réalisations paraissent bien timides au regard de ce qu'offre 
l'entreprise.  

Les relations sociales : le repli ouvrier  

La consultation des registres de l'état civil complète utilement 
l'analyse des rapports sociaux. En 1833, l'agglomération présente 
une stratification relativement stricte des diverses catégories. Les 
portes des familles de la moyenne bourgeoise urbaine demeurent 
fermées aux jeunes gens issus des catégories ouvrières, 
travailleurs de l'artisanat compris. Les comportements diffèrent, 
cependant, d'une commune à l'autre. À Vierzon-Ville, la 
ségrégation sociale est plus rigoureuse, en dépit - ou à cause - du 
brassage de population consécutif à la croissance 
démographique. 57,1 % des journaliers choisissent leur épouse 
dans leur propre milieu. Élargi à l'ensemble des travailleurs, le 
taux d'homogamie ouvrière des journaliers s'élève à 85,7 %. De 
ce point de vue, les travailleurs des métiers font mieux : 86,3 %. 
Au plan départemental, le pourcentage est inférieur de 20 points. 
En revanche, les ouvriers de l'artisanat vierzonnais se dispersent 
plus aisément parmi les catégories ouvrières. La renommée que 
vaut la qualification facilite des rapprochements hors de la portée 
des simples manœuvres.  

Perceptible à Vierzon- Ville, le rôle d'intermédiaires sociaux 
rempli par les agriculteurs et les vignerons prend tout son sens à 
Vierzon-Villages. Les journaliers ne sont pas les derniers à en 
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bénéficier. Il serait tentant d'opposer les solidarités 
géographiques engendrées par l'habitat fragmenté en hameaux de 
la périphérie aux solidarités sociales du centre si les origines 
familiales et les relations de travail, fussent-elles saisonnières, ne 
venaient compliquer ce schéma trop simple.  

Indice de familiarité, mais aussi de l'effet de prestige associé 
aux différentes professions, le choix des témoins grossit les traits 
précédents. Neuf fois sur dix, les journaliers vierzonnais prennent 
des ouvriers pour témoins, alors que la proportion tombe à 71 % 
dans les vingt-trois autres communes de notre échantillon 
départemental. À coup sûr, l'augmentation du nombre des 
ouvriers, notamment dans les usines, a élargi la distance sociale 
et physique séparant ces derniers de la bourgeoisie locale. Il 
s'ensuit une atténuation de ce paternalisme de notables tenus 
d'honorer de leur présence les cérémonies de mariage de leur 
« clientèle » ouvrière.  

Les classes supérieures recherchent désormais d'autres signes 
de prestige social et les ouvriers ont appris à vivre ensemble, sans 
que s'effacent, pour autant, les hiérarchies internes à la classe. 
Les journaliers abandonnent massivement leurs camarades et se 
tournent vers les travailleurs des métiers, lesquels, contraints au 
recul et conscients de leur position au sein du monde ouvrier, 
manifestent un corporatisme plus marqué qu'au plan 
départemental.  

Par certains côtés, les relations sociales à Vierzon-Villages 
rappellent celles des années 1810. Les travailleurs des métiers et 
ceux de la métallurgie montrent un égal repli social et catégoriel, 
cependant que les journaliers témoignent d'une situation 
ambiguë. Les liens avec les agriculteurs et les vignerons 
subsistent, sans que le clientélisme des classes supérieures ait 
totalement disparu. Délaissés depuis longtemps par les autres 
catégories ouvrières, les journaliers n'ont plus le choix et doivent 
se résoudre à recruter des témoins parmi leurs camarades 
d'infortune.  

Plus nombreux et moins dispersés qu'auparavant, les ouvriers 
commencent à compter dans Vierzon. Leur intervention en tant 
que tels dépasse rarement, certes, le cadre, forcément limité, de 
l'établissement qui les emploie. Pourtant, des forces s'accumulent, 
des solidarités sociogéographiques se nouent, des similitudes de 
situation apparaissent, ne serait-ce qu'en matière d'exclusion 
sociale. Le temps n'est plus très éloigné où ces réalités trouveront 
une traduction à travers le langage, lui-même expression d'une 
conscience nouvelle. Tel n'est pas le cas dans la capitale du 
Berry.  

Bourges : l'immobilisme  

Si l'on attribue l'indice 100 au niveau de la population en 
1821, trente ans plus tard l'indice est à 132,40. C'est peu si l'on 
garde en mémoire l'exemple vierzonnais, mais ce n'est pas si mal 
à l'échelle du département. L'essentiel de la croissance a lieu 
entre 1821 et 1836, année où la commune atteint 25 324 
habitants, sommet qui ne sera pas retrouvé et dépassé avant 1856. 
Sans doute, peut-on voir là les effets de la fermeture de la 
manufacture de draps, jusque-là principale entreprise berruyère et 
d'une crise de mortalité, particulièrement aiguë au début des 
années 1830.  

En 1836, les structures sociales ont un air de famille avec 
celles du début du siècle. Aucune industrie ne parvient à se 
distinguer à travers le fouillis des emplois qualifiés. L'heure de la 
métallurgie n'est pas encore venue. Pour le moment, la cité vit, 
médiocrement, de ses acquis antérieurs et dépense les profits 
commerciaux et les rentes drainées depuis les campagnes 
voisines. Le clergé, solidement implanté, et les fonctionnaires 
assurent des débouchés supplémentaires au millier de patentés 
qui, pour le reste, s'entretiennent mutuellement  

Un cadre ancien  

De quelque côté que l'on se tourne, la continuité l'emporte sur 
le changement. Hormis la destruction des vieux remparts, leur 
remplacement par de larges promenades et l'arrivée du canal du 
Berry, le paysage urbain n'a subi, sous la Restauration, que des 



 

 

transformations de détail. Ici ou là, on a pris soin d'aménager ou 
de réparer les chaussées, d'améliorer l'état des chemins. Les 
municipalités de la Monarchie de Juillet sont plus audacieuses, 
mais sans excès. En 1836, on inaugure une Halle au Blé à 
proximité du canal. Dans la dernière décennie, l'éclairage au gaz 
se répand dans les artères de la ville, tandis que la sidérurgie 
s'enracine

233
.  

On attend beaucoup du pouvoir central dans une ville où 
l'administration paraît être la poutre maîtresse de la charpente 
économique. En 1837, les notables se réjouissent à l'annonce de 
la construction d'un vaste ensemble de bâtiments militaires 
destinés à abriter un régiment d'artillerie de 1 400 hommes

234
. 

L'aristocratie trouve, seule, à redire, qui redoute de passer au 
second rang derrière les officiers généraux et feint de craindre les 
conséquences d'un afflux de jeunes hommes pour "la tranquillité 
des familles".  

Dans l'immédiat, ces équipements relancent l'activité du 
bâtiment, stimulent la production des tuileries et briqueteries. Au 
centre de l'agglomération, les conditions de logement laissent 
toujours à désirer. "Il n'existe pas de ville où il se fasse moins de 
constructions nouvelles" remarque un visiteur

235
. En 1844, on 

estime à 100 francs le loyer annuel moyen dans une cité où la 
plupart des habitations, vieilles de deux siècles, sont encore en 
torchis et en bois

236
. En tout état de cause, la somme paraît 

élevée, si l'on songe qu'à la même époque, à Toulon où sévit 
pourtant la crise du logement, la fourchette des loyers oscille 
entre 80 et 100 francs

237
. Dans ces conditions, les maisons 

ouvrières que le marquis de Vogüé met à la disposition des 
travailleurs de Mazières sont très appréciées

238
.  

L'assainissement a toujours été difficile au nord de la ville où 
l'eau s'écoule au ras de sols saturés, entre des marais que l'on 
s'efforce de convertir en jardins. Quant à l'enlèvement des 
déchets, chaque nuit, les particuliers et les établissements publics 
laissent ouverts les accès à leur maison aux vidangeurs qui les 
emportent dans des caques à harengs jamais désinfectées. Le 
transport ne s'effectue jamais sans d'intempestifs débordements 
qui "infectent les corridors et les cours"

239
. Les matières sont 

ensuite déversées dans des dépôts ouverts aux limites de 
l'agglomération, tel celui créé près de l'Hôpital, à "quinze pas des 
maisons" du populeux faubourg d'Auron. En 1844, un nouveau 
procédé fait son apparition, que l'on dit "supérieur à celui de 
Paris"

240
. Ce n'est pas l'avis des habitants du quartier de Veauvert, 

qui pétitionnent sans relâche contre l'accumulation d'engrais 
humain et de charognes, entre le canal et la route de Marmagne, 
sur des terrains où les chiens rôdent en permanence, traînant des 
débris de toute sorte à travers les champs et les chemins. Établie 
sans autorisation, une première décharge est fermée après quatre 
ans d'usage. L'entrepreneur s'obstine et présente une demande 
pour un emplacement situé à moins de deux cents mètres du 
précédent. Le conseil local de salubrité ne trouve rien à redire, 
mais les protestations des populations intéressées, puis les avis 
défavorables du maire, du préfet et du Conseil de préfecture 
finissent par triompher. Toutefois, comme le remarque 
l'entrepreneur, "il faut bien un dépôt". Celui de Saint-Doulchard, 
établi à distance respectueuse de la ville, est inaccessible pendant 
la mauvaise saison.  

Les avantages de la ville  

La ville n'a pas que des inconvénients. Il est, par exemple, un 
domaine où elle affirme une supériorité incontestable : 
l'instruction.  

En moins d'un demi-siècle, la proportion des époux capables 
de signer leur acte de mariage passe de 67,4 % à 74,6 % chez les 
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hommes, soit trente-trois points de mieux que la moyenne de 
l'échantillon départemental. Les femmes, en revanche, marquent 
le pas, gagnant seulement un point, pour atteindre 52,4 %. Les 
progrès sont considérables dans les milieux autrefois les moins 
alphabétisés. Les journaliers, hier encore totalement illettrés, 
écrivent leur nom dans la proportion d'un tiers en 1853. 
Traditionnellement plus instruits que le reste de la population, les 
travailleurs des métiers se maintiennent au même niveau qu'en 
1810. Leurs épouses, au contraire, gagnent dix points et sont près 
de deux tiers à savoir signer de leur nom.  

Les hiérarchies sociales  

N'attendons pas des fonctionnaires et des ecclésiastiques une 
audace déplacée. La turbulence politique d'une poignée d'avocats 
ou d'avoués doit plus à la fréquentation de la faculté de Droit de 
Paris qu'à des antécédents familiaux. Au sein du petit peuple, rien 
n'a vraiment changé.  

Entre les différentes fractions qui le composent, les relations 
paraissent plus difficiles. Les travailleurs des métiers, en quête de 
respectabilité, penchent, plus que jamais, vers un corporatisme 
vigilant et étroit. Tout au long de l'année se succèdent les messes, 
les cortèges, les banquets et les bals qu'organisent les diverses 
confréries de métier. La chronique locale égrène ainsi le 
calendrier de ces réjouissances où, dit-on, la "plus franche gaieté 
et la cordialité la plus entière" se drapent de solennité lorsque les 
compagnons font "honneur aux maîtres en les priant d'assister, 
eux et leur famille, au bal qui se donne après la messe et le repas 
de corps"

241
. Ainsi procèdent les tailleurs de pierre, les 

charpentiers à la Saint-Joseph, les menuisiers à la Sainte-Anne, 
les serruriers à la Saint-Pierre, les maréchaux à la Saint-Eloi d'été, 
les forgerons à la Saint-Eloi d'hiver, les cordonniers à la Saint-
Crépin... On profite, parfois, du rassemblement pour élire les 
responsables des sociétés.  

Mais, si l'artisanat se retrouve au grand complet, maîtres et 
compagnons réunis, à l'occasion d'autocélébrations 
spectaculaires, la séparation d'avec le reste de la population 
subsiste et s'étend jusqu'aux ouvriers que leur statut éloigne de 
l'atelier habituel.  

Les conflits du travail prennent rarement une forme collective 
et ont laissé peu de traces dans les archives. La tradition l'emporte 
à travers le compagnonnage, les appels à l'exode, les menaces 
proférées à l'encontre des renégats et, quelquefois, mises à 
exécution. On retiendra, pour mémoire, la bruyante coalition des 
"garçons boulangers" d'avril 1818

242
 et celle, plus résolue, mieux 

organisée, des charpentiers en 1843
243

. Ces coups de colère ou 
ces rappels à l'ordre n'entachent pas fondamentalement la nature 
des relations établies entre salariés et employeurs de l'artisanat. 
L'existence d'une hiérarchie sociale n'est pas sérieusement 
contestée et seuls les abus font figure d'injustice.  

Proches des ouvriers sans qualification, moins intégrés à la 
ville, les vignerons montrent une plus grande ouverture dans 
leurs relations et ne craignent pas les rassemblements 
tumultueux dès qu'il s'agit d'impôts et de taxes. Ce qui ne va pas 
sans provoquer l'émoi des Berruyers du centre-ville. On le 
constate en 1832, lorsque les vignerons, venus des faubourgs, 
envahissent la cité et tiennent tête aux forces de l'ordre

244
. Les 

journaliers, cette fois, se mêlent au mouvement, que les 
compagnons réprouvent, avec leurs maîtres et les commerçants.  

Les fêtes collectives, moments privilégiés où s'expriment les 
sentiments d'appartenance communautaire, se calquent sur des 
modèles anciens

245
. Sous la Restauration, avant Carême, on 

« vielle » le boeuf gras dans les rues, aux sons stridents d'une 
musique typiquement berrichonne. Une foule multiforme de 
badauds escorte l'animal et attend le sacrifice qu'exécutent les 
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bouchers désignés à cet effet. À Ia Mi-Carême, un mannequin 
symbolisant la vieille année est décapité devant le peuple, puis 
jeté par-dessus le pont de Saint-Privé avant que le bal 
commence.  

Vers la fin des années 1820, cependant, les bals se policent et 
se civilisent par l'usage d’invitations et de souscriptions. 
Étrangères aux habitudes, les cérémonies militaires attirent peu 
de monde et encouragent la passivité. Seuls, les rassemblements 
religieux font encore l'unanimité. Sous la Monarchie de Juillet, 
Hélène Frappat note "un renouveau de la vitalité folklorique", 
dont profitent les « assemblées » et les fêtes corporatives, mais 
ces dernières tronçonnent plus qu'elles ne soudent Ia 
communauté. Structurée par une stricte organisation 
hiérarchique, la société berruyère bénéficie d'un consensus 
reposant sur l’acceptation des divisions traditionnelles, elles-
mêmes légitimées par leur ancienneté. Intégrés ou marginalisés, 
les ouvriers de Bourges ne sont pas en mesure d'intervenir, en 
tant que tels et au nom de leurs intérêts communs, sur le devant 
de la scène sociale locale.  

Pas plus Bourges que Vierzon ne résument, dans leurs 
contrastes, les multiples situations ouvrières du département. De 
nombreux villages sont également à prendre en compte, en 
particulier ceux où se dresse une usine.  

Villages et industrie : trois exemples  

Foëcy  

De 1821 à 1851, la population de Foëcy passe de 683 à 1 320 
habitants, soit un quasi-doublement. Butet met ces résultats à 
l'actif de la manufacture de porcelaine qui, souligne-t-il, "a 
vivifié un pays naguère plongé dans cet état de nullité et 
d'apathie si commun au reste du département et (...) arraché la 
population à la fainéantise et à la misère". Mettons de côté une 
"fainéantise" que les notables de l'époque continuent de 
dénoncer. Pour le reste, les données en notre possession justifient 
le propos.  

En 1836, la commune compte davantage de porcelainiers que 
d'agriculteurs. Alors que ceux-ci représentent 7,2 % des chefs de 
ménage actifs, les céramistes en forment près du quart. 
Évaluation minimale, puisque parmi les 51,9 % de journaliers, 
beaucoup travaillent pour la fabrique. Il n'est pas rare non plus 
qu'une famille envoie plusieurs des siens à l'usine. La vingtaine 
de journalières recensées semble l'indiquer.  

Village industriel, Foëcy offre une structure 
socioprofessionnelle simplifiée à l'extrême. Hormis l'agriculture 
et l'usine, les activités productives se réduisent au travail de trois 
artisans. Qu'il s'agisse d'économie, de vie sociale ou politique, la 
fabrique donne le ton. Après Klein, Jean-Louis Pillivuyt sera 
maire du village, mandat qu’exercera, à son tour, Charles 
Pillivuyt. Fidèles à leurs convictions religieuses, les Pillivuyt font 
de Foëcy le point de rencontre du protestantisme régional jusque-
là centré sur Asnières, près de Bourges. S'il revient à Jean-Louis 
ou à Charles de diriger, d'entreprendre et de distribuer, leurs 
épouses veillent au salut des âmes. Toutes les semaines, la salle à 
manger du Château tient lieu de temple et une école dominicale 
fonctionne sous leur égide. Dans les années 1840, on accusera la 
femme de Charles de montrer un zèle excessif et de procéder à la 
distribution de livres anticatholiques

246
. Notons encore qu'une 

salle d'asile privée accueille chaque jour, de 12 heures à 16 
heures, sous la responsabilité d'une institutrice protestante, les 
enfants des femmes employées à l'usine. On sait, par ailleurs, que 
quarante à cinquante enfants, selon les saisons, se pressent dans 
tous les sens du terme, à l'école que beaucoup ne fréquentent que 
deux heures par jour, au sortir de l'usine. La direction de l’usine 
se réjouit de n'avoir à partager avec quiconque l'influence et 
l'autorité que donne le contrôle exclusif du marché du travail. Le 
préfet ayant posé comme condition à son acceptation d'un crédit 
de 200 francs voté par la municipalité que l'école devienne 
communale, les Pillivuyt refusent sèchement toute aide 
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publique
247

.  

Patinges-Torteron  

Patinges, ou plus exactement le hameau de Torteron, pulvérise 
tous les records de croissance démographique. En trente ans, la 
population quadruple sans montrer, à aucun moment, le premier 
signe d'essoufflement  

Les résultats du dénombrement de 1836 font apparaître 
d'autres performances. En premier lieu, la part des actifs dans la 
population totale : 57 %. 63 % des chefs de ménage actifs 
appartiennent, sans conteste, à la classe ouvrière. Les journaliers 
arrivent en tête avec 35,7 % du total, suivis des métallurgistes, 
qui frôlent les 20 %. À l'instar de Foëcy, l'artisanat rural est le 
grand perdant d'une structure sociale déséquilibrée. Les 
cultivateurs ne dépassent pas 15 % du total des actifs.  

Trois plans, datés respectivement de 1830, 1844 et 1854, 
reconstituent les différentes étapes de l'évolution de l'habitat

248
. 

En 1830, l'aspect général est celui d'une structure assez lâche, 
organisée autour de deux pôles. Les bâtiments d'exploitation se 
rassemblent face à l'étang. Quelques parcelles plus loin, près de 
la régie, de longs rectangles noirs représentent les logements 
ouvriers. Rien, ici, n'évoque l'entassement malsain et 
inconfortable des plus vieilles usines. Au contraire, dans l'attente 
d'un développement ultérieur, la direction a vu grand et semble 
tenir en réserve des espaces qui, le cas échéant, accueilleront de 
nouveaux bâtiments.  

Après la mort de Jean-Louis Boigues, ses héritiers 
entreprennent de réaliser un programme de construction de 
logements. Un premier groupe de huit, alignés sur le modèle 
traditionnel, prend place au nord de l'usine. Hésitations ou hasard 
des disponibilités foncières, un second groupe de six logements 
s'élève, par la suite, au sud de l'établissement, le long de la route 
du Chautay. D'autres rectangles ou carrés noirs piquettent le plan 
de 1844, bordant les chemins qui mènent vers les installations 
industrielles. Convaincus de l'intérêt qu'il y aurait à sédentariser 
les mineurs, les associés envisagent de les loger à leur tour

249
. 

Dans cette perspective, ils autorisent le directeur à faire 
construire vingt-cinq logements auxquels sont adjoints quinze à 
vingt ares de jardin. Évaluée à 25 000 francs, la dépense sera 
annulée après la signature du traité de commerce avec la 
Belgique, dont les conséquences inquiètent exagérément la 
Société.  

En 1854, la petite cité ouvrière a pris forme. L'option 
méridionale a finalement triomphé. Les chemins ont fait place à 
des rues qui, de façon significative, dessinent une demi-couronne 
autour de l'usine. On parlerait de village-rue si la vaste surface 
occupée par l'usine ne donnait l'impression d'une seconde 
agglomération. Sans être d'une qualité exceptionnelle, l'habitat 
ouvrier a l'avantage d'être récent et bâti à l'écart du talweg 
humide réservé à la production.  
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Le village s'équipe aussi en services. En 1854, on repère, sur le 
plan, deux écoles et une boulangerie. Songeons que l'usine attire 
vers elle des travailleurs relativement jeunes. En 1836, la 
moyenne d'âge des journaliers est de 31,1 ans, celle des 
métallurgistes de 32,3 ans. Dans les deux catégories, il n'est pas 
un seul ouvrier âgé de 65 ans et plus. En revanche, 76 % des 
journaliers et 73 % des métallurgistes ont moins de quarante ans. 
Jeunes adultes, les travailleurs de Torteron sont, évidemment, 
chargés de famille. En 1836, 65 % des métallurgistes vivent avec 
un ou plusieurs enfants sous leur toit. 53,3 % d'entre eux en ont 
trois ou plus.  

La question scolaire finit par venir en discussion devant le 
Conseil d’administration de la Société, en février 1845, à la suite 
d'une demande formulée par la municipalité de Patinges
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temps presse, car, jusqu'à cette date, les enfants d'ouvriers se 
réfugiaient dans un local insalubre et étroit. La générosité de 
l'entreprise a cependant des limites. Sans remettre en cause le 
principe d'une aide, la Société proportionne celle-ci à l'effort que 
les travailleurs accepteront d'accomplir. Les 5 000 francs estimés 
nécessaires à l'édification de l'école sont à la charge de l'usine, en 
revanche il reviendra aux ouvriers de payer le loyer du local et 
d'assurer les frais d'entretien au moyen de retenues prélevées 
directement sur les salaires.  

Ce qui est fait. En 1847, l'inspecteur d'académie décrit une 
maison d'école "très vaste", dotée d'un "mobilier complet" où 
étudient, dans deux salles distinctes, trente garçons et vingt 
filles

251
. À l'extérieur, les enfants disposent d'une cour et d'un 

grand jardin qui font de l'ensemble "un des plus beaux 
établissements de l'Instruction Primaire du département". La 
"sévérité" que l'inspecteur reproche à l'instituteur n'est pas pour 
déplaire à la Société, qui ne peut que se féliciter que l'on inculque 
le sens de la discipline à "des enfants de forgerons au naturel 
grossier, exalté, rude comme les travaux dangereux auxquels ils 
sont incessamment exposés"

252
.  

Lunery- Rosières  

La rapidité de l'évolution de Rosières n'est pas sans analogie 
avec celle observée à Torteron - en plus irrégulier cependant. 
Ainsi, en 1836, tandis que Patinges s'apprête à doubler le nombre 
de ses habitants par rapport à 1821, Lunery s'engage sur une 
pente déclinante.  

L'implantation à Rosières, en 1836, d'un premier fourneau, 
bientôt suivi de deux autres, a modifié, complètement la 
géographie économique et sociale de la commune. En dix ans, la 
population s'accroît de 57 %. À Rosières même, en plus des 
équipements productifs, il faut penser à accueillir les ouvriers.  

Un plan de 1840 traduit une volonté de mise en ordre 
géométrique des installations autour des deux hauts fourneaux, 
cependant que la forge, excentrée, occupe les bords du Cher

253
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Une analyse plus minutieuse montre, toutefois, une certaine 
confusion dans la disposition de l'habitat. De longs bâtiments, les 
« rangs » construits sur le modèle des logements traditionnels, 
encadrent l'usine et hébergent une dizaine de familles. Mais 
trente-six autres ménages se dispersent, dans la cour de 
l'établissement, entre les magasins et les bureaux. À l'écart de ce 
noyau, quelque trente « chambres » abritent une partie du 
personnel dans le pavillon des écuries élevé à proximité du 
Château, où vit la famille du directeur. L'impulsion donnée à 
l'usine semble avoir pris de court les responsables. De fait, en 
1846, le centre de gravité de la commune s'est déporté vers le 
hameau industriel, où résident maintenant 87 ménages et 395 
habitants, soit 33,4 % de la population totale.  

Sur place, les familles règlent leur existence sur les rythmes de 
l'usine. Les chefs de ménage, les jeunes gens, dès l'âge de 15 ans, 
ont tous une affectation dans l'établissement. Seuls, un aubergiste, 
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un boulanger, un marchand et deux jardiniers échappent au sort 
commun. Du moins en apparence, car deux d'entre eux se 
révèlent être des métallurgistes. Traitant de la politique sociale 
des maîtres de forges berrichons, Louis Gallicher n'a pas pu ne 
pas songer à Rosières, usine qu'il connaît bien pour y avoir 
travaillé, lorsqu'il explique que le souci de fixer la main-d'œuvre 
se double d'une volonté de regroupement des habitations 
ouvrières de telle sorte que le directeur puisse "exercer sur elles 
une surveillance salutaire"

254
. "Le rapprochement du maitre et de 

l'ouvrier, poursuit-il, cette vie pour ainsi dire de famille, est une 
garantie de plus pour la morale et le bien-être de l'ouvrier".   

Les premiers temps, la municipalité ne paraît pas s'inquiéter 
des bouleversements introduits. Elle en tire même argument pour 
obtenir des aides destinées à résoudre les problèmes posés par 
l'afflux de nouveaux habitants. Il suffit pourtant que le conseil se 
résolve à voter un crédit de 2 000 francs en faveur d'une école 
pour que des fissures apparaissent entre le bourg et le hameau. En 
1845, une habitante de Rosières propose d'ouvrir une salle d'asile 
réservée aux enfants de métallurgistes. Consultés, les élus 
reconnaissent l'absence de local à Lunery même et acceptent 
l'emplacement de Rosières mais insistent sur le caractère 
provisoire de l'autorisation et fixent des conditions assez 
révélatrices de la crainte éprouvée devant un comportement 
séparatiste jugé contraire "à l'intérêt général"

255
.  

La crise met fin aux querelles et aux escarmouches. Malmenée 
par la conjoncture et les spéculations du marquis de Boissy, 
l'usine vacille, puis ferme ses portes en 1850. Prise au piège de la 
monoactivité la population accuse le coup. En 1851, Lunery a 
perdu 13 % de ses habitants. À Rosières, la secousse est plus 
brutale. Moins d'un an après la fermeture, le nombre des ménages 
tombe à 41, soit une baisse de 53 % par rapport à 1846.  

Les complications du milieu du siècle n'effacent pas 
complètement les progrès réalisés depuis quinze ans. Créé, 
équipé, le site industriel possède des atouts de nature à tenter bien 
des entrepreneurs pour peu que la reprise s'annonce. En ce sens, 
et quelles que soient les épreuves du moment, l'avenir de Rosières 
se distingue de celui qui s'ouvre à l'horizon de villages industriels 
plus anciens.   
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IDÉES NOUVELLES  

ET MALENTENDUS POLITIQUES  

 

Débats et combats politiques de l'élite 

Fronde libérale et audaces socialistes  

On sait peu de choses de l'activité libérale sous la 
Restauration. Au hasard des sources, quelques signes éclairent 
l'historien sur l'opposition conduite par une partie de la 
bourgeoisie. Ici, point de propriétaires ou de rentiers, mais des 
négociants, des membres des professions libérales, que leurs 
déplacements, leur formation intellectuelle et un incontestable 
sentiment de supériorité sociale ouvrent à la nouveauté, au regard 
critique et à la revendication politique.  

Assez forte pour agir au grand jour, l'opposition franchit avec 
succès le test électoral. De 1819 à 1827, les électeurs censitaires 
de Saint-Amand reconduisent à la Chambre l'ancien Président du 
Tribunal révolutionnaire de Châteauroux, Augustin Devaux, dont 
la personnalité assure la jonction entre deux périodes historiques. 
Dans son sillage, de nouvelles figures s'affirment : les Bidault, à 
Saint-Amand

256
, Louis Michel, dit Michel de Bourges au chef-

lieu du département.  

Sous l'étiquette d'opposants s'agglomèrent des courants et des 
personnalités multiples, dont les nuances d'opinion et les 
divergences ne demandent qu'à s'exagérer dans un milieu 
foncièrement individualiste. L'épreuve décisive survient avec 
l'avènement du régime de Juillet, dont la modération satisfait les 
éléments les plus assagis du libéralisme. Devaux trouve ainsi son 
bonheur avec Louis- Philippe. Délestée de sa composante 
modérée, l'ancienne opposition libérale prend une coloration 
républicaine. À Saint-Amand, Jean-Jacques Bidault est, en juillet 
1830, l'homme de la situation. Il chasse les carlistes de la sous--
préfecture et accède au commandement de la Garde nationale. 
Élu conseiller municipal, il mène de pair une belle carrière 
d'avocat et une activité politique débordante. À Bourges, les 
journées de Juillet confirment la position de Michel.  

Par suite des liens de toute nature qu'elle noue avec l'élite 
culturelle régionale, George Sand se trouve, dans les années 
1830, au centre de la nébuleuse républicaine berrichonne

257
. Les 

spécialistes de l'écrivain s'accordent pour reconnaître le rôle de 
Michel dans l'engagement politique de George Sand. Pierre 
Leroux familiarise enfin une fraction des intellectuels régionaux 
avec les thèmes d'un socialisme utopique, humaniste et 
réformiste

258
. Sans doute ce public, au total très limité, ne retient-

il souvent que le versant démocratique et fraternel de la nouvelle 
théorie et butera-t-il sur sa dimension sociale. Il n'empêche, c'est 
dans cette ambiance que se préparent et s'éprouvent le 
vocabulaire et les idéaux de 1848.  

Hors du département, d'autres réseaux fonctionnent et se 
greffent sur la trame régionale, informent, enrichissent la 
réflexion, quand ils ne libèrent pas de nouvelles forces capables 
de relancer le mouvement A Paris, notamment, Félix Pyat, 
originaire de Vierzon, a ouvert une nouvelle filière berrichonne. 
Exceptionnellement des hommes du peuple, partis travailler dans 
la capitale, émergent de l'anonymat, participent aux luttes et 
rapportent dans leur pays une irremplaçable expérience. Gilbert 
Foultier, un serrurier originaire de Meillant, est de ceux-là. 
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Inquiété à la suite des barricades du quartier Saint Merry, 1848 le 
surprendra dans son village natal, où il a su gagner la confiance 
de ses concitoyens

259
.  

De fait, si l’on excepte Saint-Amand, la bourgeoisie 
républicaine du Cher manque de troupes et n'a guère de relais 
parmi le peuple des campagnes et des faubourgs, dont les soucis 
et les aspirations s'expriment d'une autre manière. Pourtant, au fil 
des ans, le projet et la pensée républicaines s'étoffent, se 
précisent.  

Une contre-tendance: le patronage conservateur  

Le conformisme spontané aidant, les diverses variantes du 
paternalisme constituent une force politique avec laquelle il faut 
compter. La tradition des grands propriétaires, bailleurs de terres 
et pourvoyeurs d'emplois, distributeurs de vivres aux nécessiteux 
et de dons aux municipalités, entretient un clientélisme dont 
l'orientation politique, au moins au plan local, ne contredit jamais 
le conservatisme social qui le fonde.  

Autour des usines, la volonté de sédentariser et de discipliner 
la main-d'œuvre se confond, dans l'esprit des chefs d'entreprise, 
avec des préoccupations morales et politiques. Mais l'influence 
patronale recule lorsque la taille de la commune dépasse un 
certain seuil. C’est l’évidence à Vierzon, à l'exception des forges.  

Dans les villes, l'hégémonie s'exerce davantage par le biais 
d'institutions collectives, voire publiques : ateliers de charité, 
caisses d'épargne, œuvres d'inspiration catholique... En 1845, naît 
à Bourges la Société de Saint François- Xavier qui, sous l'autorité 
de l'Archevêché, concilie des activités de société de secours 
mutuel et un projet "d'instruction morale, religieuse et civique"

260
.  

 

Les classes populaires : cris et chuchotements  

La passivité ou le silence constaté pendant la Révolution 
pourrait faire croire à l'indifférence populaire. Le retour d'une 
monarchie aux ambitions restauratrices révèle, tout au contraire, 
l'ampleur et la profondeur des mutations survenues avec la 
Révolution puis consolidées sous l'Empire.  

Vue d'ensemble  

Beaucoup de conflits, hier encore vécus sur le mode des 
relations interpersonnelles, prennent désormais une tonalité 
politique. Faut-il penser que celle-ci a bon dos, qu'elle sert de 
couverture et n'est qu'un procédé d'identification commode ? En 
1815, le cas de Joseph Mitain, journalier de Saint-Léger-le-Petit, 
interroge

261
. Ne suggère-t-il pas à un compagnon de voyage de 

"se transporter chez les personnes que (vous) croyez royaliste pour les 
écraser" ? Trois semaines auparavant, Mitain s'est lui-même 
introduit chez un "royaliste" des environs, non pour "l'écraser", 
comme il le recommande, mais pour lui dérober des grains. On 
imagine avec quels sentiments les autorités judiciaires examinent 
une affaire répondant parfaitement à l'image que le nouveau 
régime se fait des révolutionnaires, dangereux et portés aux 
pillages.  

Pour autant niera-t-on toute conscience politique, fût-elle 
sommaire ou pervertie, dans cet écho déformé du temps des 
visites domiciliaires organisées contre les accapareurs? Se 
déclarer antiroyaliste en 1815 a forcément une signification, car 
il en coûte aux audacieux ou imprudents. Mitain le paie d'ailleurs 
d'une double inculpation pour vol et complot séditieux. Qu'on le 
veuille ou non, depuis la Révolution, un processus de politisation 
des couches profondes du peuple est engagé, offrant à celles-ci 
un vocabulaire et des thèmes à travers lesquels elles apprennent à 
lire et interpréter la réalité.  

À cent lieues des controverses abstraites qui opposent les 
juristes et les théoriciens bourgeois, cette politisation porte 
nécessairement la marque du milieu où elle se produit. Tandis 
que le suffrage censitaire tient le plus grand nombre à l'écart des 
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lieux du pouvoir, alors que l'isolement et l'ignorance voilent 
l'horizon et que l'existence se déroule sous le signe de la 
précarité, les manifestations de la conscience politique sont à la 
fois discontinues, atomisées, archaïsantes, toujours imprégnées 
de préoccupations sociales. La polarisation propre au 
département du Cher, ne concourt pas à affiner ou nuancer les 
points de vue. Elle contribue, en revanche, à fixer les 
oppositions.  

La chronologie des affaires à connotation politique 
conservées dans les archives judiciaires fait ressortir deux temps 
forts, correspondant au retour des Bourbons et à l'installation de 
Louis-Philippe, lorsque les nouvelles administrations redoublent 
de vigilance et veillent à étouffer l'expression des nostalgies ou 
des premières déceptions.  

L'avenir aux couleurs du passé (1815-1827)  

La contestation, telle qu'elle ressort des documents consultés, 
est le fait d'individus isolés, souvent ruraux, mais non 
agriculteurs. Parmi les soixante-deux personnes poursuivies, dont 
on connaît le statut social, un seul se déclare laboureur. Les 
travailleurs des métiers, patrons et compagnons confondus, 
forment le groupe le plus fourni avec un tiers du total. Les 
journaliers – plus du dixième - ne viennent qu'en seconde 
position.  

Les anciens militaires ne sont pas les derniers à s’en prendre 
aux Bourbons. On note aussi la présence de professions à haut 
risque, car exposées au bavardage et, pour cela, très surveillées : 
marchands, charretiers, colporteurs. Moins bruyante, habile à 
échapper aux oreilles et aux yeux indiscrets, la bourgeoisie passe 
à travers les mailles du filet : un propriétaire et deux membres de 
profession libérale seulement ont à répondre d'un délit politique.  

Sur 94 affaires, 33 relèvent de propos moqueurs, 
irrespectueux, calomniateurs ou grossiers visant la personne du 
Roi ou son entourage, cependant que 29 vantent les mérites 
patriotiques et militaires de Napoléon et/ou saluent son nom. 
Dans l'un et l'autre cas, les discours cèdent le pas aux chants, tour 
à tour emphatiques, vengeurs, satiriques... Douze fois, la rumeur 
du retour de l'Empereur à la tête d'une armée digne d’une levée 
en masse suscite les mêmes réactions de joie ou d'effroi. En neuf 
occasions, des royalistes sont pris à partie, raillés ou insultés. 
Enfin, parmi les onze cas qui restent, quelques incidents ont une 
portée symbolique : cocardes blanches contre plumes ou touffes 
tricolores.  

Parcourir les dossiers, c'est redécouvrir les moments 
privilégiés et pénétrer les lieux d’une sociabilité populaire où les 
langues se délient pour se faire téméraires et frondeuses : 
cabarets, assemblées, marchés, carnavals. Afin de se disculper, 
les auteurs de délits invoquent fréquemment l'ivresse, déclarent 
ne plus se souvenir des faits ou affirment avoir voulu dire le 
contraire de ce que l'on a cru entendre. À défaut d'être original, ce 
système de défense n'est pas dépourvu d'efficacité. S'il engendre 
le mépris, l'ivrogne attire plus l'indulgence que l'agitateur. 
Négliger les discours d'après-boire serait discutable. Si le vin 
réduit le contrôle que l'individu exerce sur lui-même, il donne 
accès à ce que, d'ordinaire, on dissimule. Non sans exagération, 
concédons-le, mais, à tout prendre, le chercheur récolte plus sur 
ce champ-là qu'à l'ombre du mur du silence.  

La sensibilité populaire, faite de représentations concrètes et 
de jugement moraux, contourne les formulations abstraites de 
l’analyse politique. Assimilé à un "cochon", Louis XVIII, dont 
l'infirmité fait naître les plaisanteries les plus grossières, occupe 
son temps "à ramasser notre argent" ou à fuir devant l'Empereur. 
Les royalistes, toujours "riches" et "arrogants", se plaisent à faire 
souffrir le peuple. Le débordement accidentel d’un feu de la 
Saint-Jean allumé par des partisans des Bourbons prend vite un 
sens politique. "Tas de royalistes, tas de brigands, s'écrie un 
boucher, c'est le feu de joie qui est cause de l'incendie, il a été le 
feu de joie pour les uns, il est le feu de tristesse pour les 
autres"

262
.  

Tout est prétexte au rappel de clivages politiques et au 

                                                           
262 AdC, 31 U 351, 1816. 



 

 

dénigrement. N'entend-on pas un meunier critiquer la lâcheté des 
nobles incapables d'oser récupérer leurs propriétés, jadis vendues 
comme biens nationaux

263
. Pour peu qu'une altercation se 

produise, le ton tourne à la menace. "Vous ne serez pas toujours 
les maîtres et alors nous vous ferons bien courir", clame un 
cardeur de Saint Germain/ Aubois, auquel le maire reproche le 
port d'un emblème tricolore

264
. L'usage du « nous » et du « vous » 

délimite les deux camps en présence, dont nul, localement, 
n'ignore les contours. L'espoir teinté de nostalgie, en ces temps de 
réaction triomphante, aide les vaincus à surmonter leur 
amertume. Ce même sentiment stimule les imaginations et 
transforme, la rumeur aidant, le rêve d'un retour de Napoléon en 
une force matérielle. Ce retour, nul n'en doute, résoudrait tous les 
problèmes. A l'adresse des habitants de Sancoins, inquiets pour 
leur ravitaillement, un aubergiste assure que, le 15 mars prochain, 
"il en viendra un qui ramènera l'abondance"

265
. Il existe une 

variante nostalgique du même thème. Un journalier de La 
Chapelle-Hugon se souvient de l'époque où l'Empereur arrêtait 
l'expédition des blés vers l'étranger

266
.  

Ainsi s’entretient une légende. Enfouie dans une mémoire 
sélective, enjolivée au fil des ans, elle alimente les conversations 
à point nommé, lorsque les hommes se rassemblent, ici pour 
s'amuser, là pour acheter des céréales trop rares ou trop chères, 
lors d'un événement de nature à frapper les imaginations auquel, 
avec regret, indignation ou colère, on l'associera. Selon les cas, 
on met les rieurs ou les protestataires de son côté. Le plus 
souvent, en effet, l'auditoire, attentif, est de connivence avec le 
délinquant. Derrière la poignée de faits portés à la connaissance 
des juges, on devine les mille et un conciliabules, récits, 
anecdotes, nouvelles vraies ou fausses, passés à travers les 
mailles du filet administratif. La diffusion des chansons illustre la 
réalité des filières fugaces qu’emprunte une culture populaire 
privilégiant l'oral et le musical. Si quelques-unes s'improvisent à 
l'instant même du délit, la plupart, malgré des variations et des 
adaptations, renvoient à un répertoire commun. Tel chant entonné 
par un journalier d'Aubigny dans un cabaret de la localité peut 
être repris, cinq mois plus tard, à l'autre extrémité du 
département, par un menuisier de La Celle Condé

267
.  

Voir dans chaque attitude irrespectueuse un indice 
d'opposition consciente serait tomber dans le travers des 
gendarmes et des commissaires de la Restauration. Néanmoins, 
les brefs "Vive l'Empereur ! À bas les Bourbons !" lancés ne 
laissent pas de doute sur les sentiments de leurs auteurs. Peu 
préparée à la dialectique politicienne, la contestation populaire 
exprime ses convictions sans s'attarder aux nuances. De là 
découle le recours aux stéréotypes, efficaces points de fixation 
identitaires. Dans les milieux où l'on sait la valeur des gestes et 
sacrifie volontiers au rituel, les symboles tiennent une place 
exceptionnelle. En ce domaine, les trois couleurs l'emportent sur 
l'effigie de l'Empereur dans le combat mené contre le drapeau 
blanc. Les sentiments patriotiques, sans contredire le culte de 
Napoléon, s'enracinent en profondeur. Invité à retirer les touffes 
bleues et blanches qui, sur fond rouge, couronnent son chapeau, 
un cardeur, indigné, refuse et proclame : "il y a trop longtemps 
que je le porte"

268
. Maintenir le drapeau blanc sur les édifices 

publics n'est pas chose facile dans les premiers temps de la 
Restauration.  

Si, par la suite, le nombre des affaires diminue, l'attention 
portée aux symboles reste forte. En 1822, un artisan de Dun doit 
s'expliquer sur la signification des fils bleus, blancs et rouges 
qu'il arbore ostensiblement

269
. Trois ans plus tard, à Montigny, 

un cantonnier, qui n'en peut mais, s'entend reprocher par des 
passants la fleur de lys en cuivre qui orne réglementairement sa 
casquette

270
. 1830, confirmera, après quinze années de 

Restauration, la fidélité du peuple aux trois couleurs.  

Fidélité ? On l'a dit, les considérations morales tiennent une 
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place particulière dans les consciences populaires, ce qui ne va 
pas sans développer une conception nostalgique des idéaux et de 
la lutte politiques. On connaît la fortune du thème du retour de 
l'Empereur. C'est à ce dernier que revient l'initiative de l'action, 
toujours imaginée sous la forme d'une expédition militaire à 
laquelle le peuple assiste en spectateur, n'intervenant qu'après 
coup, pour manifester sa joie. Cette délégation de pouvoir, que le 
rêve consacre dès qu'il s'agit des affaires d'un État devant lequel 
on se sent impuissant et dont on attend qu'il résolve 
immédiatement les difficultés de l'heure, coexiste avec une 
volonté d'agir pour et par soi-même au niveau que l'on connaît le 
mieux : la commune. Le "vous ne serez pas toujours les maîtres", 
lancé aux royalistes de Cours les Barres évoque les futurs 
comptes qu'il faudra bien, un jour, régler entre soi
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comportement des habitants d'Herry, en mars 1815, éclaire sur la 
façon dont on voit les choses à cet échelon. À l'annonce du retour 
"d'un Empereur si légitime et si digne de conduire les rênes d'un 
gouvernement qu'il n'avait abdiqué que par le vœu et la force des 
mains étrangères", un "rassemblement enthousiaste et joyeux" 
s'organise, ratifiant les changements intervenus au niveau de l'État 
central
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n'est plus de mise. Parce qu'il incarne l'autorité des Bourbons, le 
garde champêtre est accablé d'outrages. "Nous voulons être les 
maîtres, nous ne voulons plus de bourgeois ni de gros", crie la 
foule
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l'Empereur des Cent jours. Lourde de contresens et d'illusions, 
elle assure une base de masse aux adversaires des Bourbons. 
Nuançons. Aux plus mauvais jours de la crise frumentaire de 
1816 et 1817, la protestation politique est étrangère aux troubles 
et aux entraves à la circulation des grains. Çà et là, quelques 
propos laissent entendre que le pouvoir est responsable, qu'avec 
Napoléon la situation s'améliorerait. Cependant, lorsqu'elle crie et 
s’agite, la foule va à l'essentiel : les grains et le pain. L'urgence 
appelle, dans ce cas, l'intervention directe, locale et immédiate 
des populations. Cette spontanéité court-circuite la réflexion 
politique. La disparition de l'Empereur sonne le glas d'une 
conception passéiste et providentialiste, mais peu dynastique. 
Après le pic de l'année 1822, le silence des archives judiciaires 
reflète un réel désarroi populaire.  

Dans les premiers mois de 1830, la gendarmerie note les 
progrès de la misère parmi les travailleurs, et prend soin de 
préciser que si les élections relancent les débats, notamment dans 
l'arrondissement de Saint-Amand où « l'esprit public est 
généralement porté à l'opposition », elles n'entachent en rien le 
calme qui règne dans le département
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. Socialement, l'opposition 

se situe "parmi la classe supérieure à celle des ouvriers"
275

. La 
seule mention faisant état d'un mouvement chez ces derniers 
concerne les revendications purement salariales des travailleurs 
affectés au creusement du canal du Berry.  

Pourtant, à peine les nouvelles en provenance de Paris 
atteignent-elles Saint-Amand, que 300 à 400 personnes 
s'attroupent en soirée, les 30 et 31 juillet, afin de commenter les 
événements. Les trois couleurs reparaissent également au grand 
jour à Saint-Amand, Sancoins, La Guerche, Dun, Châteauneuf et 
dans maintes autres communes de l'arrondissement
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. Une 

nouvelle époque débute.  

Les lueurs républicaines  

Les nouvelles tendances de la contestation populaire  

Alors que l'on avait recensé 73 affaires entre 1815 et 1827, la 
période allant de 1828 à 1848 n'en compte plus que 24. Les délits 
sont le fait du petit peuple. Nombreux notamment dans les villes, 
les vignerons et les jardiniers forment le quart des individus mis 
en cause.  

Les travailleurs des métiers – un petit quart - viennent en 
seconde position, en retrait donc par rapport à la période 1815-
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1827. En revanche, la part des journaliers progresse sensiblement 
pour approcher le quart.  

Immédiatement après 1830, et pour peu de temps, les 
revendications économiques se doublent d'aspirations politiques 
clairement formulées. En 1830 et 1832, des incidents graves 
éclatent à Bourges, à propos des taxes prélevées sur la vente des 
boissons
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personnes convergent vers l'Hôtel des Contributions indirectes 
aux cris de "A bas les commis ! À bas les marchands de blé !" On 
serait en terrain de connaissance, si des manifestants n'ajoutaient 
pas : "A bas les nobles ! Vive la liberté!" Trois semaines plus 
tard, le 8 septembre, la tension monte à nouveau. Réunie, pour 
une fête, au hameau de Maubranche, la foule, évaluée à 2 000 
personnes, prend à partie deux fonctionnaires des Contributions. 
La gendarmerie renonce sur le moment à protéger les 
malheureux commis transformés en boucs émissaires. Dans les 
semaines suivantes, la répression frappe sévèrement de 
nombreux journaliers et désignera comme « meneur » un 
vigneron, François Legendre, surnommé "Bonnet rouge". 
Legendre est un récidiviste. Onze ans auparavant, la justice 
l'avait condamné pour de graves insultes proférées à l'encontre 
du Roi, et des propos bonapartistes.  

En 1832, les vignerons vont plus loin. Cette fois, l’agitation, 
provoquée par le non-respect des promesses de suppression des 
taxes sur les boissons, tourne à l’émeute
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. "Aux armes !", crient 

les plus enragés, avant de se disperser pour revenir en masse et 
contraindre les forces de l'ordre au recul. Au cours de la bataille, 
des coups de feu partent, tuant un cheval et blessant un 
gendarme. Le calme ne sera rétabli qu'après l'arrivée de renforts 
imposants.  

Un an plus tôt, les événements de La Celle-Bruère, avaient 
donné l'occasion de repérer les fragments d'un discours 
intéressant pour ce qu'il annonçait
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faux, voire de fusils chargés, des ouvriers s'opposent à la 
circulation d'un convoi de grains. Situation classique, à l’instar 
de l'accusation portée contre le gouvernement de vouloir affamer 
le peuple. D'autres propos le sont moins. "Il faut couper en 
morceaux tous ces bourgeois qui n'ont fait la révolution que pour 
eux, entend-on, il y a trop longtemps que cela dure ; nous 
sommes en liberté, nous le ferons bien voir". La révolution 
politique est, cette fois, entrevue dans une perspective sociale, 
tandis qu'est formulée, à chaud, une analyse sommaire de la 
nature de classe du nouveau régime. À la liberté proclamée par 
« les bourgeois », les protestataires opposent leur conception 
d'une liberté associée au bien-être et susceptible de favoriser 
l'action populaire. Cette dernière est, certes, envisagée sur le 
mode de la vengeance, et si l'on détecte une inspiration politique, 
aucun projet concret n'est avancé. Le lieu, les circonstances, il est 
vrai, ne se prêtent pas aux palabres.  

Après 1834, la critique change de ton. Moins satirique, moins 
attentive aux traits physiques de l'adversaire, moins spontanée 
aussi, on est tenté d’écrire qu’elle gagne en sérieux. Les injures à 
l’adresse du Roi disparaissent, alors que "le gouvernement", 
terme fourre-tout englobant aussi bien les ministres de l’heure 
que le régime en général, est mis en cause plus d'une fois sur 
quatre. En dépit de références au passé, les propos séditieux 
envisagent davantage l'avenir qu’ils ne cultivent la nostalgie. Une 
fois sur trois, la justice se penche sur des cris, des chants ou des 
cérémonies favorables à la République et à la Liberté, lesquelles, 
dans l'esprit de beaucoup, sont synonymes.  

La symbolique garde toute son importance, mais les emblèmes 
changent. Suite à la récupération du drapeau tricolore par 
l’orléanisme, il faut puiser d’autres signes distinctifs dans le 
répertoire républicain. La Marseillaise, Le Chant du Départ 
servent de point de ralliement. En 1831, la plantation d'arbres de 
la liberté mobilise l'opposition de Bourges, Vierzon et Saint-
Amand. Dans cette dernière, le rapport des forces politiques se 
mesure autour d'un peuplier que les uns ont prévu de fêter et que 
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les autres sont décidés à renverser
280

.  

Si les habitants de Saint-Amand savent ce qu'ils font lorsqu'ils 
dressent un arbre de liberté ou brandissent un drapeau, il n'en va 
pas toujours de même ailleurs. Le sens donné aux symboles varie 
au gré des communes, selon les héritages et les forces en 
présence. La simplicité de la représentation symbolique a 
l'avantage de permettre une communication directe avec des 
populations restées en marge de la culture écrite, mais présente 
l'inconvénient de laisser le soin à chaque individu de l'interpréter 
à son goût. Chez certains, la couleur du drapeau finit par 
prévaloir sur le régime politique qu'il est censé matérialiser.  

En 1832, à Mehun, la municipalité fête l'anniversaire des 
journées de juillet avec éclat
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complet, exécute, musique en tête, un brillant défilé sous "les 
acclamations" du public et dans "la plus vive allégresse". Au 
cours de haltes répétées, on lève les verres "à la liberté et au 
maintien de la dynastie de Philippe sur le trône populaire". Les 
réjouissances se poursuivent par un banquet où l'on refuse du 
monde, une aubade à la population, un "feu de joie" et une retraite 
aux flambeaux. Un concert prolongé jusqu'à minuit clôt les 
festivités. Tout au long de la journée, la petite cité résonne de 
proclamations patriotiques, de Marseillaise, de saluts associant la 
liberté au nom du souverain. Le récit détaillé qu’en livre le maire, 
pressé de prouver son zèle orléaniste, traduit parfaitement 
l'équivoque symbolique. Les mêmes mots et chansons ont bien un 
sens différent selon qu'on les entend dans la paisible cité des 
bords de l'Yèvre ou dans la frondeuse sous-préfecture de Saint-
Amand.  

Contestation politique et protestation sociale  

Le durcissement de la monarchie balaie les dernières illusions. 
Les uns - le plus grand nombre - rentrent dans le rang, cependant 
qu'une poignée d'opposants aux convictions mieux chevillées 
refuse de s'incliner. Les déclarations se font véhémentes. Les 
chanteurs, isolés ou en groupe, puisent maintenant dans un 
répertoire délibérément combatif. En février 1833, la tension 
monte. À quinze jours d'intervalle, les cafés de Saint-Amand 
retentissent de cris séditieux conjuguant au futur la République 
avec la Liberté
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vieux réflexe des temps difficiles, à la vengeance qui, tôt ou tard, 
effacera les échecs et les humiliations du présent. "Les 
républicains gagneront et le juste milieu sera pendu", crient, en 
juillet 1833, un maçon et un charretier de Saint-Amand
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.  

À nouveau, la critique se personnalise et renoue avec les 
formes les plus traditionnelles de la contestation. En 1833, le 
comte Jaubert, député de l'arrondissement, subit deux charivaris 
mémorables
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vu de l'identité des vingt inculpés, dont quelques-uns ont joué un 
rôle en 1830.  

Au sein du peuple profond, le "social" se dissocie pourtant du 
"politique". Lors des conflits économiques, les allusions 
politiques sont rares ou perdent leur caractère partisan. Pendant 
les troubles frumentaires de 1840 ou de 1846-1847, comme à 
l'occasion des coalitions ouvrières, la colère cible les 
« bourgeois », les « riches », les marchands. La République 
disparaît du vocabulaire séditieux et cesse de tourmenter les 
agents de l'autorité. Inégalement, irrégulièrement et, au total, 
faiblement touché par la propagande républicaine, le peuple tait 
ses nostalgies et retourne à ses problèmes quotidiens : le pain, le 
travail, les salaires... On sait peu de choses des individus que les 
juges tirent de l’anonymat le temps d’une enquête, obligent à 
s'expliquer sur le pourquoi et le comment de tel cri ou de tel 
couplet. Impuissants, écrasés, conservent-ils, de retour au 
domicile, l'attitude repentante et résignée adoptée face aux 
magistrats ? Quel héritage transmettent-ils à leurs enfants, à leurs 
amis ? Les autorités, pour leur part, ont une excellente mémoire. 
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La mauvaise réputation accolée au sud du département subsiste. 
À Saint-Amand, l'opposition, tolérée, maintient ou rétablit ses 
contacts avec les classes laborieuses. Le comité local pour la 
Réforme électorale, que préside Bidault père, recueille ainsi le 
soutien de 119 habitants, parmi lesquels les vignerons et les 
jardiniers égalent en nombre les bourgeois
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En marge de la politique, moins exposé à la répression, 
l'anticléricalisme gagne en intensité, en particulier dans les 
contrées les plus contestataires. S'il n'est pas possible de mettre 
un signe d'égalité entre cette attitude et l'opposition au régime, il 
n'en demeure pas moins que, dans les milieux populaires, 
l'anticléricalisme va de pair avec une moindre soumission aux 
hiérarchies sociales, témoigne, à ce titre, d'une indépendance et 
d'une disposition d'esprit dont le pouvoir a toutes les raisons de 
s’inquiéter. Les bris de croix et les désordres dans les églises, qui 
mobilisent la justice n'en sont que les manifestations les plus 
spectaculaires. Au-delà d'excès perpétrés par des individus que la 
boisson pousse aux transgressions, des expressions rendent 
perceptible un climat diffus, mais réel, d'anticléricalisme à 
connotation politique. À Jars, en 1834, le cordonnier qui 
apostrophe le curé du village entrecoupe ses injures à l’égard du 
prêtre et des « calotins »  de vivats en l’honneur de l’Emereur et 
de la République
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    *****  
Qu'il s'agisse d'anticléricalisme ou d'opposition politique, le 

monde des usines et des grands chantiers paraît se tenir à l'écart. 
Parler, à ce sujet, d'apathie serait sans doute erroné au moment où 
ces catégories ouvrières s'éveillent à la lutte sociale. Les bases 
d'un conservatisme politique ouvrier existent cependant, que le 
paternalisme des maîtres s'efforce d'entretenir ou de susciter. Les 
événements politiques ne sont, certes, pas sans effets sur la vie 
sociale, mais on feint de ne pas s'en apercevoir. En 1833, les 
porcelainiers de Vierzon sont en contact avec un Bureau central 
parisien, dont il n'est pas absurde de penser, compte tenu de 
l'ambiance qui règne dans la capitale, que les républicains y ont 
quelques amis. Les collectes organisées en faveur des céramistes 
limousins transitent par Le Patriote de Limoges - journal 
d'opposition -, qui en assure la distribution. En janvier 1834, les 
lettres découvertes sur Astier prouvent qu'il a servi 
d'intermédiaire entre les ouvriers du Cher et ceux de la Haute- 
Vienne. Mais ce même Astier passe, à Limoges, pour légitimiste, 
ce qui ne simplifie pas l'interprétation politique d'un mouvement 
essentiellement corporatif. À Vierzon même, la seule allusion 
politique entendue durant tout le conflit est prononcée lorsque le 
commissaire de police, intrigué par l'affluence ouvrière au cabaret 
de la Croix Blanche, prétend relever le nom des présents.  

S'il existe des points de convergence entre l'opposition 
républicaine et les classes populaires, il est rare que les 
préoccupations, les références idéologiques, les formes 
d'intervention et, plus généralement, les aspirations coïncident. 
Tous les exemples étudiés soulignent les causes sociales d'une 
telle situation. Capables d'agir pour leurs revendications 
immédiates, les milieux populaires, gênés tout à la fois par les 
contraintes matérielles quotidiennes, un certain fatalisme et leur 
maintien à l’écart de la vie politique et culturelle, échouent à 
dégager un projet politique échappant à la nostalgie ou au mythe, 
dépassant l'illusoire et paradoxale matérialité des rites, des 
paroles et des emblèmes. À la longue, le "social" finit par 
l'emporter, avec ses oscillations conjoncturelles, ses conflits 
toujours recommencés, ses impasses et ses embellies.  

"Peut-être est-ce l'effet habituel des révolutions manquées que 
d'enfoncer ainsi leur coin entre le monde où l'on rêve et celui où 
l'on gagne son pain", note Maurice Agulhon à propos de la façon 
dont les intellectuels toulonnais s'éloignent des ouvriers. Dans le 
Cher, où les rapports ne sont jamais allés au-delà de pudiques 
fiançailles, la séparation s'effectue par consentement mutuel. 
Dans l'attente de jours meilleurs.   
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CONCLUSION DE LA 1re PARTIE 

 
Les mondes ouvriers berrichons 
au milieu du XIXe siècle  

Dénombrement : le poids des masses rurales  

Contournée jusqu'à présent, l'évaluation quantitative globale 
ne peut être plus longtemps éludée. Dans l'impossibilité matérielle 
où nous étions d'étendre à toutes les communes du département 
les calculs réalisés sur un échantillon d'une vingtaine de localités, 
il fallait se résoudre à utiliser les résultats généraux du 
dénombrement de 1851, le premier permettant un repérage des 
catégories ouvrières. En dehors du fait qu'il mord au-delà de la 
date retenue pour marquer la limite de cette première partie, le 
recensement de 1851 n'est pas sans défauts, dont quelques-uns 
seulement sont corrigibles. Ainsi, a-t-il paru raisonnable de retirer 
les « rentiers et les propriétaires » du groupe des professions 
libérales et, par-là, des actifs. En revanche, dans la mesure où les 
récapitulations par commune, canton et arrondissement, 
habituellement conservées à la préfecture demeuraient 
introuvables, il était impossible de vérifier, par sondages, la valeur 
des classements opérés, au plan local, en fonction des 
prescriptions de l'administration centrale. Les historiens familiers 
de cette source signalent, encore, une surestimation du taux 
d'activité féminine, en particulier dans l'agriculture. La prise en 
compte des seuls actifs masculins est la solution la plus 
couramment retenue. La méthode a l'inconvénient, entre autres, 
d'affaiblir considérablement les effectifs de la petite industrie. 
Mieux valait-il, donc, travailler dans un premier temps à partir des 
données générales et procéder, ensuite, à une analyse détaillée des 
catégories ouvrières en tenant compte, cette fois, de la répartition 
par sexe. Sur ces bases, la population active du département se 
répartit comme suit
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        % DE LA  % DE LA  

      NOMBRE  POPULATION  POPULATION  
        TOTALE  ACTIVE  
Agriculture      118 263  38,61  69,74  
Grande industrie  

  5 203  1,69  3,06  
Petite industrie,  

        Commerce  
    31 021  10.12  18,29  

Professions libérales  7 939  2,59  4,68  
Domestiques      7 142  2.33  4,21  
T O T A L      169 568  55,36  100,00  

Sans profession,  divers        
propriétaires,  rentiers  136 693  44,63    
T OT A L      306 261  100,00    

 

Ces données ramènent l'industrie, même comprise au sens 
large, à un niveau des plus modestes. L'agriculture emploie 3,26 
fois plus d'actifs que la grande et la petite industrie réunies. Si 
l'on considère uniquement la grande industrie, le rapport est de 1 
pour 22,7... Sous cet angle, le département du Cher s'apparente à 
ses voisins de l'Indre et du Loir-et-Cher.  

Toutefois, du point de vue qui nous intéresse - celui des 
ouvriers -, la confusion entre l'activité industrielle et le prolétariat 
n'est pas admissible. Une étude approfondie des diverses 
rubriques concernées par la production matérielle de 
marchandises en apporte la démonstration, en particulier dans 
l'agriculture. Si l'on agglomère l'ensemble formé par les 
journaliers, les domestiques et les travailleurs des bois, le total 
obtenu représente plus des deux tiers des actifs de l'agriculture -  
67,4 % - et près de la moitié de la population active globale. Ici, 
le Cher se sépare des départements limitrophes. Du Loir-et-Cher, 
par exemple, où le prolétariat agricole ne forme pas plus de 35,7 
% des actifs. Parmi les journaliers, une minorité seulement -16,6 
% - possède une propriété, de toute façon insuffisante à satisfaire 
les besoins d'une famille
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. Si l'on met de côté les domestiques, 

embauchés à l'année et employés exclusivement à des travaux 
agricoles, les journaliers et les travailleurs forestiers constituent 
près de 45 % des actifs de l'agriculture. II y a là une réserve de 
main-d'œuvre dans laquelle des établissements de la « grande 
industrie », en premier lieu ceux de la métallurgie, puisent les 
travailleurs externes qui leur sont nécessaires.   

L'examen détaillé de l'emploi industriel fait mieux apparaître 
l'extrême diversité des situations selon les branches. Quatre 
branches de la catégorie « petite industrie et commerce » 
prennent la tête du classement selon les effectifs. Avec près de 30 
000 actifs, l'habillement, le bâtiment, l'alimentation et les 
transports totalisent plus de 82 % de l'emploi industriel. La 
porcelaine et les productions assimilées arrivent, nettement 
distancées, en cinquième position, devançant la métallurgie. Les 
deux branches réunies n'atteignent pas 10 % de l'ensemble.  

Il y aurait beaucoup à dire sur la répartition des activités entre 
les deux types d'industrie. Concevable au plan national, 
l'intégration du textile et des mines dans la « grande industrie » 
ne se justifie pas dans notre région, où l'on relève moins d'un 
salarié par établissement dans le textile et à peine cinq dans les 
mines et les carrières. Les innombrables poteries artisanales, 
associées aux fabriques de porcelaine expliquent qu'avec 36 
salariés par établissement on soit bien loin de la réalité 
manufacturière. Pour l'ensemble de la grande industrie, la 
moyenne de 8,27 s'accorde mal avec ce que suggère le titre de la 
rubrique.  

Parvenu à ce stade de l'analyse, il devient possible d'évaluer la 
part des ouvriers dans la population berrichonne.  
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    % POP.  % POP.  NOMBRE    
  NOMBRE  ACTIVE  ACTIVE  OUVRIERS  NOMBRE  

    OUVRIERE  TOTALE  MASCULINS  OUVRIERES  

Agriculture  79 705  77,74  47,00  44 330  35 375  

Grande industrie  4 642  4,52  2,73  4 504  138  

Petite industrie  18 172  17,72  10,71  8 753  9 434  
et commerce            
T O T A L  102 519  100,00  60,45  57 587  44 497  

 

  %  POP.  %  POP.  % POP.  % POP.  

  ACTIVE  ACTIVE  ACTIVE  ACTIVE  
  OUVRIERE  MASCULINE  OUVRIERE  FEMININE  
  MASCULINE    FEMININE    
Agriculture  76,97  42,01  79,49  55,21  

Grande industrie  7,82  4,26  0,31  0,21  
Petite industrie  15,20  8,29  21.20  14.72  
et commerce          
T OT A L  100,00  54,58  100,00  69,45  

 

À l'opposé de ce qu'une observation rapide des structures économiques régionales 
laisserait croire, les ouvriers constituent donc, avec plus de 60 % des actifs, la première 

 catégorie sociale du département. Occupés par les travaux agricoles, dans la proportion  
des 3/4, éparpillés, pour le reste, dans une foule de petits ateliers, ces ouvriers sont-ils  
autre chose qu'une commodité, une illusion de statisticien ?  

Les conditions de vie: précarité et paupérisation  

L'enquête de 1848, malgré l'inégale valeur des rapports rédigés par les commissions 
cantonales et les retombées d'une dépression non résorbée, aide à fixer les idées et à 
dégager la pluralité des conditions ouvrières

289
.  

L'éventail des salaires masculins s'étend de 1 à 5 francs par jour. En dehors de l'été, les 
gains des journaliers agricoles et des bûcherons ne dépassent jamais 1,50 franc, la médiane 
se situant à 1,25 franc. En hiver, beaucoup descendent à 1 franc. Les tarifs des travailleurs 
des métiers s'échelonnent entre 1,50 et 3 francs. Dans le bâtiment, les maçons oscillent 
autour de 1, 75 franc, les charpentiers et les menuisiers franchissent le seuil des 2 francs, 
les plâtriers allant même jusqu'à 2,75 francs. Les facteurs locaux entrent en ligne de 
compte. Ainsi, distribue-t-on à Vierzon, alors en phase ascendante, des salaires 
relativement importants. Plus élevés qu'à Bourges, qui, dans ce domaine aussi, est à la 
traîne. Au sommet de la hiérarchie ouvrière, les spécialistes de la métallurgie ont la 
meilleure part. Mais, le chômage perturbe ce semblant de grille salariale.  

Quant aux femmes, à l'exception du canton de Léré où leurs gains se hisseraient à 1 
franc, aucune n'atteint ce plafond dans l'agriculture. Quelques ouvrières des manufactures 
montent à 1,25 franc, mais la norme se situe plutôt autour de 0,50 et 0,75 franc.  

Quelles que soient les anomalies locales, le département se range dans la France des bas 
salaires. Pour les années 1840-1845, la moyenne départementale des gains ouvriers, 
assurément approximative, s'établit à 1,70 franc, un niveau très proche de celui de l'Indre - 
1,68 franc -, mais loin derrière les 1,95 franc de la Nièvre, pour ne rien dire des 3,50 francs 
de la Seine

290
.  

Pour autant qu'on puisse en juger, la grande industrie n'échappe pas au sort commun. À 
Lille, les forgerons parviennent à 4,75 francs ; à Bourges, 3 francs est un maximum et la 
moyenne se situe 0,50 franc plus bas. En 1833, les porcelainiers vierzonnais, dit-on, 
gagnent mieux leur vie que les Limougeauds. Mais les renseignements glanés dans les 
années 1840, à propos, il est vrai, de Foëcy et La Celle-Bruère, tournent au désavantage du 
Cher

291
. Ainsi, tandis que la moyenne journalière serait de 2,51 francs dans la région de 

Limoges, on l'estime aux alentours de 1,50 franc dans les deux villages porcelainiers.  

Les données disponibles révèlent encore une quasi-stagnation des revenus ouvriers. À 
quarante ans de distance et pour des qualifications identiques, on note les mêmes tarifs. Les 
changements, lorsqu'il y en a, s'effectuent à la baisse, en particulier pour les petits salaires.  

Face à cela, et en dépit du développement des moyens de communication, les marchés 
agricoles, où se règlent les prix des produits de première nécessité, demeurent très 
dépendants des conditions locales. Si le prix du pain reste, dans l'ensemble assez stable, 
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ceux du porc et du bœuf enregistrent un renchérissement général, plus vif, toutefois à 
Vierzon. De même, les pommes de terre subissent une augmentation, variable, mais 
incontestable. L’alourdissement du coût de la vie affecte surtout, remarquons-le, les 
produits caractéristiques des nouvelles tendances de la consommation populaire.  

Comme autrefois, la soupe est au centre de tous les repas des journaliers
292

. La soupe, 
c'est-à-dire du pain et des légumes, au rang desquels la pomme de terre vient maintenant en 
bonne place. Les artisans et les métallurgistes se distinguent toujours par une 
consommation régulière de viande

293
. Le vin, ici, "les bornes années", là "peu" et 

"rarement"
294

, accompagne les repas, mais ne détrône pas l'eau ou son ancien succédané à 
base de poires ou de pomme macérées. Les métallurgistes de Vierzon font encore 
exception

295
. Invariablement, la toise des conseils de révision mesure les effets des carences 

alimentaires
296

. À la charnière des années 1840-1850, le Cher se situe dans le dernier quart 
des départements classés selon la taille moyenne des jeunes gens. 11,6 % de ceux-ci 
dépassent 1,706 mètre contre 16,3 % pour l'ensemble du pays.  

Au chapitre de l'habillement, l'opposition ville/campagne joue pleinement. Aux 
vêtements rêches taillés dans les droguets ou la toile de chanvre, à la blouse et aux sabots 
des journaliers agricoles, s'oppose la mise plus soignée et variée de certains ouvriers 
berruyers, qui n'hésitent pas à s'endetter afin de se constituer un début de garde-robe

297
.  

Les mondes ouvriers, un pluriel nécessaire  

À la veille des événements de 1848, le pluriel est de rigueur. Si les statistiques cernent  

désormais, quantitativement, la catégorie sociale, aucune idéologie ou conscience  

sociale ne surmonte encore les obstacles posés par la dispersion géographique et  

professionnelle. Dans les manufactures, les clivages catégoriels l'emportent sur  

la solidarité du collectif de production. Le vécu quotidien s'organise au sein d'ateliers  

assez autonomes pour paraître trouver en eux-mêmes leur finalité. À l'intérieur  

d'équipes de petite dimension, la rémunération à la tâche, la part de l'expérience  

personnelle, du tour de main maintiennent une ambiance artisanale parmi les  

centaines de travailleurs rassemblés sous une autorité patronale unique. Partout  

affleure, au mieux l'indifférence, au pire le mépris ouvert, à  

l'égard des manoeuvres, se manifeste le souci de contrôler l'apprentissage,  

de transmettre au compte-goutte les éléments d'un savoir-faire que l'on souhaite réserver à ses propres  

enfants. Un même paternalisme recouvre, à l'intérieur comme à l'extérieur de l'usine,  

les rapports sociaux structurés selon le schéma maître-protecteur/serviteur-protégé. Il n'est  

pas jusqu'aux filières de recrutement qui, en entretenant un flux constant d'hommes  

et d'informations, ne rappellent le compagnonnage traditionnel. Avec moins de rigidité, toutefois,  

et, dans le cas des porcelainiers, l'ébauche d'un mouvement d'envergure nationale,  

dont les modalités et les objectifs préfigurent le syndicalisme moderne. L'étroitesse de particularismes  

locaux freine, cependant, le développement de liens horizontaux. À la limite, les  

céramistes berrichons développent des relations plus fraternelles avec leurs camarades  

de Limoges ou de Paris, qu'avec leurs collègues du même département.  

C'est dans l'atelier, encore, que se développe une sociabilité originale, alliant esprit hiérarchique, 

 entraide et familiarité, tantôt rude, tantôt chaleureuse. Là s'arrête la similitude avec l'artisanat.   
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Nul ne songe sérieusement à s'installer à son compte. La chose va de soi  

dans la métallurgie, elle se confirme dans la porcelaine,  où la taille des trois premiers  

établissements berrichons décourage toute velléité. Ainsi, les décorateurs qui, à Paris, mettaient 

en concurrence les nombreuses entreprises de la capitale et travaillaient « en chambre »,  

ont-ils dû se plier, dès leur arrivée dans le Cher, à la « loi » des manufactures.  

Sous le double effet des mouvements de capitaux et des mutations techniques, les maîtres 

s'éloignent, socialement des ouvriers, et, physiquement, des ateliers, voire de l'usine. En  

personne ou par directeur interposé, ils interviennent davantage qu'autrefois dans un  

procès de production que les innovations leur donnent la possibilité de commencer à maîtriser,  

par l'imposition de normes, l'exigence de rentabilité, introduite dans le sillage des  

nouveaux procédés de fabrication.  

Les travailleurs des bois, des minières ou des grands chantiers de terrassement qui 
suivent les canaux et les lignes de chemin de fer combinent, eux aussi, le regroupement de 
dizaines d'hommes et une relative indépendance dans le travail. Ces ouvriers polyvalents, 
dépourvus de réelles qualifications, réunis le temps d'une saison, lorsque la terre, qui garde 
leur préférence, est au repos, composent, à la différence du prolétariat des usines, des 
ensembles homogènes, sensibles aux solidarités communautaires à base spatiale. 
Paradoxalement, cette « immaturité ouvrière » facilite la découverte de l'action collective. 
Celle-là même dans laquelle les producteurs des fabriques ne s'engagent qu'en dernier 
recours, après qu'aient été épuisées les solutions individuelles, dont peuvent user des 
hommes en état de monnayer, là où ailleurs, leur savoir-faire, mais qui savent ne pouvoir 
échapper au salariat. Les années 1848-1851 montreront, bientôt, les conséquences de cette 
situation paradoxale sur les comportements politiques.  

Les points de rencontre : sous le signe des contraintes  

L'étanchéité n'est pas absolue entre les diverses fractions ouvrières. Les journaliers 
agricoles, les artisans, les cultivateurs... fournissent leur contingent de fils ou de filles qui, 
directement ou par voie de mariage, grossissent les rangs des métallurgistes et, plus encore, 
des porcelainiers.  

Outre ces mouvements enregistrés d'une génération à l'autre, il faut, sur le court terme, 
compter avec les échanges saisonniers. Les travaux entrepris pour quelques mois 
seulement n'excluent pas les déplacements de plus grande envergure. Chaque année, des 
centaines de maçons creusois, de scieurs de long auvergnats... prennent la route du Berry et 
gagnent des chantiers ouverts à Bourges comme dans les plus petites localités du 
département

298
.  

Le chômage auquel échappent peu de catégories ouvrières est à l'origine de la plupart de 
ces mouvements forcés. Les journaliers agricoles paient la plus lourde rançon au fléau. Les 
ouvriers des métiers urbains et les travailleurs des forges versent toutefois leur part. Dans le 
bâtiment, peu de maçons travaillent sept à huit mois d'affilée. Aux deux extrêmes, les 
couvreurs se contentent de six mois, tandis que les menuisiers, les charpentiers, les peintres, 
les serruriers, les carriers et les terrassiers peuvent compter sur neuf à dix mois d'activité. 
En fait, les périodes d’inactivité ne se valent pas. L'hiver est la plus redoutable. En plus du 
froid et des dépenses de chauffage qu'il entraîne, le drame vient du ralentissement, sinon de 
la paralysie complète des activités de remplacement. Des dizaines de milliers d'hommes se 
disputent alors les emplois restants et rivalisent à coup de tarifs dégressifs. Dans 
l'agriculture, on observe une chute des gains journaliers de 30 à 60 %, voire de 75 % par 
rapport à l'été

299
. La plupart des emplois ruraux non agricoles suivent la même pente. Près 

de Lignières, les carriers et les tailleurs de pierres subissent des abattements de 23 à 24 %. 
Dans les usines elles-mêmes, les ouvriers "accessoires à la fabrication", entendons le tout-
venant des manoeuvres, voient leurs revenus reculer de 28%.  

Des milliers de chômeurs prennent alors le chemin des bois. Encore faut-il qu'il y ait des 
coupes à exploiter. On ne fait pas fortune sur les chantiers d'abattage et de façonnage, mais 
on y gagne le droit de survivre. Véritable chantier de charité annuel, la forêt tient lieu, 
aussi, de bureau de bienfaisance. Hommes, femmes et enfants la parcourent en tous sens 
afin d'enlever le bois mort que la coutume leur donne le droit de ramener chez eux. Mesurer 
les effectifs qui se pressent sous les arbres, c'est souvent comprendre les respirations de 
l'économie générale.  

La situation paraît moins dramatique dans les forges. Les usines connaissent, certes, un 
chômage technique, de près de deux mois, consécutif à l'étiage des cours d'eau, mais, l'été, 
les plus larges débouchés s'ouvrent aux métallurgistes temporairement sans ouvrage. Le 
directeur de l'usine de Meillant fournit une description détaillée de ces va-et-vient. "Nous 
avons quelquefois, écrit-il, dans les temps où les travaux sont totalement suspendus dans 
les campagnes, 500 à 600 ouvriers qui viennent au fur et à mesure que les travaux se 
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terminent dans les campagnes et qui s'en retournent au fur et à mesure qu'ils 
reprennent"

300
. Peu de choses suffisent à dérégler ce mécanisme. À Vierzon, en 1851, la 

crise se prolongeant, les métallurgistes, mangeurs de viande et buveurs de vin, se couvrent 
de dettes, et perdent, du jour au lendemain, leurs certitudes d'ouvriers qualifiés

301
.  

Ces échanges, cette mobilité professionnelle et ces retours en arrière brutaux rappellent 
combien la précarité est constitutive de la condition ouvrière. Ancrées dans les habitudes 
par des siècles de misère, ces contraintes ne provoquent, en elles-mêmes, aucun sentiment 
de révolte ou d'insatisfaction. Chômeurs, les hommes cessent de se considérer comme des 
ouvriers et se fondent dans la masse indistincte des « indigents », des « pauvres ». Leur 
colère, quand elle éclate sur les marchés, dans les bourgs, vise les marchands, les 
« accapareurs », les « riches » et proteste davantage contre les effets que contre les causes 
du chômage. Ces troubles sont surtout l'affaire des femmes, ces autres exclues de la 
production salariée.  

Loin de favoriser l'émergence d'une conscience ouvrière, le chômage ramène le 
travailleur au « pays », à la communauté villageoise, avec ses usages, ses références 
familières et ses hiérarchies. N'est-ce pas la peur de devoir les quitter pour s'engager dans 
l'aventure de l'exode définitif qui prolonge, et prolongera fort tard dans le siècle, la mobilité 
professionnelle saisonnière ? Seuls les ouvriers les plus qualifiés, rompus au 
« nomadisme » ou préparés à celui-ci par des exemples familiaux, n'hésitent pas à larguer 
les amarres.  

Le métier et l'espace : des ancrages essentiels  

L'enracinement géographique des uns, l'identité catégorielle ou corporative des autres 
occultent une communauté de destin dont l'intelligence implique un effort d'abstraction que 
peu d'ouvriers ont les moyens d'entreprendre. Il serait toutefois erroné de figer ces 
contradictions au moment où la pratique sociale commence à les faire mûrir et prépare les 
voies de leur dépassement.  

Mus par des préoccupations exclusivement corporatives, les porcelainiers vierzonnais 
entrevoient, quelque temps, le caractère du conflit qui les oppose à leur patron et 
construisent, d'un même mouvement, l'instrument qui devrait les armer pour une lutte 
durable.  

Les ouvriers agricoles, d'ordinaire dispersés, soumis et silencieux, exercent, sur les 
chantiers forestiers ou miniers, la force que donne le nombre. À défaut de pouvoir relier les 
causes d'une contestation intermittente à des objectifs généraux et permanents, ils 
privilégient les structures communautaires, celles qui règlent l'accès aux coupes et situent le 
mouvement dans un finage dont les limites se fondent avec celles du lieu de travail. Il en 
résulte de surprenantes actions, corporatives par leurs formes, mais communautaires sur le 
fond. Les traditions qui se forgent ainsi, dans la lutte, en esquissent de nouvelles qui, 
inversant l'ordre des facteurs, prendraient appui sur les coutumes pour modifier le rapport 
des forces sociales. Sans sombrer dans un déterminisme téléologique, on conviendra que la 
polarisation des campagnes berrichonnes offre un terrain favorable à cette issue. Reste, 
évidemment, à attendre le moment décisif, mais guère plus inévitable qu’instantané de la 
prise de conscience collective.  

Celle-ci, directement ou indirectement, a une dimension politique, laquelle s'inscrit 
toujours, et avant tout, dans un cadre spatial. Exclus du droit de vote par la loi et maintenus 
en dehors des débats par manque d'instruction et incompatibilité culturelle, les travailleurs 
ne se soucient guère de la politique instituée, quand ils ne s'en méfient pas. Seul subsiste, 
chez certains, l'attachement à quelques symboles mêlant confusément les souvenirs de la 
Révolution et de l'Empire, l'hostilité envers l'aristocratie et le clergé. Encore ces sentiments 
demeurent-ils, le plus souvent, enfouis dans une mémoire suffisamment sélective pour 
tolérer, parfois, d'opportuns oublis.  

À l'intérieur de la famille, on transmet aux jeunes générations l'opinion des plus vieux, 
de la même façon qu'on leur confie les secrets du lignage. Entre voisins ou amis, il n'est pas 
besoin de longues conversations pour savoir à quoi s'en tenir. Les quelques échos qui nous 
sont parvenus, sous forme de cris sommaires et de chants, proviennent des cabarets où, en 
dépit de la surveillance policière, l'ambiance se prête aux confidences plus ou moins  
discrètes. Mettons de côté les brèves périodes de crise économique, lorsque le peuple en 
colère, à la recherche d'un responsable, refuse brusquement de se soumettre à un ordre, dont 
l'efficacité paraît soudain douteuse et les fondements injustes. Il en va de même dès qu'un 
pouvoir vacille, ébranle dans sa chute ses partisans locaux et que, dans l'attente de nouvelles 
instructions, le contrôle administratif se relâche...  

Pourtant, à l'image de la conscience sociale, la conscience politique ne peut s'émanciper 
du cadre sociogéographique où elle se forme. Les grands principes existent à travers les 
personnages de chair et d'os qui les propagent, les objets, les monuments, les lieux qui les 
matérialisent ou les remémorent. Songeons aux arbres de la liberté, aux clochers des 
églises... Longtemps, le culte de l'Empereur, derrière lequel se rassemblent des aspirations 
contradictoires, a traduit sur un mode nostalgique et personnalisé trahissant ses origines 
populaires, une perspective politique d'envergure nationale. Lointaine dans le temps, trop 
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abstraite et juridique dans la bouche des bourgeois qui l'appellent de leurs vœux la 
République n'a guère de sympathisants au-delà des principales agglomérations. Ne parlons 
pas du socialisme, dont le nom même n'a jamais franchi le cercle restreint d'une minorité 
d'intellectuels berrichons restés en contact avec Paris. Mais, que sur fond de crise, le 
discours trouve à se libérer de ses entraves légales et culturelles, qu'il vienne à se 
préoccuper concrètement des questions sociales et offre, par ses analyses unifiantes un 
système global d'interprétation du réel, que les circonstances mettent en concordance le 
verbe des cadres et la force des masses et l'on risque de voir la passivité, l'indifférence et les 
incompréhensions d'hier se transformer en leur contraire. Jusqu'à quel point, et pour 
combien de temps ? Les événements de 1848 ne tarderont pas à le dire.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
DEUXIÈME PARTIE  
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1848-1852 : LE DÉSENCLAVEMENT  
 
DES CONSCIENCES ET LA PRIORITÉ  
 
DE LA POLITIQUE  

 
La période couverte par le Seconde République est à ranger 

parmi ces « traumatismes historiques » que les meilleurs auteurs 
placent à l'origine de mentalités collectives appelées à se 
perpétuer

302
. Comment pourrait-il en aller autrement, alors que la  

vie politique atteint une intensité maximum, que les expériences 
sociales s'accumulent et que le débat s'organise à l'échelle du 
pays tout entier ?  

Dans le même temps où elle permet à chacun de dire son mot 
et d'être pris en compte, la démocratie participe à la socialisation 
des sentiments et des convictions, qu'elle transforme en opinions, 
en "partis". Les années 1848-1852 sont donc, aussi, un 
formidable moment de désenclavement des consciences au cours 
duquel les ouvriers berrichons commencent, pour la première 
fois, à agir en tant que tels.  

L'apprentissage de la politique  

Une révolution tranquille  

La nouvelle de l'abdication et du départ du Roi, puis de la 
formation d'un Gouvernement provisoire parviennent très vite à 
Bourges. Hommes d'ordre avant tout, les notables censitaires 
jugent préférable de rester en poste afin de gérer les affaires 
courantes dans l'attente d'instructions précises. L'heure n'est pas à 
la résistance. L'esprit « juste milieu » et le tempérament des 
intéressés ne s'y prêtent guère.  

Le 28 février, le préfet Mazères quitte ses fonctions au profit 
de Michel et de Pierre Duplan, nommés commissaires du 
gouvernement

303
. Le 29, le maire de Bourges, Mayet-Génétry, est 

révoqué à son tour. Étienne Bouzique, un avocat, ancien 
conseiller général de Bourges réputé pour sa constance en matière 
politique, lui succède. Aux derniers jours de février, les 
« républicains de la veille » semblent avoir pris en main les 
commandes administratives du chef-lieu du département. Non 
sans s'être livrés à quelques règlements de comptes internes.  

 
Victime de la cabale montée contre lui, depuis Paris, par 

George Sand
304

, son ancienne maîtresse, Michel, à peine installé, 
cède sa fonction à Felix Pyat, tandis que Jean-Jacques Bidault 
obtient le poste de Commissaire pour l'arrondissement de Saint-
Amand. La seule touche originale en ces heures de transition 
paisible, tient à l'exhibition, le 27, à Vierzon, d'un drapeau rouge 
par une quarantaine de mécaniciens du Paris-Orléans, en relation 
avec leurs camarades d'Ivry

305
. Prématuré et incompris, le geste 

intrigue plus qu'il n'inquiète ou mobilise. En ces premiers jours de 
régime républicain, le peuple en général, et les ouvriers en 
particulier, laissent à d'autres la charge des affaires de l'État et des 
différents niveaux de l'administration. De ce point de vue, 
Bourges et Vierzon sont plus proches de Toulon que de Paris ou 
Limoges.  

En mars, cependant, le peuple entre en scène. Convaincus de la 
réalité des changements intervenus à Paris, sollicités par des 
autorités soucieuses d'acquérir une légitimité populaire dans 
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l'attente de la consécration électorale, les Berrichons sortent de 
leur réserve et participent en masse aux manifestations 
d'unanimisme patriotique et républicain.  

La plantation d'arbres de la liberté, hier cause d'affrontements, 
constitue un temps fort de communion civique

306
. Un peu partout, 

le maire, assisté du curé, préside la cérémonie. Pour que nul ne se 
sente tenu à l'écart, les municipalités organisent la distribution de 
repas aux pauvres. Ravi d'être soudain mis à l'honneur, le peuple 
prend goût à la fraternité.  

Quelquefois, les ouvriers ajoutent une note spécifique 
exprimant à la fois la volonté de s'intégrer au reste de la 
population et le vif désir de voir leur dignité reconnue. Les 
métallurgistes vierzonnais expriment ainsi le souhait de planter un 
arbre à proximité des forges

307
. Plus que l'expression renouvelée 

d'un particularisme corporatif, la demande traduit un profond 
besoin de « réhabilitation » sociale. Les ouvriers font appel à la 
garde nationale, aux pompiers, au maire et, comme il se doit, au 
curé. Les responsables de l'usine approuvent chaudement le 
projet. Mieux, le directeur invite, pour la circonstance, Aubertot, 
le doyen des maîtres de forges, et fait dresser les tables pour un 
millier de couverts. Vierzon, représentée par ses élus et les corps 
constitués, rend enfin hommage à ses forges et aux hommes qui y 
travaillent.  

Retards et décalages  

Appelés à désigner leurs représentants, les Berrichons 
participent à plus de 80 % aux élections du 23 avril, mais cette 
bonne volonté masque une réelle difficulté à saisir les enjeux du 
scrutin

308
. Les citoyens ratifient plus qu'ils ne choisissent, 

confirmant dans leur position les hommes les plus en vue du 
département de par leurs nouvelles attributions - Bouzique, 
Bidault, Pyat, Duplan -, le prestige de leur nom - de Vogüé, 
Duvergier de Hauranne, - leurs fonctions passées - Poisle-
Desgranges.  

Si l'on décèle une géographie politique au printemps 1848, 
c'est celle des influences personnelles ou familiales. La répartition 
des voix de Duvergier le démontre. Celui-ci prend la tête des 
candidats dans neuf cantons, dont huit se situent dans le nord-est 
du département où sa famille est installée. On ne s'explique pas 
autrement les scores de Pyat dans les cantons de Graçay, Lury et 
Vierzon. Dans ce dernier, l'électorat ouvrier a manifesté son appui 
à un Commissaire général attentif aux questions sociales, mais 
cette donnée, seule, ne justifie pas les 98 % de voix recueillies par 
« l’enfant du pays ».  

En revanche, les électeurs vierzonnais ne témoignent d'aucun 
enthousiasme vis-à-vis des candidats berruyers. Bouzique, classé 
premier dans dix cantons et second dans cinq autres, ne figure 
qu'en sixième position à Vierzon. Malgré leurs sentiments 
républicains, les citoyens de la localité éliminent Michel et 
n'acceptent que deux Berruyers parmi les sept premiers : Duplan 
et Viguier. Inversement, les électeurs de Bourges portent leur 
maire en tête des candidats et renvoient Pyat, en dépit de ses 
titres, en cinquième position. Ces considérations ne signifient pas 
cependant qu'il soit impossible d'observer l'ébauche d'une 
géographie politique du Berry.  

L'arrondissement de Saint-Amand et le Vierzonnais se 
détachent par une orientation républicaine plus marquée. Le nord 
et l'est penchent, en revanche, du côté des conservateurs, à 
l'exception notable du canton d'Aubigny.  

Engagé depuis février, le processus de politisation se poursuit 
selon des modalités et un rythme propres, différents de ceux 
constatés à Paris. Ainsi, pour la plupart des Berrichons, 
l'insurrection parisienne du mois de juin est-elle 
incompréhensible

309
. Seuls les modérés et les conservateurs, 

rendus inquiets par la dégradation du climat social, réagissent en 
connaissance de cause. Les maladresses de la municipalité et de la 
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préfecture sont l'occasion pour la droite berruyère de crier à la 
faiblesse voire à la connivence avec les insurgés. Dans le Saint-
Amandois, les républicains réprouvent la contestation du pouvoir 
légitime et démocratique. Les élus de l'arrondissement jugent utile 
de signer une affiche appuyant celle rédigée au nom du 
gouvernement.   

Les conservateurs, prompts à saisir l'évolution de la vie 
politique nationale s'appuient sur le coup de barre à droite 
consécutif à la répression de l'insurrection ouvrière, pour affirmer 
leur spécificité, profiter du décalage Paris/province et déstabiliser 
les cadres républicains du département. La coupure entre les 
Berrichons et la capitale n'est pas absolue, mais les urgences et les 
niveaux de conscience diffèrent.  

Militant expérimenté, demeuré en relation avec Paris, Foultier, 
présent à Saint-Amand entre le 20 et 25 juin, déclare qu'il aurait 
souhaité être dans la capitale ''pour combattre à côté de la garde 
nationale"

310
. Le serrurier de Meillant répond alors, il est vrai, 

dans le cadre d'une enquête fondée à le suspecter de sympathies 
révolutionnaires. Une chose est sûre, pourtant, le nouveau maire 
de Meillant n'a rien fait pour porter secours aux insurgés.  

L'opinion républicaine, notamment dans les milieux 
populaires, se radicalise, mais la chronologie joue contre une 
solidarité effective avec les ouvriers parisiens. En ce mois de juin 
1848, les Berrichons en sont à commenter l'affaire du 15 mai. Ici 
et là, on prononce le nom de Barbès. Dix jours avant le début de 
l'insurrection, à Blet, des hommes le saluent bruyamment, 
réclament la guillotine "pour les ennemis de la République" et 
conseillent aux nombreux ouvriers désoeuvrés qui les écoutent 
d'aller "chez ceux qui ne (les) font pas travailler" pour y mettre le 
feu

311
. Les antagonismes sociaux commencent à trouver une 

expression politique autre que strictement locale. On apprend à 
distinguer les divers types de républiques.  

L'accroissement du chômage et la répression déversent sur la 
province des travailleurs porteurs d'une expérience originale que 
l'on écoute avec méfiance, mais non sans curiosité. La peur de 
l'inconnu s'efface quelquefois devant le constat d'une haine 
partagée contre les riches et les bourgeois.  

La radicalisation : mesure du phénomène  

Perceptible dès la seconde moitié de l'année 1848, la 
réévaluation des événements parisiens de mai et juin se poursuit. 
Parallèlement, le vocabulaire politique, les noms des dirigeants de 
la Montagne deviennent familiers. Spontané, le phénomène se 
développe sur les lieux mêmes de la sociabilité populaire, dans 
les cabarets, au hasard des conversations et des échanges 
d'informations qui ponctuent les va-et-vient des étrangers de 
passage.  

L'ouverture du procès des instigateurs supposés de la 
manifestation du 15 mai 1848 suscite un vif intérêt en même 
temps qu'il mobilise les partisans de l'Ordre. À Bourges, d'abord, 
où siège la Haute Cour. On craint les désordres que pourraient 
susciter "les hommes du parti anarchique" et on multiplie les 
mesures préventives

312
. À Jussy-le-Chaudrier, un placard 

anonyme affiché dans la nuit du 24 au 25 février 1849 appelle à la 
libération des accusés

313
. Le texte témoigne d'une pensée qui se 

cherche et hésite entre le ton empreint de mysticisme et de 
naïveté, à l’honneur l'année précédente, et le langage de combat 
social qui émerge. L'analyse de la révolution de février regorge de 
termes typiquement quarante-huitards. Il est beaucoup question 
des "droits", de "liberté", "d'Amour et de Fraternité". Barbès, 
Raspail, Blanqui figurent, avec Jésus-Christ, parmi les "pères du 
peuple". Une allusion aux élections d'avril 1848 dénonce les 
manœuvres par lesquelles les royalistes, défenseurs de "la haute 
fortune", ont su tromper les citoyens et dérober "les fruits qui 
mûrissaient". D'une efficacité immédiate douteuse, le placard 
rend compte des changements intervenus depuis l'époque des 
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unanimités. Confuse et maladroite, l'explication politique 
progresse et transforme en héros les hommes du 15 mai.  

Points de ralliement des ressentiments, des déceptions, mais 
aussi des espérances, les noms des illustres accusés sont sur de 
nombreuses lèvres. "Vive Barbès ! Vive Huber !... Voilà les 
hommes qu'il nous faut pour couper les têtes de toutes ces 
canailles" proclame un ébéniste berruyer. On jugera dérisoire, 
peut-être, l'excès de violence verbale, signe habituel de 
l'impuissance politique : pourtant la menace, hier encore gratuite, 
se raccroche aujourd'hui à un courant politique en voie de 
constitution au plan national.  

 
Les noms des nouveaux champions du peuple servent à 

narguer la force publique ou à surnommer les amis. Installé 
provisoirement à Châteauneuf, un détachement du 17e léger est 
l'objet de provocations bon enfant

314
. Alors qu'il se déplace vers 

Levet, les ouvriers d'une carrière crient "Vive Barbès !" à son 
premier passage, puis renouvellent l'expérience au retour des 
soldats, quelques heures plus tard. Interrogés, les carriers nient 
l'intention politique et parlent d'un camarade de chantier qu'ils 
auraient baptisé "Barbès", prenant plaisir à signaler qu'un autre 
camarade répondrait au surnom de... "Cavaignac".  

Les autorités – involontairement - et les voyageurs ne sont pas 
les seuls responsables de la soudaine popularité de Barbès et de 
ses compagnons. La Montagne, en effet, entreprend d'organiser 
ses forces. Déjà, à l'occasion de l'élection présidentielle, la 
Solidarité républicaine s'est implantée à Bourges

315
. En janvier 

1849, une filiale naît à Saint-Amand. Une lettre anonyme, 
adressée au ministre de l'Intérieur, mentionne les activités, à 
Sancoins, d'une société secrète "dite Solidarité républicaine", 
dont le chef serait le juge de paix en personne et contre laquelle 
l'administration locale n'oserait pas sévir

316
. Ce genre de source 

ne mérite généralement pas une trop grande attention. Cependant, 
force est de constater qu'à Bourges comme dans les villages, les 
militants se démènent. On sait quels soupçons pèsent sur Foultier 
et sur quelques autres, que 1851 placera aux premiers rangs des 
victimes de la répression. À Sancoins, justement, des hommes 
''parcourent nos campagnes pour y faire de la propagande 
socialiste"

317
. L'un d'eux, un serrurier nommé Hitier, se dépense 

sans compter en faveur des « républicains avancés » et de leur 
chef de file, Félix Pyat, dont les discours véhéments se diffusent 
sous forme de brochures.  

À quelques dizaines de kilomètres de là, au Chambon, un 
cantonnier va d'un hameau à l'autre, répétant à tout un chacun que 
Pyat "a des chances"

318
. Pressé de s'expliquer sur le sens de ses 

propos et sur la brochure socialiste dont il a parlé à diverses 
personnes, l'homme ne voit pas où est le mal et, naïvement, 
ajoute que le "livre" a été distribué en de nombreux exemplaires 
aux forges de Vallenay.  

La présence dans le département de centaines d'ouvriers 
parisiens débouche, bientôt, sur des rencontres. La complicité 
n'est plus très loin. Les réactions enregistrées lors des troubles 
sociaux qui secouent les chantiers du chemin de fer témoignent 
des changements intervenus depuis juin 1848.  

"Les ouvriers du pays qui étaient déjà animés d'un très 
mauvais esprit par suite de retrait des travaux métallurgiques, 
tout en ayant l'air de se cacher derrière le rideau, suivent ce 
mouvement avec la plus grande satisfaction possible", notent les 
gendarmes de La Guerche

319
. On n'en est pas encore au soutien 

matériel ou à la fraternisation. Dans les villages, la convocation et 
les mouvements de la garde nationale se réalisent sans entraves. 
Simplement, hypocritement peut-être, les Berrichons ne sont pas 
mécontents de voir l'administration aux prises avec des ouvriers 
étrangers auxquels ils s'identifient. Sans risque. Telle quelle, cette 
timide, mais bienveillante neutralité constitue un pas de plus vers 
l'élargissement des horizons politiques et l'émergence d'une 
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solidarité ouvrière consciente.  

Triomphale, l'élection de Bonaparte brouille - le temps d'un 
scrutin - les divisions que la montée des luttes sociales et le lent 
processus de politisation des masses populaires commençaient à 
révéler. En avril comme en décembre 1849, les élections 
générales ont fait rejouer les réflexes de regroupement plus ou 
moins unanimes derrière des hommes que leurs fonctions, leurs 
antécédents et leur nom désignent pour diriger le pays. Au 
printemps 1849, le flou se dissipe. 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Évolution du rapport Gauche/Droite (1848-1850)  
 
 

 
 

23 avril 1848  
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13 mai 1849  

 
Canton à dominante 
républicaine ou « rou  

 
Canton à dominante 
conservatrice  

 
Canton « neutre »   
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Le 13 mai, les « démo-socs » enlèvent les six sièges avec une 
moyenne de liste égale à 52,7 % des suffrages exprimés et 40,7 % 
des inscrits

320
. Bien qu’en baisse par rapport à avril 1848, la 

participation dépasse 77 %. Les Berrichons montrent plus de 
civisme  que le reste de leurs compatriotes, qui s’abstiennent dans 
la proportion de 40 %.   

Au soir du scrutin, la géographie politique du Cher apparaît 
simplifiée à l'extrême. La droite domine dans onze cantons. Les 
zones "blanches" dessinent une diagonale orientée nord-est/sud-
ouest depuis le Sancerrois, le Pays Fort, et le centre de la 
Champagne, autour de Bourges. Au nord de cette dernière cité, le 
canton de Saint-Martin d'Auxigny donne à la liste conservatrice sa 
meilleure moyenne: 74,28 %. Au nord et au sud de la diagonale 
"blanche", la gauche couvre deux larges bandes territoriales, 
inégales quant à leurs résultats. Les huit cantons où elle dépasse 
65 % des voix se situent dans l'arrondissement de Saint-Amand. 
Ici, les voix "rouges" ne descendent jamais au-dessous de 50 %. 
Les cantons de Saint-Amand et de Châteaumeillant oscillent 
autour de 75 %. À Saulzais, 82,30 % des votants soutiennent les 
"démo-socs", ce qui constitue un record.  

La carte électorale échappe, à première vue, aux déterminismes 
sociologiques. Les petits exploitants et vignerons du Saint-
Amandois votent à gauche, mais ceux du Sancerrois choisissent la 
droite. Les zones de grands domaines de la Champagne ou de la 
Sologne se divisent pareillement. La sociologie a certes son mot à 
dire dans l'interprétation électorale, à condition de prendre en 
compte plusieurs facteurs. Le Saint-Amandois forme, depuis 
longtemps, une contrée sinon rebelle, du moins frondeuse. La 
tradition politique, portée par la petite et moyenne bourgeoisie 
locale, s'est aisément enracinée chez les vignerons et les petits 
paysans, sensibles aux questions fiscales, aux problèmes de 
fermage ou de métayage, et gagnés à l'égalitarisme. Au contraire, 
le Sancerrois, attaché à ses prêtres, s'effarouche devant la double 
menace anticléricale et socialiste, craignant pour ses exploitations 
aussi petites soient-elles. Dans le sud-est et le nord-ouest du 
département, si la terre se partage aussi inégalement qu'en 
Champagne, l'industrie diffuse dans les villages, les mines et les 
bois, ouvre des espaces socio-économiques originaux où naissent, 
au moins de façon saisonnière, des solidarités et une conscience 
collectives de nature à nourrir des aspirations émancipatrices.  

Précisons. Des différences sensibles s'observent entre le vote 
des ouvriers internes des forges et celui des « externes ». Ainsi en 
va-t-il pour la section formée par les communes de Cours-les-
Barres, Saint Germain/Aubois et Patinges. La participation 
électorale est remarquablement élevée : supérieure à 86 %. Les 
« rouges », qui recueillent plus de 66 % des suffrages dans le 
canton de La Guerche, obtiennent moins de 59 % des voix auprès 
d'un électorat comptant de nombreux métallurgistes de Torteron, 
quand les journaliers et les bûcherons de Cuffy et d'Apremont leur 
consentent les trois quarts de leurs voix. Partout, la gauche 
l'emporte, mais les écarts sont trop élevés pour être dépourvus de 
signification. L'élargissement de l'échantillon transforme la 
remarque en règle. Les journaliers et les mineurs de Ménetou-
Couture, Saint-Hilaire-de-Gondilly ou MornayBerry, villages du 
canton de Nérondes, mais en bordure de Patinges, accordent 71 % 
des suffrages aux « démo-socs ». Plus au sud, dans le canton de 
Sancoins, la section Sancoins-Véreaux, siège de l'usine de 
Grossouvre, se tient au-dessous de 39 % de voix « rouges », 
contre plus de 88 % dans le bastion forestier de Givardon-
Sagonne.  

Les centres porcelainiers se laissent moins facilement étudier. 
Écrasé sous le poids de Mehun, cité plutôt conservatrice, Foëcy 
reste dans l'ombre du chef-lieu du canton il est rattaché. La Celle- 
Bruère, à proximité de Meillant et au coeur du Berry rouge, se 
fond dans son environnement politique. Dans ce cas, il est vrai, 
aux structures sociales, a priori favorables à la gauche, s'ajoute 
l'action persévérante de Foultier.  
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La présence d'une usine ne contredit donc pas l'hégémonie 
« rouge », mais l'atténue. Ivoy-le-Pré forme un cas à part. Dans 
son « fief », de Vogüé a cessé d'être le « citoyen-forgeron » de 
1848 pour redevenir « Monsieur le Marquis », et tient solidement 
en main ses fermiers et ses ouvriers. Ici, la gauche, réduite à 16 % 
des voix, les tire d’abord de l'artisanat. Peut-être convient-il de 
prendre en considération l'apolitisme d'une fraction de l'élite 
ouvrière des forges qui, faute de racines locales ou par 
individualisme, répugne aux solutions collectives, en politique 
comme ailleurs.  

Le problème se pose en termes différents dans les 
agglomérations. Par rapport aux élections de 1848, Bourges 
inflige à la gauche son unique échec. Si Bouzique figure, seul, 
parmi les six premiers candidats, encore n'arrive-t-il qu'à la 
cinquième place. Doit-on incriminer une trop faible mobilisation 
de l'électorat "rouge" potentiel ? Avec 34,5 % d'abstentionnistes, le 
chef-lieu du département est à douze points au-dessus de la 
moyenne départementale. On songe aussi à l'influence de 
l'administration qui, préfecture oblige, a pu entraver la propagande 
"socialiste" dans une cité où les tensions sociales s’atténuent à 
l’ombre des clientélismes et du paternalisme industriel inauguré 
par de Vogüé à Mazières.  

Moins forte qu'à Bourges, l'abstention demeure élevée à 
Vierzon : 31,3 %. S’agit-il là d’un trait spécifiquement urbain, 
dont l'origine tiendrait au moindre engagement politique de 
citoyens plus faiblement intégrés que leurs homologues 
villageois ? Quoi qu'il en soit, Vierzon bascule dans le camp des 
"rouges", qui obtiennent 66,2 % des suffrages exprimés contre 
23,7 % pour la liste conservatrice. L'avance est confortable. 
Malgré l'abstentionnisme, la gauche représente 45,5 % du corps 
électoral contre 40,8 % au plan départemental. Pourtant, en dépit 
de ces résultats, la cité ne connaît aucune des manifestations 
d'impatience, de joie, d'intimidation, en un mot de ces 
emportements si fréquents dans les localités rurales. Acquis à la 
gauche, les Vierzonnais restent "calmes et tranquilles"

321
.  

Mais s'agit-il bien, partout, de la même gauche ? Le seul indice 
électoral risque de fausser les conclusions. On ne saurait nier le 
caractère ouvrier, voire prolétarien de la gauche vierzonnaise. 
Mais alors que, dans l'est du département, sur les minières, le long 
des lignes de chemin de fer... les revendications salariales sont le 
point de départ d'une large offensive sociale, on ne constate rien 
de semblable à Vierzon. La crise et le chômage jouent leur rôle 
dans cette attitude, mais n'expliquent pas tout. Le paternalisme, ici 
aussi, n’est pas sans effets. À bien y regarder, tout se passe 
comme si patrons et ouvriers avaient conclu une sorte d'accord 
tacite tendant à distinguer l'économique du politique. Le processus 
pourrait remonter au lendemain des élections d'avril 1848, après 
que les ouvriers aient plébiscité, d'un même élan, Pyat - l'homme 
politique - et Petry, l’employeur. Les partisans de Pyat 
développent ensuite leurs thèses sur un mode mineur, à tel point 
qu'un mois avant le scrutin de mai, le commissaire de police note 
que "le procès des condamnés de l'affaire du 15 mai 1848 semble 
avoir ôté un peu d'audace à certains hommes connus pour avoir 
des opinions très exaltées" et se croit autorisé à conclure que ses 
concitoyens sont, dans leur "très grande majorité, républicains et 
amis du bon ordre par-dessus tout"

322
. Cet ordre auquel maints 

travailleurs vierzonnais souscrivent n'a cependant pas la 
signification que lui prête le fonctionnaire. Beaucoup d'ouvriers, 
instruits et qualifiés, répugnent aux excès et aux démonstrations 
bruyantes. Nombre d'entre eux entendent user du suffrage 
universel comme les porcelainiers s'étaient emparés, hier, de la 
grève : avec prudence, sans gaspiller leurs atouts. À court terme, 
ce légalisme et cette confiance dans le respect des "règles du jeu" 
républicain par l'adversaire déboucheront sur de sérieuses 
déconvenues. D'un autre côté, on ne peut qu'être frappé par la 
maturité d'une classe ouvrière habile à élaborer des tactiques 
politiques et capable de fournir des cadres au mouvement, tel ce 
Simon Thoulet, un mécanicien-chauffeur au chemin de fer, que les 
gendarmes décriront, plus tard, comme "le chef des démagogues 
en l'absence de Pyat", "le plus ardent des démocrates dans notre 
canton, insinuant, hardi, dangereux par ses propagandes, 
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influent, énergique... "
323

.  

La politisation des milieux ouvriers et populaires : 
ouvertures et contradictions  

 

De la passivité à l'intervention collective  

Invitée à exprimer son point de vue, la population prend 
d'abord position sur les problèmes quotidiens qui l'assaillent là où 
elle réside et travaille. Sans doute n'est-il pas de politisation 
profonde hors du dépassement du local, de l'immédiat, du concret 
et de l'acceptation d'une perspective nationale, inscrite dans la 
durée, énoncée au moyen de concepts abstraits. Cet arrachement 
bute sur des obstacles culturels. Ainsi la « sagesse populaire », 
née de l'expérience, érige-t-elle, sinon la résignation, du moins la 
prudence, en règle de conduite. Deux types d'événements, 
cependant, concourent à modifier la situation : les batailles 
municipales et la poussée des luttes ouvrières.  

Les batailles municipales  

Alors qu'en ville les citoyens, policés et surveillés, 
abandonnent aux différentes factions bourgeoises le soin de parler 
au nom des divers courants de l'opinion, l'intervention des 
habitants revêt dans les villages les formes les plus directes. Si les 
enjeux explicitement politiques de certains clivages ne sont pas 
toujours évidents, beaucoup ont un arrière-plan social et peuvent 
se lire en termes de remise en cause de l'ordre traditionnel.  

Au Vernais, le 16 avril 1848, un propriétaire entraîne trente à 
quarante personnes sur la place du village, injurie copieusement le 
premier magistrat et le garde champêtre, et exige d'être proclamé 
maire. Devant le refus qu'on lui oppose, l'homme tente, avec ses 
partisans, de s'emparer des registres de l'état civil qui symbolisent 
la fonction convoitée et déclare ne pas craindre des poursuites 
judiciaires, car "le peuple est le maître, cela ne regarde pas les 
autorités"

324
.  

En maints endroits, une conception voisine de la souveraineté 
populaire et de l'intérêt général, conduit des citoyens à contester 
les décisions municipales adoptées avant le changement de 
régime. Ulcérés par l'abandon aux propriétaires riverains de 
chemins communaux, une vingtaine d'habitants d'lgnol se 
saisissent du tambour, attribut sonore du pouvoir, et enjoignent les 
détenteurs des parcelles arrachées à la collectivité de les restituer 
avant une semaine sous peine d'une destruction complète des 
clôtures et des fossés

325
. Un cabaretier et un laboureur, à l'origine 

du mouvement, ont convaincu leurs voisins d'agir en annonçant : 
« Il n'y a plus de maire, plus de conseil municipal, vous êtes les 
maîtres". L'intervention rapide de la justice remet les choses en 
ordre. Les citoyens redécouvrent l'existence d'une autorité 
extérieure à la communauté villageoise, expriment "les plus vifs 
regrets" et accueillent les conseils du juge "avec soumission". 
Pour un exemple de retour à la "normale", combien compte-t-on 
d'affaires similaires demeurées inconnues et donc impunies, au 
terme desquelles l'audace et l'illusion d'un pouvoir populaire 
s'entretiennent mutuellement ?  

Les contraintes les moins bien acceptées par les communautés 
sont particulièrement malmenées. À Lapan, les indigents "sans 
travail et sans pain" réclament qu'on ouvre aux bestiaux tous les 
bois qui entourent la contrée

326
. Dans le canton de La Guerche, 

on passe aux actes. L'inspecteur des forêts déplore le laxisme des 
administrations communales. Au chef-lieu de canton, le maire a 
donné l'ordre de couper, "sans autorisation, sans limites de 
nombre ou de grosseur", les perches prévues pour les plantations 
ultérieures

327
. L’édile refuse, en revanche, de conduire une visite 

domiciliaire chez un conseiller où le bois serait entreposé, selon 
la rumeur. Dans la forêt, l'inspecteur dit avoir vu des animaux 
pacageant hors de toute surveillance. S'adressant aux ouvriers 
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rencontrés « je tâchais, rapporte-t-il, de leur faire comprendre le 
besoin de respecter la propriété communale, j'eus le regret de 
reconnaître que ne comprenant pas suffisamment ce que 
devenaient les fonds des coupes vendues, ils voulaient en prenant 
eux-mêmes, obtenir quelque chose du bois qu'on leur disait être à 
tous ». À Primelles, le garde forestier craint, quant à lui, la 
réélection du maire de février, un certain Jolivet

328
. Le 

fonctionnaire rappelle que le nouveau magistrat a permis la 
chasse en temps prohibé et l'envoi de troupeaux sur des cantons 
non défendables. À deux reprises, il aurait pénétré, accompagné 
de plusieurs dizaines d'hommes armés, chez l'agent forestier pour 
le forcer à lui remettre sa plaque et son marteau. "Tous ces 
individus sont des braconniers et des délinquants", conclut le 
garde, dont le rapport provoque la dissolution du conseil.  

La montée des luttes ouvrières  

Le retour en force des conflits ruraux traditionnels se double 
d'une poussée revendicative ouvrière, que facilite le relâchement 
des tutelles sociales habituelles. La géographie des luttes 
ouvrières se confond d'ailleurs avec celle de la subversion 
populaire. "Les cantons de Dun le Roi, La Guerche et Nérondes 
possèdent, observe le procureur général, d'importants 
établissements métallurgiques et de riches minerais de fer qui 
sont, pour ces pays, une source de prospérité, mais aussi, comme 
partout, une cause de troubles et de danger pour la tranquillité 
publique". "Habitués à gagner de forts salaires et à les dépenser 
immédiatement, poursuit-il à propos des ouvriers, ils regardent le 
moindre changement comme une atteinte portée à leurs droits, 
même quand ce changement est la conséquence forcée d'une crise 
générale". Voilà pour le cadre économique et social. Quant au 
contexte politique... la proclamation de la République a suscité de 
"vives inquiétudes" chez les gens d'ordre, car, par suite de "leur 
importance numérique, les ouvriers (sont) maîtres absolus du 
pays. La répression (est) impossible".  

Les maîtres, en conséquence, craignent le pire et se méfient, 
plus que tout, des mineurs. Pour éviter des désordres, l'extraction 
du minerai continue autour de Ménetou-Couture, malgré la gêne 
économique. La crise, durant, les travaux cesseront 
progressivement, les ouvriers seront renvoyés et payés en bons à 
plusieurs mois d'échéance. Le 3 avril 1848, une algarade avec un 
commis de la Société Boigues suffit à déclencher un mouvement 
suivi par des centaines de mineurs du canton de Nérondes

329
.  

La fabrication immédiate d'un drapeau à l'aide de mouchoirs 
renvoie à d'autres événements, politiques ceux-là. Le rituel, tout 
neuf, des cérémonies républicaines s'est inscrit dans les mémoires. 
Surpris par l'ampleur de la grève, et sans que l'on puisse déceler la 
moindre ébauche d'une organisation ou la présence d'un meneur, 
les ouvriers commencent une longue marche qui les conduit 
successivement à Torteron et à Fourchambault, où ils arrivent à 
1200, vers 15 heures. Jaubert et Dufaud, venus au-devant du 
cortège, essaient d'apaiser les esprits et promettent du travail pour 
tous. De nombreux ouvriers, figés par le respect qu'imposent 
encore les maîtres, écoutent en silence et acceptent de déposer les 
bâtons dont ils s'étaient munis. D'autres, moins dociles, s'avancent 
jusqu'à l'usine, où la promesse d'embauche est renouvelée. 
Habilement, la direction procède à la distribution de 1 154 rations 
de pain et de vin. Que faire ? Parti sur un coup de colère, le 
mouvement réalise qu'il manque d'objectifs précis. Le repli 
s'impose. On rebrousse chemin vers Saint-Germain/Aubois. Sans 
s'y attarder, car la garde nationale locale a pris les armes à 
l'annonce du passage des mineurs. Les effectifs fondent au fur et à 
mesure qu'on se rapproche des hameaux où résident les uns et les 
autres. Quelques audacieux parlent d'aller à Ménetou-Couture 
pour forcer le maire, M. de Rolland, à leur donner du vin. Le 
maire de Saint-Germain/ Aubois les en dissuade, mais ce n'est que 
partie remise. Cette fois, la "politique" a pris le dessus. Le choix 
de la cible est symptomatique du désir de revanche politique et 
sociale à l’oeuvre. Le 4 avril, 200 à 300 mineurs se réunissent à 
nouveau, plantent un arbre de la liberté à Saint-Hilaire-de-
Gondilly et obtiennent du maire de la localité ainsi que de son 
collègue de Mornay-Berry, une distribution de vin et de pain, 
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moyennant quoi le calme revient. En fin d'après-midi, le ton 
remonte. Les plus exaltés, au nombre d'une soixantaine, excités 
par l’évidence d'une puissance aussi soudaine qu'inespérée, 
rentrent à Ménetou-Couture et exigent bruyamment qu'on leur 
serve à boire et à manger. Vers 21 heures, ils sont aux portes du 
château de M. de Rolland où l'on s'empresse d'apporter des seaux 
remplis de vin. Dans la nuit, d'autres ouvriers viendront crier des 
"propos effrayants". Trois jours plus tard, les autorités trouvent 
une population encore sous le coup de l'émotion. Quant à sévir, 
c'est une autre affaire. Le nombre des coupables est trop grand, 
consent le procureur général, pour "agir immédiatement et 
directement". On choisit donc sept mineurs, les plus compromis, 
en veillant à les surprendre à leur domicile, en pleine nuit pour les 
diriger "à la pointe du jour sur un point assez éloigné et assez sûr 
pour ne pas avoir à redouter aucune tentative de délivrance". 
Possédants et forces de l'ordre restent sur le pied de guerre. 
Lorsque le 13 avril, jour de paie, la direction de Fourchambault 
décrète, malgré ses engagements, la réduction des effectifs 
employés, les autorités ont disposé quatre-vingts artilleurs dans la 
cour de l'usine nivernaise, auxquels s'ajoute un bataillon de la 
garde nationale de La Guerche, tandis que trente artilleurs 
stationnent dans cette dernière localité. Impressionnés, les 
ouvriers ne se déplaceront pas et enverront les chefs d'équipe 
percevoir les payes.  

Jacquerie par ses violences et son caractère désordonné, 
politique par son drapeau et son arbre de la liberté, ouvrier par ses 
participants, l'événement témoigne, sous ses diverses facettes, des 
confusions de l'époque, mais aussi d'un sentiment de puissance 
inconnu jusque-là chez les travailleurs du minerai. Force reste, 
sans doute, à la loi, mais qu'adviendra-t-il, lorsque la troupe se 
retirera ? Pour le malheur des uns, à la satisfaction des autres, la 
loi du nombre a de fortes chances de retrouver tous ses droits.  

Alors qu'on pense en avoir fini avec les mineurs, c'est au tour 
des terrassiers de poser leurs outils. La convocation, à Nérondes, 
sur le chantier de la ligne Bourges-Nevers, de milliers d'hommes, 
que les entrepreneurs se révèlent incapables d'accueillir 
décemment provoque une vive indignation

330
. Le 14 mai, un 

dimanche, le versement de la paie donne le signal de la 
contestation. Le 15, la grève paralyse tout. Venu en renfort, 
Viguier, le représentant du Commissaire général, appelle à la 
reprise du travail et s'efforce d'ouvrir une brèche parmi les 
grévistes en opposant les "turbulents" aux ouvriers "honnêtes et 
laborieux" auxquels il offre la protection de la force publique. Le 
ton ferme de Viguier semble produire l'effet recherché. C'est alors 
qu'un conducteur des Ponts et Chaussées de Nérondes, Baron, 
adversaire politique du maire et, selon ce dernier, "porté à 
l'exaltation", monte sur une éminence. Il invite les ouvriers, qui 
commençaient à se disperser, à calculer leurs gains pour les 
derniers jours de travail sur la base du tarif patronal, offrant ses 
services à ceux qui ne sauraient pas le faire. En quelques minutes, 
Baron retourne la situation avec l'aide d'un ancien forgeron 
étranger au pays. Les reproches que lui adresse le maire tombent 
à plat. La grève continue. Dans la soirée, les travailleurs créent 
une Société philanthropique, destinée, officiellement, à aider les 
malades et les accidentés, et en confient la présidence à Baron. 
Furieux, le maire de Nérondes exige la mutation de son rival. Au 
cours des semaines qui suivent, les deux camps s'affrontent au 
moyen de pétitions et sur fond de revendications ouvrières.  

Ailleurs, l'enquête de 1848 contribue à l’expression de tensions 
sociales

331
. Dans la plupart des cantons, les notables tiennent la 

plume et rédigent seuls les constats et les doléances. L'analyse est 
attentive, compatissante, mais évacue la réalité des antagonismes 
sociaux. Par exception, l'enquête berruyère reproduit directement 
le point de vue ouvrier, notamment celui des tanneurs et des 
imprimeurs à propos des salaires et de la durée du travail. Les 
patrons ayant également la parole, les divergences s’étalent au 
grand jour, malgré la courtoisie d’usage. À Mazières, un délégué 
ouvrier se dit satisfait de ne plus travailler que onze heures, avis 
que le représentant de la direction conteste vivement. Faut-il 
mettre ces faits en relation avec la constitution, le 25 mars, d'un 
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Comité des ouvriers républicains
332

 ?  

À Vierzon, les ouvriers placent leurs espérances dans des 
réformes politiques et sociales profondes, impulsées par l'État. À 
cette fin, ils s'organisent en vue des élections et soutiennent les 
candidats favorables à de tels changements. La démarche procède 
de la délégation de pouvoir et des attentes suscitées par la 
République. Ce "réformisme" politique revendiqué prône des 
solidarités nouvelles et participe d'une prise de conscience de 
classe "travailliste". La primauté du politique déporte hors de 
l'usine l’issue des revendications sociales globales. Sur ce mode et 
à la faveur des temps libres que s’accordent les porcelainiers,  la 
politique ne pénètre pas moins au cœur des ateliers. « Je suis 
informé qu'il se fait des lectures à haute voix d'écrits socialistes et 
en présence d'un grand nombre d'ouvriers dans la fabrique de 
porcelaine de Vierzon", s’étonne le préfet, qui connaît mal 
l'ambiance particulière de la céramique

333
. Des ouvriers exposent 

même les portraits de Barbès et Blanqui à côté des machines.  

Naissance d'une tradition rouge  

Sous le signe du populisme  

Dépassé par les événements, le parti de l'Ordre insiste sur 
l'effet désastreux produit par la propagation de "brochures 
communistes". En réalité, la doctrine ne compte guère d'adeptes 
dans le département au début de l'année 1849. Mis en cause, le 
maire de Meillant – Foultier - explique : "un monstre et un 
communiste, je n'en fais pas de différence"

334
. Quant à Pyat, c'est 

devant la foule de ses partisans rassemblés à Saint-Amand, qu'il 
s'écrie : ''Je ne suis point communiste parce que je suis 
républicain. Le communisme est tout l'opposé du 
républicanisme"

335
. Peu importe le degré de sincérité de l'orateur, 

ses paroles sont saluées par un tonnerre d'applaudissements. Au 
printemps 1849, les citoyens de Meillant ou de Saint-Amand 
n'élisent pas des communistes, mais choisissent des républicains 
intransigeants. Ce qui ne signifie pas qu'ils soient indifférents au 
contenu social de la République. À leurs yeux, la République ne 
saurait être que favorable aux travailleurs. C'est tout. En fait, c'est 
déjà beaucoup.  

Au point de rencontre des aspirations sociales et du discours 
républicain, la notion de « peuple » occupe une position clé. Les 
variations sur ce thème sont nombreuses. Il en est de mystiques, à 
l'exemple du curé Liotard de Mareuil, dont la profession de foi 
mérite on ne peut plus son nom

336
. "J'aimerai le Peuple plus que 

moi-même, proclame-t-il, je souffrirai de ses douleurs, je rirai de 
ses douces joies. Je vivrai pour lui et par lui. Le Peuple et moi 
nous serons UN". Cet engagement total fait scandale. Le curé 
s'attire de solides inimitiés, que consolident ses critiques à l'égard 
du gouvernement et le soutien qu'il apporte au principe 
d'association.  

À l'occasion, les contours du "peuple" se précisent. L'abbé 
Raymond, curé de Notre-Dame, à Bourges, apprenant sa 
désignation comme candidat improvise un discours de 
remerciement. « Vous m'avez proclamé votre candidat, dit-il, et 
conséquemment le candidat du peuple, car c'est bien vous, vous 
tous les ouvriers, vous hommes de travail, qui êtes l'expression 
vraie, la personnification du peuple »

337
. Bel exemple 

d'identification des travailleurs manuels au peuple, dont William 
Sewell fait l'un des changements idéologiques capitaux de la 
première moitié du XIXe siècle, conduisant à la formation d'une 
conscience de classe.  

Les travailleurs ruraux s'en tiennent à des formules abruptes et, 
sur le fond, plus sociales que politiques, dès que l'on sort des 
sentiers battus du vocabulaire républicain élémentaire. Parce que 
le maire de Châteaumeillant s'est opposé à ce qu'ils empruntent le 
tambour municipal, des villageois, parmi lesquels on compte des 
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vignerons, des scieurs de long et des tailleurs de pierres, 
parcourent le bourg, tambour en tête, et crient : « A bas le conseil 
municipal ! À bas les bourgeois ! À bas les riches !

338
 » 

Impressionnant, mais à court d'objectifs, le cortège finit par se 
disloquer après s'être fait servir à boire chez un propriétaire…  

La propagande démo-soc du printemps 1849  

Avant les élections de mai 1849, la propagande "démo-soc" 
atteint les plus petits villages et propose aux majorités ouvrières 
qui les peuplent l'argumentation politique capable d'unifier et de 
généraliser une expérience sociale jusque-là fragmentée. On 
aurait tort de se fier aux professions de foi officielles de la gauche 
- d'une extrême réserve - pour juger du ton réel de la campagne. 
L’ancien procureur général d’Orléans, Eugène Corbin, reconverti 
en candidat du « parti de l’Ordre », a laissé un récit convaincant 
sur la tactique de ses adversaires

339
.  

Le lire, c'est découvrir la force du mouvement qui se lève et 
comprendre les sentiments d'impuissance et de découragement 
qui s'emparent des conservateurs. "Nous prêchions l'ordre, sa 
nécessité, par suite la justice, l'abnégation, la résignation et on 
nous écoutait parce qu'on nous savait honnêtes gens... " Le 
respect dû aux notables n'a pas disparu, mais si les personnalités 
sont encore écoutées en silence, leurs thèses n'emportent plus 
l'adhésion. Bientôt, poursuit Corbin, "venaient les candidats 
rouges qui, secondés par des meneurs imbéciles ou captés, en 
quelques mots nous ruinaient : voilà les nobles et les bourgeois, 
nous sommes du peuple nous, ses amis et ses vrais candidats... 
croyez-nous et vous serez riches, plus d'impôts et large part pour 
tous à ce bien-être que vous enviez".  

C'est entendu, les « démagogues » abusent des promesses et 
excitent les jalousies. Corbin n'échappe pas à l'idéologie de son 
parti. Au-delà des formules discutables qui émaillent son rapport, 
le procureur a cependant saisi comment, en s'appuyant sur les 
réalités sociales berrichonnes, la Montagne est parvenue à isoler 
les nobles et les bourgeois, et à favoriser la naissance d'une 
conscience de classe, certes sommaire, mais dont la redoutable 
simplicité s’avère payante le jour du scrutin.  

Au terme d'un processus fait de ruptures successives, 
d'émancipations progressives des hiérarchies et soumissions 
traditionnelles, d'une maturation effectuée en premier lieu au 
village, là où le rapport des forces sociales s'est visiblement 
renversé, "quelques mots" suffisent, maintenant, à "ruiner" la 
crédibilité des notables. "Aux cris de haine contre le Clergé, de 
guerre contre la propriété, il n'y aura, note enfin Corbin, que trop 
d'écho dans ces classes qui, affranchies de toute subordination et 
du lien moral, n'ont plus de frein que dans la loi... "  

L'agitation électorale, les idées développées par la Montagne 
éclairent d'une lumière crue les inégalités de toujours, les rendent 
insupportables en les nommant et en offrant la perspective d'un 
changement radical par le moyen du bulletin de vote, arme trop 
nouvelle pour qu'on songe à en minimiser les effets. "Je crains, 
écrit Corbin, que la ligue des gueux contre celui qui possède ne se 
dessine plus vivement encore que par le passé".  

Un nouveau rapport s'ébauche entre le "politique" et le 
"social", que les militants de la gauche contribuent à construire, 
mais qu'ils ne contrôlent pas complètement. Les plus "avancés" 
d'entre eux, à l'exemple de Pyat, s'adaptent sans trop de mal à la 
situation, y gagnent un surcroît de popularité.  
 

Du discours aux emblèmes  
 

Pourvu en héros, le mouvement se dote d'emblèmes distinctifs. 
Si l'on excepte la brève et infructueuse apparition du drapeau 
rouge à Vierzon en février 1848, celui-ci a surtout servi de 
repoussoir pour la droite berrichonne, notamment après les 
journées de juin. « À bas les socialistes! À bas les rouges !" crient 
la foule massée à Bourges, le 29 juin 1848, pour le retour de la 
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garde nationale locale. Au fil des mois, La République de 1848, et 
surtout Le Droit Commun, l'organe des légitimistes et du clergé, 
tonnent sans relâche contre la menace "rouge" présentée sous 
l'aspect le plus terrible. Il n'est pas, alors, de qualificatif plus 
ignominieux à l'encontre des républicains "avancés".  

À trop vouloir identifier ses adversaires, qui n'en peuvent, 
mais, aux « rouges » de Paris, la droite berrichonne aboutit à 
l'effet inverse de celui escompté. Agité abusivement, l'épouvantail 
resurgit au printemps 1849, brandi sans honte et disputant sa place 
au drapeau tricolore. À la suite d'une évolution paradoxale, mais 
fréquente en histoire sociale, le rouge, symbole de tout ce que les 
classes dirigeantes méprisent et haïssent, fait l'objet d'une 
réappropriation valorisante au sein du mouvement populaire qui, 
jusque-là, s'en détournait.  

En mai, aux dires du commissaire, des groupes de jeunes 
ouvriers sillonnent tous les soirs les rues de Saint-Amand, et 
conspuent "les hommes d'ordre qu'ils sont convenus de nommer 
blancs"

340
. On aura noté le glissement de sens intervenu : le 

"blanc", hier signe distinctif des seuls carlistes, recouvre 
maintenant, pour la gauche, toutes les variétés de royalistes et 
s'applique d'une manière générale aux conservateurs.  

Mais, là réside la nouveauté, ce rejet de l'adversaire hors du 
camp républicain n'est suivi d'aucune manifestation d'attachement 
exclusif aux trois couleurs. Le 6 mai, le rouge s'affiche non pas en 
complément, mais en substitution du tricolore

341
. Ce jour-là,  

1 500 à 2 000 personnes s'ébranlent, sous la conduite de Pyat, vers 
la salle où doit se tenir un banquet. Beaucoup, à l'exemple de 
Faultier, défilent coiffés d'un bonnet rouge. D'autres ont orné leur 
boutonnière d'un petit bonnet phrygien. À cet instant, le bonnet 
rouge des sans-culottes de la Révolution française est davantage à 
l'honneur que la couleur distinctive du mouvement ouvrier. 
Toutefois, vers 16 heures, à l'issue du rassemblement, c'est bien 
un drapeau rouge que déploient une vingtaine de jeunes, 
enflammés par le discours de Pyat, avant d'envahir un cabaret, 
dont le propriétaire est soupçonné de tiédeur vis-à-vis de la 
République démocratique et sociale.  

Deux références révolutionnaires se rejoignent. L'une, extraite 
d'un passé vieux de plus d'un demi-siècle, s'affirme contre les 
« blancs » et représente l'aile la plus radicale du courant 
républicain bourgeois. L'autre, récente, traduit l'irrésistible 
poussée des aspirations ouvrières. Toutes deux fusionnent et se 
reconnaissent dans ce qui constitue leur point commun : le rouge, 
hissé au rang d'emblème de la République démocratique et 
sociale.  

L'idéologie : l'ancien et le nouveau  

La haine des riches, toujours latente, libre, désormais, de 
s'afficher, trouve une caution politique. "Le socialisme n'est pas 
compris (...), note Corbin, mais il y a comme ailleurs des 
souffrances et de l'envie, une inintelligence profonde des théories 
politiques, mais tout en bas des dispositions malveillantes contre 
les Messieurs"

342
. L'envie ? Certes, mais le ressentiment s'est 

ennobli. Débordant le cadre étroit des jalousies et des 
mesquineries villageoises, il a pris assez de hauteur pour se 
métamorphoser en idéal de justice et d'égalité.  

Les archives judiciaires donnent la mesure du chemin parcouru 
chez un même individu. Tel sabotier de Châteauneuf qui, en 
1846, s'emportait contre "un accapareur", dont il avait 
personnellement à se plaindre, s'indigne, pour le principe, quatre 
ans plus tard, en apprenant qu'un "riche" a renvoyé un ouvrier 
"par temps de neige"

343
. La lutte contre les possédants est 

devenue affaire de moralité. De là découle la facilité avec laquelle 
on rend les « blancs » et les « bourgeois » responsables de tous 
les malheurs. L'inspiration puise aux meilleures sources, et si 
l'anticléricalisme, au sens exact du mot, revient en force, on n'a 
pas renoncé à associer la religion et la lutte des classes. "Le 
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socialisme est l'évangile en action" fait recopier à ses élèves un 
instituteur libre d'Ouroüer-les-Bourdelins

344
. "L'égalité est l'égale 

satisfaction des besoins inégaux des hommes", lit-on encore sur 
les cahiers saisis. De fait, s'il est un thème qui traverse la période 
et recoupe les aspirations populaires, c'est bien celui de l'égalité. 
Direct et naïf, un journalier de La Chapelotte ne souhaite-t-il pas, 
en janvier 1851, adhérer à une société secrète, afin "d'obtenir 
l'égalité"

345
 ?  

Nuançons. Au sein du peuple, les ouvriers ruraux et les petits 
paysans vibrent assurément plus que d'autres à l'énoncé de ce 
projet. À Saint-Amand, observe Corbin, "la petite propriété 
envieuse et abusée n'a guère été moins emportée que le 
prolétariat"

346
. Paradoxalement, l'appel à « prendre la machine » 

du Chant des ouvriers rencontre plus de succès parmi les 
journaliers, les mineurs et les artisans qu'auprès des travailleurs 
des usines métallurgiques et céramiques. La revendication 
égalitaire contourne, dans ces milieux, la question des moyens de 
production.  

À l'automne 1851, les métallurgistes de Vierzon se mettent en 
grève, mais évitent - spontanément ou soigneusement ?- toute 
allusion politique dans une action qui reste, d'un bout à l'autre, 
strictement économique

347
. On ne trouve point d'anticipation 

révolutionnaire ou de socialisme dans les propos prêtés aux 
ouvriers. Les seuls sentiments exprimés sont la colère et la 
nostalgie. S'ils avaient leur mot à dire, les métallurgistes 
changeraient de direction. Sans plus. "Il faudrait que le Baron - le 
nouveau directeur - et sa clique f… le camp, ils sont plus gueux 
que les ouvriers", s'écrie un dresseur, résumant assez bien 
l'opinion générale. Plus ou moins gueux... L'avantage accordé aux 
travailleurs paraîtra ambigu. Que l'on ne se méprenne pas, ce sont 
les actionnaires et le directeur du moment que l'on condamne, non 
le capitalisme ou le pouvoir patronal en général.  

Les problèmes posés par la gestion du capital, la 
commercialisation des marchandises ou la maîtrise du processus 
productif intimident. La persistance de pratiques collectives, les 
méthodes d'affermage égalitaire des terres communales mises en 
oeuvre dans quelques villages sont autant d’ébauches, en 
revanche, de transformations sociales audacieuses. Nouveau 
paradoxe qui, à ce stade de développement des forces productives 
et des consciences, érige le « socialisme » en réponse mieux 
adaptée aux problèmes du monde rural qu'à ceux des 
manufactures. Mais de quel socialisme parle-t-on ? Du partage 
des biens? Un coutelier de La Guerche l'évoque longuement en 
mars 1851

348
. L'affiliation à la société secrète de Châteaumeillant 

s'effectue au nom des biens et des revenus à répartir entre tous
349

. 
Aux Aix, un tonnelier explique qu'après un certain temps de 
location, les maisons devraient appartenir aux locataires

350
. Le 

« programme » ne va pas toujours aussi loin. À Sancoins, les 
« rouges » s'entretiennent surtout de la suppression des impôts, 
point de rencontre de la démagogie véritable et de l'utopie la plus 
radicale

351
.  

Forces et faiblesses de l'organisation  

Les tâtonnements  

La répression consécutive aux événements du 13 juin 1849 
décapite la gauche berrichonne, mais n'anéantit pas le courant 
d'opinion. En un sens, elle contribue à son enracinement. 
L'élimination des cadres les plus connus redonne, en effet, 
l'initiative à une base que les résultats électoraux de mai ont 
galvanisée. Le recul, prévisible, des démocrates socialistes aux 
scrutins partiels n'affecte pas le moral des « rouges » qui se 
réjouissent des succès parisiens. Insensiblement, cependant, gêné 
par la surveillance accrue des autorités, le mouvement se replie 
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sur ses bases, se fragmente, perd l'homogénéité apparente des 
décomptes électoraux. Comme livré à lui-même, comprenons à 
son socle populaire, il en épouse les spécificités locales, sociales 
et culturelles.  

Les associations ouvrières qui auraient pu pallier cette 
évolution ne parviennent pas à acquérir une quelconque 
représentativité. On ne sait pas grand-chose, il est vrai, des 
sociétés de secours mutuel fondées à compter de 1850. Relevons 
toutefois, à Saint-Amand, la volonté de rompre avec l'ancienne 
société parrainée par la bourgeoisie locale, attitude que le parti de 
l'Ordre interprète comme l'indice d'objectifs répréhensibles

352
.  

Au plan strictement politique, les structures connues paraissent 
squelettiques, malgré de brusques et éphémères dilatations à 
l'issue d'un banquet ou d'une réunion. Les mots d'ordre, la 
propagande, suivent les canaux habituels de circulation populaire, 
pénétrant dans le Cher par la vallée de la Loire, à l'est et par la 
gare de Vierzon, à l'ouest. Tout change en 1851 avec la formation 
des Mariannes.  

Les Mariannes  

Dès le mois de mai, le procureur général dénonce la 
multiplication des sociétés secrètes. Leur rencontre avec les 
masses est cependant plus tardive. À la fin de l'été, le feu couve. 
Le village offre la base élémentaire idéale pour une organisation 
et une action apte à tirer bénéfice des cohésions communautaires. 
Sa forte composante ouvrière explique que le mouvement prenne 
forme et s'exprime sur les lieux où s'écoule la plus grande partie 
de la vie des travailleurs : les chantiers.  

À Torteron, le maire, Dorguin, enrage de découvrir les ouvriers 
"préoccupés d'idées politiques" et chuchotant devant les machines 
pour se disperser à son approche

353
. L'esprit de groupe, la 

certitude d'une mise en quarantaine, précédée d'une sévère 
correction, rendraient muets les métallurgistes les plus "sages". 
"Beaucoup d'ouvriers désertaient, la nuit, leur demeure, pour 
aller conspirer dans l'épaisseur des bois et presque toute la 
population valide se laissa enrôler dans la Marianne", écrira 
beaucoup plus tard Jolant qui, s'il n'a pas vécu cette fièvre, a 
recueilli les souvenirs des témoins

354
.  

À la campagne, la plupart des membres des sociétés diront 
avoir été recrutés ou avoir entendu parler de la Marianne lors des 
moissons, pendant les heures de repas, au cabaret. C'est dans les 
champs et les bois que, le soir venu, les moissonneurs tiennent des 
assemblées clandestines. Il n'est pas jusqu'à l'insurrection, elle-
même, qui ne porte la marque du milieu social qui la prépare. Les 
journaliers ne conçoivent pas d'autres "armes" que leur faux.  

Du point de vue de l'organisation proprement dite, on ne 
dispose d'aucun moyen pour reconstituer une structure 
coordinatrice, cerner un noyau dirigeant départemental ou 
régional. Tout au plus, perçoit-on des filières, des influences et 
surtout des similitudes. Les enquêteurs découvrent partout le 
même modèle d'organisation. Dans les assemblées nocturnes, il 
est question de "chefs", auxquels on s'engage à obéir sans rien 
savoir de leur identité. La dénomination des groupes est 
d'inspiration militaire, depuis les décuries réunies en centuries... 
Mais il y a loin de la théorie à la pratique dans des villages où 
chacun se connaît et où le cabaret sert de siège. Si ce système, 
maladroitement plaqué sur les réalités berrichonnes, ne parvient 
pas à s'imposer, il n'en va pas de même du rituel, lui aussi 
importé, des « sociétés à initiation » chères à M. Agulhon, dont 
l'étrangeté séduit et impressionne. En dépit du mystère entretenu 
sur les activités de la société, la vie de cette dernière se développe, 
sinon totalement au grand jour, du moins au vu et au su de 
beaucoup. Moulée dans les formes habituelles de la sociabilité 
villageoise, la Marianne les dynamise.  

Soixante-dix-neuf communes - un gros quart des localités du 
département - sont touchées, mais leur répartition concerne 
d’abord la moitié est du Cher et les zones rurales. Par suite, la 
corrélation avec les votes « rouges » de 1849 parait assez faible. 
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La médiocrité du recrutement urbain ne peut s'expliquer 
uniquement par une surveillance administrative plus serrée. À 
Vierzon, les « rouges » ne cachent pas leurs opinions, mais ne 
songent pas à se grouper dans les Mariannes. À Bourges, la 
société secrète fait tout pour le rester et limite ses effectifs à 
quelques militants triés sur le volet, censés capables, le moment 
venu, d'agir vite et fort. De là résultent les efforts effectués en 
direction des militaires d'un régiment d'artillerie ou, encore, pour 
se doter d'hommes sûrs à Vierzon, car c'est à la société de 
Bourges que se rattachent trois des quatre Vierzonnais présents 
dans les dossiers de la répression.  

Les ouvriers de Vierzon, attentifs au déroulement des luttes 
électorales, ne sont pas chauds pour l'aventure, que celle-ci ait 
l'allure du soulèvement de masse prévu dans les villages ou 
l'aspect du coup de force envisagé par les Berruyers. Déboussolés 
par l'élimination de Pyat, les cadres locaux n'ont pas eu le temps 
de construire des sociétés de secours plus ou moins corporatives. 
En 1851, il est trop tard. Aussi bien, le gros du prolétariat 
vierzonnais se défie de structures désuètes, inadaptées aux 
caractéristiques du monde industriel. Le constat vaut pour 
l'ensemble des ouvriers d'usine, à la seule exception, notable il est 
vrai, de Torteron, pris dans l’ambiance de la contrée.   

La répression et le coup d'État  

Conduite jusque-là au jour le jour, la répression change 
d'échelle et de méthode au cours de l'année 1851. Le Parquet 
charge les gendarmes et les juges de paix d'établir, village par 
village, des listes "d'hommes dangereux"

355
. L'administration 

préfectorale, par ses propres moyens, travaille dans le même sens. 
À Saint-Amand, le procureur de la République, François Boin, 
beau-frère de Corbin, recourt aux services de mouchards, tel cet 
aubergiste de La Guerche, qui, dans le même temps où il recrute 
pour la Marianne, s'empresse de dénoncer les malheureux qui lui 
ont fait confiance

356
. Bientôt, les procureurs prennent la route et 

parcourent le département en tout sens pour traquer les "hommes de 
désordre"

357
.  

Dans les premiers temps, les résultats sont maigres, les 
populations, les élus se taisent. En octobre, l'affaire de Précy 
survient à point nommé. L'arrestation, le 11, de l'ancien maire, 
Edmé Desmoineaux, et de deux autres suspects vise à susciter une 
réaction de la population

358
. Coup sur coup, dans la nuit du 11 au 

12, puis le matin du 14, les partisans de la Marianne foncent tête 
baissée dans le piège. Le tocsin sonne, le tambour roule. Les 
villages des environs se mobilisent. Il ne s'agit plus de défendre la 
République, ainsi qu'il l’était prévu dans les serments de l'été, 
mais de délivrer les "frères". Isolée, mal préparée, l'insurrection 
échoue et tourne au désastre. L'annonce de l'arrivée de renforts de 
gendarmerie et de soldats achève de disloquer les groupes qui 
renoncent à combattre.  

Soulagés, les gens d'ordre sortent de leur réserve. La troupe, 
selon les journaux, est "acclamée et choyée par les éléments sains 
de la population"

359
. Les bouches s'ouvrent, les informations 

affluent, grossies par les résultats des premiers interrogatoires et 
les nombreuses perquisitions. Des battues s'organisent. Elles se 
prolongeront jusque dans la nuit du 14 au 15. Pendant deux 
semaines, la troupe sillonne les arrondissements de Saint-Amand 
et de Sancerre. Le décret du 21 octobre mettant le Cher et la 
Nièvre en état de siège simplifie les procédures. "L'état d'esprit 
s'améliore"

360
 et l'on parie sur le "revirement" des populations 

rurales.  

Des rafles spectaculaires ont lieu à l'improviste, qui laisseront 
des souvenirs douloureux et durables. À Torteron, les ouvriers 
suspects sont surpris dans l'usine. "Tous ces malheureux furent 
cueillis un à un dans les ateliers et rassemblés dans une chambre 
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de la Régie, qui servait de Mairie, puis empilés, menottes aux 
mains, sur une mauvaise charrette, qu'escortait un peloton de 
gendarmes. En un clin d'œil, toute la partie de la population qui 
n'était pas au travail entoura la voiture ; les femmes qui 
reconnaissaient leurs hommes couraient en pleurant leur chercher 
des vêtements ; les autres, les vieilles et les enfants, perchés sur 
des tas de laitier, criaient ou gesticulaient, et il fallut toute 
l’autorité du maire, très ému lui-même, pour mettre fin à cette 
scène déchirante"

361
.  

Constituées en vue de répondre à un mot d'ordre central lancé 
par des chefs inconnus, les Mariannes s'effondrent, empêtrées 
dans leurs rigidités puériles. L'organisation, qui tirait sa force d'un 
enracinement profond, s'avère impuissante face à l'attaque 
énergique qui la fractionne, défait ses bases l'une après l'autre, 
l'isole du reste du pays et interdit une riposte coordonnée à 
l'échelle du département. L'individualisme triomphe. Certains 
trahissent, d'autres cèdent aux pressions des magistrats, qui 
encouragent les repentirs. Beaucoup, les plus nombreux peut-être, 
se replient sur leur malheur et réalisent que, décidément, le 
pouvoir a toujours le dernier mot.  

L'annonce du coup d'État parvient dans un département où les 
mesures d'exception en vigueur depuis plus d'un mois ont annihilé 
les forces démocratiques. Quelques protestations s'échappent, 
rapidement circonscrites et étouffées, dans les zones réputées 
« rouges ».  

La légende napoléonienne, si elle favorise les entreprises du 
prince-président, entre parfois en conflit avec les convictions 
républicaines de certains nostalgiques de l'époque impériale. À 
Ivoy-le-Pré, Claude Vilain, ancien soldat de la Grande Armée, 
admirateur de Napoléon 1

er
, mais lecteur du Peuple de Proudhon 

et adhérent de la Marianne, rompt publiquement avec le 
bonapartisme. ''J'aimais bien l'oncle, déclare-t-il, mais après ce 
qu'il a fait, pas le neveu"

362
.  

Tandis qu'à Paris, Michel participe à la direction d'un Comité 
de Résistance avant de devoir s'exiler en Belgique, la ville de 
Saint-Amand, frondeuse et contestataire, mais relativement 
épargnée, jusque-là, par la répression, risque un baroud d'honneur. 
Le 3 décembre, une bousculade dégénère

363
. Le Cher déplore son 

premier mort.  

Désormais, note Corbin, "le bas peuple (est) contenu"
364

. Le 
décret du 8 décembre, qui assimile les membres des sociétés 
secrètes à des comploteurs ou à des insurgés potentiels, ouvre la 
voie à l'arbitraire. Hors de toute périodisation, il s'applique sans 
nuance à l'énorme masse des affiliés des Mariannes du Cher 
démantelées au cours des semaines précédentes. Plus grave, la 
justice est dessaisie des affaires qu'elle avait instruites au profit de 
l'armée. Les deux Commissions militaires mises en place ne font 
pas dans le détail. En quelques semaines, 1 200 personnes passent 
entre leurs mains. Dans l'arrondissement de Saint-Amand, le 
nombre des inculpés bondit de 351 à 1 006

365
.  

Le procureur général Corbin, lui-même, se cabre devant le 
saccage du patient travail d'investigation mené depuis huit mois. 
Les abus constatés dans d'autres régions amènent le pouvoir 
central à constituer des Commissions mixtes moins expéditives. 
Au total, 937 dossiers individuels sont retenus

366
. Les 4/5 des 

personnes poursuivies sont d'origine populaire, les travailleurs des 
métiers - 34,6 % - et les journaliers - 28,5 % - formant les plus 
gros bataillons. La part des ouvriers d'usine semble, en revanche, 
marginale, si l'on excepte les métallurgistes de Torteron, dont la 
présence tient, on le sait, à une situation locale particulière. Les 
données enregistrent l'engagement prudent des agriculteurs, tandis 
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que les "bourgeois" occupent, au contraire, un rang honorable. La 
rubrique, il est vrai, manque d'homogénéité, mêlant fils de famille 
ruinés, intellectuels déclassés et propriétaires ou hommes de loi 
fidèles aux idéaux d'une jeunesse turbulente.  

Massive, la répression écarte à la fois les sanctions les plus 
dures et les remises en liberté. 27,74% des inculpés berrichons 
subissent une peine de déportation, de transplantation ou 
d'expulsion hors du territoire métropolitain, contre 40,1 % dans la 
statistique nationale. Mais l'indulgence est rare : 8,5 % de remises 
en liberté, contre 21,8 % pour l'ensemble du pays. Les individus 
placés sous surveillance forment le gros des condamnés avec 53,1 
% du total, alors qu'ils n'apparaissent que pour 19,3 % à l'échelle 
nationale.  

La répartition des sanctions selon les catégories 
socioprofessionnelles révèle de flagrantes inégalités. Certaines ne 
surprennent pas. Ainsi, ne s'étonne-t-on pas de l'excessive sévérité 
des Commissions vis-à-vis des militaires : 90,9 % d'entre eux 
partent en déportation, sont transplantés ou expulsés. 40 % des 
fonctionnaires et employés subissent des sanctions similaires. La 
sévérité n’est pas moindre – 35,9 % - à l’égard des ouvriers 
d'usine. Quant aux « bourgeois » et aux travailleurs des métiers, 
leur légère surreprésentation parmi les condamnés soumis aux 
peines les plus rigoureuses est à rapprocher de leur rôle à la tête 
des sociétés locales. Ces remarques n'atténuent pas le caractère 
profondément antipopulaire de la répression menée par les 
Commissions. Près des trois quarts -72,8 % - des 260 personnes 
sanctionnées le plus lourdement appartiennent au groupe formé 
par la paysannerie, les ouvriers et les artisans.  

Le retour aux urnes : résultats électoraux et opinions politiques  

Tandis que les militaires, les gendarmes et les magistrats 
réduisent au silence l'opposition de gauche, le pouvoir prépare à 
la hâte un plébiscite qui, sous prétexte d'adoption des principes 
généraux des futures institutions, aura valeur de ratification 
populaire du coup d'État. Le département n'a ni le coeur ni les 
moyens d'un vote dissident. Une nouvelle vague de révocations a 
épuré les municipalités suspectes. Le 21 décembre, les électeurs 
berrichons s'efforcent « de satisfaire ce que l'on attendait d’eux »

367
.  

D'abord en allant massivement voter. On dénombre 85,2 % de 
votants

368
. Ensuite en donnant 96,2 % de OUI au prince-président, 

destinataire du scrutin. Sensibles, hier, aux promesses de la 
Marianne, les Berrichons se montrent soudain plus bonapartistes 
que la moyenne des Français. 2 486 irréductibles osent émettre un 
vote négatif. Les grandes plages « rouges » rétrécissent pour se 
réduire à quelques localités où le OUI l'emporte sans écraser ses 
adversaires. Les môles de résistance sont urbains. Le radicalisme 
politique et social des campagnes s'effondre, alors que les 
agglomérations, préférant, en toute circonstance, la discrétion, ne 
renoncent pas à user des ressources du bulletin de vote.  

À Vierzon, les électeurs votent en plus grand nombre qu'en 
1849, mais ils sont plus du quart - 25,3 % - à dire NON. Dans le 
détail, on observe que Vierzon-Ville, avec 27,2 % de NON, cède 
moins facilement que Vierzon-Villages. Si l'on tient compte des 
abstentions, les Vierzonnais du centre de l'agglomération ne 
laissent qu'une majorité étroite - 53,5 % - aux partisans du OUI. 
La césure ville/campagne traverse l’agglomération. Un autre 
facteur entre, toutefois, en ligne de compte : le vote des 
porcelainiers qui, pour la plupart, résident à Vierzon-Ville. La 
singularité politique des céramistes se retrouve à Foëcy où le 
NON recueille 30,5 % des suffrages. Saint-Amand manifeste 
également sa réprobation. Ailleurs, les moins dociles se réfugient 
dans le vote nul ou l'abstention.  

Sur la lancée du plébiscite, les élections au Corps législatif ne 
posent pas d'autres problèmes aux autorités que celui du taux de 
participation, qui chute à 62,6 %

369
. Le comte de Duranti, 

bonapartiste convaincu et Jean-Jacques Bidault, rallié à Louis-
Napoléon Bonaparte, représenteront dorénavant le département.  

                                                           
367 H. Furet, Le département…, op. cit., p. 112. 
368 AN, BII 1062 ; Résultats du plébiscite du 21 décembre 1851. 
369 AdC, 20 M 21. 
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Les « rouges » des campagnes, villages industriels compris, 
semblent plier le genou et se soumettre devant l'évidence d'un 
pouvoir solidement établi. La légende napoléonienne a sa part 
dans ce résultat. Le poids des notabilités traditionnelles qu'appuie 
désormais une autorité sans défaillance intervient également. "Le 
temps des agitations est passé ; désabusées en partie, mais 
surtout bien pénétrées de cette pensée que le règne des braillards 
et des anarchistes est fini, les masses, là même où elles 
s'abandonnèrent aux plus grands excès, sont rentrées dans le 
repos, respectant la loi et l'autorité des magistrats", observe 
Corbin

370
. On sent plus qu'une hésitation devant la reconnaissance 

d'un retour à la normale. Prudence de magistrat ou scepticisme de 
l'analyste politique surpris par la rapidité et l'ampleur du 
revirement berrichon ? ''Je les crois plus maniables que 
convertis", confie-t-il.  

Les citoyens ont retrouvé les réflexes acquis par les 
générations passées. Sur ce point, le suffrage universel ne change 
rien, qui prend place parmi les signes ancestraux d'allégeance. 
Alors qu’en ville, le vote reste une arme politique, dans les 
campagnes, sa banalisation s'accompagne d'un détournement, 
dont le prince-président d'un côté, et les ruraux de l'autre, 
apprennent à faire un usage plus « national » que « politique », si 
ce terme implique le débat et le pluralisme.  

Les décalages constatés entre les résultats du plébiscite et ceux 
des élections législatives de 1852 valident cette interprétation. En 
dépit de la mobilisation administrative, les candidats officiels 
demeurent très en deçà des scores de décembre 1851, y compris 
dans les bureaux ruraux. Si le peuple ratifie « par acclamation 
électorale » ce que le pouvoir central lui demande d'acquiescer, il 
rechigne davantage à donner un mandat aux hommes mêlés aux 
luttes régionales. Les électeurs de 1852, un peu comme en 1848, 
mais dans un contexte différent, vivent plus intensément les 
combats politiques dès lors qu'ils en sont les témoins directs. 
"L'impertinence a prévalu sur les conseils de prudence" remarque 
le successeur de Corbin

371
. Les "démagogues", poursuit-il, n'ont 

pas craint de s'avancer sur le terrain légal étroit qui leur était 
offert.  

En se repliant sur l'échelon local, la politique se charge de 
sous-entendus et interfère avec les vieilles rivalités claniques. À 
Mornay-Berry, commune "animée du plus mauvais esprit"

372
, où 

résident de nombreux mineurs et bûcherons, la population fait 
bloc derrière son maire Bourjot, nommé en 1848. Jugé "peu 
favorable aux amis de l'ordre", Bourjot a protégé, du mieux qu'il 
le pouvait, ses administrés au moment de l'enquête sur les sociétés 
secrètes. Or, voici qu'un certain Guillaume, dont les témoignages 
ont aidé au déroulement de l'instruction, se vante d'obtenir 
prochainement le renvoi du maire. Fin juillet et à la surprise 
générale, Bourjot est maintenu dans ses fonctions. Le 2 août, un 
feu de joie rassemble une "foule considérable" devant la maison 
de Guillaume.  

Quelques "Vive Napoléon !" fusent, en gage donné au pouvoir 
et comme pour le tenir à l’écart d’un règlement de comptes local 
que l’on s’efforce de ne pas exposer à la répression. Peu de temps 
s'écoule avant que les participants désignent à la vindicte publique 
le "mouchard", le "maire manqué", le "cadi". Les mêmes 
ovationnent Bourjot, ainsi qu'un condamné récemment expulsé de 
France pour son rôle dans la Marianne. On se garde de faire la 
moindre allusion directement politique, mais les sentiments des 
villageois s'expriment sans retenue à travers le « sacrifice » de 
Guillaume et à l’occasion d'une fête qui tourne au charivari. Sitôt 
le feu de joie éteint, les habitants font "appel aux poêlons et aux 
chaudrons ..." jusqu'à fort tard dans la nuit.  

Le regain des formes les plus anciennes et, finalement, les 
moins dangereuses, de la protestation populaire, ne signifie pas un 
retour pur et simple en arrière. Au contraire. La cohésion 
manifestée à Mornay-Berry a valeur d'engagement moral et 
importent, au total, davantage que les votes conformistes.  

En dépit des risques encourus en ces mois d'intense vigilance 
administrative, les familiers des cabarets reprennent, de temps à 
                                                           
370 AN, BB30 374 ; Rapport du 2 mai 1852. 
371 Id; Rapport du 5 août 1852.  
372 AdC, 25 M 73 ; Rapport du procureur général, le 12 novembre 1852.    
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autre, les cris de combat des années 1849-1851. À Mornay-Berry, 
encore, au cours d'un repas copieusement arrosé, un ouvrier 
tisserand chante la gloire des rouges » et son mépris des 
« blancs »

373
. "Si nous devenons maitres, menace-t-il, nous ferons 

faire une guillotine et nous rosserons les aristos..." En octobre, 
dans une auberge de Raymond, deux ouvriers menuisiers 
entonnent le célèbre "Vive les Rouges ! À bas les Blancs !", tandis 
qu'en novembre un coutelier lance un incongru "Vive la 
République démocratique et sociale" lors d'un défilé militaire

374
. 

Les attaques verbales contre le président de la République sont 
rares, mais la propagande bonapartiste provoque des réactions 
hostiles, plus naïvement injurieuses que véritablement politiques. 
En la matière, tout est à réinventer et à populariser : le vocabulaire 
comme l'argumentation. Dans l’immédiat, les slogans « rouges » 
viennent-ils plus aisément à la bouche. Le prince-président, on l'a 
dit, n'est pas forcément vu en ennemi par les Berrichons. Le 
voyage triomphal qu'il effectue à Bourges, le 15 septembre 1852 
en apporte une nouvelle preuve.  

Ce n'est pas tous les ans que le premier personnage de l'État 
rend visite à une province habituellement délaissée par le pouvoir 
central. La curiosité est à la hauteur de l'événement, qu'elle 
contribue, d'ailleurs, à amplifier. La légende napoléonienne, parce 
qu'elle puise aux sources du patriotisme, bouscule les clivages 
politiques. L'émotion l'emporte sur la raison et c'est à juste titre 
que le procureur évoque les "entrailles" de ses concitoyens

375
.  

Conclusion  
 

Au terme de quatre années riches en péripéties, l'ordre 
politique et social règne dans le département. Pourtant, malgré 
l'approbation massive dont peut se targuer un pouvoir habile à 
détourner à son profit le suffrage universel, la soumission aux 
forces dominantes ne se confond pas avec celle de jadis. 
L'effacement, fût-il temporaire, des notables et des autorités 
traditionnelles, l'intrusion du débat, puis la jonction opérée entre 
les thèses des bourgeois démocrates et les aspirations sociales des 
masses populaires ont créé une situation radicalement nouvelle. 
Le discours des premiers trouve enfin un auditoire à sa mesure. 
La colère, la haine, les sentiments d'humiliation et d'injustice 
brusquement libérés ou révélés, se découvrent et se 
métamorphosent en une expression cohérente, généralisatrice, en 
un mot, politique.  

En quelques mois, la politique désenclave les pensées et les 
luttes sociales, fournit une armature idéologique, fixe les 
échéances, ouvre l'espoir, permet de se compter, de prendre 
conscience d'un rapport de forces et de solidarités inimaginables 
peu de temps auparavant. Par-là, elle dégage les antagonismes 
majeurs des contradictions secondaires, prépare le dépassement 
des particularismes géographiques et catégoriels si présents au 
sein des mondes ouvriers berrichons. L'intervention ouvrière 
marque profondément la période. Depuis l'instauration du suffrage 
universel, la loi du nombre place les travailleurs en position 
d'arbitres. Surtout, les ouvriers formulent, en tant que tels, avec 
des inégalités et selon des modalités variées, des revendications 
spécifiques, dont s'imprègnent les luttes politiques. Beaucoup font 
leur, l'idée suivant laquelle la vraie République sera démocratique 
et sociale ou ne sera pas. Le rouge des bonnets phrygiens sans-
culottes se confondant avec celui du drapeau du prolétariat 
parisien devient l'emblème de toute la gauche berrichonne. Les 
sociétés de secours mutuel se prolongent dans les Mariannes 
créées pour défendre le Travail et la République, désormais 
inséparables.  

Cela ne suffit pas à assurer une hégémonie ouvrière. Une 
conscience de classe s'ébauche, dont le cheminement s'effectue à 
travers les affrontements politiques, dont le vocabulaire, les 
rythmes, les procédures et les objectifs modèlent le mouvement. 
La question sociale, ouvrière au premier chef, ne quitte pas un 
instant le devant de la scène, mais c'est la politique qui 
commande. Çà et là, des grèves, des mouvements revendicatifs se 
produisent, mais les organisations purement ouvrières sont 
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l'exception et les militants d'origine prolétarienne n'exercent pas 
de responsabilités hors des localités. Au-delà, commence, en effet 
la délégation de pouvoir, inhérente au système représentatif. Le 
cadre sociogéographique, dans ces conditions, reprend ses droits. 
L'interprétation des scrutins et des comportements sociaux doit en 
tenir compte. Dans les villages, les mobilisations participent de 
pratiques communautaires et se radicalisent en préservant 
l'unanimité de la collectivité. Les symboles et la réalité du pouvoir 
communal sont, alors, des enjeux considérables.  

Au plus fort de la poussée « rouge », il aurait suffi de peu de 
choses pour qu'entre en application un changement aussi décisif 
que la réforme agraire. À la limite, l'échelon local semble plus 
opportun que le niveau national. On le constate en 1848, 1851 et 
1852, lorsque les villageois votent en bloc comme les autorités le 
souhaitent et ratifient des choix sur lesquels ils pensent n'avoir pas 
ou peu d'influence. Les membres des sociétés secrètes des 
environs de Précy n'attendent pas 1852 ou le signal venu du 
« centre ». Une provocation, la menace d'une remise en cause de 
l'autonomie politique du village mobilisent la population. Dans le 
désordre et sans la moindre chance de réussite.  

À Vierzon, plus encore qu'à Bourges, les ouvriers qui forment 
la masse de l'opinion « rouge » s'intègrent aisément au jeu 
politique national et font moins dépendre la satisfaction de leurs 
revendications d'une action sur le lieu de travail que d'une victoire 
électorale, condition de réformes sociales décrétées par la loi. Si 
les mots d'ordre, les journaux, les émissaires circulent, nulle 
structure de masse, officielle ou secrète, ne s'enracine. Le cabaret 
et l'atelier, lieux habituels de la sociabilité ouvrière, offrent un 
cadre de rencontre jugé suffisant. À moyen terme, l'option 
s'avérera payante. La répression avoue son impuissance à vaincre 
« un état d’esprit », qui ne rate pas une occasion électorale pour 
signifier ses préférences. Au cœur des usines, en revanche, les 
relations sociales demeurent inchangées. En cas de conflit, les 
ouvriers se gardent bien de mélanger l'économie et la politique.  

À mi-chemin entre ces deux types de comportements, Saint-
Amand voit naître une société de secours mutuel, puis la 
Marianne. Les démocrates du cru s'émeuvent à l'annonce du coup 
d'État, mais ne renoncent pas à faire un usage politique du bulletin 
de vote.  

Dans les isolats métallurgiques, enfin, les pratiques 
paternalistes, l'individualisme des travailleurs les plus qualifiés, la 
difficulté éprouvée à concevoir un projet convaincant concernant 
l'usine, ainsi qu’une structure sociale moins homogène que dans 
les villages des alentours, atténuent l'ampleur de la vague 
« rouge » et précipitent son reflux en décembre 1851.  

Les années 1848-1851 sont celles d'une mutation profonde des 
consciences, dont témoignent les résultats électoraux. Les 
bulletins identiques de Vierzon, de Torteron ou de Ménetou-
Couture recouvrent des aspirations et des comportements 
politiques et sociaux que gomme la simplicité des chiffres. Il ne 
serait pas moins hasardeux de conclure, au vu des résultats des 
plébiscites, à un effondrement définitif des idées « rouges » dans 
les villages berrichons. L'administration, quant à elle, s’en garde 
bien. Imposant le silence, la répression ou l'intimidation font du 
souvenir un impératif moral. Socialement, la persistance des 
inégalités ravive, sinon la révolte, du moins le sentiment de 
l'inacceptable aux fondements de la contestation « rouge ». 
Comme hier, ses références continuent d'offrir une interprétation 
du réel assez vague pour résister à l'écoulement du temps et aux 
particularismes locaux, assez simple pour intégrer sans dommages 
les traditions les plus vivaces et les plus populaires, assez 
politique, enfin, pour se manifester sur ce terrain à la première 
occasion venue.   
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VERS L'OUVRIER MODERNE  

 
L'essor industriel sous le Second Empire  

 

Les facteurs d'accompagnement  

L'engouement passé pour la navigation intérieure s'est 
définitivement reporté sur le chemin de fer. Non sans raison. Il 
autorise les transports les plus volumineux vers les places les plus 
lointaines. Gros consommateur d'équipements métallurgiques, il 
gonfle les carnets de commandes d'usines qui lui doivent, parfois, 
un sursis de plusieurs années avant que la concurrence ne finisse 
par s'insinuer, en partie par ses rails.  

Les réalisations se poursuivent sous l'autorité du Paris-Orléans. 
En octobre 1850, la ligne Bourges-Nevers franchit la Loire. Le 
prolongement vers Saincaize est inauguré en mai. Déjà, la 
préfecture interroge les communes de la vallée du Cher sur le 
tracé d'une voie reliant Bourges à Montluçon. En 1862, la ligne 
est opérationnelle, au moment où le débat rebondit au sujet d'une 
liaison Nantes-Nevers via Vierzon.  

Si l'on met de côté l'autofinancement auquel procèdent les 
entreprises implantées dans la région, la mobilisation des capitaux 
progresse à un rythme très modéré, laissant à l'écart de vastes 
secteurs économiques et géographiques. Dans les campagnes et 
les petits bourgs, la pratique de l'usure, à travers les ventes à 
réméré, n'a pas disparu

376
. La situation est un peu différente dans 

les villes. Encore ne doit-on pas exagérer les facilités financières 
offertes aux citadins. Après l'échec de la Banque départementale, 
la capitale du Berry revient aux maisons de banque traditionnelles, 
modestes, voire étriquées, le plus souvent fondées par des familles 
enrichies par le négoce et habituées au maniement de l'argent.  

Un coup d'oeil sur les déclarations de succession et les 
inventaires après décès montre, cependant, quelques évolutions 
significatives. À Bourges, de 1842 à 1862, la valeur moyenne des 
biens laissés par les adultes dont le décès a donné lieu à une 
déclaration progresse de 81,4 % pour atteindre 13 280 francs, 
chiffre qui supporte la comparaison avec ceux obtenus dans 
diverses agglomérations françaises

377
. Les créances classiques, du 

type hypothèques, s'accompagnent ici et là, de titres évoquant le 
capitalisme moderne. Certes, en ce domaine aussi, la prudence est 
de rigueur : les obligations l'emportent sur les actions, les valeurs 
émises par l'État ou la ville de Bourges sur celles des sociétés 
privées, tandis que, parmi ces dernières, les chemins de fer 
inspirent davantage confiance.   

La métallurgie : concentration et différenciation  

Des atouts remis en cause  

 

Le prix de la houille, en dépit des hausses enregistrées, balaie 
les dernières réticences. Dans les années 1855-1864, la tonne 
revient à 11,90 francs contre 67,05 francs pour son équivalent 
calorique végétal. Ce succès coûte cher à la sidérurgie 
berrichonne. À la veille de l'entrée en vigueur du traité de 
Commerce de 1860, un rapport recense vingt-cinq hauts 
fourneaux dans le département, dont vingt-deux en activité, parmi 
lesquels seize fonctionnent exclusivement au bois

378
.  

Tant que la demande excède l'offre, des marchés demeurent 
ouverts à la fonte au bois en faveur de laquelle plaident toujours 
les critères de qualité. Il en va de même pour les fers au bois. 
Plusieurs années durant, la société de Rive-de-Gier bloque 

                                                           
376 AdC, 30 U 247, Boulleret, 1856. 
377 AdC, 1 Q 850-651 ; Domaine, Enregistrement ; Bureau de Bourges, 1842 ; 1 Q 861, 

1862.  
378 Rapport du ministère de l’Agriculture, du Commerce et des Travaux publics, cité par 

le Comte de Bondy, Les comptes rendus des travaux de la Société du Berry à Paris, 7e 

année, (1859-1860), Paris, 1860, p. 131-149. 
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l'évolution technique de l'usine de Vierzon qu'elle contrôle afin de 
garantir son alimentation en produits nécessaires à la fabrication 
de pièces spéciales

379
. Qu'il s'agisse de Châtillon-Commentry ou 

de Fourchambault-Commentry, les grandes sociétés maintiennent 
en activité, au moins jusqu'à la fin du Second Empire, les 
fourneaux au bois nécessaires à l'approvisionnement en fonte de 
l'usine centrale équipée « à l’anglaise ».   

Raisonnable dans le cas de groupes aux multiples ramifications 
régionales, la fidélité au bois s'impose comme l'unique solution 
pour les établissements demeurés à l'écart des canaux et des rails. 
Pour la plupart, le traité de 1860 est reçu comme un coup mortel : 
"l'avenir de l'industrie métallurgique reposant sur l'emploi du 
combustible minéral se trouve pour ce département dans une 
situation précaire...", constate Louis Gallicher

380
.  

Dans les minières, l'extraction se poursuit à un rythme assez 
soutenu pour placer le Cher, en 1858, au premier rang des 
départements producteurs

381
. Après une pointe record à 390 000 

tonnes, en 1864, un fléchissement s'annonce
382

. Plus facilement 
approvisionnés que leurs concurrents, les maîtres de forges 
berrichons ne surveillent pas moins attentivement l'évolution des 
prix du minerai. À cette fin, la société Fourchambault-Commentry 
entreprend de rationaliser les trente-et-une minières situées dans 
sa mouvance

383
. Techniquement, on substitue à l'écrémage 

traditionnel, la fouille systématique au moyen d'un réseau de 
galeries rayonnant autour de puits profonds. On en attend une 
progression du taux de récupération du minerai de 40 % à près de 
100 %. L’évacuation des grandes quantités d'eau drainées par ces 
aménagements amène la Société à équiper ses chantiers de 
locomobiles, également affectées à l'entraînement de patouillets 
géants.   

Cette remise en question des pratiques professionnelles ne va 
pas de soi pour les mineurs. Passer du creusage d’un trou de 
quelques mètres de profondeur au calibrage d’un puits et à 
l’ouverture de galeries à dix ou trente mètres de la surface du sol 
réclame de nouveaux équipements et compétences. En 
conséquence, la Société organise des formations à destination des 
chefs mineurs, lesquels, déclare le directeur, "doivent comprendre 
nos idées et savoir les implanter au sein de la population 
ouvrière"

384
. Mais, les mineurs le devinent d'instinct, la technique 

n'est pas neutre. Socialement, elle plie les travailleurs à une 
discipline nouvelle derrière laquelle se dessine une perte 
d'autonomie. L'exigence d'un épuisement maximum des 
gisements rejaillit, d'autre part, sur le montant des rémunérations. 
Payés en proportion du minerai retiré, les mineurs déblaient 
davantage de terres stériles que par le passé sans tirer le moindre 
bénéfice de ces travaux supplémentaires. Parallèlement, la 
politique sociale des gérants tend à sédentariser les ouvriers, autre 
facteur de dépendance accrue vis-à-vis de l'employeur. La 
fréquence des conflits du travail dans la région de Ménetou-
Couture n'est pas étrangère aux efforts déployés par la direction 
en vue de contrôler l'activité des mineurs

385
. L'extraction à ciel 

ouvert et l'exploitation individuelle des gisements n'ont cependant 
pas dit leur dernier mot.  

 

 
 

                                                           
379 AN, F14 4319 ; Travaux publics, Rapport de l’Ingénieur des Mines, le 30 décembre 

1858. 
380 L. Gallicher, Le Cher agricole…, op. cit., p. 322.  
381 A. Frémont, Le département…, op. cit., p. 206 et suiv. 
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Dès les années 1860, de nouvelles difficultés se profilent avec 
l'importation de minerais étrangers, dotés d’une plus forte teneur 
en fer et d’un d’un atout majeur : leur prix

386
. La Société de 

Fourchambault cède aux attraits des minerais exotiques, en 
particulier ceux d'Afrique du Nord et d'Espagne. Les fourneaux 
de Torteron, eux-mêmes, consomment, en 1867, des minerais 
ibériques

387
. En métropole, enfin, la Lorraine s'affirme et se 

détache des vieux bassins français.  

La différenciation  

La carte des usines métallurgiques à la fin du Second Empire 
fait apparaître de grands vides. En vingt-cinq ans, le nombre des 
localités diminue de moitié : onze contre vingt-deux. Les vingt-
cinq hauts fourneaux comptabilisés au plus fort de la production 
régionale ne sont plus que douze

388
. Pour les forges, le recul 

prend l'allure d'une déroute. À l'exception de ceux des dernières 
usines intégrées, les foyers s'éteignent l'un après l'autre.  

Par-delà les péripéties douanières, le traité de 1860 intervient 
moins en fossoyeur de la sidérurgie régionale qu’en révélateur de 
ses faiblesses et accélérateur de son déclin. Battant en retraite, 
l'industrie sidérurgique sacrifie le secteur traditionnellement 
secondaire de la fabrication du fer pour se confondre avec les 
fourneaux. Minerai et bois obligent. Du moins, pour quelque 
temps encore.  

Avec des moyens inégaux, les rescapés s'orientent vers la 
transformation : fils et pointes ici, fonte moulée là. Sans cesser 
d'être une industrie de base, la sidérurgie berrichonne, en recul du 
côté des volumes, tâche de survivre par la valorisation de ses 
produits bruts.  

La bataille pour la conquête des grands marchés est sévère dans 
la branche des biens d'équipements. Les fonds nécessaires au 
fonctionnement des usines s'élèvent constamment. Aussi riches 
soient-elles, les vieilles familles de maîtres ne peuvent plus 
suivre, sauf à tout risquer. Sous peine de se condamner à une mort 
économique plus ou moins rapide, l'association devient 
obligatoire. Celle-ci revêt des formes variées.  

La Société Boigues, Rambourg et Cie : de la coalition 
d'intérêts à la fusion  

À force d'acquisitions, d'affermages et d'investissements, les 
Boigues ont édifié, au fil de la première moitié du siècle, un des 
fleurons du capitalisme familial et régional. Mais dès le milieu du 
siècle, les structures de la société en nom collectif Boigues et Cie 
donnent cependant des signes d'épuisement.   

Si le minerai et les forêts du Berry justifient toujours la 
localisation des usines, la question de la houille est posée. 
Dépendants de fournisseurs extérieurs au groupe et à la région, les 
Boigues prennent conscience de leur handicap. En avril 1853, 
l'adjudication à bas prix d'un nouveau contrat d'équipement en 
tuyaux de la ville de Paris fait craindre de graves pertes 
financières

389
. L'alerte précipite l'évolution de la Société, alors 

que les frères Rambourg, concessionnaires des houillères de 
Commentry, cherchent à écouler des charbons menus et de qualité 
inférieure.  

Le 17 décembre 1853, la société Boigues, Rambourg et Cie 
naît de la réunion des biens industriels possédés par les deux 
familles. Estimé à 24,461 millions de francs, le capital social 
comprend notamment la mine de Commentry des frères 
Rambourg - 42,5 % du capital -, les usines des Boigues -34,6 % -, 
auxquelles s'ajoutent les établissements de Montluçon, d'lmphy et 
de La Pique, annexés à l'ensemble

390
. L'heure de l'anonymat n'a 

pas encore sonné. Les statuts définissent une société en 
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commandite. Toutefois, les dimensions de l'entreprise, les 
nouvelles procédures de gestion, les hommes placés à la tête du 
groupe amènent un changement qualitatif dans la vie des unités 
rassemblées.  

Rendu plus difficile que par le passé, le jeu des relations 
personnelles, familiales ou amicales, imprègne encore 
l'organisation. Indice d'une fusion imparfaite d'intérêts peu 
préparés à coopérer, la Société conserve une articulation 
géographique, dont rend compte le système de gérance. On le 
constate après la démission - une "petite révolution de palais" dira 
l'intéressé - en 1860, de Paul Benoist d'Azy, issu de la branche 
Boigues et responsable, jusque-là, des usines du Berry et du 
Nivernais

391
. Jules Hochet, lié au même noyau, lui succède. En 

pratique la mutation intervenue, apparemment neutre, lèse les 
établissements de la rive gauche de la Loire. Hochet, en effet, 
passe le plus clair de son temps à Paris, où l'appellent les délicates 
négociations commerciales dont il est devenu le spécialiste. 
L'usine de Torteron tombe ainsi sous la tutelle du directeur de 
Fourchambault, tandis que grandit le poids de Mony, proche de 
Rambourg et chargé des unités de l'Allier, en particulier de la 
fonderie rivale de Montluçon. La mort de Hochet, en 1867, 
suscite les plus vives inquiétudes dans le Cher. Les écrits de 
Jolant témoignent de la façon dont les cadres locaux interprètent 
ces mouvements au sommet du groupe

392
.  

À travers les récriminations, les critiques émises, les injustices 
ou absurdités ressenties, affleurent les problèmes posés par le 
passage d'une mentalité d'établissement à une logique de groupe, 
les contradictions résultant de la confrontation des points de vue 
de l'ingénieur et du gestionnaire. Au sein de la Société, les 
attaches originelles se desserrent. Le pouvoir de décision quitte, 
symboliquement, la région. Des liens subsistent encore avec le 
Berry, incarnés par des hommes apparentés à la génération des 
fondateurs, avant que la mort ou les responsabilités exercées 
finissent pas les en éloigner. Si Torteron demeure une des plus 
belles usines de la Société, l'horizon de ses dirigeants a changé.  

Vierzon : les risques de l'absorption  

Mal remise de la secousse de 1846, l'usine de Vierzon intègre, 
en 1854 et au terme de transactions compliquées, la Compagnie 
Jackson-Petin-Gaudet, dont le siège, à Rive-de-Gier, est à plus de 
300 kilomètres du site berrichon

393
. Nouvelle venue dans un 

ensemble où les tâches ont été préalablement réparties et dont elle 
constitue, au moins géographiquement, une branche marginale, 
l'usine vierzonnaise perd progressivement sa cohérence interne. 
Plus grave, sans doute, l'établissement subit un blocage du 
processus de modernisation.  

La production de fer au bois continue, mais pour ce qui est du 
fer à la houille, l'usine doit renoncer à l'autonomie commerciale. 
Désormais, les flux s'organisent selon les directives centrales de 
la compagnie. Or, celle-ci dispose d'établissements mieux placés 
par rapport aux gisements houillers. Ayant tiré le maximum de ce 
qu'il pouvait attendre du site vierzonnais, le groupe de Rive-de-
Gier supporte de plus en plus mal les frais de transport, qui 
grèvent les 10 000 tonnes de fonte expédiées chaque année depuis 
Vierzon vers les usines de la Loire

394
. L'achat des hauts fourneaux 

de Givors, en 1862, signe l'arrêt de mort des installations 
berrichonnes. Dès l'été 1861, le démantèlement débute avec la 
suppression de la forge « anglaise »

395
. En 1863, tout est dit. 

L'usine arrête l'ensemble de ses productions.  

Un an plus tard, la Société des Forges de Châtillon-
Commentry rachète les bâtiments et les équipements hydrauliques 
après qu'on ait procédé à la destruction méthodique des 
installations sidérurgiques. À Paris, le conseil d'administration 
fixe la nouvelle spécialité de l'usine : la fabrication de fils et de 
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pointes en fer.   
 

L'alternance de la ''presse" et du marasme  
 

À parcourir les bulletins trimestriels de l'administration, à 
étudier les quelques archives privées accessibles, on est frappé 
par l'allure saccadée des mouvements qui rythment la vie des 
établissements. L'originalité de la situation ne réside moins dans 
le rapport étroit liant la production au niveau des commandes, que 
dans le caractère de celles-ci, généralement gagnées en bloc, à la 
suite d'adjudications portant sur de gros marchés. L'équipement 
de l'usine de Torteron se ressent de cette irrégularité. En 1854, 
l'adjudication d'un réseau de canalisation pour la ville de Madrid 
s'ajoute à une grosse commande de projectiles de guerre pour 
tendre à l'extrême l'effort productif.  

"Les chantiers de moulage, pressés les uns contre les autres, 
encombrés d'outillage et d'ouvriers travaillant jour et nuit, sans 
repos ni trêve, dans une atmosphère d'épaisses fumées et exposés 
aux accidents les plus graves, ne suffisaient plus aux besoins 
croissants des demandes... "

396
  

La récession qui suit, en 1857, déstabilise l'établissement. Les 
effectifs s'allègent d'une centaine d'ouvriers pour stagner autour de 
400 travailleurs pendant près de deux ans

397
. Dans l'attente de 

nouvelles adjudications, les expériences se multiplient, toutes 
axées sur la compression des coûts. Au printemps 1859, la guerre 
d'Italie relance les commandes de projectiles et amène le 
développement d'ateliers pour l'outillage, le moulage, le 
noyautage et l'ébarbage des pièces militaires.  

Au regard des investissements réalisés, des chiffres de 
production, des effectifs mobilisés, l'établissement de l'Aubois 
tient bien son rang. L'étude des résultats au jour le jour dégage 
une impression plus mêlée d'évolution en dents de scie. Celle-là 
même qu'inspire la lecture des rapports périodiques du procureur 
général, où les résultats d'une saison effacent les précédents. 
Analyse haletante, sans perspective, économiquement discutable, 
mais révélatrice de la perception des contemporains, en premier 
lieu des ouvriers, soumis aux caprices d'une conjoncture 
insaisissable.  

À leur manière, les dirigeants parisiens et les mouleurs 
berrichons font, après d'autres, l'apprentissage des problèmes 
inhérents au secteur des biens d'équipement. À tout moment, 
l'entreprise doit pouvoir répondre aux commandes massives 
découlant d'un contrat arraché in extremis à ses concurrents, se 
doter à cette fin d'installations coûteuses et financièrement 
dangereuses en cas de marasme. Torteron n'est pas Rosières, où la 
spécialisation dans la fabrication d'ustensiles ménagers est assurée 
un écoulement relativement régulier. On conçoit que la gestion 
d'un tel ensemble soit délicate, les difficultés propres à 
l'établissement interférant avec celles d'un groupe qui peine à 
surmonter ses contradictions internes. De là, ces goulets 
d'étranglement lors des moments de « presse », ces fréquents 
décalages constatés entre l'état des capacités productives 
disponibles et les besoins de l'heure.  

Comprimer les coûts  

L'exemple du moulage des tuyaux traduit le cheminement du 
progrès technique et des mutations qui s'opèrent au profit des 
ingénieurs. En 1859, un charpentier élevé au rang de contremaitre 
– A. Denis - tente de "serrer" les moules des tuyaux au moyen 
d'une "batte" tournant mécaniquement

398
. En vain. Peu de temps 

après, un chef de fabrication passé par Mazières – Voisin - 
perfectionne l'idée de Denis. La donne change quand la direction, 
en la personne de Paul de Clervaux, se penche à son tour sur la 
question. Le voyage qu’il effectue, en novembre 1861, outre-
Manche, en compagnie de William Rees, fournit quelques idées à 
l'ancien Centralien, qui regagne chargé de notes et de croquis. 
Aidé des techniciens de l'usine, de Clervaux conçoit un système 
entièrement nouveau.  
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En gros, le système qu’il met au point consiste à couler 
« debout » dans des fosses, dont les parois servent à fixer la 
moitié immobile des châssis. Un jeu de charnières permet de faire 
pivoter la seconde partie de chacun d'eux. Un mécanisme simple, 
situé au bas du châssis, assure le réglage du noyau central 
introduit après le sablage de la « chemise ». Façonné à partir 
d'une tige de fer enrobée d'un mélange d'argile, de crins, de paille, 
etc., le noyau est descendu verticalement dans le châssis, puis 
ajusté. Le calibrage de l'ensemble - diamètre et épaisseur du futur 
tuyau - s'opère au moyen d'un procédé qui n'est pas sans rappeler 
celui imaginé par Denis

399
. Au final, seul, le directeur-ingénieur a 

pu et su conduire au terme qu’enregistre le dépôt d’un brevet 
dûment homologué.  

Mais, si l’innovation technique, hissée au rang d'un savoir 
dont les éléments et les principes reposent plus sur la science que 
les savoir-faire empiriques, s’impose comme une arme décisive 
dans la compétition économique, la métallurgie ne continue pas 
moins de dépendre des hommes en charge de l'acte productif.  

Gage de rendements supérieurs, la division du travail 
progresse dans les plus grandes usines. À Mazières, autour des 
fourneaux, on ne compte pas moins de dix spécialités différentes: 
fondeur, garde fourneaux, chargeur, rouleur de mines, casseur de 
castine, déchargeur de charbon, chauffeur de machine à vapeur, 
cokeur, peseur de fonte...

400
 On admettra que la pratique 

quotidienne puisse se jouer d'une parcellisation trop stricte et 
administrative. À défaut de pouvoir dire s'il faut voir là la 
manifestation d'un goût français pour la hiérarchie ou la 
conséquence de l'indiscipline ouvrière, notons que les 
contremaîtres s'intercalent plus fréquemment qu'autrefois entre 
les producteurs directs et les directeurs, les chefs d'atelier ou de 
fabrication.  

Les employeurs ne renoncent pas à agir indirectement sur le 
procès concret du travail. Le paiement à la tâche, traduction 
salariale de la relative autonomie ouvrière, s’accommode de 
longue date aux exigences patronales en matière de cadences et de 
qualité du travail. Misant sur la cohésion interne des équipes, la 
direction de Fourchambault-Commentry révise en conséquence 
l'organisation du travail. En 1856, Mony souligne, devant les 
actionnaires, les limites d'une gestion exclusivement soucieuse de 
« tenir » les rémunérations

401
. Les stimulants salariaux, explique-

t-il, diminuent momentanément les revenus du capital, mais 
apportent, "dans un temps rapproché", une "compensation dans le 
progrès de l'habileté de l'ouvrier". S'inspirant du système dit de 
"la fonte et du charbon en compte", traditionnel dans les forges, 
les dirigeants décident, qu'à partir du 1er janvier 1857, les équipes 
des fonderies recevront "en compte" le sable et les matières 
nécessaires au moulage, à charge pour elles d'en faire le meilleur 
usage. Cette responsabilité laissée aux ouvriers n'exclut pas le 
risque de pertes financières, voire d'amendes en cas de malfaçons. 
Jolant reconnaît l'effet positif du nouveau mode de rémunération 
sur la compression des prix de revient

402
.  

Louis Reybaud a décrit ce qu'il compare à "une véritable 
adjudication annuelle qui s'obtient au feu des enchères"

403
. Les 

équipes, précise-t-il, concluent des contrats de fabrication avec 
l'entreprisse au terme d'un marchandage classique, dont les 
inconvénients sont considérablement atténués par la cohésion et la 
longévité des unités productives de base. L'accord spécifie la 
nature des travaux à exécuter "avec garanties réciproques de la 
part des bailleurs et des preneurs". Optimiste, l’auteur voit dans 
le système "une école de dignité". Assurés de travailler pendant 
plusieurs mois à un tarif fixé à l'avance, les mouleurs peuvent 
''presser la besogne ou la ralentir suivant les saisons". Aussi, 
regardent-ils "de plus près aux petits désordres, aux gaspillages 
d'outils et de matières qui sont d'ailleurs à Torteron incorporés 
dans le prix des façons et livrés en compte à titre de vente". Une 
gestion du temps plus efficace met fin au travail de nuit et tisse 
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ces solides « fils invisibles » chers à Marx, portant un coup d'arrêt 
au « nomadisme » de l'élite ouvrière et à l'absentéisme du 
prolétariat rural.   

Pour autant, si l'action conjuguée du savoir technique et du 
pouvoir patronal se concentre sur les machines, les procédés, le 
choix des combustibles, elle bute sur les gestes, les tours de main 
ouvriers. L'étau se resserre désormais autour du collectif ouvrier, 
dont l'autonomie fait l'objet d'un compromis aux allures d’habile 
récupération. À l'évidence, bien du chemin reste à parcourir. Si la 
pensée rationalisatrice des ingénieurs semble parfois en avance 
sur les possibilités de l'époque, le processus n'est pas moins 
engagé. En attendant que l'atelier soit totalement investi, des pans 
entiers du domaine minier se plient aux impératifs nouveaux. 
Hors de l'usine, la politique sociale participe d’objectifs 
d'enracinement, d'encadrement et de soumission de la main-
d'œuvre. À l'intérieur même de l'usine, sans préjuger du 
mouvement concret des équipes, le règlement détermine 
précisément les heures d'entrée et de sortie. La réduction du temps 
de présence - 11 heures au lieu de 12 - octroyée au personnel ne 
va pas sans un accroissement de l'intensité du travail effectif

404
. 

Dorénavant, la seule pause tolérée dans la journée est celle du 
déjeuner.  

Les chances d'un capitalisme régional : la métallurgie spécialisée  

Repreneur, en 1869, de l'usine de Rosières, Jules Roussel, 
alors âgé de 64 ans, a derrière lui une riche expérience de maître 
de forges acquise dans l'Ouest

405
.  Contraint d'abandonner les 

établissements qu'il y a dirigés et que l'évolution des marchés a 
marginalisés, il s'installe en Berry avec ses ouvriers et développe 
la fabrication d'objets ménagers en fonte qui ont assis sa fortune. 
À l'instar de ce qui s'est passé à Vierzon, le changement de 
propriétaire facilite la reconversion.  

Avec Célestin Gérard, il s’agit bel et bien, en revanche,  
d’implantation d'une nouvelle branche industrielle : le 
machinisme agricole. En 1870, 270 ouvriers travaillent sous ses 
ordres

406
. En trois étapes - 1861, 1866 et 1869 -, de nouveaux 

bâtiments ont vu le jour, élargissant l'emprise spatiale de l'usine et 
de remodeler le quartier de la gare

407
. S'il n'innove pas vraiment, 

Gérard prend garde à ne pas se laisser distancer par la 
concurrence. Les aménagements de 1861 permettent ainsi de 
réaliser sur place le montage des machines à vapeur. À la fin du 
Second Empire, l'usine de la route de Tours sort trente à quarante 
locomobiles et soixante-dix à quatre-vingts machines à battre par 
an

408
.  

La brèche ouverte, d'autres entrepreneurs tentent leur chance. 
Peu réussissent. Ferdinand Del y parvient. En 1860, son 
établissement, situé route de Bourges, jouit d'une certaine 
renommée

409
. Trois ans plus tard, Charles Brouhot, également 

originaire de l'Est, mais pourvu d'un diplôme d'ingénieur, crée sa 
propre entreprise, route de Paris, après avoir participé au début de 
la maison Del

410
.  

Au moment où l'évolution économique déstabilise ses 
anciennes places fortes, la métallurgie berrichonne se recompose 
et s’oriente vers transformation et la mécanique. Qu'il s'agisse de 
fabrications anciennes - moulage, tréfilerie-pointerie - ou 
récentes, tel le machinisme agricole, le département dispose 
d'atouts appréciables : sites, main-d'œuvre, marchés en expansion. 
À la différence de la sidérurgie, où l'ampleur des capitaux 
immobilisés et des fonds de roulement exercent une sélection 
impitoyable, les investissements initiaux sont relativement 
modestes. Les nouvelles activités, moins dépendantes des 
matières premières, offrent un terrain favorable à l'émergence 
d’un capitalisme régional, quelle que puisse être l'origine 
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géographique de ses fondateurs.  

Les débuts des Établissements militaires : l'État entrepreneur  

Si les décisions de l'État obéissent à d'autres critères que ceux 
retenus par les entrepreneurs privés, le choix de Bourges pour 
l'installation d'une usine d'armement conforte le mouvement en 
cours de l'industrie berrichonne.  

"L'état de délabrement et de vétusté" des fonderies d’État de 
Strasbourg, Toulouse et Douai, dénoncé, en 1857, par le Comité 
d'artillerie interpelle les autorités

411
. En avril 1860, le Comité 

renouvelle son avis et propose de fermer les anciennes usines au 
profit d'une fonderie unique située à Bourges, où pourrait s'édifier 
un complexe comprenant un arsenal et une école de 
pyrotechnie

412
. Un décret approuve le projet en juillet de la même 

année. Le 2 juillet 1861, une loi en reprend les termes et ouvre un 
crédit de 1,5 million de francs. Au contraire des prévisions 
initiales, la construction de la fonderie devient prioritaire. En juin 
1865, le Corps législatif a ajourné la réalisation de l'arsenal pour 
cause de difficultés budgétaires.  

Les Berruyers ont les yeux fixés sur le vaste chantier qui, pour 
la seule fonderie, couvre près de dix hectares. Régulièrement, la 
presse rend compte de l'avancement des opérations. En octobre 
1865, les premiers ouvriers arrivent en provenance de Strasbourg. 
Avec ses voies ferrées intérieures, la variété et la qualité de 
l'outillage, la Fonderie de Bourges forme bientôt le site industriel 
le plus important du département. Seule l’usine de Torteron 
supporte encore la comparaison. En 1874, on estime la valeur des 
installations à 7,186 millions de francs

413
. Le parc des machines 

constitue à lui seul 54,6 % du total. En 1867, sans compter les 
bâtiments administratifs et d'habitation, les écuries, les hangars et 
les réservoirs, on recense quatorze ateliers et magasins, dont une 
halle de fonderie pour canons, une autre pour la fonte des "menus 
objets", une forerie, une cisellerie, un atelier des fusées, un atelier 
des ailettes, deux ateliers d'ajustage, un de frettage et un autre de 
menuiserie...  

Les cinquante ouvriers présents à la fin 1867 représentent un 
contingent bien modeste, mais les capacités de l'établissement 
laissent présager la création de nombreux emplois qualifiés. La 
question des marchés, elle se pose en des termes totalement 
différents de ceux auxquels sont confrontés les établissements 
privés. Les critères stratégiques qui ont présidé au choix de 
Bourges sont a priori durables. Bourges peut, en conséquence, 
regarder l'avenir avec confiance. Restent, évidemment, les choix 
budgétaires et l'évolution de la situation internationale...    
 

L’évolution du recrutement   

Afin de répondre aux besoins croissants de bras, des « ouvriers 
furent recrutés un peu partout

414
 ». De fait, l'origine des 

travailleurs de la métallurgie, saisis par les actes de mariage, 
connaît une évolution intéressante.  

Socialement, la stabilité l'emporte. Avec un taux d'hérédité 
ouvrière de 82 %, les métallurgistes des années 1870 montrent un 
profil similaire à celui de leurs parents. Mais si l'hérédité 
professionnelle marque encore le milieu, elle ne recule pas moins 
de sept points pour s'établir à 34,8 %.   

Après être passée par un maximum au milieu du siècle, la 
mobilité géographique s'atténue et retrouve une allure voisine de 
celle enregistrée dans les premières années de la Monarchie de 
Juillet. Moins du tiers des métallurgistes - 31,3 % - a vu le jour 
hors du Cher. Fortement ancrée dans le prolétariat, la branche se 
banalise par l'arrivée de travailleurs issus de diverses catégories et 
couches ouvrières et, plus souvent qu'autrefois, originaires de la 
région. L'enracinement, recherché par les directions, concourt à 
ces nouvelles tendances en même temps qu'il les enregistre. Les 
filières spécifiques qui, jadis, irriguaient l'ensemble du pays, ne 
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disparaissent pas, mais s'étiolent et se modifient. L'Est de la 
France, d'où venaient tant de spécialistes, cède le pas devant les 
zones représentatives de la métallurgie moderne : l'Allier, le Nord, 
la Seine, Decazeville... Proximité et relations internes des groupes 
aidant, l'Indre et la Nièvre maintiennent toujours un flux important 
avec le Cher. Mettons de côté le cas de la Mayenne, dont la 
présence sur nos listes tient à l’entreprise de Rosières.  

Localement, les échanges sont nombreux entre les communes 
de l'Aubois, que la société Boigues et Rambourg solidarise. Pour 
le reste, les établissements les plus solides - Mazières, Rosières, 
Vallenay ou Torteron - drainent vers eux les ouvriers qualifiés des 
usines en déclin ou fermées - Saint-Baudel, Forge-Neuve, Ivoy-le-
Pré, Précy ou Vierzon.  

Sur fond de mutations techniques et réglementaires, les 
fondements sociogéographiques, qui entretenaient le 
particularisme catégoriel, se désagrègent, ce qui ne va pas sans 
rejaillir sur les comportements et les représentations.   

La porcelaine : une confirmation  

En trente ans, l'industrie céramique témoigne, dans notre 
département, d'un remarquable dynamisme. La valeur de la 
production marque un quasi triplement entre 1839 et 1870

415
. Le 

traité de Commerce ne gêne en rien l'activité. Si les importations 
augmentent, l'essor des exportations suffit à dégager un solde 
nettement positif, que la guerre de Sécession perturbe sans 
provoquer la catastrophe redoutée. Au total, la branche bénéficie 
d’une croissance plus régulière que la métallurgie en proie aux 
tourments des restructurations.  

La suprématie des grandes maisons  

Associé à Pépin Le Halleur, qui intervient moins dans la 
gestion courante, Adolphe Hache mène d'une main ferme la 
« grande fabrique » de Vierzon, où il a succédé à Pétry au début 
des années 1850. Stimulé par l'apparition de concurrents, Hache 
diversifie ses productions. Sans abandonner la « grosse 
cavalerie », qui a fait la fortune de la maison, la manufacture de 
Bel Air se lance dans les fabrications plus complexes et mise sur 
la qualité

416
. Vers 1870, son chiffre d'affaires, évalué entre 1,7 et 

1,8 million de francs – réalisé à l’étranger pour près de 45 % - et 
ses 700 ouvriers placent l'usine en tête de toutes les entreprises 
vierzonnaises

417
.  

Si les deux associés vierzonnais concentrent énergie et capitaux 
sur leur principal établissement, les Pillivuyt entretiennent des 
rapports plus ambigus avec l’usine de Foëcy. Charles exerce, de 
fait, la direction de la manufacture, mais les André, qui vivent sur 
place, au Château, n'entendent renoncer à aucune de leurs 
prérogatives de propriétaires.  

Les relations se tendent. L'industrie céramique traverse une très 
favorable. Charles Pillivuyt sent le moment venu de voler de ses 
propres ailes. Désireux de créer sa propre entreprise, il se met en 
quête d’associés. Thérémin, Dupuis et Grundler forment avec lui 
une société au capital initial de 600 000 francs, bientôt porté à un 
million de francs

418
. D’elle naît l'usine de Mehun, qui ouvre ses 

portes le 1er octobre 1854 au lieu-dit de Beussy, à proximité du 
canal du Berry et de la route de Sainte-Thorette. Dans l'immédiat, 
Charles Pillivuyt conserve néanmoins ses anciennes 
responsabilités à Noirlac et Foëcy.  

D'abord préoccupé du devenir de l'établissement de Beussy, il 
délaisse quelque peu les deux autres fabriques, qui donnent des 
signes de faiblesse. Le décès de Louis André, en 1861, coupe les 
derniers liens qui attachaient Charles à Foëcy

419
. Frédéric 

Monnier, gendre de Louis André, par ailleurs maître des Requêtes 
au Conseil d'État, affiche des ambitions que freinent les structures 
de la société. La rupture est consommée en 1865. Monnier prend 
en main les usines de Noirlac et de Foëcy qui, rassemblées sous la 
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raison sociale « les héritiers de L. André, M. F. Monnier »,  
connaissent un redémarrage vigoureux

420
. De son côté, la société 

Charles Pillivyt et Cie, dont le capital social s'élève maintenant à 
l,5 million de francs, reste propriétaire de l'établissement de 
Mehun

421
. Les Pillivuyt lient dorénavant leur destin à celui de la 

cité des bords de l'Yèvre.   

La percée des petites et moyennes entreprises  

L'implantation réussie de l'industrie porcelainière dans le Berry 
et le Limousin, si elle n'a pas brisé la fonction commerciale 
centrale de Paris, a entamé son monopole. Les places de province 
développent leurs réseaux de vente et tendent à court-circuiter la 
capitale. Le dépôt parisien n'est plus indispensable, ce qui lève 
l'un des obstacles mis en travers du lancement d'entreprises 
modestes. En période de croissance, tant que la mécanisation 
demeure limitée, la rentabilité ne se confond pas avec le 
gigantisme. L'organisation du travail tenant toujours plus de 
l'artisanat que de l'industrie proprement dite, rien n'interdit le petit 
atelier, quitte, le cas échéant, à s'agrandir si la conjoncture et les 
profits le permettent  

Le premier à tenter sa chance, en 1855, est un marchand de 
bois de Vierzon, Alexis Larchevêque, par ailleurs propriétaire 
d'immeubles dans le quartier où il décide de construire son usine, 
entre la rue Neuve et la rue de la Gaucherie. Autour d'un four 
unique apte à consommer indifféremment bois ou houille, 
Larchevêque envisage de créer jusqu'à soixante-dix emplois dès 
que la fabrique tournera à plein rendement. D'abord associé à 
Larchevêque, l'ancien receveur des Domaines de Loudun 
(Vienne), Armand Bazile, par ailleurs neveu de F. Pyat, monte sa 
propre fabrique à l'emplacement de la première usine 
Larchevêque, détruite par un incendie.  

Les dossiers de demande d'autorisation de construction de 
fours à porcelaine montrent quels espoirs ont fait naître la réussite 
des entreprises précédentes. En 1864, un ancien chef d'atelier de 
la maison Hache, Montifret, établit une petite fabrique route de 
Tours,à proximité de l'usine de Bel Air.  

L'élite ouvrière, à son tour, entre en jeu lorsque, quatre ans plus 
tard, un ancien modeleur, Ursin Martin, édifie un petit four, route 
de Tours encore, mais cette fois à Vierzon- Villages, non loin du 
ruisseau du Verdun. Martin se garde bien de défier les grandes 
maisons sur le terrain des productions courantes et opte pour les 
fabrications spéciales telles que les filtres de céramiques. Il en va 
de même à Mehun, à l'ombre des Pillivuyt.  

Les porcelainiers  

Au premier abord, l'organisation du travail reste ce qu'elle était 
autrefois. Les innovations portent essentiellement sur les 
combustibles sans vraiment modifier le travail des garçons de 
four. Les progrès observés dans la mécanisation affectent la 
préparation des pâtes et renvoient à des procédés mis au point 
dans la première moitié du siècle.  

L'évolution des prix de vente témoigne cependant d'une 
sérieuse compression des coûts

422
. La douzaine d'assiettes 

blanches, que l'on vendait 10 francs au début du siècle, coûte 6 
francs en 1850, 4,50 francs trente ans plus tard. Pour y parvenir, 
les entreprises réduisent les temps de façonnage, fractionnent les 
différentes étapes de la production. En amont comme en aval de 
celle-ci, les postes de travail sont confiés à des journaliers, aux 
femmes et aux enfants. Si le développement des ateliers de 
décoration accroît le nombre des ouvriers qualifiés, ces derniers 
sont minoritaires, quoique dans des proportions variables selon les 
produits fabriqués et la taille de l’usine. À Vierzon, en février 
1858, les professionnels représentent 25 % des effectifs de la 
maison Larchevêque

423
, contre 37,5 %, en 1860, chez Hache-
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Pépin Le Halleur en 1860
424

.  

Prompts à manifester, comme parents sous les fenêtres d'un 
inspecteur du travail trop zélé dans la répression des infractions à 
la loi de 1841 sur le travail d’enfants indispensable aux revenus 
de familles ouvrières

425
, les porcelainiers ne s’inquiètent pas 

moins, en tant qu’ouvriers professionnels, de l’augmentation du 
nombre des apprentis dans les ateliers. Le préambule et les statuts 
de la "Société civile de crédit mutuel, de solidarité et de syndicat 
de la Céramique", créée à Vierzon en 1870, exprime leurs 
sentiments devant "l'abaissement toujours croissant" de la 
profession

426
. Le travail des femmes est abordé sous l'angle de "la 

concurrence qui nous est faite au sein des ateliers". Réalistes, les 
militants ne réclament pas leur départ, mais recommandent 
l'égalité des salaires dès lors que les travaux sont comparables. 
L’organisation revendique également un système d'apprentissage 
ambitieux et juste, alliant théorie et pratique et que sanctionnerait 
un concours à l'organisation duquel les ouvriers seraient partie 
prenante.  

Pour l’heure, la discipline usinière tend à se renforcer. En 1865, 
un nouveau règlement fixe, à Mehun, les heures d'entrée et de 
sortie que rythme une cloche confiée à la responsabilité du 
concierge. Celui-ci doit, impérativement, fermer la porte de 
l'établissement après un délai de dix minutes

427
. Appliquée à 

Foëcy, la règle soulève les récriminations des tourneurs et des 
mouleurs qui, payés à la tâche, aiment alterner, selon leur humeur, 
les longues et les petites journées de travail, quand ils 
n'interrompent pas leur ouvrage pour discuter ou aller au cabaret. 
Si elle ne conteste pas l'application du système aux manœuvres, 
rémunérés au temps, l'élite ouvrière souhaite protéger ses 
avantages. À Foëcy, Monnier lui donne satisfaction. Les choses se 
passent plus mal à Mehun. Pillivuyt, hors de lui, déchire la 
pétition présentée par les ouvriers et décide de supprimer les dix 
minutes de battement prévues initialement. Il s'ensuit une grève de 
cinq jours à laquelle les journaliers se gardent de participer, mais 
dont la mise en chômage technique, génératrice de divisions, 
précipite la reprise du travail et l'échec.  

Moindre que chez les métallurgistes, l'hérédité ouvrière reste 
élevée parmi les porcelainiers. Au début des années 1870, 76,9 % 
d'entre eux sont issus d'une famille ouvrière. Au contraire, 
l'hérédité professionnelle s'amenuise jusqu'à devenir dérisoire. De 
28 % au milieu du siècle, elle chute à moins de 4 % au sortir du 
Second Empire. Le recrutement s'effectue en premier lieu parmi 
les fils de journaliers - 38,4% -, en particulier dans les villes. 
L'origine géographique des céramistes confirme ces premières 
données. Ainsi le recours aux spécialistes en provenance de 
l'extérieur du département recule-t-il. Pour l'ensemble de 
l'échantillon, moins de 10 % des porcelainiers - 9,3 % contre 22,9 
% au début des années 1850 – sont nés hors du département. On 
note, cependant, des écarts importants selon les localités, Mehun 
et Vierzon concentrant la totalité des « étrangers » recensés. Le 
repli géographique du recrutement, compatible avec une mobilité 
de faible amplitude, va de pair avec son  extension sociale. Plus 
que jamais, la profession ouvre la perspective d'une relative 
promotion sociale aux enfants de journaliers et facilite l'adoption 
d'un mode de vie urbain et prolétarien.  

La renaissance de la verrerie  

Les nouvelles bases  

Plusieurs décennies après l'arrêt du dernier four de verrerie, 
l'activité reparaît en 1861. Entre-temps, les conditions de 
production ont changé. C'en est fini des ateliers d’antan, perdus au 
milieu des bois. La question du combustible subsiste, mais passe 
après celles des débouchés et des moyens de communication. 
Aussi, est-ce à Vierzon que Félix Richer décide d'installer une 
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fabrique
428

. La période semble propice. La branche se porte bien. 
Techniquement, l'usage de la houille se répand et Vierzon, grâce 
au chemin de fer et au canal du Berry, accède aisément aux mines 
du Centre de la France. Les frères Richer, associés à un certain 
Rossignol, s'installent donc dans "les vastes locaux de l'hôtel de la 
Croix Blanche", à l'angle de la place du même nom et de la rue de 
Grossous. Dans la mesure du possible, l'immeuble a été aménagé 
afin de répondre à sa nouvelle destination.  

Las, les premiers résultats déçoivent. L'entreprise végète et les 
effectifs ouvriers ne dépassent pas la centaine. En juin 1865, 
l'usine ferme ses portes. Elle reprend bientôt ses fabrications sous 
la responsabilité d'Ernest Guenivet, fils du maire de Vierzon-
Ville, ancien Centralien qui fut, un temps, directeur de forges

429
.  

Variée, la production comprend des objets usuels, des articles 
limonadiers ainsi que des cristaux de fantaisie et s'écoule hors de 
la région, en particulier dans le Midi. Cette fois, l'élan est donné.  
 

Le métier : technique, savoir-faire et hiérarchie  

L'ambiance  

 

"On est frappé, note un spécialiste, par l'agglomération 
d'ouvriers, souffleurs, grands garçons et cueilleurs entassés sur la 
plate-forme de travail, à côté du four de fusion, dans une 
atmosphère suffocante"

430
. La chaleur… Tous les verriers y 

reviennent à un moment ou à un autre. La température, il est vrai, 
atteint couramment 45 à 50° C à proximité des fours. ''Après cinq 
minutes de travail, en été, on était trempé de sueur"

431
. En été, les 

malaises ne sont pas rares. Le reste de l'année, gare au 
refroidissement brutal, au courant d'air, revivifiant sur le moment, 
mais désastreux sur des corps ruisselant de sueur et passablement 
malmenés. La déshydratation oblige enfin à boire. Les anciens 
parlent d'un demi-litre d'eau toutes les heures.  

Le va-et-vient ininterrompu des ouvriers, le balancement des 
cannes qui se frôlent sans jamais se heurter disent la rigueur d’un 
ballet où chaque geste participe d’un mécanisme réglé au 
décimètre et à la seconde près. Cela ne va pas sans discipline et 
hiérarchie, toutes deux aussi impératives que dures.  

Le travail  

L'équipe de base - la « place » - comprend, en plus des 
chauffeurs, trois à huit ouvriers selon les fabrications, et s’active 
devant l'un des ouvreaux du four sous l'autorité du chef de place, 
encore appelé « premier souffleur ». L'ensemble des équipes 
réunies autour du même four forme une brigade, lesquelles se 
succèdent toutes les 6 heures, y compris la nuit dans le cas de four 
Boetius, à l’instar de la verrerie Guenivet du début des années 
1870

432
.  

En début de poste, le chef de place vérifie l'état de la pâte. À 
l'aide d'un « ferret », tige de fer plein, il perce la « pinioche » de 
glaise qui bouche le col du creuset pendant la fusion

433
. À point, la 

matière ne contient ni particules en suspension ni bulles. Tout 
retard motivé par un défaut de cuisson augure mal de la qualité et 
de la quantité des pièces qui seront réalisées dans la journée. Les 
aides essuient, alors, la mauvaise humeur des ouvriers.  

Si tout va bien, le cueilleur de « paraison », un « gamin » 
plonge le « mors » de la canne, longue de 1,30 à 2 mètres, dans le 
creuset, en retire la quantité de pâte voulue et l'apporte au 
troisième souffleur. "Cueillir le verre n'est pas à la portée du 
premier venu. Ça vous tourne toujours dans les doigts, la canne ; 
le verre en fusion, c'est l'équilibre qui le fait tenir ; c'est en 
tournant toujours qu'on arrive à le maintenir, il faut tourner sans 
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cesse"
434

. Seuls les aides expérimentés exercent donc cette 
responsabilité.  

Dans le cas de la fabrication de verre à pied, le troisième 
souffleur ou « carreur » s'installe sur son banc, pose la canne à 
l'horizontale sur les accotoirs - les « bardelles » -, la roule d'une 
main et travaille la « paraison » au moyen d’une sorte de louche 
en bois, la « mailloche ». Il souffle une première fois afin de 
percer le verre, puis, debout, souffle à nouveau et ébauche la 
pièce. Par une série de mouvements de balancier et de moulinet de 
la canne, il étire la matière et esquisse le futur corps du verre. 
Également assis, le premier souffleur, tout en continuant 
d'imprimer à sa canne l'indispensable rotation sans laquelle le 
verre liquide tomberait, façonne à l’aide d’une « pince à guider » 
une petite quantité de matière qui, proportionnée, compas en main 
si nécessaire, est appliquée au fond de l'ébauche afin de réaliser la 
jambe de la pièce. Il revient au second souffleur de modeler le 
pied du verre avec le complément de pâte prélevé dans le creuset à 
l’extrémité d’une tige de fer, le « pontil », et de l’égaliser au 
moyen d’une planchette, la « palette ». Il est temps, maintenant, 
de détacher la pièce de la canne, posée à l’horizontale sur une 
potence. En général, la séparation s'effectue d’un geste sec après 
avoir pris soin d’humidifier la calotte d’adhérence. Encore 
malléable, le verre, toujours relié au « pontil », subit d’ultimes  
retouches.   

On l'aura compris, les trois souffleurs sont les hommes-clés de 
la place. Indépendamment de la hiérarchie, dont rend compte, 
leur classement, tous maîtrisent parfaitement la technique de 
soufflage qui permet de gonfler et d’allonger la pâte vitreuse, 
savent manier les pinces et les ciseaux avec lesquels ils cisèlent, 
découpent, rognent, modèlent une matière rien moins que docile.   

Le métier use. En plus des effets de la chaleur et de la fatigue 
inhérente aux gestes répétés des centaines de fois dans la journée, 
les yeux s'abîment à fixer la pâte ardente. Le plus grand danger 
pour la santé du verrier réside dans l'usage de la canne. "La 
dépense de souffle, explique un rapport médical, est la cause 
d'altérations organiques continues. Les joues distendues et 
brisées par des efforts répétés retombent comme des poches vides 
et donnent une expression particulière de fatigue. Intérieurement, 
la cavité buccale se déforme et les conduits excréteurs des 
glandes salivaires s'élargissent en entonnoirs d'aspect hideux. La 
pression de l'air expiré prenant son point d'appui sur les vésicules 
pulmonaires en rompt l'élasticité et cause de nombreux cas 
d'emphysème, souvent accompagnés de crachements de sang"

435
.  

Le verre cueilli, véritable boule de feu de 900 et quelques 
degrés, porte la température de l'air présent dans le conduit 
intérieur de la canne à plusieurs centaines de degrés. À son 
contact, les tissus de la gorge et des joues du souffleur subissent 
des lésions, qui peuvent aller jusqu'à provoquer des déchirures 
ouvertes à toutes les infections. Mais il y a plus. Les cannes 
passent, en effet, d'un verrier à l'autre. La maladie d’un seul 
ouvrier suffit à contaminer tous les souffleurs d'une place. Phtisie 
et syphilis reviennent avec insistance dans les études sanitaires

436
.  

Le code de l'honneur en usage dans une profession où la 
rudesse, sinon la brutalité, soudent les collectifs d’hommes fiers 
de leur résistance physique, interdit de prêter attention aux risques 
du métier. Le fatalisme et le manque d'instruction font le reste. "Il 
ne faut pas attendre des ouvriers, volontiers sceptiques en cette 
matière, et malheureusement trop ignorants qu'ils prennent des 
précautions hygiéniques dont ils ne soupçonnent pas la valeur" 
remarque un inspecteur du travail

437
.  

En foi de quoi, "sous l'influence de ces causes diverses de 
fatigue et d'insalubrité, l'ouvrier verrier se trouve usé en général 
à 40 ou 45 ans et s'il tient à poursuivre la carrière, il ne le peut 
que grâce à l'emploi de petits tours"

438
. Au nombre de ces 

derniers, on retiendra l’absorption d’un peu d'eau de vie qui, 
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mêlée à l'air expiré, se transforme en vapeur dont la dilatation 
seconde les défaillances pulmonaires…

439
  

Le travail va vite, très vite, ce qui concourt à l'usure 
prématurée des organismes. À la fin des années 1870, une place 
produit en moyenne 600 verres à pied par jour

440
. Ce rendement 

serait impossible sans la présence des « gamins », qui assurent la 
liaison entre l'ouvreau, le marbre et le banc. Chaque professionnel 
a son aide. En plus du cueilleur de paraison, déjà nommé, citons le 
cueilleur de jambe et le cueilleur de pied qui, comme leur nom 
l'indique, amènent la quantité de pâte voulue aux premier et 
second souffleurs. L'apprenti le plus jeune, le moins expérimenté, 
le « porteur à l’arche », est chargé d’amener les pièces achevées 
dans le four à recuire, situé au-dessus du grand four, afin 
d'empêcher un refroidissement trop rapide qui, par effet de 
« trempe », rendrait le verre cassant.   

Grâce aux moules, la fabrication d'objets aux formes 
compliquées - vases à fleurs, assiettes... -, de bouteilles ou de 
flacons demande moins de temps que celui des verres à pied. Dès 
que le « gamin » a cueilli la paraison, un apprenti monté en grade, 
le « grand garçon », la modèle, l'allonge et la roule sur le 
« marbre »

441
. Il arrive que le souffleur effectue lui-même cette 

opération. Quoi qu'il en soit, à l'issue du passage au « marbre », le 
souffleur introduit l'extrémité de la canne dans le moule 
monocoque en bois qu'un apprenti lui présente et qu'il plonge 
régulièrement dans un bac d'eau pour éviter son embrasement ou 
sa déformation. On utilise aussi des moules en fonte, que le 
« gamin » ouvre et ferme au moyen de bras métalliques reliés aux 
deux moitiés du moule. Avant le début de la journée, l'apprenti 
prend soin de préparer les moules, qu’il passe dans l'arche à 
recuire. Cette précaution empêche le défaut d’adhérence du verre 
au contact de parois froides. Dans les années 1870, à Vierzon, une 
place produit de 800 à 2 000 gobelets par jour

442
. Les moules 

utilisés pour la fabrication des plus grosses pièces pèsent jusqu'à 
quinze kilos, que l'apprenti doit soulever, tremper dans un bac 
d'eau sans perdre la cadence.  

Au sortir du four à recuire, les pièces subissent un examen 
attentif. Certains défauts - les « bouillons », les « points », les 
« crachats », etc. - proviennent d'un affinage incomplet ou du 
manque d'attention apporté, avant le cueillage ou le moulage, au 
brossage des poussières accumulées sur les outils. Un dosage 
maladroit produit quelquefois des « infondus » regrettables. Mais 
les creusets ont aussi leur part de responsabilité. Des morceaux du 
creuset - ou du four - se détachent accidentellement et perturbent 
la composition du mélange. De là découlent les filaments vitreux,  
« larmes », « cordes » et autres « schlagues », dont on prévient la 
formation en « rablant » les particules qui flottent à la surface du 
creuset. Enfin, si la température du four descend en dessous du 
point de fusion, des éléments cristallisés apparaissent, qui altèrent 
la pureté, la limpidité et la résistance du verre

443
.  

Les pièces les plus délicates passent par l'atelier de taillerie, 
situé à l’extérieur de la halle de travail. Là, alignés le long d'une 
grande table, des ouvriers les retravaillent

444
. Après un 

dégrossissage à la meule métallique, le verre est travaillé à l'aide 
d'une meule en grès. Le polissage s'achève au moyen d'une roue à 
surface de bois ou de liège. Le jeu des prismes ainsi obtenus 
réfracte la lumière et donne au verre taillé les « feux » qui le 
distinguent des produits ordinaires.  

Les "gamins" : un apprentissage douloureux  

"Les ouvriers verriers ne peuvent absolument pas travailler 
sans les apprentis qui sont leurs servants", explique un patron, 
inquiet, dans les années 1870, d’une stricte application de la loi 

                                                           
439 Id. 
440 Album industriel et financier illustré, Paris, 1881.      
441 A. Theuriet, “Prétexte”, in J.-C. Rosé, Le verrier, Paris, 1980, p. 7-8. 
442 Album industriel…, op. cit.  
443 J. Henrivaux, La verrerie…, op. cit., p. 275-289.  
444 Album industriel…, op. cit. 
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sur le travail des enfants
445

. Pour que les choses soient claires, 
l'industriel ajoute qu'un "début à dix ans est déjà trop tardif'. Avis 
que partage l'inspecteur du travail qui, cynique, note qu'il vaut 
mieux "accoutumer" très tôt les enfants "car la souffrance du 
verre dévorera infailliblement tous ceux qui n’y sont pas habitués 
de bonne heure"

446
.  

L'utilité des aides ne fait pas de doute. La situation 
vierzonnaise le confirme. Au printemps 1870, près de la moitié – 
137 – des 285 ouvriers de l’usine Guenivet sont des enfants, dont 
67 n'ont pas douze ans

447
. C'est là le taux le plus élevé de tous les 

établissements industriels du département. Traditionnellement, les 
enfants de verriers ont la priorité, quand ce n'est pas l'exclusivité. 

Si la tendance concerne la plupart des professions, elle est 
particulièrement marquée parmi les verriers, dont le recrutement 
est d’autant moins aisé qu’ils sont volontiers nomades. Lors de la 
fermeture, en 1865, de la verrerie Richer et Rossignol, le maire de 
Vierzon souligne que beaucoup de travailleurs licenciés sont 
"étrangers à la localité"

448
. En 1872, 40,6 % des 155 verriers 

dénombrés sur les listes nominatives du recensement ont vu le 
jour dans le Cher, dont 7,7 %, seulement, à Vierzon

449
. De fait, 

plus de la moitié des verriers - 51,6 % - sont originaires de 
départements non limitrophes du Cher. Comme autrefois, l'Est 
demeure la principale région pourvoyeuse.  

Qu'ils soient ou non enfants de verriers, les « gamins » savent 
que l'apprentissage sera dur. Le premier jour de travail est souvent 
traumatisant. "Le gamin qui entrait ça lui faisait peur de voir tous ces 
verres s'entrecroiser de tous les côtés, mais personne ne voulait se 
dégonfler"

450
. Long, l'apprentissage peut s’étaler sur sept à huit ans. 

Serviteur au sens élémentaire du terme, l'apprenti doit répondre 
aux attentes des adultes. Aussi bien est-ce à lui que l'on confie les 
commissions ordinaires : aller chercher le repas, la boisson, mettre 
des pommes de terre dans le four à recuire... Il lui revient encore 
d’approvisionner le baquet d'eau dans lequel rafraîchissent les 
outils, de placer ceux-ci à portée de main des ouvriers, de veiller à 
la propreté de la place à l’issue de la vacation.   

À l'occasion des pauses, ils « bricolent ». Lorsque le chef de 
place estime que l'un d’eux sait tenir un « ferret », il l’intègre en 
double au sein de l’équipe, à titre de cueilleur de jambe ou de 
pied. S'il a de l'ambition, le jeune garçon ne songe plus qu'à 
« remonter la place » et devenir cueilleur de paraison. Tôt ou tard, 
pour peu que le premier souffleur ne soit pas mauvais bougre, 
l’apprenti est autorisé, en fin de journée, à manier la canne devant 
l'ouvreau. Bien du chemin reste, cependant, à parcourir avant 
d'entrer définitivement reçu parmi les adultes en qualité de 
troisième souffleur. Entre-temps, le cueilleur doit profiter des 
pauses pour s'exercer à souffler sous les encouragements des 
compagnons. Peu importe l'allure des premières ébauches qui, 
invariablement, rejoignent le tas des « bousillés ».   

La bienveillance des ouvriers pendant les temps de repos cesse 
avec la reprise du travail. Il en va du montant des gains 
journaliers, proportionnels au nombre de pièces réalisées. Coûte 
que coûte, le gamin se plie à la cadence donnée par les ouvriers 
confirmés. L'énervement provoqué par la chaleur, la fatigue, les 
pièces ratées et l'abus de boissons alcoolisées, joint à la tradition 
de rudesse de la profession, a tôt fait de transformer l'apprenti en 
souffre-douleur. Gifles, coups de poing ou de pied sanctionnent la 
moindre étourderie, voire tombent, sans raison apparente

451
. La 

canne, elle-même, sert à maltraiter les jeunes garçons avec les 
risques de brûlures graves que l'on devine. Les jambes, les bras, 
les poignets, le visage, les joues, les lèvres... portent les stigmates 
d’un dressage mêlant brutalité gratuite et épreuve initiatique.   

                                                           
445 AN, F22 505 ; E. Gérard, « De l’application de la loi sur le travail des enfants dans 
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450 Entretien avec MM. Petit et Wick, anciens verriers de Vierzon, 1979. 
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Les enfants affectés au moulage sont les plus malmenés. Au 
premier retard dans la présentation des moules, que favorisent la 
fatigue et l’engourdissement consécutif à la monotonie des gestes, 
les coups pleuvent sans avertissement. Assis à même le sol, le 
gamin n'est pas en position de les esquiver. La « glette », 
redoutable goutte de verre en fusion détachée volontairement sur la 
main de l’aide, terrorise les jeunes

452
.   

"Supers ouvriers"
453

, les verriers, véritables hommes du feu, 
capables de façonner une matière incandescente, cultivent un 
solide quant-à-soi corporatif. Dans l'atelier, la seule hiérarchie 
reconnue repose sur la compétence. Une fois les tarifs arrêtés au 
terme d’un marchandage de règle dans la branche, chacun s'en 
retourne à sa tâche, le patron dans son bureau, l'ouvrier vers sa 
place. Nul maître ne s'aviserait d'imposer des consignes de silence 
ou de tempérance. Jusqu'en plein XXe siècle, la halle des verriers 
reste un lieu où l'inhumanité des conditions de travail autorise tous 
les cris, toutes les chansons - obscènes ou politiques -, en même 
temps qu'une désastreuse consommation de boissons

454
. Unité de 

base, la place soude les hommes qui la constituent. Au-delà, la 
halle forme un ensemble cohérent, coupé des bureaux et des 
magasins, où les nouvelles, petites et grandes, circulent sans 
obstacle physique ou réglementaire. En cas de différend, salarial 
ou autre, et à défaut d’action collective, le verrier a tôt fait 
d’exiger son compte, d’emporter ses outils et de partir proposer 
ailleurs une qualification recherchée qu'aucune mécanique n’a 
encore remise en cause

455
.  

De nouvelles activités  

 

Des fours à chaux aux cimenteries  
 

À première vue, la situation des fours à chaux reste marquée 
par la prédominance des installations rurales aux productions 
intermittentes. "Chaque commune a pour ainsi dire le sien", 
remarque Fremont au début des années 1860

456
. Déjà, pourtant, 

un processus de concentration s'amorce.  
En 1864, Charles Daumy est autorisé à allumer un premier 

four à Marseilles-les-Aubigny, au coeur du futur « bassin 
cimentier de Beffes"

457
. Cinq ans plus tard, huit fours fonctionnent 

sous son autorité, à proximité du canal latéral à la Loire.  

La diffusion de la confection  

À la confection pour hommes apparue sous la Monarchie de 
Juillet, s'ajoutent, sous le Second Empire, la confection pour 
femmes et la lingerie. Complexe, la branche repose sur un 
système de sous-traitance impulsé depuis Paris, dont les 
négociants distribuent l’ouvrage, notamment à Vierzon, aux 
femmes d'ouvriers qui l'exécutent à domicile ou dans de petits 
ateliers

458
. Le travail se diffuse également dans les campagnes par 

l'intermédiaire d'établissements-relais localisés dans les chefs-
lieux de canton

459
. À Torteron, où le marché du travail n'offre 

guère de perspectives aux femmes, la Société, soucieuse de 
"moraliser" les jeunes filles, fonde un ouvroir et en confie la 
gestion aux Soeurs de Saint-Vincent de Paul

460
. Trente à quarante 

adolescentes, réparties en quatre ateliers, réalisent des vêtements 
et cousent 5 000 à 6 000 paires de gants par an. Notons encore 
que l'ouvroir est équipé des deux premières machines à coudre 
signalées dans le département.  

L'évolution des localités industrielles  

Le cadre démographique général : fléchissement et migrations  

                                                           
452 L. et M. Bonneff, l’Humanité du 19 décembre 1912. 
453 M. Rebérioux, « Postface », à M. Chabot, op. cit., p. 271. 
454 Entretien avec MM. Petit et Wick, anciens verriers de Vierzon, 1979. 
455 M. Chabot, op. cit., p. 69. 
456 A. Frémont, Le département…, op. cit., p. 225. 
457 AdC, 27 M 38.   
458 A. Pauquet, Recherches…, op. cit., p. 26-29. 
459 Ministère du Travail et de la Prévoyance sociale, Enquête sur le travail à domicile 

dans l’industrie de la lingerie, T. II, Paris, 1908. 
460 L. Reybaud, Le fer…, op. cit.; G. Thuillier, “Les problèmes…, art. cité. 



176 
 

 

De 1851 à 1872, la population du Cher s'accroît de 28 633 
habitants, soit une progression de 9,3 %, supérieure à celle du 
reste du pays, mais en retrait sur les 19,8 % enregistrés au cours 
des vingt années précédentes

461
. L'ultime dénombrement marque 

même un léger recul par rapport à 1866, en relation avec la 
guerre. Sur la base du seul mouvement des naissances et des 
décès, le département aurait dû enregistrer un gain de 40 644 
personnes entre 1851 et 1866, au lieu des 29 854 constatés. La 
différence tient au solde négatif des migrations. Le Cher paye son 
écot au développement de l’agglomération parisienne.  

L'évolution des cantons de Mehun, Vierzon, Bourges et 
Aubigny traduit une redistribution de la population au profit des 
villes et au détriment des cantons qui les bordent. Une approche 
globale semble confirmer l'hypothèse. Avec 26,7 % de citadins, le 
département demeure en deçà du taux national, mais la croissance 
de la population urbaine - + 23 500 habitants - équivaut à près de 
80 % de celle de la poussée démographique et bénéficie en 
premier lieu aux localités industrielles.  

En l'absence de transformations radicales des structures 
économiques et sociales berrichonnes, les campagnes atteignent 
leur capacité maximum de peuplement. Ce qui n’empêche pas 
certains de tirer argument de l’augmentation des salaires dans 
l’agriculture pour évoquer un manque de bras. Une enquête 
ouverte, à ce sujet, en 1858, relativise l’ampleur de l'exode rural, 
notamment là où "le travail industriel s'allie (...) au travail 
agricole et se substitue à lui lorsque celui-ci vient à se 
ralentir"

462
. Selon le sous-préfet de Saint-Amand, l'emploi ''pour 

ainsi dire général des machines à battre supprime une grande 
quantité d'ouvriers dans toutes les fermes"

463
. Une nouvelle 

enquête, lancée huit ans plus tard observe que le remplacement de 
la faucille par la faux réduit le nombre des salariés engagés lors 
des moissons, mais doute que le recours aux machines agricoles 
ait entraîné une réduction des effectifs ouvriers

464
. Les enquêteurs 

concèdent toutefois l’influence de l’émigration sur l’existence, ici 
et là, de tensions sur le marché du travail. À ce propos, l'étude 
confirme que les premiers à partir sont les jeunes célibataires, les 
filles plus que les garçons et, en priorité, le prolétariat sans 
qualification des journaliers et des terrassiers. Mais le saut se 
limite parfois à une installation dans le chef-lieu de canton.  

Les périodes de crise alimentaire accélèrent le mouvement, 
notamment vers les villes où les secours sont plus efficaces. 
Pendant l'hiver 1867, le procureur général note un "encombrement 
de bras" dans les agglomérations et la forte augmentation des 
inscriptions à leurs bureaux de charité, phénomène attribué à 
l'exode rural

465
. Un an plus tard, la persistance du "malaise 

général" renforce l'émigration, cette fois en direction de la 
capitale et des grandes villes

466
. L'attraction parisienne, les 

exutoires ouverts par les voies de communication offrent des 
perspectives nouvelles. Sans cesser de livrer ses matières 
premières aux autres régions, le département leur cède aussi, 
désormais, sa population.   

Urbanisation et industrialisation  

 

Vierzon  

Après avoir marqué le pas au début des années 1850, 
l'agglomération vierzonnaise renoue vite avec la croissance 
démographique. Sa population progresse ainsi de 21 % en vingt-
et-un ans.  

Le dynamisme de Vierzon-Ville contraste, cependant, avec la 
quasi-stagnation de Vierzon-Villages, qu’expliquent les déboires 
des forges, son principal établissement industriel. La reconversion 
en tréfilerie, puis l'apparition d'ateliers de construction mécanique 
et un relatif engorgement de la commune-centre finit toutefois par 
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ranimer son homologue périphérique qui, de 1866 à 1872, absorbe 
l'essentiel du croît démographique de l'agglomération.  

Le caractère ouvrier de la société locale s'accentue. En 1861, la 
porcelaine et la métallurgie emploient 12,50 % des chefs de 
ménage actifs, en progression de 5,3 points sur 1836

467
. Avec les 

verriers, qui commencent à apparaître sur les listes nominatives, le 
monde des usines regroupe 12,84 % des chefs de ménage actifs, 
talonnant de très près l’ensemble hétérogène des travailleurs de 
l'artisanat et du bâtiment - 13,8 % - dont la proportion n’a pas 
varié en vingt-cinq ans. Au regard du poids des manœuvres – 21,4 
% -, dont beaucoup travaillent dans des manufactures, tout laisse 
supposer que les usines ont d’ores et déjà pris l'avantage. Quant à 
la batellerie, à laquelle l'ouverture du canal du Berry semblait 
promettre un bel avenir, elle régresse et n’occupe plus que 4,8 % 
des chefs de famille actifs, contre 11,22 % sous la Monarchie de 
Juillet. En 1861, le travail de la terre intéresse encore près d'un 
habitant sur deux à Vierzon-Villages - 48,9 % - contre 23,6 % à 
Vierzon-Ville. La proportion des journaliers varie de 19,5 % des 
chefs de ménage actifs à 32 % selon que l'on considère la 
commune-centre ou sa périphérie.  

Au regard du passé, les contrastes s'atténuent. Les usines du 
centre recourent de plus en plus aux services de manœuvres et de 
journalier, dont la proportion progresse de quatre points à 
Vierzon-Ville, entre 1836 et 1861. Inversement, elle recule de 5,6 
points à Vierzon-Villages. De la même façon, les métallurgistes 
essaiment désormais dans toute l'agglomération. Pour la 
céramique, si les unités de production se concentrent toujours à 
Vierzon-Ville, 15 % des porcelainiers résident à Vierzon-Villages.  

L’habitat n'évolue pas aussi rapidement. La dispersion en plus 
d'une dizaine de petits hameaux de 200 à 350 habitants tranche sur 
l'allure urbaine du centre qui n'en conserve pas moins des densités 
modestes. L’agglomération conserve un développement 
horizontal, à base de maisons basses inspirées des modèles ruraux 
environnants. Ce trait dominant devient exclusif en périphérie, 
tandis que plusieurs hameaux de Vierzon-Villages font jonction 
avec les faubourgs de Vierzon-Ville. L’agglomération gagne en 
cohérence interne du double point de vue social et urbain, au 
détriment des anciennes spécificités de Vierzon-Villages en voie 
de satellisation. À l’échelle des quartiers et des rues, les 
particularismes socioprofessionnels se renforcent. La proportion 
des métallurgistes parmi la population totale oscille entre 9 et 26 
dans les quartiers et hameaux de la "Forge", de Chagnot, du 
Village-Aubry ou de Godichet, contre 2,88 % sur l’ensemble à de 
la localité.  Pour leur part, les porcelainiers se regroupent au 
Grelet, aux Longueraies et au Bas-de-Grange - où ils cohabitent 
avec les verriers - à proximité des usines de la route de Tours, du 
Quai de Grossous, des rues de la Gare, de Paris et des Ateliers. 
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Torteron 
 
  

 
Au sud, le long du Cher, Bourgneuf s'individualise en centre 

secondaire avec ses artisans et ses charpentiers en bateaux, 
cependant qu'au nord et au nord-est, les hameaux du Brioux et de 
Puits Berteau, au milieu des champs et à proximité de la forêt, 
rassemblent nombre d’agriculteurs, de vignerons, de journaliers et 
de travailleurs des bois. La différenciation en cours fait resurgir le 
vieux démon de la partition, laquelle menace, cette fois, Vierzon-
Villages, qu’à deux reprises, en 1850 et 1855, il est question de 
scinder en trois communes distinctes : Forges, Village et 
Bourgneuf

468
.  

Torteron : l'usine et la cité  

 
En vingt-et-un ans, la population de Patinges fait plus que 

doubler, transformant le village, d'autrefois en un petit centre 
industriel, dont l'agglomération principale, autour de l'usine, 
compte 1 812 des 2 500 habitants de 1872

469
.   

L’agrandissement du parc immobilier, dont le solde net 
s’accroît de 175 unités entre 1851 et 1870

470
, peine à suivre la 

poussée démographique. Les loyers connaissent une forte hausse, 
tandis que la sous-location et l’accueil de pensionnaires se 
répandent. Un plan d'ensemble de 1867 donne la mesure de 
l’extension du domaine de la Société Boigues et Rambourg sur les 
territoires de Patinges et de Ménetou-Couture

471
. La cité, ébauchée 

dans la première moitié du siècle, a pris forme. Au sud de l'usine, 
délimitée par un mur, le maillage géométrique des rues et des 
boulevards trahit le volontarisme patronal qui préside aux 
destinées de la localité. Une partie des artères convergent vers un 
Rond-Point d’envergure, cependant que la Grande Rue débouche 
sur la principale entrée de l'usine. ''À la place des bois, des 
sentiers encombrés de laitiers et à peine frayés, qui serpentaient à 
travers champs, on ouvrit de larges et belles rues bordées de 
trottoirs et garnies d'arbres"

472
.   
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Village industriel, Torteron échappe à l'alignement monotone 
des corons. De larges espaces réservés aux jardins et aux 
constructions futures subsistent entre les maisons. Il semble que 
l'on ait vu trop grand. Ainsi, l'église bâtie face à l'école des 
garçons, à proximité du Rond-Point, est-elle à l’écart de l'espace 
habité. Ce dernier n’épouse pas toujours le tracé des artères 
censées le canaliser. La Société, en effet, ne se charge pas du 
logement de ses employés. L’ambition de rassemblement qui 
l'anime est ainsi contrebalancée par le souci des propriétaires 
individuels de parcelles de lotir en priorité la section de la route de 
Nérondes qui, traversant la commune, dessine une sorte de 
village-rue bordé, au nord, par le domaine de l'usine et, au sud, par 
un chapelet de maisons construites sur un seul niveau, à l'exemple 
des petites fermes berrichonnes.  

Reléguée à l'arrière-plan social, l'agriculture n'intéresse plus, en 
1861, que 16 % des habitants, dont 11,7 % de journaliers qui, en 
hiver, travaillent parfois dans les bois pour le compte de 
l'entreprise métallurgique

473
. Celle-ci emploie, directement ou 

directement, près de 70 % des chefs de famille actifs. Parmi les 
ouvriers et depuis 1836, le poids des journaliers – 41,4 % contre 
35,7 % - et des métallurgistes – 26 % contre 26 % - s'est accru.  

 

Les administrations locales et l'opinion publique face à 
l'industrie  
 

Images et enjeux industriels  

Symbole de la modernité, de la croissance - économique et 
démographique -, l'industrie, confondue avec les usines, suscite 
d'innombrables réactions prolongeant et amplifiant les débats 
inaugurés avec le chemin de fer dans les années 1840. En 
quelques décennies, les données du problème ont toutefois 
changé. L'industrie apparaît chaque jour davantage comme 
l'activité décisive, capable de produire vite et abondamment des 
biens nouveaux, de résoudre les questions sociales (emploi, 
misère rurale ...), mais responsable, aussi, de déséquilibres et de 
désordres. Si l'agriculture donne toujours le ton, c'est de plus en 
plus à travers l'industrie et ses retombées commerciales que les 
Berrichons s'ouvrent à la connaissance et à l'interprétation des 
faits économiques. Ce qui ne signifie pas forcément une claire 
vision de leurs lois et enjeux.   

Depuis les commissaires de police, les juges de paix, les maires 
jusqu'aux préfets et aux procureurs généraux, l'appareil d'État 
observe, recense, analyse et commente la conjoncture, sonde les 
entrepreneurs, dresse les tableaux du mouvement des productions 
et des ventes, des effectifs ouvriers, des salaires et des prix… La 
nouveauté n'est pas dans l'ambition statistique, mais dans la 
régularité et le caractère systématique de la collecte. Les régimes 
antérieurs se préoccupaient des récoltes et du cours des denrées, 
les fonctionnaires de Napoléon III s’intéressent également aux 
stocks des usines, évaluent les variations du chômage et des 
embauches, relèvent les tarifs, scrutent la vie des centres  
industriels, analysent les décisions des directeurs d’usines et ne 
manquent jamais de saisir ou d'anticiper les sautes d'humeur des 
populations ouvrières. La connaissance s'affine, s'élargit et 
contribue, en retour, à informer, sinon la société dans sa totalité, 
du moins la classe dirigeante.  

Les chefs d'entreprise ne sont pas moins avides de 
renseignements qui leur permettent de mieux comprendre les 
marchés sur lesquels ils opèrent, de suivre l’évolution des 
techniques. L'opinion publique, terme vague et peu satisfaisant, 
s’efforce, elle-même, à lier ce qu’elle sait du marché local du 
travail, du prix du pain et du niveau des salaires à ce qu’elle capte 
des droits de douane, des controverses politiques ou des 
événements internationaux. N'idéalisons pas le processus de 
diffusion des connaissances économiques. À l'évidence, la rumeur 
fait plus, ici, que la lecture des journaux et des ouvrages 
spécialisés. Quoi qu’il en soit, les analyses économiques perdent, 
dans l’opinion populaire, le caractère abstrait des constructions 
théoriques ou le relatif détachement des rapports préfectoraux. Par 
                                                           
473 AdC, 3 M 10 ; Dénombrement de 1861.  
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temps de crise, ces questions revêtent une dimension vitale propre 
à métamorphoser le vieux fonds fataliste en volontarisme éruptif.   

L'industrie offre un terrain de choix à l’interventionnisme. 
L'émancipation des facteurs naturels qu'autorisent les progrès 
techniques d'une part, les mutations que précipitent les 
changements de propriétaire d'autre part, conforte l’idée 
d'activités échappant aux pesanteurs et aux contraintes. Certaines 
décisions des autorités, à l’exemple de l’assainissement de la 
Sologne ou de l'implantation d’une fonderie militaire à Bourges, 
entretiennent par ailleurs l’illusion d’une toute-puissance étatique, 
dont s’accommode le pouvoir et à laquelle s’accroche plus d’une 
protestation ouvrière.  

Le consensus industriel urbain  

 

Les villes constituent un milieu favorable à l'industrialisation 
telle qu'elle s'effectue dans la seconde moitié du siècle. Les 
oppositions qui, hier encore, traduisaient des hésitations et des 
peurs devant ses effets sur le marché du travail, 
l'approvisionnement en combustibles, l'utilisation des eaux, le 
prix des denrées ou des terrains... s’effacent.  

On sait avec quelle ténacité les élus de Bourges soutiennent le 
projet d'établissements militaires. L'enquête d'utilité publique de 
1851 soulève un égal intérêt populaire. En quelques semaines, 1 
206 Berruyers consignent par écrit tout le bien qu'ils pensent du 
projet

474
. La participation équivaut à 17 % du nombre des 

électeurs inscrits, proportion considérable pour ce type de 
consultation.  

Depuis les débats soulevés par la question ferroviaire, les 
Vierzonnais ont appris à se mobiliser en faveur de l'industrie. 
Envisage-t-on de créer un octroi afin de financer d'indispensables 
aménagements urbains ? La majorité du conseil municipal, 
sensible à l'hostilité ouvrière à l’égard d'une institution 
génératrice de « vie chère », repousse aussi la proposition par 
"crainte du tort que cela (pourrait) causer à l'industrie du pays" et 
choisit de renflouer ses caisses au moyen d'une loterie et par le 
lancement d'une souscription volontaire auprès des citoyens 
fortunés

475
.  

Déjà, en 1860, l'opposition d'un ingénieur des Mines au projet 
de verrerie déposé par Richer avait suscité une vive polémique au 
sein de la population favorable à l’initiative industrielle

476
. En 

moins de six mois, une pétition se couvrit de signatures. Les 
notables s'engagèrent sous la bannière du maire de Vierzon-Ville, 
à l’instar de dix-sept conseillers municipaux et du conseiller 
général, Hache, qui aurait pu inquiéter du renchérissement du bois 
et d’une tension sur le marché du travail. Des dizaines – 187 - de 
« propriétaires voisins » de l’hôtel de la Croix-Blanche, 
balayèrent les craintes d'incendie ou de pollution de l’air invoqués 
par les opposants au projet. L'enquête publique ne recueillit que 
deux avis négatifs. Pragmatique, le préfet renvoya le dossier 
devant l'ingénieur des Mines accompagné d'une note traduisant, 
son embarras. "Je ne puis que vous recommander de nouveau 
cette affaire, écrivait-il, mais tout en désirant qu'il soit possible 
d'encourager la création d'un établissement dont le pays est privé, 
je ne prétends pas vous suggérer un avis qui pourrait être 
contraire aux règlements qui concernent la matière... ". 
Comprenant que la question cessait d'être purement « technique », 
l'ingénieur maintint son appréciation antérieure, mais suggéra de 
s’en remettre au Conseil Supérieur de Salubrité publique.  

Les risques encourus n'ont rien d'imaginaire, ainsi que la 
destruction par incendie de l'usine Larchevêque l'avait récemment 
rappelé. Quant aux fumées, la réputation de « ville grise » accolée 
à l’agglomération n’est pas étrangère aux produits que déversent 
les cheminées d’usines en voie de multiplication. Lorsqu'en 1864 
le préfet prétend contraindre l’entreprise Bazile à s’équiper d'un 
appareil fumivore, l'industriel réplique qu'une telle installation 

                                                           
474 AdC, 50.O.1 ; Administration et comptabilité communale ; Enquête d’utilité publique 

sur le projet d’établissement d’un polygone et d’une école d’artillerie à Bourges, 30 mai 

1851.  
475 AdC, 318.O.1 ; Délibération du 11 février 1864. 
476 AdC, 27M 46. 



182 
 

 

menacerait la qualité des cuissons de ses céramiques
477

. 
L'opposant au régime ne peut s'empêcher d'ajouter que, sur ce 
point, il se fait "fort d'avoir l'appui de tout Vierzon". Il y va, 
surenchérissent ses amis, de "la prospérité de leur pays déjà en 
souffrance par la suppression de ses forges et de ses hauts 
fourneaux". Le haut fonctionnaire préfère battre en retraite et 
expliquer que les aménagements suggérés n'ont rien d'obligatoire.  

Dans les villages : conflits et dépendance  

Les réticences envers les nuisances industrielles sont plus 
marquées dans les villages. Avec l'essor de l'extraction des 
minerais, le lavage progresse de plus belle, au grand dam des 
pêcheurs et des riverains lésés, sinon ruinés. Dans le sud-est du 
département, les pétitions succèdent aux pétitions contre les 
libertés que s'octroient les exploitants de Grossouvre et de Trézy, 
responsables de la vidange intempestive d’étangs ou dont les 
barrages élèvent le niveau des eaux à des hauteurs excessives

478
.  

Quelle que puisse être la place de l'usine dans la vie sociale et 
économique des villages, la séparation physique du hameau 
industriel d'avec le centre administratif est la règle. La césure 
engendre fréquemment des tensions. L'unité de la commune de 
Véreaux n’y résiste pas. En 1861, le comte Aguado, maître de 
forges et grand propriétaire forestier, rédige un mémoire prônant 
l'érection en commune du hameau de Grossouvre, où est située 
son usine

479
. Le document insiste sur "le défaut d'homogénéité" de 

la commune, à l'origine de la "rivalité fâcheuse" qui "dégénère 
souvent en querelles individuelles" et aboutit, lors des élections, à 
des "exclusions mutuelles", lesquelles réchauffent les rancoeurs. 
L'échec des tentatives de conciliation amène le Comte à souhaiter 
au remaniement administratif des communes de Véreaux, La 
Chapelle-Hugon et Sancoins. Au conseil général, un rapporte sur 
la question confirme que la "population de Véreaux se compose de 
deux éléments dont les moeurs et les caractères diffèrent : 
l'élément industriel et l'élément agricole ; de là, explique-t-il, 
lutte, antagonisme qui se manifestent dans toutes les 
circonstances où ces éléments sont en contact"

480
. Après enquête, 

les conseils municipaux de Véreaux et de Sancoins adoptent à 
l'unanimité le principe d’un redécoupage. Les élus de La 
Chapelle-Hugon s’opposent, en revanche, à un projet qui 
amputerait la commune de 500 hectares de terres, détenues pour 
l'essentiel par le Comte. "La maison Aguado séparée de La 
Chapelle-Hugon que reste-t-il à cette commune ? Que fera-t-elle 
de ses pauvres dont Monsieur le Comte est la providence ?" 
interrogent les signataires d'une contre-pétition

481
.  

À Patinges, la Société Boigues et Rambourg n'éprouve pas le 
besoin de se doter d’un fief administratif taillé sur mesure. Dès 
l'année 1853, les trois quarts de la population communale résident 
au hameau de Torteron. Les procès-verbaux des séances du 
Conseil de surveillance de l’entreprise s’avèrent plus instructifs 
que les délibérations d’élus. Négligence ou orgueil, les lettres 
qu’Émile Dorguin - le maire - adresse au préfet portent l'en-tête de 
la Société et sont plus souvent rédigées en tant que directeur de 
l’usine qu’en sa qualité de premier magistrat de la commune.  

La situation est plus compliquée à Mareuil, où la forge suscite 
plus d’une critique, cependant que le noyau ouvrier qu’elle 
concentre en marge du bourg entretient de vieilles craintes. En 
1857, c’est toutefois à l'unanimité que le conseil municipal rend 
hommage à l'ancien maire – Déchanet -, qui fut aussi directeur de 
l’usine et s’imposa, lit-on, des « sacrifices » plutôt que de 
licencier des travailleurs

482
.    

                                                           
477 AdC, 27 M 45. 
478 AN, F14 4318.  
479 AdC, 139.O.1 ; Mémoire du 24 décembre 1861. 
480 Id, Rapport du 28 août 1862. 
481 Id, Pétition du 7 octobre 1862. 
482 AdC, E Dépôt 362 ; Hommage du 17 mai 1857.   
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La vie ouvrière  

Le niveau de vie : une certaine amélioration  

 
Pouvoir d'achat et consommations  

 

Les informations disparates rassemblées concordent dans 
l'ensemble et indiquent une tendance nette à la hausse des 
rémunérations ouvrières. Reste qu'au regard du classement établi 
par Georges Duveau, le gros des travailleurs berrichons, payé 
moins de 2,50 francs par jour se range dans la catégorie des 
"malheureux"

483
. L'enquête de 1861-1865 estime à 2,05 francs le 

salaire journalier masculin moyen, lequel enregistre toutefois une 
progression de 21 % en vingt ans

484
. Le coût de la vie montre 

cependant une tendance similaire, les poussées les plus fortes 
affectant toujours les denrées associées à l'amélioration des 
conditions de vie.  

Celle-ci paraît, malgré tout, incontestable. L'extension des 
surfaces plantées en vigne suit l'accroissement des 
consommations

485
. Progrès encore en matière d'alimentation 

carnée, même si le relèvement des quantités moyennes par 
habitant - + 82,9 % en près de vingt ans - ne suffit pas à hisser le 
Cher au niveau national moyen relevé sous la Monarchie de 
Juillet

486
.  

Les inégalités demeurent, d'autre part, considérables et jouent 
toujours en faveur des citadins. À Bourges, la vieille 
revendication populaire de la taxation revient en force, en 1867, 
cette fois dirigée contre les bouchers

487
. Sans être garantie à tous 

les repas, la viande figure néanmoins plus souvent que jadis au 
menu des ouvriers de Torteron

488
. Les jeunes métallurgistes dans 

la force de l'âge, pensionnaires de leurs camarades de travail, 
versent jusqu’à la quasi-totalité de leur paye en échange d'une 
nourriture abondante et variée, où le vin et la viande, sous forme 
de ragoût, viennent en bonne place. La relative et inégale 
amélioration de l'alimentation ouvrière ne diminue en rien le rôle 
du pain qui, à Torteron et selon la taille des familles et le montant 
des salaires, absorbe de 23 à 35 % des revenus ouvriers

489
. C'est 

sur son prix que se règle le niveau de vie et que s'étalonnent les 
salaires.  

En période de cherté des vivres, les cibles de la contestation 
populaire ont changé, visant davantage, désormais, les boulangers 
que les marchands de grains ou les propriétaires. Beaucoup de 
familles ont renoncé, il est vrai, à pétrir et à cuire leur pain.  

Attentifs aux prix, des conseils municipaux envisagent de 
soutenir des coopératives expérimentales

490
. Cette solution séduit 

certains employeurs. Sous des formes variées, et avec des 
résultats variés, les Boigues et Rambourg, Charles Pillivuyt et 
Hache prennent des initiatives en ce sens

491
.   

 

L'épargne : des comportements contradictoires  

Le poids des dépenses incompressibles laisse peu de place aux 
économies. Les caisses d'épargne en drainent une partie. En 
1873, les quatre en activité dans le département gèrent 5 572 
livrets totalisant 1 688 886,30 francs, soit une moyenne de 

                                                           
483 G. Duveau, La vie ouvrière sous le Second Empire, Paris, 1946, p. 304-305. 
484 Ministère du Commerce, de l’Industrie, des Postes et du Télégraphe (Office du 

travail), Enquête sur les salaires et la durée du travail dans l’industrie française, T. IV, 

Paris, 1897. 
485 Statistique de la France, Agriculture, Enquête décennale, Paris, 1862. 
486 Statistique de la France, 2e série, Statistique agricole, 1ère partie, Paris, 1858 ; G. 

Désert, « Viande et poisson dans l’alimentation des Français au milieu du XIXe 

siècle », Annales ESC, n° 2-3, 1975, p. 519-533. 
487 AdC, 30 M 18 ; Lettre du maire, le 6 novembre 1867. 
488 L. Reybaud, Le fer…, op. cit., p. 112 et suiv. 
489 Id. 
490 Par exemple, à Saint-Amand, en 1855, et à Lunery, en 1859.  
491 Cf. E. Jolant, op. cit., p. 49 et suiv. ; L. Reybaud, Le fer…, op. cit., p. 112 et suiv. ; 

AdC, 33 M 66 (Mehun, 1872) ; 30 M 18 (Vierzon, 1867).   
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303,10 francs par livret
492

. Si les 1 485 épargnants vierzonnais 
sont crédités d'un dépôt moyen de 374,18 francs, ce montant 
descend à 185,29 francs chez les 355 clients de la caisse de 
Sancerre.  

Épargne populaire ? Certainement. Épargne ouvrière ?  Les 
registres de la caisse de Vierzon apportent sur ce point quelques 
réponses

493
. Majoritaires dans l'agglomération, les ouvriers 

réalisent moins de 30 % des opérations. Les plus actifs 
appartiennent aux catégories en marge de l’activité moderne. 
Ruraux, domestiques, couturières et "sans profession" confient 
plus volontiers leurs économies à la caisse. L’épargne de 
précaution coexiste avec l’ambition de constituer le petit capital 
en prévision d’un futur mariage ou en vue d'échapper à la 
condition prolétarienne.  

Le comportement des ouvriers de métiers ou d'usine diffère de 
ce schéma. Les sociétés de secours mutuel, assez nombreuses à 
Vierzon, témoignent, certes, de l'existence d'une épargne de 
sécurité, assimilable à celle des livrets. En 1869, les 
administrateurs de la Caisse de Vierzon se félicitent de la 
prospérité de l'établissement, mais ajoutent qu'il "le serait 
davantage si les principaux industriels de Vierzon n'avaient 
formé des sociétés en faveur de leurs ouvriers... "

494
 En voie de 

stabilisation et mieux protégés contre les risques de maladie et 
d’accident, nombre de travailleurs des usines se soucient moins 
d’épargner, propension que limite, en tout état de cause, la 
modicité des salaires, sans expliquer le comportement différent 
des journaliers. Le mode de vie et la culture entrent ici en ligne 
de compte. Ainsi en va-t-il des habitudes de frugalité acquises 
dans les villages, des conditions d’embauche et de rémunération 
des domestiques, logés et nourris par leur maître, des interdits 
moraux qui pèsent sur la participation des femmes à la coûteuse 
sociabilité des cabarets. En conséquence, l'argent que les uns 
apportent, les bonnes années, au guichet de la caisse, les autres 
préfèrent le dépenser chez le boulanger, le boucher et le 
marchand de vin...  

Si les caisses d’épargne vident les « bas de laine », elles ne 
modifient pas l’usage qu'on leur réservait. L'élite ouvrière des 
villes berrichonnes - à la notable exception des ouvriers des 
chemins de fer -, mieux payée, plus résignée aussi, s’accommode 
de son statut social et utilise ses revenus à l'entretien et à la 
reproduction de sa force de travail. Sur ses marges, d'autres issues 
subsistent. Les journaliers agricoles ne désespèrent pas, sinon 
d'interrompre leurs va-et-vient saisonniers, du moins d'en réduire 
l'amplitude par l'arrondissement du lopin possédé ou loué, seul 
point d'ancrage dans une existence involontairement vouée à la 
mobilité.  

Les ouvriers des usines rurales partagent ces objectifs. On sait 
quelle attention les métallurgistes de Torteron portent à leur 
jardin. Louis Reybaud observe que la petite cité, « dans son 
isolement, a mieux gardé la trempe du caractère primitif », à la 
différence de Fourchambault, où les ouvriers de la deuxième 
génération, note-t-il, "appartiennent au fer"

495
.  

La prévoyance : du paternalisme à la mutualité  

Exceptionnelles, laissées à la discrétion des patrons dans la 
première moitié du siècle, les oeuvres de prévoyance  
transforment le visage du paternalisme.  

Les sociétés de secours mutuel, hier ignorées ou persécutées, 
se mettent en place, non sans lenteur. En 1872, le préfet constate 
que "les institutions coopératives et toutes les combinaisons pour 
encourager l'ouvrier à l'épargne et à la propriété sont encore à 
l'état rudimentaire"

496
. "Les mutuelles, précise-t-il, n'existent que 

dans les principales industries". Ajoutons que ces initiatives sont 
d’abord le fait des grandes entreprises, en particulier dans la 
métallurgie.  

Les propriétaires de l'usine de Torteron entendent étendre à la 

                                                           
492 Statistique de la France, Statistique annuelle, T. I, année 1873, Paris, 1874. 
493 Archives de la Caisse d’épargne de Vierzon.  
494 Id., PV du CA du 15 juillet 1869.  
495 L. Reybaud, Le fer…, op. cit., p. 105. 
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vallée de l'Aubois le système instauré à Fourchambault entre 
1843 et 1845. La gérance de Paul Benoist d'Azy, de 1853 à 1861, 
marque une relance des initiatives. Disciple de Le Play, Paul 
poursuit, au sein du groupe, la politique que son père, Denys, a 
menée au Paris-Orléans

497
. Une société de secours mutuel est 

créée officiellement, le 1er juillet 1853, à Torteron, "sous le 
patronage des propriétaires des établissements", stipulent les 
statuts

498
. Son conseil d’administration, composé pour partie 

d'ouvriers élus chaque année, à raison d'un délégué pour 100 
travailleurs, est responsable de la gestion, mais un article précise 
que « pour être exécutoires (les délibérations) devront 
nécessairement être revêtues de la sanction du Directeur de 
l'usine ». La Société de Mazières fonde sa propre caisse en 1867, 
mais les œuvres instituées à Rosières et à Bigny signalent que les 
grands groupes n'en ont pas l'exclusivité, tandis que celles qui 
fonctionnent à Vierzon, Mehun et Foëcy témoignent de leur 
extension aux branches de la porcelaine et de la verrerie.  

À cheval entre deux époques, les sociétés de secours se 
développent à la croisée du paternalisme traditionnel et de 
nouvelles aspirations ouvrières. Quelle que soit les précautions 
statutaires prises pour limiter l’influence des sociétaires, les 
secours distribués ne dépendent plus du seul bon vouloir de 
l'employeur. En un sens, les œuvres sociales passent du régime de 
monarchie absolue à celui de la monarchie constitutionnelle.  

À l’évidence, les maîtres à l’initiative trouvent leur compte 
dans une mutualité qui fidélise et discipline leurs personnels en 
complément de règlements d'atelier eux-mêmes plus stricts. Signe 
des temps nouveaux usiniers, les statuts des sociétés de secours 
prévoient la suspension du versement des indemnités et 
allocations en cas de débauche ou de rixe, cependant que le 
produit des amendes infligées aux ouvriers alimente les caisses. 

Ne sous-estimons pas pour autant la réalité des concessions 
patronales. L'autorisation nécessaire des pouvoirs publics a valeur 
de reconnaissance d'une lointaine, mais indéniable tutelle des 
autorités. Elle officialise des acquis sur lesquels il sera difficile 
de revenir. Si l’accès aux secours est conditionné par 
l’appartenance à l’entreprise, dont la trésorerie garantit parfois 
celle de la caisse, la forme associative de cette dernière officialise 
son autonomie, quand bien même les statuts fixent la 
prééminence de l’employeur. Financées par les cotisations-
retenues des salariés, les mutuelles d’entreprises prévoient 
l’élection de délégués qui, même supervisées par les directions, 
éveillent les travailleurs à des questions et des pratiques 
nouvelles, instillent dans l’établissement une pointe de suffrage 
universel propice à l'éclosion d’autres aspirations.   

La sujétion ouvrière  

 

Les crises de subsistance et "la puissance de la privation 

volontaire"  

Rien n'est jamais définitivement acquis. Aucun ménage 
ouvrier de l'époque n'ignore cette loi d’airain qui relativise les 
progrès constatés sur le long terme. Équilibrer les dépenses et les 
recettes reste un exercice difficile, y compris quand le travail 
abonde. En 1865, année plutôt favorable, les frais 
incompressibles d’un ménage de Torteron s’élèvent à  1 016 
francs pour 985 francs de revenus

499
. Encore les ouvriers de 

Torteron jouiraient-ils de plus "d'aisance" que leurs homologues 
de Fourchambault. Non sans cynisme, Reybaud explique en effet 
que les occasions de dépenses sont plus rares dans la vallée de 
l'Aubois et reconnaître aux populations rurales "la faculté de 
s'abstenir, la puissance de la privation volontaire ".  

Si l'alimentation s'enrichit quantitativement et qualitativement, 
l'ouvrier calcule toujours au plus juste. L'oublierait-il, que son 
épouse se chargerait de le lui rappeler, elle qui, régulièrement, se 
rend chez l'épicier, le boulanger ou le boucher munie du double 
de la « taille », dont les encoches augmentent jour après jour. La 
pratique du crédit est générale en milieu ouvrier. Une fois le 
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salaire versé et les dettes réglées, le numéraire se raréfie. Les 
commerçants ambulants ne choisissent pas par hasard les jours de 
paye à Torteron pour y installer leurs étals.   

Les expériences passées et les réalités du moment ne 
prédisposent pas à vivre autrement qu'au jour le jour. Pour des 
hommes dont la vie s'achève, statistiquement, aux alentours de la 
cinquantaine, les tendances de longue durée chères aux  
économistes sont pures abstractions. De ce point de vue, la 
croissance observée sous le Second Empire échappe aux ouvriers 
à la merci du moindre retournement conjoncturel et qu'une 
dépression brutale peut plonger dans la misère, effaçant les acquis 
de la période antérieure. Or, l'époque est instable. Instabilité 
saisonnière qu’épousent les fluctuations du marché du travail, 
dont les rythmes s'ajustent sur ceux de l'agriculture ; instabilité 
annuelle sensible à l'état des stocks de grains prompt à rejaillir sur 
les prix et à laminer le pouvoir d’achat. Malgré l'industrialisation 
et l’intensification des échanges, l'ancien régime économique n'a 
pas dit son dernier mot.  

La défaillance céréalière est la plus redoutée. Six mois après 
les moissons, parfois plus tôt, les cours se redressent, jusqu’à 
devenir insupportables les mauvaises années. Parti des halles et 
des marchés, le mouvement se répercute dans les boulangeries. 
Les années 1853, 1855, 1861, 1867-1868 figurent parmi les plus 
déplorables des deux décennies. De médiocres vendanges, le 
pourrissement des pommes de terre provoquent d’autres 
dommages, dont le petit peuple des villes et des villages -
producteur ou consommateur – est la première victime. Le pire 
survient quand ces catastrophes se conjuguent, frappant les 
céréales et la vigne comme en 1854, ou les céréales et les 
pommes de terre à l'exemple de 1867.  

Sans doute, évite-t-on les terribles famines des siècles passés. 
La misère ne refait pas moins surface, ravivant la frayeur des 
possédants et de sinistres compétitions entre pauvres. En 1853, 
une circulaire préfectorale évoque le retour en force de la 
mendicité, cette « plaie, dont souffre (le) département »

500
. De 

tous côtés les plaintes affluent contre « l'invasion » de la région 
par des vagabonds venus des départements limitrophes

501
. « J’ai  

appris de quel poids pèse sur nos cultivateurs, pauvres ou riches, 
le tribut que prélèvent sur eux le vagabondage et la paresse", 
compatit le préfet résolu à traquer les "fainéants", mais prêt à 
débloquer des crédits en faveur des "vrais indigents". Partout, on 
s'organise tant bien que mal pour soulager en priorité la peine des 
siens. L'hiver venu, alors que la morte-saison ajoute ses méfaits 
au renchérissement des denrées, les communes ouvrent des 
chantiers de charité.  

Quels que soient les moyens mobilisés, aucune barrière ne 
résiste aux dures lois du marché. Instruite de malheurs anciens, 
"la basse classe s'épouvante" à l’approche de l’hiver

502
. En 1868, 

le prix du kilo de pain atteint 0,42 franc à Torteron. Sur quatre 
années, la hausse frôle 75 %, alors que les salaires n'ont pas 
bougé. Les budgets ouvriers sont ébranlés. Tel ménage qui, hier 
encore, consacrait 22,6 % de ses revenus au pain, doit maintenant 
lui réserver 33,8 %

503
. Pour préserver les rations d’antan, cet 

autre, avec ses huit membres, devrait abandonner 41 % de ses 
ressources au boulanger. Que dire, enfin, de ce journalier, chef 
d'une famille de six personnes, dont le pain absorberait, toujours 
dans l'hypothèse d'une consommation inchangée, 63 % des 
revenus ?  

Dans ces conditions, la "souffrance" s'installe et il faut se 
résoudre à sacrifier le « superflu ». En 1854-1855, l’inspecteur 
d'académie lie la "désertion croissante" des écoles à la misère qui 
ne permet plus aux familles de verser la moindre rétribution 
scolaire

504
. Quatorze ans plus tard, les métallurgistes de l'Aubois, 

qui ont déjà banni la viande de leurs repas, rationnent leurs parts 

                                                           
500 AdC, 25 M 61 ; Circulaire du 3 août 1853. 
501 Id. 
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de pain
505

. La rumeur enfle, hérisse, révolte. Ici, on s'émeut du 
suicide par pendaison d'un désespéré fuyant une misère 
humiliante, là, on s'indigne d'apprendre l'arrestation d'un 
malheureux de Saint-Germain/Aubois coupable d'avoir volé du 
pain pour nourrir sa famille.  

La démographie se ressent des restrictions. La moyenne 
annuelle des décès pendant la période 1854-1856 progresse de 
22,7 % par rapport aux trois années précédentes

506
. Les 

naissances et les mariages reculent respectivement de 6,5 % et 
3,6 %. Les mauvaises récoltes de la fin des années 1860 ont les 
mêmes effets. La moyenne annuelle des décès recensés en 1867 
et 1868 dépasse de 3,9 % celle de la période 1864-1866

507
. On 

note une régression de 5,5 % des naissances et de 16,8 % des 
mariages. Cette fois, la natalité et la nuptialité ont davantage 
réagi, donnant aux événements une tournure moins dramatique 
qu'au début des années 1850, indice d'une atténuation de 
l'intensité des crises de subsistances. La coïncidence des pics de 
mortalité avec les poussées cholériques de 1854 et 1857 va dans 
le même sens, la maladie épargnant moins que d'autres les corps 
affaiblis par la malnutrition.  

La hantise du chômage  

Les malheurs, souvent, se cumulent. Chaque ralentissement de 
l’activité affecte le niveau des salaires et des effectifs. Nul ne 
conteste, sur ces points, les prérogatives patronales. De règle, la 
flexibilité vaut pour les fluctuations saisonnières. Favorable aux 
ouvriers en été, elle se retourne contre eux en hiver.   

En janvier 1857, la société Boigues et Rambourg renvoie 
ainsi, du jour au lendemain, 400 à 500 mineurs de Ménetou-
Couture, Saint-Hilaire de Gondilly et Torteron. Qualifiés, les 
travailleurs internes bénéficient de plus d'égards. Leur 
licenciement n'intervient qu'en dernier recours, sauf pour les 
étrangers embauchés le temps d’une commande exceptionnelle. 
En janvier 1857, donc, l'usine de Torteron se sépare de 240 
ouvriers originaires de la Nièvre

508
. Trois ans plus tard, à 

l'achèvement d'un contrat, l’établissement licencie 106 
travailleurs, dont le commissaire de police assure qu'ils sont tous 
étrangers au pays

509
. Hormis ces cas, les entreprises préfèrent 

moduler la durée du travail hebdomadaire ou quotidien, réduire 
les tarifs. À Mazières, en 1857, la journée des mouleurs passe de 
12 à 8 heures, les salaires régressent d'un tiers

510
. Las, la crise se 

prolonge. La direction adopte un second train de mesures qui, 
cette fois, affecte le noyau dur de la main-d’œuvre : les fondeurs 
et leurs aides, pour lesquels – contrainte des feux oblige – il n’est 
pas envisageable de réduction d'horaire, subissent une 
compression des tarifs de 0,25 franc par jour. Ces sacrifices se 
révélant insuffisants, l’entreprise se résout à débaucher trente 
mouleurs et de douze aides, choisis parmi les moins adroits. Une 
trentaine d’autres mouleurs sont occupés, enfin, à des travaux de 
terrassement. Les mêmes critères s’appliquent dans la porcelaine, 
où, à Vierzon, les patrons contractent les effectifs de 9,10 % entre 
décembre 1859 et avril 1860, visant en premier lieu les 
manoeuvres, mais réduisent aussi les salaires des tourneurs et des 
mouleurs de plus de 7 %

511
.  

La fermeture, fût-elle temporaire, est regardée comme un 
déplorable aveu d'échec. Seules les petites usines s’y résignent, à 
l'instar du fourneau de Précy qui, chaque année, profite des mois 
d'été et des moissons pour arrêter la production et procéder aux 
réparations

512
. Le pire arrive avec la cessation définitive des 

fabrications. On sait peu de choses sur le devenir des ouvriers 
victimes de telles décisions. Parlant de l'établissement de Précy, 
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le sous-préfet affirme que sa disparition "sera à peine sensible"
513

. 
Les marchands de bois et les agriculteurs, assure-t-il, proposent 
des salaires supérieurs à ceux versés aux ouvriers du fourneau. 
Dans l'immédiat, peut-être, car on est en juillet, mais 
qu'adviendra-t-il plus tard ? L'affaire prend une tournure 
autrement sérieuse à Vierzon.  

Ici, la crise se développe en deux temps. Une première alerte a 
lieu durant l'été 1861, lorsque les administrateurs de Rive-de-
Gier imposent l'abandon de la forge anglaise locale et suppriment 
84 emplois d'un trait de plume

514
. Cinquante-deux étaient 

occupés par des pères de famille, dont une dizaine, au plus, selon 
la direction de l’usine, acceptera de s'expatrier dans la Loire en 
compagnie de dix célibataires et de vingt-deux jeunes gens, plus 
libres de leurs mouvements

515
. Il reste donc une quarantaine de 

ménages à secourir, sans parler des familles laissées 
momentanément sans ressources par leurs chefs, déjà partis dans 
la Loire. « La saison d'hiver (...), prédit le maire de Vierzon-
Villages, s'annonce sous de tristes auspices dans cette contrée de 
la commune où il n'y aura pas que les ouvriers atteints (...) : les 
petits propriétaires ne toucheront pas leur loyer, les marchands, 
boulangers, épiciers, bouchers, ne seront pas payés de leurs 
débiteurs et, par cela même, incapables de donner du 
soulagement comme cela se faisait depuis si longtemps... "

516
 Le 

répit est de courte durée pour les derniers ateliers de l'usine. Le 
couperet tombe en 1863, ôtant tout espoir de réemploi sur place 
aux ouvriers encore actifs autour des fourneaux et de la forge 
française. Le 24 août, le maire de Vierzon-Villages, venu rendre 
visite aux habitants du quartier des Forges, découvre une 
population démoralisée. "J'ai trouvé les jeunes gens comme les 
vieillards, les larmes dans les yeux, note-t-il. C'est la ruine pour 
tous"

517
.  

Que conclure ? Aussi incontestables soient-ils, la progression 
du pouvoir d'achat, l’accroissement et la diversification des 
consommations, l'allongement de l'espérance de vie, ne sauraient 
résumer l’évolution intervenue au cours des deux décennies 
impériales. Une anomalie climatique, des récoltes médiocres ou 
franchement catastrophiques suffisent à annuler ces progrès. 
Temporairement, mais brutalement. "La vie de l'ouvrier est 
devenue difficile pour la généralité des professions", admet le 
procureur général au cœur de l'hiver 1867-1868

518
. À l’inverse, 

pendant l’été 1859, la simultanéité des récoltes avait pu tendre 
assez le marché du travail pour entraîner une brusque envolée des 
salaires journaliers, qui atteignirent 7 à 9 francs

519
.  

L'intensité des crises va, certes, en s'amenuisant et la charité 
s'institutionnalise. On ne meurt plus, littéralement, de faim. Les 
restrictions de 1867-1868 ne ressemblent pas à celles de 1854 et 
moins encore avec le drame de 1846-1847. Reste que la 
démographie oscille toujours comme la conjoncture économique 
et sociale. La courbe des décès ne vibre plus autant que par le 
passé, mais la natalité et la nuptialité rendent compte des 
angoisses et des espoirs des familles.  

Usant d'une image météorologique, on notera que si les 
éclaircies sociales sont plus belles qu'hier, elles demeurent 
entrecoupées de passages nuageux, parfois accompagnés d'ondées 
assez violentes pour faire douter de l'existence du soleil. Les 
consciences ouvrières n'ont pas le détachement ou, si l'on veut, 
les références et le recul du statisticien. L'acte fondateur de la 
condition prolétarienne - la vente régulière de la force de travail - 
débouche sur la précarité. Celle-ci domine l'existence ouvrière, 
abolissant les particularismes professionnels ou géographiques. 
Elle modèle aussi la perception du temps. L'expérience - la sienne 
comme celle des autres - a appris la fragilité des acquis, 
l'incertitude de l'avenir. Quant au passé, la faible diffusion d'une 
culture écrite susceptible d'élargir sa compréhension par la 
fourniture de repères communs, favorise la persistance d'une 
mémoire mêlant confusément un sentiment intemporel 
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d'insécurité au souvenir précis d’événements. Autant de facteurs 
explicatifs de l'extrême sensibilité ouvrière aux fluctuations du 
temps court, celui de l'existence concrète. Au jour le jour.  

La sociabilité : entre ouvriers  

 

Contraintes et émancipations  

Les actes de mariage des années 1870 de notre échantillon de 
25 communes font ressortir un renforcement de l'homogamie 
ouvrière dans le même temps où les clivages catégoriels 
s'estompent.  

Les perspectives d'ascension sociale par le mariage se 
restreignent, y compris pour les catégories qui jusque-là étaient 
les mieux à même d’en bénéficier. Lorsque des relations se 
maintiennent au-delà de la classe ouvrière, elles intéressent en 
premier lieu la paysannerie et semblent alors plus régressives et 
passéistes que positives et tournées vers l'avenir. Tandis que la 
formation des couples confirme les tendances lourdes de la vie 
sociale, la sociabilité populaire s’organise autour des cadres et 
temps les plus ordinaires de la vie quotidienne. En dehors de 
l'atelier, le cabaret acquiert, ici, une importance considérable.  

Sans doute, convient-il de distinguer la clientèle des amateurs 
de chopines ou de « gouttes » de celle des amis ou des camarades 
à la recherche d'une salle où l’on peut échanger, chanter, jouer 
aux cartes et… trinquer. Après bien d’autres, le préfet insiste, en 
1868, sur la multiplication des débits de boissons, précisant 
aussitôt : "on ne rencontre pas, sur la voie publique, plus 
d'ivrognes que par le passé et les rixes, querelles, scandales 
causés par l'ivresse ne semblent pas plus nombreux 
qu'autrefois"

520
. Le cabaret, poursuit-il, est davantage un local où 

les artisans, les petits cultivateurs, les ouvriers "discutent" et 
"traitent leurs petites transactions" "qu'un lieu où ils se donnent à 
l'ivresse".  

Ceci noté, l’alcoolisme existe bel et bien. À Vierzon, le 
docteur Burdel recense trois types d'établissements selon les 
boissons servies aux ouvriers

521
. Dès le matin, ceux-ci vont au 

« café, où ils absorbent, au choix, rhum et eau-de-vie. Le 
« cabaret » proprement dit délivre des vins rouges ou blancs, 
cependant qu’on se procure l’eau-de-vie dans une « épicerie ». 
En trois ans, de 1850 à 1853, la consommation d'eau-de-vie serait 
passée, à Vierzon, de 362 hl. à 632 hl

522
.  

Les cabarets ne sont pas seuls en cause. Les fêtes jouent 
également un rôle important. Tant qu'il s'agit, comme en 
septembre 1855, à Mazières, de rassembler, à l’initiative du 
marquis de Vogüé,  les ouvriers et leur famille, nul ne songe à 
émettre la moindre réserve en haut lieu

523
. De telles réunions 

participent du paternalisme et contribuent à préserver l'ordre 
social. La Société Boigues et Rambourg n'agit pas autrement. 
« Pour ne pas abandonner les jeunes ouvriers aux camaraderies 
malsaines, aux seules leçons de l'atelier, du bureau et surtout du 
cabaret ; pour maintenir et développer leurs connaissances, en 
formant leur caractère, on organisa des écoles du soir, des cours 
professionnels, un orphéon et une musique instrumentale », 
explique Jolant

524
. Peu importe les résultats, seule compte, ici, la 

mise en oeuvre d'un projet patronal qui, à travers la camaraderie, 
les loisirs et les relations forgées dans les ateliers, puise son 
inspiration aux sources mêmes de la sociabilité ouvrière.  

À force de réglementer, d'organiser l'espace et les hommes la 
Société de Torteron se pique au jeu administratif. Une lettre du 
directeur, rédigée sur le modèle des rapports de police et adressée 
au préfet, suggère, en 1857, une rectification des limites 
communales de telle sorte que les hameaux de Feuillarde et de 
Fontmorigny, "peuplés d'ouvriers de nos usines dépendant de la 
commune de Ménetou-Couture qui a très mal voté", soient 
annexés à Patinges-Torteron

525
. "Il serait, argumente le directeur, 
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d'une très grande utilité de pouvoir réunir sous l'autorité d'une 
seule main une population remuante qui sert de point de mire aux 
hommes de désordre et qui est, cependant, susceptible 
d'amélioration". L'idée n'est pas retenue, mais moins d'un an plus 
tard, alors que la discipline se renforce dans les usines, un 
commissaire de police est nommé à Torteron

526
. La compagnie 

assure la moitié de son traitement, à égalité avec les communes 
concernées, toutes situées dans l’aire d’influence de la Société 
Boigues et Rambourg. Entre le commissaire et le directeur, la 
concertation est permanente. L’entreprise trouve son compte dans 
la surveillance qu’exerce le fonctionnaire sur les ouvriers, dont 
les plus remuants sont identifiés et, au besoin, sanctionnés. La 
direction s’attache, en outre, les services d’un agent secret qui, 
embauché à l’usine, a pour mission de détecter l'existence d'une 
éventuelle société secrète parmi les métallurgistes

527
. Lorsqu'en 

décembre 1867, le prix des denrées fait redouter des troubles, la 
Société prend sur elle d'organiser des patrouilles.  

Elle ne néglige pas davantage la « moralité » de son 
personnel. Après la répression des Mariannes, elle décide la 
construction d'une église, dont elle estime qu’elle "fera plus de 
bien qu'une prison, comme nos soeurs de Saint Vincent de Paul 
en font plus, en ce moment, qu'une brigade de gendarmerie"

528
. 

Trois ans plus tard, elle se réjouit de ce que "la vue des murs de 
l'église qui sortent de terre (ait) déjà produit sur la population de 
Torteron un excellent effet", ainsi qu’en témoignerait, explique-t-
elle, le récent recul électoral des "socialistes"

529
. La venue d'un 

prêtre dynamique, l'abbé Tamisier, participe d’un esprit 
missionnaire de reconquête des consciences dans une contrée 
dont les « fidèles » passent pour "fort peu religieux"

530
. De 

spectaculaires manifestations "réveillent", dit-on, la foi des 
paroissiens et réunissent le gros des ouvriers autour des hauts 
dignitaires d'une Église encline à louer "l'administration 
intelligente et dévouée qui dirige l'usine de Torteron"

531
.  

Méthodique et patient, l'abbé Tamisier inscrit son action dans 
la vie quotidienne du village. Sans illusion sur les hommes 
adultes, le prêtre porte son effort sur les femmes et les enfants. 
"Le seul moyen de régénérer la population qui lui était confiée 
était de préparer des mères de famille chrétiennes", relate l’un de 
ses plus chauds partisans

532
. Après avoir détourné une partie des 

jeunes filles des fêtes et des bals, il obtient la création d’un 
ouvroir. L’institution vise, en priorité, à "maintenir les sentiments 
de piété et les habitudes de travail et d'épargne jusqu'au moment 
où elles (pourront), par le mariage, devenir à leur tour mères de 
famille et développer dans leur foyer les vertus..." acquises dès le 
plus jeune âge

533
. À l’usage, l’initiative ne donne pas pleine 

satisfaction. Si les adolescentes participent aux activités de 
l'atelier, nombre d'entre elles le quittent dès qu'elles ont appris la 
couture. De là viendra l'idée d'une Caisse de Dotation 
encourageant l'assiduité, rémunérant l'épargne et chaperonnant les 
ouvrières.  

Un révélateur : les conflits  

Les tensions sociales persistent, néanmoins, qui, à l’occasion, 
débouchent sur des conflits ouverts.   

En avril 1870, une puissante vague de grèves secoue ainsi les 
cantons de Nérondes et La Guerche. Tout commence le 7 avril, 
par un arrêt de travail à la « petite usine » de Fourchambault

534
. 

Le 11, les grévistes franchissent la Loire à plus de 400 et prennent 
la route de Torteron via Jouet/Aubois. Le cortège ne passe pas 
inaperçu dans les villages traversés, alimentant les conversations 
pour plusieurs jours. À Torteron, la foule envahit l'usine et 

                                                           
526 AdC, 25 M 43 ; mai 1858.  
527 AdC, 25 M 80 ; Lettre du sous-préfet, le 8 mai 1867. 
528 AdC, 212.O.1. ; Lettre du directeur, le 13 décembre 1854. 
529 Id., Lettre du 17 juillet 1857.  
530 A. Saglio, « La Caisse de dotation des jeunes ouvrières de Torteron », Union de la 

Paix sociale, Compte-rendu de la réunion régionale du 24 avril 1887, à Bourges, 

Montluçon, 1887, p. 86-95.   
531 La Semaine religieuse du Berry du 3 mai 1865. 
532 A. Saglio, art. cité. 
533 Id. 
534 AdC, 31 U 601 ; Torteron, avril 1870.  



191 
 

 

contraint les ouvriers en poste à éteindre les feux et à stopper les 
machines. Non sans user de violence.  

Dans un premier temps, en effet, les métallurgistes berrichons, 
d’abord soucieux de préserver leur outil de travail, témoignent 
d'une grande réserve envers l’intrusion mouvementée d'éléments 
étrangers à leur établissement. À ce moment, les Nivernais ne 
peuvent compter que sur une poignée de complices dans la vallée 
de l'Aubois. Le 11, en fin de soirée, la situation change. Des 
groupes discutent jusque tard dans la nuit à Torteron et à 
Feuillarde. Les jeunes, notamment, poussent à l'action. Vers 
minuit, des manifestants réunis sur la place de la mairie exigent 
« la caisse » afin de battre le rappel.  

Le 12, à l’aube, la grève paralyse l’usine de Torteron. Leurs 
revendications établies, les ouvriers décident de marquer leur 
entrée en lutte par une marche spectaculaire sur... 
Fourchambault. À 6 heures, alors que la cloche de l'usine sonne 
en vain l’embauche du matin, des centaines stationnent devant le 
portail. Des cris fusent : "nos salaires!", "nos droits !", "esclavage 
!"... Après s’être alignée sur plusieurs rangs, la foule s'ébranle. En 
cours de route, des mineurs la rejoignent la foule. À 10 heures, 
un millier de personnes atteignent le pont de Givry, qui enjambe 
la Loire. En face, la troupe protège l'établissement de 
Fourchambault, toutes grilles fermées, dont les grévistes, qui 
s’engagent à ne commettre aucune dégradation, exigent 
l'ouverture. Essuyant un refus, ils se massent contre l’entrée 
principale, laquelle ne résiste pas longtemps à la pression. Le 
général présent sur les lieux juge préférable d'ordonner le repli 
des soldats, manoeuvre saluée aux cris de "Vive la troupe!".  

Satisfaits par la tournure des événements, mais ne désirant pas 
pousser plus loin leur démonstration, les ouvriers choisissent de 
rebrousser chemin. Sur le retour, plus excités qu'épuisés par la 
marche, quelques-uns s'en prennent aux clôtures du domaine du 
comte Jaubert et hurlent des slogans près de l'entrée du château. 
Dans l'ensemble, la journée s'est déroulée sans violence. Les 
manifestants n’ont pas renouvelé les dégradations de la veille. 
Fiers de leur force, les grévistes de Torteron souhaitent en 
maîtriser l'usage. Un peu à retardement, la solidarité avec leurs 
camarades nivernais a finalement pris le dessus.   

En dépit de l’occupation du hameau industriel par la troupe, la 
grève se poursuit jusqu'au 18. À cette date, depuis plusieurs 
jours, la contestation sociale s'est déplacée vers les minières. On 
ne sait pas grand-chose des circonstances qui président à la 
cessation du travail des mineurs, dont la présence au pont de 
Givry, le 12, est attestée. Rien ne prouve qu'ils aient répondu aux 
sollicitations des métallurgistes, mais il est clair qu’ils n'ont pas 
voulu laisser passer l'occasion de poser leurs propres 
revendications.  

Le 15 avril, donc, leur cortège, qui parcourt la contrée, grossit 
pour atteindre le demi-millier de participants. Au fil des heures, 
divers épisodes font entrevoir la nature des rapports 
qu’entretiennent les grévistes avec les autres catégories rurales. 
S’agissant des mineurs, les défaillances sont bannies. L’arrivée 
soudaine sur les chantiers encore en activité d'une foule armée de 
bâtons a tôt fait de dissuader les récalcitrants. Mais les 
manifestants n’ont pas l’intention de s’en tenir là. Dans leur 
esprit, il importe de mobiliser l’ensemble du petit peuple des 
campagnes : bûcherons, terrassiers, maçons, routiers, fermiers, 
petits propriétaires, etc. Les références territoriales au fondement 
des mobilisations communautaires sont mises au service d’une 
action explicitement sociale. Les fermiers montrent le moins 
d'enthousiasme, à défaut d’être franchement hostiles aux 
mineurs, lesquels ajustent leur attitude selon les interlocuteurs 
rencontrés et sollicités.   

La distance sociale s’avère plus difficile à combler face aux 
habitants des bourgs. À Nérondes, l’apparition des premières  
« bandes » de grévistes provoque un début de panique. Aux 
aguets, les Nérondais se rassurent de constater que, parmi les 
centaines d’intrus, « beaucoup ont été reconnus comme étant du 
pays ». Le malentendu n’est pas dissipé pour autant. L'absence de 
violence ne suscite aucun mouvement de sympathie à l’égard des 
grévistes, dont on n’attend qu’une chose : leur départ. Les vivres 
distribués n'ont pas d'autre motivation que le désir d'en finir au 
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plus vite. Si l’esprit communautaire abaisse les barrières qui 
fractionnent le prolétariat rural, les limites territoriales de 
l’interconnaissance sont vite atteintes.  

Mais il y a plus. Alors que les mineurs se joignent 
massivement aux métallurgistes, la réciproque est loin de se 
vérifier. Autant les mouleurs et les burineurs de Torteron se 
sentent proches des forgerons de Fourchambault, autant ils 
répugnent à se mêler aux ouvriers externes. Le 15 avril, toujours 
en grève, ils évitent de s'associer à la marche sur Nérondes, 
laquelle ignore, d’ailleurs, la cité industrielle, où la troupe, il est 
vrai, stationne. Sur fond de solidarité strictement corporative, il 
s’agit aussi, comme le 11, de protéger l’outil de travail. À 
Torteron, l’usine et le village ont lié leur sort. « L’esprit de 
clocher » se teinte, ici, d’un authentique « patriotisme » 
d'établissement, lui-même empreint de fierté professionnelle, 
sentiments que la direction, on l’a vu, veille à stimuler.  

Les vers médiocres du Chant des ouvriers de Torteron, écrits 
dans les années 1860 par un prêtre - l'abbé Clément -, flattent 
ainsi les "fiers ouvriers", glorifiés pour_ "les nobles combats" 
qu'ils mènent contre la matière : "Métaux domptés par son 
courage/ Rendez hommage au forgeron / Comme Dieu, c'est dans 
son ouvrage/ Que l'homme est grand à Torteron"

535
.   

                                                           
535 Semaine religieuse du Berry, le 3 mai 1865.  
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LES CONSCIENCES ET L'ORGANISATION :  

À IA RECHERCHE DE L'AUTONOMIE  

 
Le recul de l'analphabétisme : les acquis ouvriers  

Si l'amélioration des conditions matérielles d'existence 
demeure sujette à de douloureux et fréquents retours en arrière, 
l'instruction progresse de façon continue, en particulier dans le 
monde ouvrier. Le département, assurément, part de très bas et 
suit davantage le mouvement national qu'il ne le devance. Les 
dix-sept points gagnés, entre les années 1831-1833 où le taux des 
conscrits illettrés atteignait 79,3 % et la période 1855-1859, où il 
descend à 62,6 %, n'ont rien d'exceptionnels et correspondent aux 
progrès enregistrés dans le pays

536
. À cette différence près, 

toutefois, que la moyenne nationale s'établit, elle, à 31,7 %. Au 
classement des départements comptant le plus de conscrits 
illettrés, le Cher occupe toujours une cinquième place peu 
flatteuse.  

Les pourcentages d'enfants scolarisés et d'époux capables 
d'écrire leur nom ne garantissent pas la maîtrise de l'écriture ou la 
pratique régulière de la lecture. À Vierzon, l'administration ferme 
les yeux et tolère bien des entorses aux règlements scolaires. 
L'emploi de femmes âgées, sans aucune qualification, n'appelle 
pas de remarque particulière "toutes les fois que la moralité et la 
santé des enfants n'ont pas à en souffrir, car ces femmes rendent 
de véritables services", explique l'inspecteur d'académie

537
. 

Convenant du "médiocre" niveau des écoles ouvertes 
illégalement dans plusieurs quartiers de Vierzon, l'inspecteur 
avoue son impuissance.  

À la fin du Second Empire, le débat scolaire s'élargit au-delà 
du cercle restreint des notables. Pour autant qu'on puisse les 
interpréter, divers indices signalent une demande croissante. 
L'école, se rapprochant des quartiers et des villages, entre dans 
l'univers quotidien des familles populaires. Aussi limité soit-il, le 
savoir acquis grâce à elle ouvre des horizons, révèle des capacités 
individuelles insoupçonnées. Mieux diffusé, il contribue, par 
réaction, à rendre l'ignorance insupportable et honteuse.  

À Vierzon-Ville, la demande excède l'offre. Aussi, le flot 
croissant des élèves se déverse-t-il, en partie, dans la commune 
voisine, dont les nouveaux quartiers prolongent, à Bourgneuf ou 
au Fay, les concentrations ouvrières du centre. Contraints 
d'augmenter les dépenses scolaires, les élus de Vierzon-Villages 
s'émeuvent. À Bourgneuf et au Fay, la moitié des élèves vient, 
dit-on, de Vierzon-Ville

538
.  

Les actes de mariage du début des années 1870 de notre 
échantillon habituel de communes confirment les progrès de 
l'instruction parmi les ouvriers. À l'exception des journaliers 
capables d'écrire leur nom dans la proportion du tiers et dont le 
taux s'améliore, cependant, de vingt-trois points en vingt ans, les 
catégories ouvrières présentent des pourcentages supérieurs aux 
deux tiers relevés pour l’ensemble de l'échantillon. Nouveaux 
venus sur nos tableaux, les verriers et les cheminots se placent, 
d'emblée, à des niveaux très élevés : 71,4 % et 75 %. Dorénavant, 
les travailleurs des usines rejoignent les ouvriers de l'artisanat, 
traditionnellement plus instruits. Les métallurgistes - 82,8 % -
illustrent parfaitement ce mouvement, allant jusqu'à dépasser les 
compagnons des métiers - 81,1 %. En ville, ils frôlent les 100 %. 
Fait non moins remarquable, au terme d’une ascension de trente-
sept points depuis le milieu du siècle, les épouses de 
métallurgistes franchissent le seuil des 70 %. Le métallurgiste, 
note Georges Thuillier, à propos de Fourchambault, "possède le 
                                                           
536 Statistique de la France, 2e série. Mouvement de population pendant les années 1858, 

1859, 1860, T. XI, 1863, Strasbourg.  
537 AdC, 1 T 93; Rapport pour l’arrondissement de Bourges, Vierzon-Ville, 1852. 
538 AdC, 317.O.2 ; Vierzon-Villages, délibération du 10 novembre 1866. 
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goût de l'instruction"
539

. S’il arrive, à Torteron, que les bancs de 
l'école se dégarnissent à certains moments, "les rétributions 
scolaires sont prises en bonne part ; on met un certain amour 
propre (...) à les acquitter exactement"

540
. Dans les années 1860, 

la distribution des prix figure parmi les temps forts qui rythment 
la vie de la petite cité. Pour l’occasion, la Société réquisitionne le 
bâtiment le plus vaste de l'usine : la halle à charbon, et ne néglige 
aucun détail susceptible de rehausser l'éclat de la cérémonie. Lors 
d’une de ces journées mémorables, relate Jolant, « un théâtre, aux 
décors brossés par un peintre de talent fut monté à une extrémité 
de la halle et les enfants y jouèrent la comédie avec beaucoup de 
naturel et d'entrain. Les 400 ou 500 personnes qui assistèrent à 
cette fête de famille en gardèrent longtemps le souvenir"

541
.  

En dépit des bons scores réalisés dès le milieu du siècle, les 
porcelainiers améliorent encore leurs performances pour frôler les 
75 % de signatures au bas des actes de mariage, progrès auquel 
participent leurs épouses. On sait la profession ouverte aux 
nouveautés. En 1870, le premier syndicat ouvrier de la céramique 
inscrit à son programme la formation professionnelle, 
l’instruction, la fréquentation des écoles, des bibliothèques et des 
musées

542
.  

L'écrit s’ancre dans le vécu ouvrier. Sans évincer la culture 
orale, il la complète, l'enrichit. Ici, des mineurs rédigent une 
pétition pour appuyer leurs revendications

543
, là, des placards 

tapissent les murs. Dans d'obscurs cabarets de village, sur les 
chantiers lors des pauses, les travailleurs s'habituent à lire et à 
commenter des journaux qui ont pour nom Le Rappel, Le Réveil 
ou La Marseillaise

544
.  

 

La République démocratique et sociale : une flamme 
jamais éteinte  

Le souvenir de 1851  

Le vocabulaire et les symboles  

Le traumatisme provoqué par la répression massive et brutale 
de 1851, impose, certes, la prudence, mais fixe ou fige, aussi, les 
positions des groupes et des individus. Avec elle, témoins, 
acteurs, victimes, héritiers disposent d'un repère majeur, 
inoubliable, sauf à se renier. 

Tout au long des années 1850, la protestation populaire 
emprunte son vocabulaire à celui de la République démocratique 
et sociale. Tandis que le discours, la propagande se terrent ou se 
camouflent, des bribes de mot d'ordre ou de chants remontent en 
surface, çà et là, criés par des malheureux saisis par la colère ou 
des maladroits pris au piège de l'alcool. "Vive les Rouges !", hurle 
un terrassier d'Argent, employé à la construction du canal de la 
Sauldre et qui, enivré, refuse de payer son logeur, l'insulte et 
casse la vaisselle

545
. Vengeur, le cri jaillit souvent hors de propos. 

D'autre fois, le mécontentement ravive l'espoir d'un changement 
politique dans la filiation de 1849. "On parle encore des Rouges, 
je crois bien que tout n'est pas fini. Si l'ouvrage continue de 
manquer, ils se reprendront", prophétise un chômeur dans un 
cabaret de la Borne

546
.  

Avec les chants et les slogans, les symboles de la République 
démocratique et sociale refleurissent de temps à autre. Faut-il lire 
la réalité à travers les yeux soupçonneux des policiers et des 
magistrats ? Un mineur, appartenant à " une famille très rouge" et 
trouvé porteur d'un ruban écarlate sur son chapeau, se dit victime 
d'une farce de conscrits

547
. Qui croire lorsque l'on sait que 

                                                           
539 G. Thuillier, « Les problèmes sociaux… », art. cité.  
540 L. Reybaud, Le fer…, op. cit., p. 118. 
541 E. Jolant, op. cit., p. 92. 
542 AdC, 33 M 159. 
543 AdC, 31 U 601 ; La Guerche, 1870. 
544 Id., Saint-Hilaire de Gondilly, 1870. 
545 AdC, 30 U 245 ; Argent, 1853. 
546 Id., Henrichement, 1853. 
547 AdC, 31 U 596 ; Menetou-Couture, 1855. 
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l'homme n'a pas hésité à frapper le commissaire qui lui reprochait 
sa tenue ? On hésite moins, dans le cas de cet ouvrier chapelier, 
condamné quelques mois plus tôt pour outrages à l'Empereur et 
qui, pénétrant dans une auberge de Châteauneuf les épaules 
couvertes d'un magnifique foulard pourpre, proclame sans 
détour : "la couleur rouge me convient et j'ai pour habitude et 
pour goût de ne me moucher que dans le rouge"

548
.  

Les sentiments et la raison  

À travers ces mots et ces symboles, les vaincus de 1851, 
contraints de subir le triomphe et les humiliations des vainqueurs, 
donnent libre cours à des sentiments profonds et durables, entre 
espoir, haine et désir de revanche.  

Malheur à ceux que l'on soupçonne d'avoir aidé les magistrats 
et les militaires aux heures sombres des Commissions. Un 
aubergiste de Saint Germain/Aubois est mis en quarantaine par  
les républicains du village pour avoir proposé de conduire en 
voiture les suspects raflés par l'armée. Traité "d'aristo", menacé 
par trois ouvriers qui lui promettent, "si jamais la République 
revient", de le mener, lui et les siens, "mieux que vous nous avez 
menés"

549
. Apeuré, le commerçant hésite plusieurs jours avant 

d'aller se plaindre. En matière de menace, l'imprécision n'a rien de 
rassurant. Qui vise ce scieur le long du Châtelet laissant tomber : 
"si le temps qui est passé revenait, ça irait mieux. Ça peut 
revenir. Il y a un couple dont je me charge de leurs affaires"

550
 ?  

Ce type de déclarations peuple les annales judiciaires depuis 
des décennies, sans désigner pour autant leurs auteurs comme des 
assassins potentiels. Gardons-nous toutefois de sous-estimer 
l'ampleur des épreuves imposées aux « rouges ». Si le sang n'a pas 
coulé abondamment, des centaines de familles sont sorties du 
drame meurtries et brisées. Entre les clans, les factions et les 
« partis » d'hier, se dresse le mur des dénonciations, des 
arrestations, des déportations... Cela, dans des dizaines de villages 
où le côtoiement obligé réactive les griefs.  

La politique, ainsi vécue à fleur de peau, n'admet pas les 
ralliements et tolère à peine la simple prudence. "Tu n'es qu'un 
lâche, tu ne veux donc pas donner la main à un républicain", 
s'indigne l’ancien maire de Meillant, Foultier qui, de retour 
d'Afrique, où il a été déporté, croise un ancien « rouge » dans une 
auberge

551
. Conscience morale et conscience politique, plus que 

jamais, se confondent. « Dans le temps, vous marchiez avec nous, 
aujourd'hui vous parlez de Napoléon, et bien moi, je suis toujours 
rouge", jette, comme un défi, un autre sympathisant des 
Mariannes

552
.  

Le souvenir des martyrs entretient le devoir de fidélité et place 
chacun face à sa conscience. '' Il faut faire voir que le sang des 
Braves Républicains de 93 et 48 n'est pas encore mort dans vos 
veines et que vous savez encore vous venger quand l'ont (sic) 
vous opprime trop", affirme un placard apposé à 
Fourchambault

553
. À Vierzon, une affiche interpelle : "serions-

nous assez lâche pour laisser des hommes telle (sic) que Félix 
Pyat, Barbèse (sic) et tant d'autres hors de leur territoire? Des 
hommes ont tout sacrifiés (sic) pour la liberté, non c'est 
impossible, je le répète levons-nous et ouvrons les portes de la 
france (sic) aux amis de la liberté"

554
.  

Localement, d'autres noms circulent, qui perpétuent la 
mémoire des amis condamnés. Le retour de déportés amnistiés, 
l'attitude timorée de quelques-uns se conjuguent avec l'étroitesse 
de notoriétés villageoises, pour saper l’ébauche de légendes hors 
du cercle familial. Les allusions abondent, cependant, qui 
prouvent que, beaucoup, n’ont rien oublié. À Sancergues, un 
bourrelier dénonce l'hypocrisie des "canailles et des polissons" 
qui ont gracié l'ancien maire de Précy, Desmoineaux, mort en 
déportation, mais abandonnent à leur sort "les autres qui se 

                                                           
548 AdC, 31 U 597 ; Châteauneuf, 1858. 
549 AdC, 31 U 596 ; Saint-Germain/Aubois, 1855.   
550 AdC, 31 U 597 ; Le Châtelet, 1858.  
551 AdC, 31 U 595 ; Dun, 1853. 
552 AdC, 30 U 247 ; Aubigny, 1856. 
553 AdC, 25 M 80 ; 1867. 
554 AN, BB18 1787 ; Ministère de la Justice ; Elections de 1869; Vierzon.  
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trouvaient dans la même catégorie"
555

. L’évocation de celui qui 
fut l'un des meneurs de l'insurrection du Val de Loire ravive 
nostalgies et connivences. De passage à Sancergues, un ouvrier 
menuisier, de retour d’Afrique demande que l'on transmette ses 
compliments "à la veuve de son compagnon d'infortune"

556
. Voilà 

au moins un nom gravé dans les mémoires.  

Délit politique ordinaire des régimes de pouvoir personnel, les 
outrages au chef de l’État fleurissent régulièrement. Les 
coupables ne se contentent plus de broder sur les infirmités ou les 
disgrâces physiques, la malhonnêteté ou la lâcheté du souverain. 
La tonalité se fait plus âpre, la hargne l’emporte sur le mépris et la 
moquerie. C’est flagrant en 1858, au lendemain de l'attentat 
d'Orsini. À plusieurs reprises, des contestataires lient 
l'amélioration de leur situation personnelle à la mort espérée de 
l’Empereur. C'est, en substance, ce que déclare un habitant de 
Lunery

557
. Sur le mode ironique, un taillandier de Savigny-en-

Sancerre développe un raisonnement voisin. Rapprochant la 
baisse de 0,20 franc du kilo de pain censée coïncider avec "la 
disparition des moustaches" de Napoléon III lors d'un attentat, 
l’homme se plaît à imaginer ce qui serait advenu en cas de 
"blessures" plus graves

558
.  

L'Empereur ne concentre pas sur sa personne toute 
l’agressivité des mécontents, qui s’emporte aussi contre l'Église. 
La critique des « riches », des « bourgeois », latente, revient en 
force aux premiers signes de difficultés sociales. En 1853, 
comme en 1867, les marchés bruissent d'une insistante rumeur 
dénonçant "la coalition des bourgeois"

559
. L'épidémie du choléra 

de 1854 relance les accusations d'empoisonnement portées contre 
les « riches » ou les « prêtres », pluriel commode, mais révélateur 
du vécu des antagonismes de classe

560
.  

Ces sentiments coexistent parfois avec une amorce de 
réflexion sur la nature d'un pouvoir détesté. Analyse abrupte et 
sans nuance, plus complexe, pourtant, que les réflexes 
épidermiques et instinctifs habituels. Teintée d'humour, la 
remarque d'un ouvrier de Mazières faisant dire au gouvernement : 
"vous êtes libres, mais vous devez voter pour mes candidats", 
traduit la lucidité d'une partie de l'opinion

561
. Combien de 

travailleurs fondent leur opposition sur ce jugement à l'emporte-
pièce formulé par un chaudronnier, selon lequel "l'Empereur ne 
vaut pas cher, tant qu'il sera sur le trône, l'ouvrier sera 
malheureux"

562
 ?  

La permanence des "noyaux rouges"  

Les reliques  

Les dénonciations, les trahisons, les perquisitions n'ont pas 
permis aux forces de l'ordre de s'emparer de la totalité du 
matériel de propagande diffusé aux quatre coins du département 
sous la Seconde République. Sept ans après le coup d’État, 
gendarmes et policiers reviennent rarement bredouilles des 
perquisitions opérées après l'attentat d'Orsini. À Couy, ils 
récupèrent un recueil, de chansons datant de 1849 dans les 
bagages d'un serrurier

563
, cependant qu'ils mettent la main, au 

domicile d'un cafetier de Farges, ancien adjoint au maire, sur de 
vieux journaux socialistes

564
. À Saint-Amand, les magistrats ne 

savent trop que penser des portraits de Robespierre, Carrier et 
Desmoulin trouvés au logis d'un coiffeur, mais tiennent pour une 
pièce à conviction un tableau sur lequel figurent Ledru-Rollin, 
Raspail, Barbès, Caussidière et Pyat caché au domicile d’un 
maréchal-ferrant de Sens-Beaujeu

565
.   
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Les « noyaux rouges » existent bel et bien, telles ces graines  
enfouies dans l’attente de l’averse qui déclenchera leur rapide 
germination. Les acteurs de 1849-1851 en forment l'ossature. La 
première amnistie de 1853 libère des dizaines de déportés 
berrichons. Beaucoup rejoignent leur région d’origine. Le plus 
grand nombre replonge dans l’anonymat, ce qui n'empêche pas 
l’administration de les avoir à l'oeil. Les va-et-vient des autres 
nourrissent de minutieux rapports. Gilbert Foultier, vu à Dun en 
compagnie "d'exaltés", doit s’expliquer sur le champ des motifs de 
ses "voyages"

566
. Parce qu'il s'est attardé dans un café d'où 

parviennent des chansons subversives, un cordonnier gracié 
provoque une perquisition chez le tenancier

567
.  

Dans les petites communes, où nul n'ignore les faits et gestes 
des voisins, la moindre visite d'un étranger ou d'un ancien 
condamné alimente bavardages, rumeurs et dénonciations. Le 23 
novembre 1856, Auguste Protat, transporté, puis amnistié, revoit, 
après des années de séparation, d'anciens camarades dans un 
cabaret de Givardon

568
. Aussitôt avertis, le maire et le juge de 

paix reconstituent l'itinéraire de Protat, qu'ils imaginent déjà 
reformant une Marianne. Étranges conspirateurs que ces hommes 
qui, passés par les mêmes épreuves, fêtent, émus aux larmes, leurs 
retrouvailles. N'excluons pas, à l'avenir, des réunions moins 
innocentes, mais en cet automne 1856, le cœur de nos 
« suspects » n'est pas à l'agitation politique.  

Dans un climat social alourdi par le chômage, la Société 
Boigues et Rambourg réagit à l'unisson des policiers. En janvier 
1857, le directeur de l'usine de Torteron se plaint de ce que la 
population de Ménetou-Couture est "visitée par les agents de la pire 
espèce, (...) que les doctrines mauvaises" s'enracinent en raison d'une 
surveillance lacunaire

569
. Le spectre des Mariannes hante, à n'en 

pas douter, la vallée de l'Aubois. Que les mineurs du Chautay 
viennent à hurler, chaque jour, à heure fixe, en faveur de leurs 
revendications, rappelle immédiatement chez les témoins les cris 
de "la malheureuse année 1848"

570
.  

En attendant que renaissent, à l'extrême fin de la période, 
d'authentiques associations, des noms, des adresses s'échangent. 
Contraints à un exil intérieur, les vaincus de 1851 établissent un 
système souple, mais solide, de relations à base de camaraderie et 
d'entraide. Intermittents, ces liens forment un écheveau complexe 
et discret, que les hasards de la répression permettent parfois de 
démêler. En décembre 1855, Charles Berger, un mécanicien de 
Sedan, où il passait pour avoir "horreur du travail", séjourne dans 
le Cher

571
. Le 25, au matin, il entre dans une auberge du hameau 

de la Borne, près d'Henrichemont. Loquace, l’ouvrier confie qu'il 
est un ancien condamné politique et se dit à la recherche de deux 
habitants de la localité, dont il cite les noms. Le hasard veut qu'il 
croise l'un d’eux - Lacroix-, un menuisier, en sortant du cabaret. 
Ce dernier admettra plus tard connaître de vue le mécanicien. 
Aveu surprenant que l'on aurait tort de prendre pour argent 
comptant. Sommé de s'expliquer, Lacroix maintiendra sa version, 
puis parlera d'un troisième individu, un boulanger de Bourges, 
relation commune à tous deux, dont Berger se serait réclamé lors 
de leur première rencontre. Plusieurs témoins prétendent avoir vu 
les deux hommes se serrer la main "d'une certaine façon". On 
comprend que Lacroix ait souhaité ne pas s'attarder sur cet 
épisode digne des rituels de reconnaissance en vigueur dans les 
sociétés secrètes.  

Toujours est-il que ce jour-là, Berger et Lacroix, rejoints par 
un bûcheron et un fabricant de forme, déjeunent ensemble. 
Pendant le repas, la conversation tourne autour des Mariannes et 
des perspectives politiques. La confiance règne. On oublie les 
précautions d'usage. En fin de journée, Berger quitte la Borne 
pour gagner Ivoy-le-Pré, où il arrive "en ribote". Là, il hèle un 
aubergiste auquel il demande s'il est "de la grande famille". Sur 
quoi, sans attendre la réponse, Berger, chaleureux en diable, 
embrasse le commerçant et entame le récit de ses aventures. 
Peaufinant son personnage, le mécanicien se présente cette fois 
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comme "l'élève de Raspail". Après le long récit des misères 
endurées depuis le coup d'État, il révèle l'imminence de grands 
bouleversements. Pour vaincre les ultimes réticences de son 
interlocuteur, il se recommande d'un cordonnier de Vierzon -
Caudelet - inquiété quelques années plus tôt pour ses activités 
politiques.  

En réalité, Berger n'a jamais appartenu aux sociétés secrètes. 
Loin d'être un mythomane jouant avec le feu, c'est un escroc 
spécialisé dans l'obtention de secours auprès des sympathisants 
républicains. Depuis plusieurs mois, il vit aux crochets des 
« rouges », dont il a percé, mieux que la police, les mystères et 
qu'il sait approcher, puis apitoyer. Parti de Bordeaux avec 60,20 
francs en poche, produit d'une collecte organisée en sa faveur, il 
sévit, successivement, à Champagnac, La Souterraine, 
Châteauroux, Issoudun, chaque fois grâce aux secrets arrachés 
aux "amis" des localités visitées. Suivre Berger, c'est aussi 
remonter la longue chaîne de solidarité populaire et ouvrière faite 
de nombreux maillons isolés que Berger, en un sens, soude les 
uns aux autres. Parvenu à Vierzon le 20 décembre, l’imposteur 
s'est immédiatement rendu dans l'un des cabarets que fréquentent 
les mécaniciens du Paris-Orléans. Quelques heures plus tard, il en 
sort, riche des 15,20 francs offerts par les cheminots, touchés, 
après bien d'autres, par la détresse d'un « militant », victime de sa 
fidélité aux idées démocratiques. Berger frappe ensuite chez 
Caudelet, dont l'identité et l'adresse lui ont été fournies par des 
militants d'lssoudun. L'artisan se méfie. La tenue du voyageur, 
quelque peu éméché, déplaît au cordonnier. Soupçonnant un 
mouchard, Caudelet interrompt sèchement l'entretien, mais a le 
temps d'entendre son visiteur se réclamer de plusieurs 
« socialistes » locaux. Le lendemain, Berger prend le train de 
Bourges, où un boulanger, ancien interné, lui donne à son tour de 
l'argent. Le séjour berruyer dure jusqu'au 22, le temps pour 
Berger d'aller "saluer" divers "amis". Enfin, il gagne 
Henrichemont et la Borne où nous l'avons vu opérer.  

Les rares dossiers parvenus jusqu'à nous autorisent-ils des 
conclusions générales ? Par-delà la spécificité irréductible de 
chaque cas, se recommander d'un déporté, se présenter soi-même 
comme tel, suffit pour que les langues et parfois aussi les 
bourses, se délient. Fut-ce dans le village le plus isolé, à 
l'évocation de certains noms ou mots, acteurs, admirateurs ou 
héritiers de 1849 se rassemblent autour du premier venu. 
Analysant la situation politique dans le département en 1856, le 
procureur général estime pratiquement nul le danger d'une 
insurrection, voire de simples troubles et préfère s'attarder, à 
l'aide d'exemples choisis dans les cantons de Nérondes et de La 
Guerche, sur l'activité souterraine, le travail de sape que mène le 
"parti socialiste".  

À court comme à moyen terme, le régime n'a rien à craindre 
pour sa stabilité. Mais le vocabulaire et les symboles "rouges" 
sont à fleur de conscience. Si l'élan des années 1849-1851 s'est 
brisé, l'idéologie a laissé de profondes empreintes. Au mieux, la 
connivence, la sympathie restent acquises, pas au point cependant 
de basculer dans la solidarité agissante et la compromission. 
Prudents, les ouvriers se détachent de "l'illusion politique". 
Retour en arrière? Nuançons. Le suffrage universel sert encore, 
parfois, d'exutoire au mécontentement, à l'expression de 
convictions durables. La persistance de noyaux politisés, 
disposant, sinon de références théoriques, du moins de repères 
politiques et de filières souples, créée une situation inédite. La 
division sociale des "tâches" qui, sous la Monarchie de Juillet, 
réservait le discours et le combat oppositionnel aux personnalités 
de la petite et moyenne bourgeoisie pour abandonner au peuple 
les luttes économiques ou sociales, a perdu de sa simplicité.  

Désormais, des "cadres" politiques agissent et vivent parmi le 
peuple et les travailleurs. L'opinion ouvrière se préoccupe 
toujours du mouvement du prix des denrées, des tarifs et du 
chômage, mais les "militants", qui partagent le sort de leurs 
camarades, puisent dans les thèmes, le vocabulaire et la 
symbolique politique « rouge » les éléments de réponse aux 
questions et aspirations sociales.  Les nouvelles pratiques et 
grilles de lecture politiques nées dans le contexte singulier de la 
Seconde République lui survivent. En dépit de la répression, qui 
conforte leurs traits d'archaïsme, elles annoncent les formes  de 
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militantisme à venir.   

Résignation ou adhésion : le bonapartisme en milieu ouvrier  

Dans l'immédiat, les déceptions et la désillusion engendrent 
l’apathie et l’indifférence, ingrédients de la délégation de pouvoir, 
tentation récurrente des groupes dominés, qui prévaut jusqu’aux 
années 1867-1868 dans les mondes ouvriers berrichons.  

Au vrai, qui songerait à se plaindre des bonnes récoltes et de la 
reprise de l'activité industrielle ? Après les coups sévères portés 
aux opposants en 1858, tout espoir paraît insensé de ce côté-là. 
Mieux vaut, donc, prendre la vie telle qu'elle se présente et 
profiter des bons salaires du moment. Les tenants du parti de 
l'Ordre veulent se rassurer. À Mehun, le commissaire note que 
"les classes ouvrières, en général, ne soufflent mot, l'essentiel 
pour eux (sic) c'est d'avoir du travail"

572
. À Dun, son homologue 

observe que "les classes laborieuses sont toujours 
convenablement occupées (et que) leurs opinions qui, à une 
époque difficile étaient très avancées (...), sont aujourd'hui assez 
bonnes"

573
. Trois ans plus tard, le même semble convaincu de ce 

que "la politique devient de plus en plus étrangère aux habitudes 
des ouvriers qui, en ce moment, ne s'en occupent pas du tout"

574
.  

Incompris, les démocrates connaissent alors de durs moments 
de solitude. "Les quelques individus qui ont des idées contraires 
au gouvernement de l'Empereur se tiennent tranquilles et ne 
manifestent en aucune manière leurs opinions...", se réjouit le 
commissaire de Chârost

575
. Si ceux du canton de Saint-Amand 

"continuent à se réunir", leurs propos sur le prix du pain et la 
baisse des salaires n’influenceraient d’aucune manière le cours 
des événements

576
. Les ouvriers, résume le procureur général, 

"acceptent avec résignation les épreuves"
577

. Ils sauraient gré aux 
autorités d'organiser les secours et témoigneraient de leur 
reconnaissance à l'Empereur d'avoir accéléré l’ouverture des 
ateliers de charité.  

L'État ne distribue pas seulement des aides. Il fournit aussi des 
commandes. Les fondeurs et les mouleurs de Torteron ne 
l'ignorent pas. En 1860, tandis que l’allègement des carnets de 
commandes menace l’emploi, le commissaire de la localité 
constate que "les employés, ainsi que les ouvriers (...) 
commencent de crier après M. Benoist d'Azy ainsi qu'après le 
Directeur pour (leurs) opinions (légitimistes) hostiles au 
gouvernement"

578
. En sens inverse, si l'on peut dire, les autorités 

ne font plus systématiquement cause commune avec les 
employeurs. Indigné du mauvais vouloir de l’administration, le 
directeur de l’usine de Torteron menace d'arrêter les fabrications 
pendant six mois. « Le gouvernement n'est pas assez fort », 
proteste-t-il

579
. En 1865, lors d’une grève qui affecte 

l’établissement Pillivuyt de Mehun, le maire, sur les conseils du 
préfet et "en raison de la nouvelle loi sur les coalitions", opte 
pour la neutralité

580
. De façon plus exceptionnelle encore, sachant 

que la Société Boigues et Rambourg assure une partie de son 
traitement, le commissaire de Torteron s'interpose entre les 
mineurs et l'ingénieur en chef des minières

581
. Dans un rapport 

adressé à ses supérieurs, le fonctionnaire justifie la grève par la 
rigidité de l'employeur.  

Aussi brouillonne soit-elle, la politique extérieure du régime 
encourage les brusques montées de nationalisme qui, 
régulièrement, submergent les classes populaires. À l’issue de la 
guerre de Crimée, les métallurgistes de Torteron, rassemblés en 
grand nombre pour écouter le garde champêtre proclamer la 
conclusion du traité de Paris, désapprouvent le « Vive la 
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République ! » lancé par un mineur
582

. En cette heure de 
communion patriotique, le cri semble incongru.  

Dix ans après un premier voyage triomphal dans le Berry, la 
visite que Napoléon III et l'impératrice rendent à Fourchambault 
provoque, par-delà la curiosité, des manifestations 
d’enthousiasme

583
. Pour quelques heures, la popularité du 

souverain semble au plus haut. À cette occasion, un vieux garde-
fourneau de Torteron reçoit la Légion d'honneur. Sensibles à une 
distinction qui rejaillit sur l’ensemble du personnel, les 
métallurgistes "sacrifient volontiers leur journée de travail pour 
aller en masse, avec un entrain et un ordre parfait, témoigner par 
leur chaleureux accueil et leurs unanimes acclamations du 
changement qui s'était opéré depuis 1849"

584
. En ce mois de 

juillet 1862, la Marianne paraît loin, plus enfouie, cependant, que 
réellement sortie des mémoires. On aurait tort de confondre, en 
effet, éclipse et disparition. 

Les votes  

Comparant la Provence au Limousin, Maurice Agulhon 
oppose le « vote d’éducation » de l'une au « vote de surprise » de 
l'autre

585
. En Berry, la distinction garde sa pertinence à cette 

nuance près que les deux types de scrutins coexistent et se 
distribuent selon le clivage classique ville/campagne. Les 
élections survenues entre 1848 et 1852 ont mis en évidence un 
autre principe de classement, prenant en compte la façon dont les 
électeurs conçoivent l'effet attendu - ou probable - du scrutin 
auquel ils participent. Ainsi est-on fondé à identifier des votes 
"d'élection", expression du pluralisme politique, et des votes de 
"ratification" ou de "communion", moins destinés à choisir qu'à 
approuver et à légitimer le pouvoir en place à la faveur d'un 
plébiscite ou de l'élection d'un candidat officiel. Si les premiers 
sont le fait de consciences libres et autonomes, les seconds 
participent, sous l’effet de l’adhésion sincère ou de la crainte, de 
l’unanimisme communautaire.   

Jusqu'en 1869, les partisans du régime ne sont jamais 
sérieusement menacés par l'opposition. À l'exception du marquis 
de Vogüé, chef de file d'un légitimisme résolu, les candidats aux 
élections générales sont des nouveaux venus, notamment du côté 
de l'opposition républicaine, dont les anciens dirigeants ont été 
contraints à l'exil ou refusent de prêter le serment de fidélité exigé 
des prétendants à une fonction élective.  
 
Les diverses significations des scrutins locaux : l'exemple de 
Vierzon  

L'abstention, chère aux opposants des villages où un vote 
ouvertement hostile au gouvernement expose à des représailles, 
ne sied guère aux démocrates vierzonnais  rompus aux batailles 
électorales. Le défaut d’organisation nationale ne gêne pas moins 
leur conduite. Aussi est-ce à l’échelon communal et autour 
d’enjeux locaux que, paradoxalement, le débat politique s'anime 
et offre les conditions de sélectionner des porte-parole et 
d’arracher de premiers succès.  

Les élections municipales de 1855 prévoient le renouvellement 
complet des conseillers. À Vierzon-Ville, les résultats sont sans 
appel. Six sortants sur vingt-trois retrouvent leur siège

586
. Un 

pointage sommaire recense neuf "démocrates", dont deux 
qualifiés de "paisibles". "La République relève la tête", s'exclame 
un conservateur, cependant que le juge de paix observe que la 
plupart des élus sont "notoirement connus pour avoir des 
opinions contraires à celles du gouvernement"

587
. "En 1851, 

ajoute-t-il, ils étaient en grande partie les meneurs du parti 
démagogique". Accusation plausible : à Vierzon, la répression n'a 
pas décapité les cadres républicains locaux peu impliqués dans la 
Marianne. De fait, la gauche a minutieusement préparé le scrutin 
municipal. Les « socialistes », que leurs adversaires soupçonnent 
d’alliance plus ou moins tacite avec les légitimistes, réussissent à 
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transformer en "affaire politique (...) une chose d'intérêt local"
588

. 
Une assemblée, tenue chez un limonadier, aurait ainsi arrêté la 
composition d'une liste d'opposition en prenant soin d'y introduire 
des "noms honorables pour se jouer des autorités". La tactique 
s’avère payante, au grand dam du commissaire, qui proteste 
contre sa malhonnêteté. "Trop d'électeurs, écrit-il, se sont laissés 
entraîner et tromper sur les bulletins qui leur ont été remis"

589
. 

Trop d'électeurs ? En réalité, le "parti socialiste" a misé sur l'effet 
de surprise créé par la présence inattendue de ses candidats, 
cependant qu'une efficace propagande relayée par le bouche-à-
oreille, mobilisait ses sympathisants. Leur participation tranche 
sur l’abstentionnisme du reste de l’électorat. À peine un tiers des 
inscrits prennent part au vote. Si l'on en croit le juge de paix, les 
"élections ont été faites par les ouvriers de la fabrique de 
porcelaine et les hommes du chemin de fer"

590
.  

Cet activisme ne va pas, toutefois, jusqu'au dépôt de 
candidatures ouvrières. Socialement parlant, les huit "démocrates" 
dont on connaît le statut socioprofessionnel ne se distinguent 
guère des "honnêtes gens" de la liste progouvernementale. Quatre 
artisans, un agent d'affaires, un marchand, un propriétaire et un 
industriel donnent à la gauche une image "respectable". Le cas de 
l'industriel, Armand Bazile, mérite que l'on s'y attarde.  

À quarante ans, l'ancien receveur des Domaines, devenu 
fabricant de porcelaine, entre timidement en politique. Une notice 
nécrologique fait remonter son engagement à la Monarchie de 
Juillet

591
. En 1855, pourtant, l'homme hésite à franchir la porte de 

la mairie. Après son élection, les conservateurs parient même sur 
sa prochaine démission

592
. Au classement des élus selon le 

nombre de voix, Bazile arrive en douzième position. Parmi les 
"démocrates", il est au cinquième rang. Ce résultat sans éclat, ne 
le destinerait pas à prendre la tête de l'opposition s’il n’était le 
neveu de Félix Pyat. Un autre critère entre en ligne de compte : la 
direction d’une entreprise de céramique. Pour en juger, précisons 
que parmi les candidats « apolitiques » que les  « démocrates » 
ont pris soin d’ajouter sur leur liste figure le maire sortant, Pétry, 
réélu avec plus de 92 % des suffrages.   

L'ancien directeur de la Manufacture de Bel Air, la plus grande 
usine locale, fut le premier et l'unique maire de Vierzon-Ville 
durant la Seconde République. Personnalité respectée par toutes 
les factions vierzonnaises, Pétry jouit d’une bonne réputation 
auprès des porcelainiers, dont l'orientation à gauche n'exclut pas 
une solide fibre corporative. Pour beaucoup, elle se double d'un 
attachement sincère à l'entreprise qui les emploie et à l'homme qui 
l'incarne. Grâce au panachage, le scrutin de 1855 permet de 
combiner « vote d'élection » politique et un « vote de 
communion » corporatif.  

De près ou de loin, la ville s'identifie à la porcelaine et aux 
hommes qui la dirigent : Pétry jusque-là, Hache et Bazile à sa 
suite. En 1855, avant d'être une personnalité, Bazile symbolise 
deux phénomènes chers au coeur des Vierzonnais : la fidélité à la 
République et les fabriques de porcelaine. Ayant pris la direction 
de l'usine de Bel Air, Hache recueille aussi un héritage politico-
administratif. Malgré ses opinions conservatrices, il emporte le 
siège de conseiller général de Vierzon, avec 96,8 % des 
suffrages

593
.  

Une anecdote éclaire la nature des relations politiques que le 
directeur entretient avec ses ouvriers. Nous sommes en 1860,à la 
veille du premier tour d’élections municipales. "Mes ouvriers sont 
venus me demander si j'avais une liste, raconte Hache ; sur ma 
réponse non, ils m'ont dit: Eh bien ! nous n'irons pas voter cette 
fois, d'autant qu'il n'y aura comme toujours aucun résultat ; mais 
nous irons tous dimanche prochain ; d'ici là nous saurons 
désigner les conseillers à porter"

594
. Le ton de l'entretien, les 

questions et les commentaires des ouvriers sont aux antipodes de 

                                                           
588 Id., Lettre de l’adjoint Esculier au préfet, le 30 juillet 1855. 
589 Id., Rapport du 30 juillet 1855.  
590 Id. 
591 Le Réveil social du Centre du 31 janvier 1885. 
592 AdC, 27 M 77. 
593 AdC, 21 M 11;   Élections au conseil général, 1858-1859.   
594 AdC, 23 M 93 ; Elections municipales ; Rapport du commissaire, le 21 août 1860. 



202 
 

 

la soumission de règle dans tant d'établissements métallurgiques. 
La tranquille certitude d'un vote unanime au second tour traduit la 
cohésion porcelainière. Leur intervention, fût-elle indirecte, dans 
la constitution des listes trouve ici une confirmation. Par 
courtoisie et intérêt bien compris, les travailleurs s'enquièrent de 
l'avis d'un homme dont, toute question politique mise à part, ils 
connaissent le rôle dans l'usine et dans la cité, qu'ils estiment et 
qui, seul parmi les candidats conservateurs, mérite leurs voix.  

Instruits par de précédentes déconvenues, les partisans de 
l’ordre entendent, cette fois, barrer la route de la mairie aux 
"socialistes". À cette fin, ils souhaitent de neutraliser le vote 
porcelainier. C'est tout le sens de la candidature Hache présentée 
dans la section "nord" de la ville, où résident de nombreux 
céramistes

595
. Comme prévu, les électeurs boudent le premier tour 

: le taux de participation tombe à 13,7 %. La semaine suivante, 
alors que les conservateurs ont une liste dans chacune des trois 
sections électorales, l'opposition distribue sous le manteau une 
liste mêlant, une fois encore, des modérés et des "individus d'une 
nuance (…) prononcée"

596
. Inquiets, leurs adversaires envisagent 

à leur tour la solution du panachage. Faisant la part du feu, ils 
inscrivent le nom de Bazile sur leurs bulletins. En vain. Le 26 
août, les candidats de l’opposition triomphent, Bazile compris

597
.  

Les élections législatives : les critères politiques et les autres  

Aux élections législatives de 1857, Bazile se hasarde hors de 
son fief vierzonnais pour défier le candidat officiel dans la 
première circonscription du Cher, laquelle regroupe les cantons de 
la moitié ouest du département. L'interdiction des réunions 
publiques empêche la restructuration du parti républicain à cette 
échelle. Du moins, espère-t-on réactiver les noyaux "rouges" 
disséminés. Contraints à la discrétion, les « démocrates » battent 
la campagne en évitant d’attirer l’attention des autorités. Les seuls 
échos de leur passage proviennent du canton métallurgique, 
minier et forestier de Chârost

598
.  Aux dires du commissaire, "des 

émissaires démocrates socialistes" parcourent la contrée dans 
"toutes les directions (...) colportant des bulletins Armad Bazile et 
essayant de soustraire ceux, distribués par l'autorité, de M. de 
Nesle, en recommandant bien aux électeurs de ne pas voter pour 
ce dernier". Bazile, affirment ses partisans, est l'homme qu'il faut 
"au peuple et aux ouvriers". Avec plus de 80 % des suffrages, le 
candidat officiel n'écrase pas moins son adversaire vierzonnais

599
. 

Le score du neveu de Félix Pyat est proportionnel à la taille de la 
localité et à la présence de porcelainiers. « Votes d’éducation » et 
« votes d’élection » se conjuguent à Bourges, Vierzon, Mehun, 
Foëcy, Aubigny… Les isolats métallurgiques de Vallenay, 
Châteauneuf et Saint-Baudel ignorent, en revanche, le candidat  
démocrate.  

Six ans plus tard, l’entrée en lice du marquis de Vogüé 
complique le jeu politique

600
. Avec 19 % des voix, le Marquis 

ravit à Bazile - 11,5 % - la seconde place. Maître de forges, le 
candidat légitimiste a la faveur de ses collègues.  Beaucoup 
d’industriels apprécient les flèches décochées par l'aristocrate 
contre le récent traité de commerce. Mais le Marquis gagne aussi 
des voix de gauche. À Mazières, les métallurgistes font faux bond 
à Bazile, à l’instar de leurs camarades du canton de Chârost, où 
de Vogüé possède l'usine de Rosières.  

Le choix est plus limité dans la seconde circonscription. Faute 
de candidat acceptable, les « démocrates » s’abstiennent en masse 
dans anciens fiefs rouges ou déposent un bulletin au nom de… 
Bazile

601
. Voix perdues, mais combien significatives quand leur 

nombre approche 30 % des suffrages, comme à Précy et ses 
environs.   

Les patrons en politique : les risques de l'engagement  
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Selon le procureur général, les obligés du marquis de Vogüé -
tenanciers de ses domaines ou salariés de ses usines - formeraient 
plus de la moitié de son électorat de 1863

602
. Promesses, 

prévenances et, au besoin, menaces y seraient pour beaucoup. À 
Rosières, le propriétaire aurait envisagé le renvoi des ouvriers 
dissidents, voire de fermer l'usine en cas de mauvais résultats.  

Dans la seconde circonscription, plus d'un employeur s’efforce 
de convertir son pouvoir économique en influence politique. À 
Torteron, la confusion est à son comble. En 1857, la direction de 
l’usine intervient ouvertement dans le déroulement des élections 
législatives. Au lendemain du scrutin, le directeur se félicite 
auprès du préfet de ce que « Torteron qui était si mauvais il y a 
quelques années » ait donné moins d'une voix sur cinq au 
candidat "socialiste". « Une enquête, ajoute-t-il, est commencée 
sur quelques ouvriers (...) qui ont, dit-on, distribué des bulletins 
socialistes, j'attends le résultat de cette enquête pour faire un 
certain nombre d'expulsions que je crois très utiles. »  

Outre l'entretien de mouchards permanents ou occasionnels qui 
l'informent de ce qui se dit et fait dans la commune, la Société 
veille à la distribution des "bons" bulletins, ce jusqu’à l’intérieur 
du bureau de vote tenu par ses agents placés à la tête de la 
municipalité. Certains détails ne trompent pas quant à la réalité 
des pressions et manoeuvres en vigueur. En 1869, on retire de 
l'urne un nombre élevé de bulletins du candidat officiel – Massé - 
annulés pour cause de ratures ou du collage d’une petite pièce de 
papier à l'emplacement du nom. À Ménetou-Couture, des 
électeurs préfèrent les ciseaux à la colle

603
. Dans tous les cas, le 

vote n’est pas pris en compte, mais le président du bureau n'aura 
vu défiler devant lui que des citoyens munis des "bons" bulletins 
remis par les agents de l'usine.  

Cette omniprésence électorale patronale rencontre des 
résistances, notamment, là aussi, à l'occasion des élections 
municipales. En 1860, le directeur de l’établissement de Torteron 
subit un revers cuisant. Tête de liste, il doit se contenter de 41,2 % 
des suffrages, quand six de ses colistiers franchissent 
victorieusement l'épreuve du premier tour

604
. Au lendemain du 

vote, la Société entreprend de dresser la liste des ouvriers 
coupables d'avoir fait obstacle aux ambitions directoriales, mais il 
est trop tard. Au second tour, les deux conseillers "rouges" qui 
entrent au conseil, un propriétaire et un sabotier, sont hors de 
portée des représailles patronales

605
.   

On sait qu'il en va autrement à Vierzon, où les scrutins 
procèdent du compromis tacite qui, reconnaissant au patronat le 
soin de représenter la cité, laisse toute latitude aux ouvriers 
d’exprimer leur opinion lors des consultations directement 
politiques. Bazile trouble quelque peu, il est vrai, ce schéma, mais 
son profil de patron démocrate demeure, pour l'heure, 
exceptionnel.  

Répétons-le, les données électorales ne résument pas à elles 
seules l'état réel des forces politiques. Jusqu'en 1869, le "vote 
d'élection" ne concerne qu'une fraction de la population sur une 
portion réduite du département. À ce titre, les urnes renseignent 
autant sur les usages populaires du suffrage universel et la 
signification accordée au scrutin que sur les convictions 
profondes des citoyens. Pour user d'une formule, on écrira qu'en 
ces temps d'élections encadrées, beaucoup d'électeurs sont loin de 
considérer que "tout est politique".  

Gardons-nous d'assimiler cette relative distance à de 
l'indifférence vis-à-vis des enjeux politiques majeurs, voire à une 
méconnaissance de ces derniers. Certes, la maîtrise des concepts 
et des instruments politiques diffèrent selon que l'on a affaire aux 
porcelainiers de Vierzon, aux mouleurs de Patinges, aux mineurs 
de Ménetou-Couture, aux journaliers de Saint-Baudel ou 
d'ailleurs. Ceci dit, après l'expérience des années 1848-1851, rien 
ne sera plus comme avant. Revendiquée et, parfois, affirmée 
jusque dans les bureaux de vote, dissimulée ou enfouie dans les 
mémoires, l'idéologie "rouge" continue d’offrir un fonds commun 
de références, de symboles capables d'unifier, par-delà les 
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spécificités locales et professionnelles, le petit peuple et, en son 
sein, les mondes ouvriers. L'aisance avec laquelle les travailleurs 
des villes et les porcelainiers usent des ressources du suffrage 
témoigne de leur autonomie et de leur maturité. Elle bute 
cependant sur l'absence d'organisations permanentes et de cadres 
d'origine ouvrière. Le problème n'est pas nouveau.  

La grève : une expérience nouvelle  

La chronologie : les spécificités berrichonnes  

Ultime moyen de pression, la grève, jusque-là exceptionnelle, 
prend une place grandissante dans la correspondance 
administrative et l'activité des magistrats. Associées dans l'esprit 
de ceux-ci aux troubles et à la propagande socialiste de la 
Seconde République, les coalitions ont un arrière-goût de 
désordre révolutionnaire.  

Le passage au crible des sources disponibles aboutit à 
recenser, entre 1852 et 1870, trente-huit conflits ayant entraîné un 
arrêt de travail. Au cours des dix-neuf années considérées, cinq se 
déroulent sans grève. En d'autres termes, si le phénomène n'est 
pas banal, il a cessé d'être « anormal ». Chronologiquement, les 
coalitions se succèdent sans interruption dans les années 1850, 
passant par les deux pics de 1853 et 1859. Hormis une brève 
reprise en 1862, la décennie suivante paraît plus calme, avant que 
la conflictualité se redresse nettement à partir de 1868. Les 
poussées nationales de 1855, 1861, 1865, 1867 et 1869 
correspondent, dans le Cher, à des temps de rémission.  

Une vue d’ensemble de la période fait ressortir l'influence des 
crises agricoles. Les acteurs ne le cachent pas. En 1853, à Dun et 
au Chambon, les ouvriers justifient leurs revendications salariales 
par le prix excessif du pain

606
. Mieux, dans le même temps où la 

grève paralyse les minières, les ouvriers envahissent le marché de 
Dun afin de contraindre les négociants à baisser le prix des 
grains. Les conflits des années 1868-1870 sont plus complexes et 
ont aussi à voir avec le contexte politique qui rejaillit-il sur la 
perception des problèmes économiques.  

La diffusion corporative et géographique des grèves  

Présents dans 42,1 % des conflits, les mineurs prennent la tête 
des luttes économique. Rétifs aux tentatives patronales 
d'encadrement, assez dispersés pour les soustraire à la 
surveillance des agents des compagnies, mais regroupés en 
chantiers, les mineurs tirent parti des réflexes communautaires et 
tentent, dans les grandes occasions, d’entraîner les corporations 
voisines, sinon la totalité des villageois. Si l'on additionne les 
mineurs, les journaliers agricoles et les bûcherons, non moins 
indociles que les travailleurs des minières, le prolétariat rural 
anime 55,2 % des grèves, dont on s’explique mieux la relative 
dispersion territoriale. La combativité des mineurs éclaire la 
concentration des coalitions dans les cantons de Nérondes et La 
Guerche.  

À l’origine d’un petit tiers des conflits, les ouvriers d'usine 
n’arrivent qu'en seconde position. La porcelaine, la verrerie et la 
métallurgie apparaissent toutes au moins une fois, mais la 
métallurgie se détache avec près des trois quarts des grèves 
industrielles. En fait, cette prééminence se confond avec celle 
d’un site unique : Torteron. Si l'on excepte la grève générale de 
1870, les arrêts de travail, qui se succèdent sans converger,  
revêtent un caractère très catégoriel, souvent limité à un secteur 
de l'usine. Dans ces conditions, le conflit relève moins de la 
guerre totale que d’une guérilla ponctuée d'escarmouches en 
rafales concentrées sur un nombre restreint d'années - cinq sur 
dix-huit. Aptes à lire l’évolution de la conjoncture derrière l'état 
des stocks et la marche des ateliers, les ouvriers de Torteron 
possèdent des rudiments de stratégie et s’adaptent aux rythmes de 
la branche. Cette capacité d’adaptation n'enlève rien à la 
dimension contestataire des arrêts de travail, mais en atténue la 
portée. Divers écrits donnent à penser que la direction 
s'accommode de ces incidents, dès lors qu'ils restent circonscrits. 
Le maire de Patinges, régisseur de l'établissement, admet 
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volontiers, au lendemain d'une grève, que "les réclamations des 
ouvriers n'étaient pas sans fondement"

607
. "Les coalitions, 

poursuit-il, sont assez fréquentes à Torteron, mais elles n'ont 
jamais eu de conséquences fâcheuses".  

Concrètement, les employeurs savent faire la part du feu et 
tolérer l'expression de tensions, tant que celles-ci se règlent  
"officieusement" et "entre nous", pour reprendre les formules du 
directeur. "Il arrive toujours qu'à l'époque des travaux à la 
campagne, nos ouvriers nous demandent une augmentation de 
salaire", note-t-il

608
. Mais "c’était à eux de le faire et non pas de 

se mettre spontanément en grève", s’irrite-t-il. Relevons un 
"spontanément", qui laisse la porte ouverte à des négociations, 
fussent-elles collectives et précédées d'une pétition. À ce stade, le 
jeu social autorisé fortifie plus qu'il n'émousse l'esprit d'entreprise 
prôné par la Société.  

Conduite des grèves et particularismes corporatifs  

Les effectifs mobilisés varient du simple au double selon que 
l'on considère les coalitions survenues dans les usines - en 
moyenne 57,2 grévistes - ou celles qui affectent les minières -
117,6 grévistes. Si les agglomérations de salariés favorisent la 
prise de conscience de la force que donne le nombre, les clivages 
catégoriels, le compartimentage de l'espace industriel en ateliers 
distincts rendent exceptionnels les mouvements d'ensemble.  

La guérilla convient aux spécialistes de la métallurgie, mais la 
main-d’œuvre indifférenciée des minières penche pour les 
offensives en masse. Plus expérimentés et mieux rémunérés, les 
chefs mineurs partagent, pour l'essentiel, le sort de leurs équipiers 
et font bloc avec eux quand ils ne sont pas à l'initiative du 
mouvement. Dans ces moments, refuser de sortir des puits ou des 
tranchées s'apparente à une trahison. La mise en quarantaine 
s'étend à la communauté villageoise, où chacun, de près ou de 
loin, a à voir avec le minerai. Alors que les ouvriers d'usine 
concentrent leur attention sur l'atelier, les travailleurs ruraux 
cherchent d'abord à maîtriser le terroir, cadre familier de leur vie 
sociale, travail, résidence et loisirs confondus. Cet aspect 
intercatégoriel et leurs objectifs spatiaux donnent quelquefois une 
signification politique à une agitation d'origine sociale. "C'est le 
commencement d'une Révolution", s'écrie un bûcheron de Gron à 
l'instant où débute la grève

609
. Outrancière, l’expression dit 

quelles images surgissent dans l'imaginaire des grévistes.  

À l'usine, les références politiques sont bannies, au contraire et 
d’ordinaire, tant que dure la lutte. Chacun sait de quel côté 
penche le gros des porcelainiers et de beaucoup de métallurgistes, 
mais l'idéologie "rouge" ne modèle pas les relations 
maîtres/travailleurs, pas plus qu'elle ne structure une conception 
de l'entreprise fondée sur la lutte des classes.  

L'issue d'un conflit se joue dans les premières heures, lorsque 
l'effet de surprise, la détermination apparente des grévistes, 
l'urgence des commandes, les échéances à respecter profitent aux 
ouvriers. Avec le temps, ces atouts s'émoussent. L'épuisement des 
maigres économies, le défaut d'organisation permanente et 
l’intervention des autorités entament la combativité. Les 
catégories ouvrières les plus expérimentées le savent, qui 
préparent l'entrée en lutte par des réunions préalables, dont les 
pouvoirs publics peinent à cerner les raisons.   

L'heure des grandes batailles sociales n'a pas encore sonné. 
Sur les vingt-huit conflits dont nous connaissons la durée, la 
plupart - 82 % - prennent fin avant le cinquième jour et une petite 
moitié -  42 % - ne dépassent pas la journée.  

La grève demeure une arme imparfaitement maîtrisée. S'ils 
n'obtiennent pas satisfaction sur le champ, les travailleurs 
reprennent rapidement le travail. Le succès, alors, est rarement au 
rendez-vous – à peine 7 % des résultats connus. Les transactions 
honorables, elles-mêmes, sont peu fréquentes – 11 % des cas. 
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Finalement, les échecs semblent de règle – 81 %. L'exode ou le 
renvoi des vaincus aggravent ce bilan. S'il n'aboutit pas au rejet 
définitif des grèves, il justifie la brièveté d'un combat hasardeux 
et par trop inégal.  
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CONCLUSION  

 
Des ouvriers rétifs  

 

Nostalgiques d'un âge d'or patronal, les notables berrichons se 
plaignent, vers 1866, de ce que les ouvriers agricoles "tiennent 
moins compte des positions sociales" et tendent à "s'exagérer le 
principe d'égalité"

610
. De nombreux employeurs sentent monter, 

parmi les salariés, une volonté d'indépendance. Le respect dû aux 
autorités recule fâcheusement. L'année même de la première 
grève des porcelainiers de Mehun, divers événements témoignent 
du climat de fronde qui s'installe dans le paisible chef- lieu de 
canton.  

À la suite d'une polémique ouverte après l'arrestation 
mouvementée de jeunes ouvriers coupables de tapage nocturne, 
les gendarmes dénoncent l'hostilité que nourrissent à leur égard 
les "2 000 ouvriers de tous sexes de cette ville, lesquels sont 
d'autant plus difficiles à maintenir dans l'ordre que la 
gendarmerie, à peu près seule, y réprime les écarts"

611
. Le maire 

de Mehun, ne dit pas autre chose, qui rend les porcelainiers 
responsables de la multiplication des incidents dans la cité

612
.  

Le frémissement social  
 

Le phénomène concerne d’autres contrées, notamment la 
vallée de l'Aubois, où la rumeur enfle sur fond de cherté des 
subsistances. En septembre 1867, avertie de ce que "quelques 
énergumènes venant de la Nièvre s'avançaient à travers bois 
pour arrêter les fourneaux"

613
, la direction de l’usine sonne 

l'alarme. "En un clin d'oeil, toute la population valide fut sur 
pied, armée de bâtons et de ringards". Fausse alerte, mais les 
nouvelles en provenance de Fourchambault n’annoncent rien de 
bon. En décembre, un placard appelle à l'insurrection

614
. À 

l’adresse des "braves ouvriers", l'affiche mêle critiques politiques 
et considérations sociales. Le texte flétrit "cette canaille de riches 
qui ne cherche qu'à vous faire mourir de faim en s'enrichissant à 
vos dépens". Vouant aux gémonies la "clique de clergés" et les 
exploiteurs, il exige la réduction du prix du pain blanc avant la 
fin du mois et encourage la formation de "bandes", afin de 
réaliser "un bon complot qui aboutira à faire disparaitre toute 
cette canaille..."  

Le consensus social s'effrite. On s'observe et s'espionne. Les 
anciens affiliés des sociétés secrètes relèvent la tête et s'activent. 
À La Guerche, le cabaret d'un déporté, mineur et tenancier 
occasionnel - Germain Riot - "tête légère", mais lecteur régulier 
du Siècle, serait le quartier général des agitateurs

615
. De temps à 

autre, des bribes de conciliabule s'échappent du cercle des initiés. 
Lourds de sens. Tel mineur, ancien déporté lui aussi, auquel un 
contremaître reproche ses absences, maugrée : "c'est bon, c'est 
bon, tout cela se paiera avant peu"

616
.  

Au printemps 1868, le départ, après dix-sept ans de service, du 
directeur de l’établissement de Torteron, Paul de Clervaux, 
suscite un regain de tension. Trois placards anonymes répondent à 
leur manière aux adieux que l’ingénieur a présentés par voie 
d’affiche

617
. Le premier oppose en termes incisifs le contentement 

du directeur devant le travail accompli sous ses ordres à la misère 
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des ouvriers. Deux conceptions de l'économie et, plus largement, 
de la société s'affrontent. "Ce que nous désiron (sic) aujourd'huit 
(sic) ces (sic) la pais (sic) et Ia tranquillité, du travaille (sic) en 
abondance, voilà ce que nous réclamon (sic), vous voulez le 
contraire..." Traitant des événements locaux ou des problèmes 
sociaux l'auteur use d'un argumentaire assurément manichéen, 
mais représentatif d'une conscience de classe naissante. Plus 
confus, les développements politiques s’attardent sur les vices 
supposés du souverain -"tirant" (sic), "adultères", "despotisse" 
(sic)...-, s’emportent contre la calotte et les calotins, glorifient la 
République. Mal maîtrisé, le propos se replie sur les stéréotypes.  
Collé près de l'entrée principale de l'usine, le placard ne passe pas 
inaperçu et suscite, dit-on, l’hilarité des ouvriers

618
. Rires de 

jubilation ou de dérision ? On aimerait en savoir davantage, quand 
bien même le commissaire ne prend guère l’affaire au sérieux. À 
tort. Le 4 mai, en effet, une nouvelle affiche défie les autorités. 
Inspirée d'un texte subversif découvert peu auparavant à 
Fourchambault, elle va à l'essentiel pour réclamer du travail ou du 
pain

619
. "Il nous faut la nouvelle pour mardi matin", menace-t-

elle. Après une introduction à l’éloquence aussi désuète que fière 
- "Désordre infini, en arière (sic) le grand rang, en avant la belle 
classe" - l'énoncé s'applique à ne rien oublier. Les mots se 
bousculent au fil d’une rédaction désordonnée. Un "Vive la 
République et abat (sic) les curés" s'intercale au milieu du 
placard. Le 7 mai, un troisième libelle de tonalité irrespectueuse 
s’en prend aux gendarmes de Saint Germain/Aubois, joliment 
qualifiés "d'échardonnés", auxquels il conseille de ne plus 
s'aventurer à Torteron sous peine de danser "une polca (sic) sur 
trois face (sic)" et de voir "la République commencer"

620
. Cette 

fois, c’en est trop. Tandis que le sous-préfet envoie un agent 
secret dans l'usine, la direction avertit qu'en cas de 
"démonstration tumultueuse à l'occasion du départ de M. de 
Clervaux", elle procédera à des licenciements disciplinaires

621
.  

La poussée républicaine de 1869  

Dans ce contexte, la campagne des élections législatives de 
1869 et leurs résultats libèrent et canalisent de nouvelles énergies 
contestataires. Après plusieurs semaines de propagande intense, 
ponctuées de réunions, désormais tolérées, le rapport des forces 
politiques bascule. L'opposition républicaine progresse dans les 
trois circonscriptions du département. Avec 40 % des suffrages, 
Bazile échoue à ravir le siège de la circonscription Bourges-
Vierzon, mais celui de l’arrondissement de Saint-Amand est 
remporté par un « démocrate », Jean Girault, un meunier, maire 
d'Allichamps depuis 1866 et ancien membre d’un Comité 
démocratique sous la Seconde République

622
.  

Non sans approximation, le nouvel élu s’est déclaré "candidat 
ouvrier", invitant les électeurs à favoriser la présence de 
travailleurs au Corps législatif

623
. Sa profession de foi prône, 

entre autres, la réduction de la durée du service militaire et 
l'instauration d'une caisse de retraite pour les invalides du travail, 
financée par un impôt prélevé sur les grandes fortunes. Le  
programme radical plaît aux "républicains et (aux) anciens 
affiliés des sociétés secrètes", qui participent "ardemment" au 
succès de la campagne

624
.  

À la base, les partisans de Girault vont bien au-delà des écrits 
officiels du candidat. Aux dires de Massé, son malheureux rival, 
les hommes d'ordre auraient fait l'objet de menaces et de 
tentatives d'intimidation

625
. La campagne ressuscite les 

aspirations perdues de 1849-1851. Deux cabarets de Nérondes, 
explique Massé, son rival, seraient de "véritables clubs où l'on 
prêche l'abolition de tous les impôts, le partage des biens, 
l'extermination ou l'expropriation des riches...".  

Les événements survenus à Saint-Germain/Aubois, les 17 et 
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18 mai 1869, donnent une idée de l'ambiance, pour ne pas dire de 
l'état d'excitation, qui règne dans certains villages. Au centre des 
désordres, François Darbonne, un partisan de Girault, anime 
depuis plusieurs jours des réunions improvisées au cours 
desquelles on discute ferme des candidats en présence

626
. Fort 

d'un tel soutien, décisif, mais compromettant, Girault mène une 
bataille plus paisible, plus rassurante aussi. Son "titre de Maire 
(…) sert à le faire accepter sans défiance par les populations 
rurales et les paysans amis de la dynastie impériale"

627
.  

Arrivé en tête au premier tour, avec 8 845 voix - 36,6 % des 
voix exprimées -, il devance Massé de près de 600 voix et obtient 
plus de suffrages que Jaubert et Montsaulnin réunis

628
. L'intensité 

de la campagne a éveillé l'intérêt de l'électorat qui s'est mobilisé 
dans la proportion des trois quarts. Déjà, plusieurs anciens fiefs 
« rouges » de 1849 ont repris des couleurs. Au second tour, la 
participation connaît un léger tassement, mais reste élevée - 73,4 
%. Finalement, le maire d'Allichamps obtient 50,6 % des 
suffrages. Le retrait des battus du premier tour a libéré un fort 
contingent de voix ouvrières qui, acquises jusque-là à leur 
employeur, rallient ensuite le candidat de cœur. Le transfert est 
flagrant dans le canton de La Guerche, où Girault bondit de 42,5 à 
72,2 % des suffrages. Au Chautay, fief de Montsaulnin, Girault 
passe de 20 à 70 % des voix. À Patinges, le candidat républicain 
progresse de 102 voix, tandis que son adversaire, soutenu par la 
direction, récupère moins de la moitié des voix de Jaubert. Cinq 
cantons sur onze - Châteauneuf La Guerche, Nérondes, Saint-
Amand et Sancoins -, fiefs métallurgiques, miniers et forestiers 
assurent sa victoire.   

La relance de la contestation politique et sociale  

 

Vierzon : l'affirmation d'une nouvelle génération ouvrière  

Une semaine après le premier tour des élections législatives, 
un placard séditieux suscite, le 30 mai, la curiosité de la 
population vierzonnaise. À la différence des affiches trouvées à 
Torteron, un an auparavant, celle-ci, exclusivement politique, 
dénote une information et une réflexion de qualité

629
. Une lettre 

anonyme, adressée au commissaire fait craindre le pire
630

. Le 31, 
les forces de l'ordre, grossies par 150 soldats, attendent avec 
angoisse la sortie des ateliers. À 19 heures, le plus grand calme 
règne. Rassurées, les autorités procèdent à l'arrestation des 
auteurs présumés de l'affiche : deux jeunes porcelainiers, dont 
l'un, Eugène Baudin, entame, à seize ans une longue vie militante.  

Trois semaines plus tard, des troubles, bien réels cette fois, 
éclatent, qui offrent aux jeunes vierzonnais l'occasion d'en 
découdre avec les représentants du pouvoir

631
. Comme chaque 

année, à la veille de la Saint-Jean, les adolescents lancent des 
pétards dans la Grand-Rue. L'intervention maladroite du 
commissaire exigeant la dispersion de la foule, puis l'arrestation 
de l'un des 600 à 700 Vierzonnais présents déclenchent les 
hostilités. Débordés, les agents de police n'en mènent pas large. 
Bientôt, une chanson fuse, composée pour la circonstance, on ne 
sait par qui, mais dont le refrain joyeusement repris par la foule, 
raille cruellement un conseiller municipal. L'affaire tiendrait du 
charivari local si une vigoureuse Marseillaise n'était à son tour 
entonnée. Le commissaire ordonne de sévir. Mal lui en prend. 
Une pluie de détritus, de légumes, de sable... s'abat sur les 
policiers, qui prétendent interpeller un manifestant. Le lendemain, 
vers 23 h 30, un cortège de 300 personnes, dont soixante ont 
moins de quinze ans, défie à nouveau les autorités. L'arrestation 
de deux protestataires relance les affrontements, plus violents que 
la veille. On frôle le drame lorsque deux gendarmes, encerclés, 
menacent d'user de leur arme. Les jours suivants, la tension 
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retombe, mais des centaines de badauds continuent de sillonner le 
centre-ville à la tombée de la nuit. Si Vierzon n'est pas Torteron, 
l'agglomération a perdu sa quiétude antérieure. Des personnalités 
de divers milieux déplorent la venue de la troupe, le 31 mai. Ce 
jour-là, l’administration aurait brisé l'accord tacite bannissant la 
violence dans les relations politiques locales.  

Que sait-on des principaux acteurs des événements du 
printemps vierzonnais ? La plupart sont de jeunes travailleurs, 
dont l’enfance est contemporaine de l’affirmation et de 
l’homogénéisation ouvrière dans la ville. L'adjonction de couches 
issues du prolétariat des campagnes ou de l'artisanat se poursuit, 
mais les nouveaux venus s'agglomèrent désormais au noyau 
stabilisé que forment les travailleurs de « seconde génération », 
ceux-là mêmes dont les actes de mariage, les relations sociales, 
enregistrent la centralité ouvrière locale et l’amorce d’un 
dépassement des clivages catégoriels ou professionnels.  

Eugène Baudin incarne la génération qui se lève à la fin des 
années 1860. Né en 1853, fils d'un porcelainier, Baudin quitte 
l'école communale à dix ans pour entrer comme apprenti chez 
Bazile

632
. Esprit curieux, il complète une formation scolaire assez 

mince par de nombreuses lectures. Les écrits de Pyat, largement 
diffusés parmi les céramistes, le passionnent. Baudin confiera 
qu'une fraude, constatée lors des élections de 1869 - l'avait "jeté 
dans la Révolution"

633
. Tous les compagnons n'iront pas aussi 

loin, mais plusieurs de ceux qui marqueront le mouvement 
ouvrier local avant 1914, font leurs premières armes en cette fin 
des  années 1860. Tel est le cas d’Emile Péraudin, d'Emile Bodin, 
pour ne rien dire de François Darmet ou de Jacques Charlemagne 
qui, avant de devenir chefs d’entreprise, prennent part aux 
contestations politiques et sociales du Second Empire finissant.  

Déjà réputée pour son « mauvais esprit », Vierzon se range 
maintenant parmi les localités « agitées ». Avant la fin de l'été 
1869, la ville résonne de nouveaux cris séditieux. La Marseillaise, 
les slogans républicains, les injures proférées à l'encontre de 
"Badinguet" ponctuent les rassemblements les plus variés, 
cependant que des placards magnifient "l'ouvrier travailleur, 
productif, lui qui fait tout et qui produit tout"

634
.  

L'Aubois : des luttes sociales à l'agitation politique  

À l'instar de ce que l’on observe à Vierzon, les lendemains du 
scrutin législatif de 1869 s’accompagnent, dans la vallée de 
l'Aubois, d'une offensive républicaine et ouvrière. Si les jeunes 
Vierzonnais affichent leur appartenance de classe et trouvent en 
elle des motifs spécifiques de lutte contre le pouvoir, le 
prolétariat du sud-est du département, imprégné de références 
interclassistes, se mobilise, de préférence, contre les « riches » et 
pour l'égalité. Ces cibles décuplent ses forces, mais occultent son 
identité sociale. On le vérifie au cours des luttes du printemps 
1870, où les conflits sociaux ont tôt fait de glisser des 
revendications économiques nées dans les entreprises et sur les 
chantiers vers la contestation ouvertement politique.  

En février 1870, alors que des grèves partielles perturbent la 
production à l’usine de Torteron, c’est en dehors des ateliers et à 
l’initiative d’enfants que retentissent les cris subversifs de "Vive 
la République !" et "A bas l'Empereur !"

635
. La politique entre 

dans l'établissement sous la pression des 400 à 500 métallurgistes  
qui, venus de Fourchambault, forcent les portes au chant de la  
Marseillaise

636
. Le 12 avril, au matin, les ouvriers de Torteron, 

réunis sur la place de la cité industrielle lancent des slogans 
corporatifs : "nos salaires !", "nos droits !", "esclavage !"... 
L’ambiance change alors que, formés en cortège et rejoints par 
des mineurs, ils prennent la direction de Fourchambault. 
"L'attroupement, rapporte le juge de paix, marchait presque 
militairement, huit de front, les enfants à la tête, puis les jeunes 
gens, enfin les hommes d'âge mûr, on chantait la Marseillaise". 
Défilé militaire ? Peut-être, à moins que le modèle soit à chercher 
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du côté des fêtes civiques, des manifestations républicaines de la 
Seconde République. Les chants et les tambours réquisitionnés 
confirment le double aspect, martial et républicain, de la 
manifestation.   

De retour de Fourchambault, où la Société a rejeté les 
demandes des grévistes, l’insatisfaction précipite la politisation de 
la démonstration. Les slogans se radicalisent jour après jour. Le 
15 avril, les mots d’ordre renouent avec 1849 dans les villages de 
mineurs : "A bas les Blancs !", "Vive la République !", "A bas les 
gendarmes !", "Les Rouges sont de bons enfants et les Blancs de 
la canaille !"...

637
 Le rassemblement de centaines d'ouvriers 

ruraux suffit donc, en ce printemps 1870, à remettre en selle la 
République démocratique et sociale. Une République populaire et 
égalitaire, hostile aux riches abondamment pourvus des biens qui 
font défaut aux pauvres, ainsi qu'un manifestant l'explique à un 
fermier.  

Si les opposants vierzonnais, convaincus de leur force dans 
l’agglomération, optent pour le harcèlement dans l’attente d’un 
mouvement national, les mineurs et les journaliers, grisés par les 
succès électoraux, stupéfaits de se voir si nombreux et, 
momentanément, si forts, ne voient pas plus loin que les contours 
de leur canton. Favorables à la République, ils sont prêts à dater 
son avènement du jour où ils la proclament à Ménetou-Couture ou 
à Nérondes. La première mobilisation protestataire prend des 
allures d'assaut final. Las, le régime ne sombre pas au premier 
frisson d’un chef-lieu de canton. L’arrivée de la troupe, qui 
quadrille le pays et stationne à Torteron jusqu'au plébiscite dissipe 
les illusions. L'arrestation de près de soixante-dix "fauteurs de 
troubles" plonge les villages dans la consternation. 1870, 
toutefois, ne répète pas 1851. 

Les premiers pas vers l'organisation : à l'ombre de 
l'Internationale  

Obsédés par le souvenir des Mariannes, policiers et magistrats 
soupçonnent l'œuvre de sociétés secrètes derrière les allées et 
venues de suspects, les réunions discrètes d'anciens condamnés 
politiques ou l'action ouvrière. Des filières existent, certes, mais 
les rencontres, les discussions, les correspondances qui les 
concrétisent, demeurent informelles, aléatoires et relèvent 
davantage de l'entraide, voire de la simple sociabilité populaire et 
ouvrière que d'un projet raisonné et de consignes strictes. Du 
moins jusqu'en 1869.  

Les libelles qui circulent sous le manteau échappent, pour 
l’essentiel, à la vigilance des autorités. C’est à la lecture des 
brochures de Pyat qu’Eugène Baudin, jeune apprenti porcelainier, 
a trouvé de premières raisons de lutter. Divers indices confirment 
que la propagande clandestine se diffuse dans le département. En 
juillet 1869, un habitant de Lunery laisse choir de son portefeuille 
une affiche qui, datée du 24 juin 1868, se réclame d’un Comité 
Central d'Action de la Commune Révolutionnaire de Paris

638
. Le 

document salue la naissance prochaine de la "République 
Démocratique, Sociale et Universelle". Un sabotier de Mareuil – 
Mollin -, fiché comme "émissaire des plus actifs du socialisme", 
est suspecté d'avoir pris part à sa distribution. Ici, une piste 
s'ouvre, menant, via Pyat, aux réfugiés londoniens de la 
Commune révolutionnaire, un groupement partisan de "l'action 
immédiate" contre le régime et affilié à l'Association 
Internationale des Travailleurs. On possède plus d'informations, 
en revanche, sur l'influence et l'action de l'AIT dans la vallée de 
l'Aubois et à Vierzon.  
 

L'Aubois : une Marianne universelle  

Ironiques, vengeresses, violentes, grossières, les affiches 
placardées dans la vallée de l'Aubois n'ont pas les références 
théoriques sous lesquelles se reconnaît l'influence d'une 
organisation, souci majeur des forces de l’ordre.  

En février 1870, le commissaire de Torteron n’en doute pas, 
les arrêts de travail à répétition constatés dans divers ateliers ne 
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peuvent que l’œuvre de "meneurs qui auraient voulu étendre à la 
vallée de la Loire le mouvement du Creusot"

639
. L’hypothèse 

n’est pas totalement fausse. Plusieurs militants étrangers à la 
région sillonnent bel et bien la vallée de l'Aubois, à l’exemple de 
ce mécanicien luxembourgeois, P. Anciau, qui, en février, 
précisément, annonce qu'il parlera, à Ménetou-Couture, de 
"l'association ouvrière"

640
. Alerté par le maire, le commissaire et 

le directeur de l'usine de Torteron, le préfet interdit la réunion, 
mais tout donne à penser qu'à défaut de débat public, des contacts 
ont été pris, en vue d'autres initiatives.   

Au printemps, le doute n'est plus possible concernant la 
présence d'agents de l'Internationale. Rédacteur à La Marseillaise 
de Rochefort, journal qu'apprécient les ouvriers berrichons, 
Benoît Malon, par ailleurs membre de l'équipe dirigeante des 
sections parisiennes de l'AIT, est de passage dans le Cher, en 
provenance du Creusot, où il était à la fin du mois de mars. Le 19 
avril, tandis que la grève s'effiloche à Torteron, mais se poursuit 
sur les minières, Malon s'arrête à Cours-les-Barres avant de 
gagner Torteron, où on l'attend dans la soirée du 20

641
. La 

correspondance qu’il adresse à Combault, un ami parisien, 
s’attarde sur son voyage dans le Cher

642
. « À Fourchambault, la 

grève est perdue, mais (...) voici en attendant ce qu'il y a de fait: 
sections nombreuses fondées au Creusot, à Fourchambault, 
correspondances ouvertes avec les groupes démocratiques de 
Moulins, de Nevers, de Guérigny, de Cosne, Beaune, Dijon, 
Chalon, Tournus, Gueugnon, Torteron et Clamecy et ce n'est 
qu'un début. L'idée de l'Internationale prend comme une trainée 
de poudre. Les vieux déportés de Décembre me serrent la main en 
pleurant, ils se dévouent corps et âmes à l'Internationale qui est 
pour eux une véritable révélation".  

L'accueil que les "vieux déportés de Décembre" réservent à 
Malon en dit long sur les espoirs que soulève l'AIT. La plupart 
des sympathisants locaux de l'Internationale vivent les 
événements de 1870 à la lumière des souvenirs de 1851. À ces 
différences près que la Marianne acquiert désormais une 
dimension universelle et lie son destin à celui du mouvement 
ouvrier. Dans l’immédiat, l’état de l'organisation laisse à désirer. 
Sa prise en charge par les fidèles de la tradition "rouge" freine, 
entre autres, l'émergence de structures corporatives et syndicales. 
L'idée affleure, mais ne débouche sur aucune mise en œuvre 
effective. À Nérondes, le 15 avril, les mineurs ont beau quêter au 
profit "de la Société", l'expression, trop vague, se prête à bien des 
interprétations

643
. Les collectes, le va-et-vient des hommes qui en 

centralisent le produit esquissent les contours d'un mouvement, 
mais les zones d'ombre l'emportent.  

Les travailleurs de l'Aubois entrevoient l’avenir à l’aune des 
expériences passées, dont ils reproduisent les faiblesses. Avec une 
détermination que la double répression, judiciaire et patronale, 
consécutive aux grèves du printemps 1870 n’entame pas. Sur 
place, bien qu’affaiblis, les noyaux de l'Internationale ne 
disparaissent pas. En décembre, une réunion rassemble à Torteron 
les « Internationaux » du Cher et de la Nièvre

644
. À Nérondes, 

l’année suivante, vingt-quatre à quarante ouvriers d'une fabrique 
de vélocipèdes se réclament ouvertement de l’AIT

645
.  

Vierzon : le premier syndicat  

En septembre 1869, Felix Pyat, de retour en France, demeure 
une huitaine de jours chez son neveu Bazile, avant de rejoindre la 
capitale

646
. N'excluons pas l'hypothèse de retrouvailles familiales. 

Il serait toutefois surprenant que les deux hommes aient vécu une 
semaine ensemble sans éprouver le besoin de faire le point sur la 
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situation locale et échanger des informations politiques. À cette 
date, Pyat appartient à l'AIT et mène campagne en faveur. Reçoit-
il alors l'adhésion de Bazile, que divers rapports décrivent comme 
"l'agent le plus actif de l'Internationale à Vierzon" ?  

Toujours est-il que quelques mois plus tard, après deux 
conférences publiques tenues, le 13 mars et le 3 avril, par des 
Parisiens revenant de Limoges, des ouvriers fondent la Société 
Civile de Crédit Mutuel, de Solidarité et de Syndicat de la 
Céramique de Vierzon, considérée comme une émanation de 
l'Internationale

647
. Les porcelainiers sont à l'intersection de deux 

types d'influence. La première, directement politique, part de Pyat 
et aboutit à Bazile, patron céramiste et chef reconnu de 
l'opposition républicaine locale. L'autre, de nature 
professionnelle, moins visible, relie Vierzon à Paris et Limoges, 
Bazile servant à l'occasion d'intermédiaire, comme en 1864, où il 
facilite une collecte au profit des grévistes de la Haute-Vienne. 
Or, au début de l'année 1870, les Limougeauds créent, coup sur 
coup, une chambre syndicale des ouvriers porcelainiers et des 
syndicats catégoriels de peintres sur porcelaine et d’useurs de 
grains

648
. Parallèlement au renouveau du syndicalisme limousin, 

on assiste à une intensification de la propagande "socialiste", en 
particulier de l'AIT, dont le correspondant local, en 1871, Valière, 
anime aussi l’organisation corporative des céramistes. La 
similitude est frappante avec la situation vierzonnaise. La 
chronologie et les statuts des syndicats suggèrent d'autres 
rapprochements.  

Au détour d'un paragraphe, le préambule du règlement de 
l'organisation évoque les ''principes qui seront la loi de l'avenir", 
dont le syndicat se propose de hâter le triomphe par la réalisation 
immédiate de la solidarité ouvrière. La question salariale, 
débarrassée des confusions encombrant tant de textes syndicaux, 
est étudiée du point de vue de la production et de la reproduction 
de la force de travail. La Société s'érige en représentant unique 
des travailleurs et entend être admise comme tel par le patronat. 
De ce fait, les intermédiaires habituels se voient, sinon repoussés, 
du moins marginalisés à l’exemple des conseils de prud'hommes, 
critiqués pour être composés de "personnes absolument 
étrangères à la profession", inaptes à saisir les subtiles 
controverses techniques à l'origine de nombreux différends. Le 
préambule insiste également sur la défense de la "dignité" des 
sociétaires et souligne combien la "profession qui touche par tant 
de points aux ars libéraux" est à l'avant-garde d'un mouvement 
appelé à s'étendre à l'ensemble des corporations.  

Laissant aux autres branches le soin de se structurer, la Société 
civile institue des sections "destinées à permettre la formation de 
nouveaux groupes dans toutes les parties de la profession". 
L’aire d’action du syndicat s'élargit aux différents centres 
porcelainiers berrichons. À Mehun et Foëcy, ses réunions attirent 
des centaines d'ouvriers sous le patronage de... Félix Pyat. Une 
société occulte, doublant la formation publique, réunirait 400 à 
500 membres sous le drapeau de l'Internationale

649
. Les liens avec 

l’AIT ne font pas de doute, mais on sait que l'adhésion de groupes 
entiers fut parfois décidée par une poignée de responsables 
locaux.  
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La grève des ouvriers de la Céramique - Mehun - 1910.  
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La façade de l'usine de la Société française et le « tacot » de Vierzon.  

 

 
 

Intérieur d'un atelier rénové de la Société française au début du XXe siècle   
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Ouvrier et ouvrières d'un 
atelier de confection à 
Foëcy avant 1914.  
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TROISIEME PARTIE  

LA CLASSE POUR SOI 

(1870 - 1914)  
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LES RAPPORTS DE PRODUCTION :  

 

LE GÉNÉRAL ET LE PARTICULIER  

 

La belle époque du capitalisme régional 

Les capitaux : une plus grande disponibilité  

Les registres des mutations après décès fournissent un aperçu 
de l'enrichissement survenu en un siècle

650
. Si l'on met de côté 

une succession de taille exceptionnelle enregistrée à Vierzon en 
1913, le niveau moyen des fortunes déclarées en 1913 dans les 
trois exemples retenus - Bourges, Mehun-Foëcy et Vierzon - est 
de quatre à six fois supérieur à celui de 1808, et se redresse 
nettement à compter de 1860.   

À Vierzon, l'essor industriel a stimulé le mouvement. Les 
patrimoines, bien qu'inférieurs à ceux de Bourges, progressent 
plus vite que partout ailleurs. Davantage sollicités, mieux 
informés que les ruraux, les citadins fortunés consentent 
désormais à convertir une partie de leurs avoirs en placements 
financiers. On note toutefois des différences significatives selon 
les localités.  

Ainsi, les déclarations berruyères se distinguent-elles par la 
place des biens immobiliers, qu'il s'agisse de propriétés foncières 
ou de maisons de rapport. Tandis que les biens mobiliers 
progressent de 6,5 points en trente-trois ans, les titres doublent 
leur part jusqu'à compter pour près du tiers des patrimoines 
berruyers, un déclarant sur quatre léguant des valeurs mobilières. 
Plus engagés dans la circulation des capitaux, les Vierzonnais 
maintiennent leur avance pour ce qui est du pourcentage des biens 
mobiliers en dépit d'une réduction des placements boursiers 
sensible après 1899.  

Instruments et reflets de cette ouverture financière, les banques 
élargissent leur audience. Des succursales de la Société Générale 
et du Crédit Lyonnais ouvrent leurs portes, cependant que les 
vieilles maisons diversifient leurs activités.  

Quelques figures d'entrepreneurs  

À l'exception de la métallurgie où la situation est d'ailleurs 
contrastée, les industries berrichonnes n'appellent pas de fortes 
immobilisations de capitaux fixes, mais supposent des capitaux 
circulants, lesquels disposent de circuits spécifiques de 
financement

651
. De véritables industriels, capables d'engager la 

plus grande partie de leur fortune dans une ou plusieurs usines, se 
hissent sur le devant de la scène économique régionale. Le simple 
intérêt financier ne suffit pas à expliquer une volonté 
d'entreprendre où les sentiments et la passion - ambition, 
obstination, orgueil, fidélité...- ont leur place.  

Dans l'ensemble, la règle des trois générations s'applique avec 
d'autant plus de rigueur en Berry que l'esprit d'entreprise n'y a 
guère d'antécédents convaincants. En matière de descendance, peu 
d'entrepreneurs berrichons ont la chance d'Alexis Larchevêque. À 
l'aube des années 1880, nul, à Vierzon, ne se hasarderait à parier 
sur l'avenir de l'usine de la rue de Grossous. Les fabrications 
s'interrompent avant que Pierre-Marc, fils d'Alexis né en 1871, 

                                                           
650 AdC, Enregistrement ; 1 Q 5660-5661 (Bourges, 1880), 1 Q 5692-5700 (Bourges, 

1898) ; 1 Q 5713-5715 (Mehun-Foëcy, 1880), 1 Q 5727-5730 (Mehun-Foëcy, 1897). 

Pour Vierzon, les registres antérieurs à 1899 ont disparu. Ceux de l’année 1899 ont été 

consultés au Bureau local de l’Enregistrement.   
651 Rapport de la Banque de France, mai 1903: “Situation industrielle, commerciale, 

agricole de Vierzon”.  
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soit en mesure de prendre la relève
652

. Après de solides études de 
chimie industrielle, Marc Larchevêque s'attelle pourtant à la 
lourde tâche de relever l'usine familiale. Le jeune homme, 
dynamique, a le goût de l’innovation. Le cabinet de chimie de 
l'établissement passe pour exemplaire et permet de mener à bien 
des expériences sur le matériel de cuisson, les techniques de 
coulage, l'élaboration de couleurs liquides résistantes au grand 
feu. Soucieux de diffuser les résultats de ses travaux, l’industriel 
se préoccupe du sort de son personnel, dont il améliore les 
conditions de travail et qu'il associe au partage des bénéfices

653
. 

En retour, les ouvriers de la rue de Grossous lui manifestent un 
respect qui va bien au-delà des simples convenances.   

Conscients des difficultés à venir, d'autres chefs d’entreprise 
songent assez tôt à leur succession. À l'approche de la soixantaine, 
Célestin Gérard doit se rendre à l'évidence, aucun proche n'est en 
mesure de prendre la tête de l'usine qu'il a fondée. La taille de 
l'établissement interdit tout rachat par des concurrents locaux ou 
par ses proches collaborateurs

654
. Le 16 mai 1879, l'usine devient 

la propriété de la Société Française de Matériel Agricole et 
Industriel, constituée pour la circonstance et dont le capital social, 
d'un montant de 2,5 millions de francs est couvert par l'émission 
de 5 000 actions

655
. L’anonymat de la société est relatif : les frères 

Arbel forment l'ossature financière de l'entreprise.  

D’un point de vue industriel, l'œuvre de Gérard continue et 
participe au développement de l’économie locale. La partie est 
perdue, en revanche, pour ce qui est de l’affirmation d’un 
capitalisme régional. Les réunions mensuelles des administrateurs 
dans les bureaux vierzonnais ne sauraient faire illusion. À 
l'exception de l'administrateur délégué, responsable sur place des 
affaires courantes, les membres du conseil d’administration 
résident à Paris. À la veille de la guerre, dix habitants du Cher, 
dont six Vierzonnais - soit respectivement 15,15 % et 9,09 % des 
66 actionnaires répertoriés - détiennent 5,38 % et 3,70 % des 3 
289 actions distribuées dans le public

656
. Au sein de l’entreprise, le 

directeur vierzonnais jouit d'une réelle autonomie, mais les frères 
Arbel ou le président du CA, P. Laugier, un ancien mécanicien en 
chef de la Marine, ne dédaignent pas d'intervenir sur des questions 
précises.  

Rosières offre un autre exemple de transmission effectuée sans 
dommage industriel et avec maintien sur place, cette fois, du siège 
du pouvoir. Avant de mourir en 1877, à l'âge de soixante-douze 
ans, Jules Roussel a rédigé un testament par lequel il établit une 
distinction entre la propriété et la gestion de l'usine. Tandis que la 
première passe entre les mains des héritiers réunis dans une société 
anonyme, la direction des affaires revient à Léon Dupuis

657
. 

D'origine modeste -"mauvais fils d'un ancien scieur de long", selon 
les syndicalistes

658
 -, ce polytechnicien, né dans l'Oise, a été 

officier de marine avant de bifurquer vers l'industrie et de 
s'installer, à trente ans, dans le Cher

659
. S'il conduit l’usine d'une 

main de fer, le directeur reste un modeste actionnaire de la 
Société

660
.  

Les hommes sortis du rang ne manquent pas parmi les chefs 
d'entreprise. La réputation porcelainière du Berry facilite l'entrée 
sur les marchés et rassure les bailleurs de fonds. Le rôle 
primordial du savoir-faire, l'esprit d'indépendance de l'élite 
ouvrière et la relative faiblesse des besoins en capitaux fixes 
encouragent les audacieux. Dans une moindre mesure, ces 
remarques valent pour la verrerie.  

                                                           
652 Id.    
653 Dictionnaire biographique du Cher, op. cit., p. 214-215. 
654 A. Suchaire, Mémoire…, rapport cité. 
655 Rapport de la Banque de France; Annuaire de la Chambre syndicale des 

Constructeurs de machines et instruments d’agriculture et d’horticulture de France, 

1886-1911; A. Chirac, “ Révélations sur la Société française, Le Cri du Peuple du 4 

septembre 1887.  
656 AN, 51 AQ 20 ; CA de la Société française, le 13 mai 1911. 
657 AdC, 33 M 122.   
658 Le Tocsin populaire du 15 septembre 1906. 
659 Dictionnaire biographique du Cher, op. cit., p. 138-139. 
660 AdC, 33 M 122.  
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Ainsi les frères Godfroy, originaires de Lorraine, 
s'embauchent-ils à Vierzon sous le Second Empire. Habile 
graveur sur verre, Charles épouse la fille d'un épicier local et 
échappe à la condition ouvrière

661
. Jalousé, il ouvre un commerce 

de verres et de porcelaine. En 1885, il s'associe à son frère, 
François, en vue de monter une verrerie, rue de Gourdon, dans un 
ancien établissement métallurgique. François conserve l'usine, 
après que Charles soit retourné au commerce

662
.  

Forts d'une solide expérience professionnelle souvent acquise 
dans des entreprises importantes, dotés de quelques économies, 
des ingénieurs et des techniciens passent plus aisément du salariat 
au patronat. Le cas de Louis-Henri Merlin est typique d’un tel 
itinéraire.  

Proche collaborateur de Célestin Gérard, auprès duquel il a 
travaillé seize ans, devenu chef des ateliers, Louis-Henri Merlin 
est un innovateur. On lui doit, notamment, des brevets d'invention 
de locomobile et de batteuse

663
. Les administrateurs de la Société 

Française le maintiennent à son poste, mais les rapports se 
détériorent avec la nouvelle direction. Merlin démissionne avant 
la fin de l'année 1879. La rupture n'a rien d'un coup de tête. Le 
chef des ateliers entraîne avec lui une poignée de techniciens, qui 
l’aident à fonder, le 1er novembre 1879, une société en nom 
collectif, dite Merlin et Cie, au capital de 59 000 francs

664
. Son fils, 

Émile, mécanicien de formation, son gendre, Émile Bertin, 
également mécanicien, Alexandre Girard, un chaudronnier, et 
André Baury, apportent les fonds complémentaires. La transition 
d'une génération à l'autre s'effectue sans problème. Chaque 
associé désigne le fils qui lui succédera et prend le temps de 
l'initier aux affaires. Aussi la création d'une société anonyme, en 
1911, ne modifie-t-elle pas répartition des responsabilités. Sans 
négliger la formation théorique de leurs enfants, les fondateurs 
veillent à ce qu'ils n'ignorent rien de la réalité des ateliers, où ils 
passent une partie des vacances scolaires

665
. Des liens se tissent 

avec le personnel et les vieux travailleurs continueront, plus tard, 
à tutoyer les directeurs qu’ils ont connus apprentis. Les salariés 
embauchés entre les deux guerres gardent en mémoire le souvenir 
de responsables constamment présents dans l'usine, serrant les 
mains sans affectation, capables de parler du métier avec les 
spécialistes. L'un d'eux, surnommé Patte sale, n'hésitait pas à se 
glisser en complet-veston sous les machines dès qu'une réparation 
ou une vérification l'exigeaient

666
.  

Les industries et leurs travailleurs : persistance des 
particularismes professionnels  

De la sidérurgie à la métallurgie  

 

Les derniers feux des hauts fourneaux  

Passablement affaiblie au sortir du Second Empire, la 
sidérurgie régionale ne survit pas aux mutations techniques qui 
remettent définitivement en question ses ultimes atouts. Seules 
rescapées du passé, les usines de Rosières et Mazières doivent à 
l’importance de leurs équipements et à la renommée de leurs 
productions de franchir le seuil du XXe siècle. Amplifiant le 
mouvement antérieur, la survie repose sur la spécialisation dans la 
fabrication de fontes moulées. À la fin des années 1880, les 
entreprises berrichonnes optent toutefois pour le moulage de 
seconde fusion.  

Tranchée depuis longtemps au niveau national, la question du 
charbon de bois ne concerne plus que des établissements 
marginaux, qui ont pu se donner l'illusion d'un ravitaillement 
autonome grâce aux domaines forestiers de leurs propriétaires. 
Pour la plupart, les années 1870 sont fatales. Les usines de 
Meillant et de Mareuil survivent une décennie de plus, mais 
                                                           
661 AdC, 33 M 128 ; Rapport du juge de paix, le 14 avril 1886. 
662 AdC, 33 M 122 ; Rapport de la Banque de France (1903).  
663 Id. ; Merlin et Cie, brochure, Issoudun, 1884.   
664 Rapport de la Banque de France (1903). 
665 A. Suchaire, Mémoire…, rapport cité ; Entretien avec M. Parent, Vierzon, 1983. 
666 Entretien avec M. Agogué, Vierzon, 1979. 
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finissent par fermer. Le minerai, lui-même, a cessé de constituer 
un atout régional. En recul, depuis plusieurs années déjà, 
l'extraction passe sous la barre des 100 000 tonnes dans les années 
1880. En 1908, la statistique nationale ne mentionne plus les 
minières du département.   

L'abandon du site de Torteron rend compte des transformations 
qui affectent la métallurgie berrichonne. La guerre de 1870, 
contrairement aux précédentes, n'a pas stimulé ses productions. La 
reprise des années 1872-1875 retarde, sans les enterrer, les 
restructurations que préconisent certains dirigeants du groupe, en 
premier lieu Mony

667
. Sur les marchés, La Voulte, Fumel et, plus 

encore, Pont-à-Mousson maîtrisent parfaitement les procédés qui 
firent le succès de Torteron. Au sein même de la Société, l'usine 
de Montluçon, mieux située par rapport à la houille semble en 
mesure de prendre la relève de sa rivale de l’Aubois. Sur place, 
faute d'investissements appropriés, l'équipement vieillit et les 
incidents de fabrication se multiplient. Le 16 juillet 1879, les 
administrateurs passent outre l'ultime ligne de défense élevée par 
Benoist d'Azy et votent la concentration du moulage sur 
Montluçon

668
.  

Pressé d'en finir, Paris n'autorise plus que la production d'un 
seul fourneau, mais l'approvisionnement en combustible se 
raréfie. En 1881, la houille arrive au jour le jour et l'on doit 
acheter du coke « étranger », tandis que le déménagement du 
matériel vers Montluçon s'accélère au point de gêner l'exécution 
des ultimes commandes

669
. Le 6 mai 1882, les cubilots cessent à 

leur tour de fonctionner. Les déménageurs ont désormais le 
champ libre avant que les démolisseurs ne s'attaquent aux 
installations intransportables. 

Spécialisé dans le moulage, l'établissement de Mazières résiste 
aux vents contraires, mais lâche du lest : en 1908 l'extinction de 
ses fourneaux interrompt définitivement la production de fontes 
en Berry. La restructuration s’accompagne d’une révision des 
méthodes de gestion du personnel. Le paternalisme demeure, mais 
rappelle brutalement ses raisons économiques. Confrontée à 
l'attrait qu'exercent les Établissements militaires sur les fils de ses 
salariés, la compagnie exige que tous les occupants des logements 
mis à leur disposition soient à son service, dès lors qu'ils sont de 
sexe masculin et en âge de travailler

670
. Les conditions d'accès 

aux autres avantages en nature font également l'objet d'un 
réexamen sévère. La reprise en main patronale suscite un vif 
mécontentement et favorise l’apparition, en 1905, d'un syndicat 
qui rassemble bientôt 240 des 340 ouvriers. Bien implanté parmi 
les jeunes, il revendique des hausses de salaire et conteste la 
tutelle de la direction sur la société de secours de l’entreprise

671
. 

Coïncidence ou mouvement de fond, Rosières connaît, au même 
moment, une évolution sociale similaire.  

Le machinisme agricole : une spécialité vierzonnaise  

En quelques décennies, Vierzon s'est hissée en tête de 
l'industrie française du machinisme agricole. Dans les années 
1900, quatre usines emploient 1 200 ouvriers et réalisent 6,2 
millions de francs de chiffre d'affaires

672
. L’activité est portée par 

les transformations de l’agriculture qui, au cours de la seule 
décennie 1882- 1892 voit le parc de ses locomobiles s'accroître de 
30 % et celui des moissonneuses de 50 %. La hausse frôle les 
100% pour les faucheuses. Les rythmes s'accélèrent par la suite. 
La puissance des machines à vapeur employées dans l'agriculture 
double entre 1892 et 1912

673
.  

N'imaginons pas une croissance sans encombre ni reculs. De 

                                                           
667 AN, 59 AQ 6 ; Conseil d’administration du 27 mars 1872. 
668 AN, 59 AQ 7 ; Conseil d’administration du 16 juillet 1879. 
669 E. Jolant, op. cit., p. 125-131. 
670 Le Réveil social du Cher des 14 et 21 décembre 1899. 
671 AdC, 25 M 46 ; Rapport du commissaire central, le 22 septembre 1905.  
672 Évolution de la production d’après les renseignements fournis par la Chambre de 

commerce et les statistiques administratives, Paris, 1917. 
673 Cf. G. Désert, in G. Duby, A. Wallon (dir.), Histoire de la France rurale, T. III, M. 

Agulhon, G. Désert, R. Specklin, Apogée et crise de la civilisation paysanne, 1789-1914, 

T. III, Paris, 1977, p. 367-407.  



224 
 

 

1882 à 1889, le ralentissement général des affaires qu'aggravent 
les difficultés spécifiques du secteur agricole déprime le marché. 
La concurrence, britannique notamment, marque des points. 
Manque de souplesse ? Routine ? Oui et non. Car si les industriels 
se tournent vers l'État pour réclamer un renforcement de la 
protection douanière, ils ne craignent pas d’élargir la gamme de 
leurs productions. À Vierzon, leurs catalogues proposent des 
équipements pour l'éclairage des villes et la distribution de l'eau

674
. 

Brouhot va le plus loin sur cette voie avec la construction 
d'automobiles

675
, diversification hasardeuse que sanctionne, en 

1914, la liquidation de la société créée à cette fin.   

En temps normal, les entreprises de la branche s'accommodent 
des fluctuations d'un marché accordé au rythme des récoltes et des 
rentrées d'argent des exploitants agricoles, auxquels les maisons 
octroient des délais de paiement relativement longs. En clair, les 
commandes subissent un « creux » de septembre à mars

676
. La 

durée journalière du travail varie en conséquence. Dans certains 
ateliers - la menuiserie et la ferrure -, l'amplitude peut atteindre 
trois heures

677
.  

Pour faire à la croissance tendancielle des commandes, les 
établissements s’agrandissent, aménagent des terrains libres, de 
préférence dans le prolongement des ateliers existants. 
L’extension ne va pas de soi pour l’usine Merlin qui, insérée dans 
les immeubles de rapport du centre-ville, doit se résoudre à 
construire une annexe l'autre côté de la rue Gourdon, en face de sa 
base initiale

678
. Si l'espace ne manque pas autour des bâtiments de 

la Société Française, la dénivellation des terrains qui surplombent 
le canal du Berry contraint à organiser l'usine sur plusieurs 
terrasses

679
.  

Prestige et prospérité obligent : au début du siècle, la Société 
Française rénove complètement ses installations. Pour un coût 
total de 800 000 francs, le programme retenu met l’accent sur la 
fonctionnalité et supprime la cohabitation risquée de la menuiserie 
et des chaudières. La limitation des manutentions est 
particulièrement recherchée. Le bois, jadis omniprésent, fait place 
au métal, notamment pour charpentes. Des verrières et des 
briques, selon les besoins, laissent passer la lumière du jour ou 
comblent l'espace compris entre les piliers porteurs. Le choix 
architectural autorise, pour l'avenir, le prolongement des structures 
existantes.  

À l'intérieur, les machines anglaises et américaines assurent à 
l’entreprise une avance technique confortable sur ses rivaux 
locaux. Quel que soit le degré de modernité des équipements, les 
ouvriers doivent composer, dans les ateliers, avec les odeurs âcres 
ou lourdes des peintures et des graisses industrielles, le bruit 
assourdissant du métal percé, limé, découpé, plié, pressé, empilé...  

Malgré les incertitudes qui pèsent sur la signification à donner 
aux dénominations professionnelles, les statistiques signalent la 
forte prédominance des ouvriers qualifiés. En 1892, sur les 688 
salariés de la construction vierzonnaise de machines agricoles, on 
dénombre 28 contremaîtres ou surveillants, et 527 
« professionnels » pour 105 manoeuvres et 28 apprentis

680
. Issus 

du rang, les contremaîtres témoignent des possibilités d'ascension 
offertes aux ouvriers. L'accession à des responsabilités plus 
élevées n'est pas interdite, mais les fonctions de chef d'atelier sont 
réservées aux ingénieurs.  

Le livre des entrées et des sorties du personnel de la Société 
Française tenu entre 1879 et 1914 révèle que 64,97 % des 
travailleurs pour lesquels ces données sont données résidaient à 

                                                           
674 Rapport de la Banque de France (1903) ; A. Suchaire, Rapport…, Mémoire cité.   
675 AdC, 34 U 109 ; PV de l’Assemblée générale constitutive de la S. A. des Usines 

d’automobiles G. Brouhot, le 4 juillet 1906. 
676 Entretien avec M. Morinet, Vierzon, 1979. 
677 AN 59 AQ 18 ; Réunions du CA de juin 1904 à juin 1905. 
678 AdC, 32 M 26. 
679 AN 59 AQ 18 ; Avant-projet d’aménagement présenté au CA du 26 février 1905. 
680 AdC, 33 M 46. 
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Vierzon avant leur embauche
681

. Les noms les plus cités sont 
ensuite ceux de Rosières, Mazières et Torteron. La proportion des 
Vierzonnais s'accroît au fil des ans, à l’instar de celle des 
Parisiens et au détriment du reste du Cher. Si l’entreprise éprouve 
plus de difficulté que les autres « maisons » de la place à « fixer » 
ses salariés, la stabilité de sa main-d’œuvre varie dans le temps - 
les meilleurs résultats coïncident avec la décennie critique 1879-
1889 - et l’élévation des qualifications. La Société Française 
souffre d'une mauvaise image dans l’opinion locale, méfiante à 
l’égard de son statut de société anonyme et de l’origine de ses 
capitaux. Des maladresses, à l’exemple de la création d'un 
économat, ne rehaussent pas sa popularité auprès des 
commerçants, cependant que ses succès suscitent des jalousies. 
Dans l'usine même, le paternalisme hérité du temps de Célestin 
Gérard résiste mal à l'accroissement des effectifs et au départ des 
anciens cadres. La Société s'efforce de susciter un patriotisme 
d'entreprise sans jamais parvenir à égaler les relations instaurées 
chez Merlin où les patrons « connaissent le métier » et ne « ne 
craignent pas de risquer leur pognon »

682
.  

Les témoignages concordent, qui insistent sur l'autonomie dont 
jouissent les ouvriers professionnels. Une fois les tâches 
distribuées par les contremaîtres, les travailleurs agissent comme 
ils l’entendent. Les ajusteurs et les monteurs réceptionnent ainsi 
des bâtis nus qu'il leur revient d’ »habiller » complètement. Tous 
les travaux, certes, ne se valent pas du triple point de vue des défis 
techniques à relever, du surmonter, du temps et de la 
rémunération. En l’absence de favoritisme flagrant dans la 
répartition des tâches, les ouvriers ne rechignent pas devant 
l’ouvrage. Chaque spécialité a ses inconvénients, mais il est admis 
que la grosse chaudronnerie est particulièrement pénible

683
. En 

plus du bruit, les ouvriers doivent, en effet, subir l’inconfort des 
cuves dans lesquelles ils se glissent, la résonance du métal, l'air 
vicié et l’obscurité que ne suffit pas à vaincre la lueur des bougies 
de sécurité.  

Sans cultiver une sociabilité aussi chaleureuse que celle des 
porcelainiers, les métallurgistes ne font pas vœu d'austérité. "On 
trouvait toujours le temps de se distraire", confie un menuisier de 
la Société Française

684
. Les apprentis sont les cibles de 

plaisanteries à mi-chemin entre la franche détente et l’épreuve 
initiatique. La tradition veut qu'on leur fasse "voir le diable" en 
leur barbouillant le visage avec des chiffons couverts de suie ou de 
blanc de Meudon

685
. Les premiers jours, on les charge encore de 

ramener du magasin des outils imaginaires. Les jeunes 
comprennent vite de quoi il retourne et répliquent par quelques 
bons tours. Gare au compagnon inutilement brutal ou jugé "peu 
social". L'aide trouvera toujours l'occasion de se venger.  

"Ça buvait pas mal dans les ateliers". La proximité d'un débit 
de boisson, les va-et-vient des salariés de Merlin de part et d'autre 
de la rue Gourdon favorisent l'entrée discrète de bouteilles. La 
direction n'ignore rien du manège, mais ferme les yeux ou se 
montre indulgente. Tel ouvrier surpris avec une bonbonne de vin 
dans sa brouette est licencié sur-le-champ, mais réembauché le 
lendemain...

686
  

Chaque année, début décembre, la Saint- Éloi est le prétexte à 
d'amples réjouissances corporatives. Tout commence dans les 
ateliers où les ouvriers offrent un bouquet de fleurs aux 
contremaîtres. Sachant à quoi s'en tenir, ceux-ci n'ont pas omis 
d'amener la galette à partager avec les bouteilles et les cruches 
dissimulées dans leurs caches habituelles. Parfois, on fait griller 
des harengs dans l’atelier, avant de trinquer à la santé de la 
profession. Toujours en vigueur à Bourges, la tradition de se 
rendre en cortège à l’église s’est perdue à Vierzon. Vers 1900, les 
directeurs des différentes entreprises locales s'entendent en vue 
d’une célébration commune. En 1904, la maison Merlin doit ainsi 
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"prendre la tête du mouvement"
687

. Vers 14 heures, une foule 
évaluée à près de 600 travailleurs, revêtus de leurs plus beaux 
habits, s'élance à travers l'agglomération. Une halte a lieu devant 
le domicile de chacun des propriétaires de l'usine pendant qu'une 
délégation remet des fleurs et des gâteaux. Le cortège gagne 
ensuite une salle de spectacle – l’Eden Tivoli -, où les patrons 
offrent une collation aux participants. En fin d'après-midi, on se 
sépare pour rejoindre des halles aménagées et décorées dans les 
différents établissements. Grâce aux souscriptions recueillies, de 
copieux banquets réunissent employeurs et salariés. Les chants 
fusent. Entre deux toasts, les directeurs se doivent de pousser la 
chansonnette. Des bals clôturent la journée. Fiers de leur rôle dans 
la cité et convaincus d'appartenir à l'élite ouvrière locale, les 
travailleurs du machinisme agricole éprouvent une vive 
satisfaction à réussir, sans faux pas, ce qu'aucune autre profession 
n'a su - ou voulu - tenter jusque-là. Le corporatisme a toutefois des 
limites.  

En raison même de son succès, la Saint-Eloi implique de larges 
fractions de la population qui, irréductibles aux seules familles de 
métallurgistes, se massent le long du cortège, applaudissent et 
commentent la tenue du défilé. Nombre de jeunes vierzonnaises 
attendent impatiemment qu'on les convie à l'un des bals. 
Inversement, l'unité de la profession n'est pas totale. Chaque 
usine, on l'a vu, prépare ses propres agapes. "L'esprit maison" 
entre, ici, en compétition avec la conscience corporative. Reste 
qu’en ces circonstances, les tensions sociales s'estompent et l'on 
comprend les réticences des syndicats devant ces manifestations 
renouvelées de collaboration de classe

688
.  

La conscience spontanée a tôt fait d'identifier le patron à 
l'usine, aux outils, aux machines dans lesquels s'objectivent les 
compétences et la certitude de son utilité sociale. Les militants 
eux-mêmes, en principe mieux armés pour dépasser ce premier 
niveau de la conscience ouvrière, ne nient pas la réalité d'un 
destin commun aux patrons et aux ouvriers, confondu avec celui 
de l'entreprise. De façon significative, le renouveau du 
syndicalisme chez les métallurgistes de Vierzon coïncide avec la 
révélation de graves erreurs de gestion commises chez Brouhot, 
où les ouvriers jugent sévèrement ce qu’ils tiennent pour un  
"lâchage" patronal

689
.  

Un consensus naît bel et bien, néanmoins, autour du travail. 
Forgé dans les ateliers, il exclut les salariés des bureaux, dont le 
« parasitisme » supposé est un leitmotiv du discours ouvrier. Hors 
de l'usine, cependant, les antagonismes sociaux et politiques 
reprennent le dessus. "Chez Merlin, pour aller travailler dans les 
bureaux il fallait aller à la messe (…). C'était de la calotte", 
résume en souriant un ancien secrétaire du syndicat des métaux, 
après avoir salué les connaissances techniques et l'engagement 
financier des directeurs de la Société Merlin

690
.  

 

Saint- Florent : de l'artisanat à l'industrie  

Après une tentative sidérurgique peu convaincante, la 
métallurgie s'enracine à Saint-Florent par le biais de la 
chaudronnerie. Lentement. Au milieu des années 1880, l'usine 
Labbé emploie une trentaine de salariés

691
. Ils sont 275 en 1892, 

cependant que d’autres entreprises s'installent
692

. Vingt ans plus 
tard, trois usines occupent 470 métallurgistes

693
. Les lieux de 

naissance inscrits sur les feuilles nominatives du recensement 
indiquent un recrutement rural et proche: 88,74 % des ouvriers 
ont vu le jour dans le département, le plus souvent à Saint-Florent 
même ou dans ses environs

694
.  

Passés très vite de l'atelier artisanal à l'usine, les employeurs 
réagissent avec vivacité à tout ce qui menace leur autorité. Âpre 
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au gain, peu préparé à composer, à négocier ou à appliquer les 
recettes du coûteux  paternalisme en vigueur à Rosières, le 
patronat saint-florentais réplique brutalement aux premières 
manifestations d'un syndicalisme, dont la fougue renvoie à la 
jeunesse du prolétariat semi-qualifié local. Par suite, les luttes 
sociales, quels qu’en soient les motifs initiaux, mettent 
régulièrement en jeu la dignité et l’honneur des protagonistes, qui 
s’affrontent à coups de renvois massifs, de manifestations 
tumultueuses et d'attaques personnelles. De là découle une 
proportion anormale de litiges disciplinaires.  

Défaits une première fois en 1893
695

, les ouvriers rongent leur 
frein jusqu’à la renaissance syndicale des années 1904-1905. En 
décembre 1904 la syndicalisation en bloc de 300 des ouvriers 
présents porte le taux de syndiqués à plus de 53 % des 
métallurgistes du bourg

696
. Deux mois plus tard, les salariés de la 

Société Industrielle de Décolletage exigent la suppression du 
travail aux pièces, général à Saint-Florent et le renvoi du délégué 
du Conseil d'administration, "un jeune potentat, directeur à vingt-
six ans, frais émoulu des écoles", que les ouvriers surnomment 
"Barbe-en-zinc", et auquel ils reprochent ses méthodes 
autoritaires

697
.  

Le directeur « ne peut plus prendre le train de Bourges ou en 
descendre, en un mot mettre le nez dans les rues sans que, 
immédiatement, il entende les grévistes entonner la ‘chanson de 
Barbe-en-zinc’ et lui faire la sérénade avec des chaudrons"

698
. Le 

combat de classe puise dans la tradition folklorique et vire au 
conflit de personnes. La grève, victorieuse sur les points 
essentiels, dure cinquante-trois jours et mobilise la population 
appelée à la solidarité

699
. Une malencontreuse tentative de retour 

du directeur déclenche, peu après, le débrayage immédiat du 
personnel et se termine par l'expulsion de « Barbe-en-zinc », 
bruyamment escorté jusqu’à la gare.  

La soif de revanche a changé de camp, mais le rapport des 
forces sociales oblige les employeurs à garder leur sang-froid. Les 
propriétaires de la Robinetterie Belot-Parant ne peuvent s'y 
résoudre. En septembre 1908, Parant confie à son associé :"je ne 
veux plus rien savoir et je préfère être tranquille en ne fichant plus 
rien que d'avoir la perspective de crever de faim en travaillant 
comme un pauvre diable pour alimenter des anarchistes"

700
. 

Aussi, lorsqu'au printemps suivant les fondeurs en cuivre et en 
bronze présentent une nouvelle liste de revendications, le directeur 
réplique par un refus catégorique

701
. "Vous n'aurez rien, déclare-t-

il aux délégués, je fermerai plutôt l'usine, je suis le maitre". La 
lutte s’engage, mouvementée, avec son lot de défilés, de menaces, 
de cris, de vitres cassées et d’arrestations jusqu'au transfert des 
productions dans une usine de l'Indre… Cette conclusion clôt la 
série des grèves de métallurgistes. Élevé au rang d'interlocuteur 
incontournable, le syndicat s’efforce maintenant de gérer les 
acquis des luttes. L'absence de nouveaux conflits, loin de signifier 
l’essoufflement de la combativité ouvrière, marque plutôt l’entrée 
du mouvement dans sa phase de maturité. Confiants, les 
métallurgistes s’intéressent désormais au sort des travailleurs 
d'autres branches. En 1910, ils sont aux côtés des bûcherons pour 
conspuer les « jaunes » de villages environnants

702
.  

À Saint-Florent même, la sagesse l'emporte et les relations 
professionnelles s’apaisent. Pour longtemps ? L'avenir se chargera 
de prouver qu'il y a plus de résignation et de patience que de 
conviction dans l'attitude plus conciliante du patronat.  

Après le cas vierzonnais, l’exemple saint-florentais met en 
relief, à son tour, l’influence des contextes locaux. Sans négliger 
l’audience des thèses syndicalistes révolutionnaires auprès de 
quelques militants et dans les organisations ouvrières, on ne 
saurait nier le poids des particularités socio-économique de la 
métallurgie locale, qu’il s’agisse des caractéristiques du patronat – 
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à peine sorti de l'artisanat et intraitable quant à ses prérogatives – 
ou de celles de la classe ouvrière - jeune, turbulente, d'origine 
rurale, semi-qualifiée. Singularités qu’exacerbe le théâtre 
communal de leurs relations, celui d’une petite ville industrielle 
mêlant mono-industrie et variété des entreprises, propice à 
l’expression des antagonismes sociaux et à la diffusion des grilles 
de lecture du syndicalisme d’action directe et d’un socialisme 
« rouge vif ».   

La porcelaine : maturité et épanouissement Les difficultés  

 

Alors que les ventes restent soutenues, les fabriques 
berrichonnes vivent sur leurs acquis et cessent d’être des foyers 
d'innovation. Le réveil est douloureux. Produit de consommation, 
la porcelaine subit de plein fouet la crise des années 1880. Or, sur 
la lancée de la période antérieure, les usines ont continué 
d'embaucher et de nouvelles unités ont ouvert leurs portes. 

En 1884, les directions vierzonnaises révisent leurs objectifs à 
la baisse

703
. Besnard et Lachaise licencient d'un coup le tiers de 

leur personnel et passent de douze à huit fournées par mois. Chez 
Hache, la production fléchit de 20 %. Un an plus tard, le marasme 
est général. La branche perd en quelques mois le quart de ses 
effectifs. Décontenancés, les patrons se rabattent sur les recettes 
habituelles des temps de crise. Outre les renvois et les réductions 
d'horaires, ils exercent une pression accrue sur la main-d'oeuvre. 
La discipline pallie la médiocrité des équipements pour élever la 
productivité.  

Ces mesures conduisent les ouvriers à résister. Tout au long de 
l’année 1886, à Vierzon, ils remportent une série de microconflits 
éclatent à Vierzon, notamment chez Belleville, Godefroy, Bernard 
et Michaud

704
. L’attitude des chefs, agents actifs et intéressés des 

directions, est souvent source de tensions. Ainsi l’un d’eux, 
Bordreuil, responsable d'un atelier de moulage de Mehun, 
embauche des femmes que, dans un premier temps, il rémunère à 
l'égal des hommes

705
. Après une tentative avortée de réduction 

générale des salaires de 10 %, il fait pression sur les ouvrières et 
obtient que la plupart d’entre elles acceptent de travailler aux 
tarifs fixés par ses soins. Déjà, quatre hommes se sont inclinés. 
Les récalcitrants ne reçoivent plus d'ouvrage intéressant. Pour 
couronner le tout, Bordreuil favorise systématiquement les clients 
de l'épicerie que tient son épouse. Au début de 1887, la coupe est 
pleine. Le 12 janvier, les mouleurs réagissent : soixante-quatre 
hommes et huit femmes cessent le travail, réclament le renvoi de 
leur chef et le retour aux anciens tarifs.  

Informés de la lutte menée à Mehun, les porcelainiers de 
Vierzon engagent à leur tour l'épreuve de force

706
. Après le renvoi 

d'un ouvrier professionnel – Métron, décrit comme "socialiste 
exalté" - les cinquante-sept travailleurs de l’entreprise Besnard-
Lachaise quittent les ateliers le 9 février. Le lendemain, les 
journaliers les rejoignent.   

Dans les deux cités, la grève suscite un large élan de solidarité. 
Les salariés des autres entreprises refusent d'exécuter les 
commandes des usines paralysées. Six établissements vierzonnais 
subissent des arrêts de travail pour avoir essayé de transgresser 
l'interdit syndical. La prolongation du conflit finit cependant par 
fissurer le front gréviste. À chaque fois, les journaliers, non 
directement concernés par les revendications initiales, reprennent 
le travail les premiers. L'échec, dans ces conditions, est inévitable. 
Ses conséquences diffèrent, toutefois, selon la localité. À Mehun, 
Pillivuyt triomphe sur toute la ligne.  

Profitant de la désertion des ateliers, il fait l’acquisition de 
machines et renvoie les ouvriers qu’elles remplacent. Vaincus, 
mais non soumis, les porcelainiers vierzonnais savent leurs 
employeurs moins puissants que Pillivuyt. Loin de disparaître, le 
syndicat surmonte l'épreuve de 1887 et s'installe à demeure dans 
les établissements.  
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L'indispensable modernisation  

Génératrices de graves tensions, les premières réponses 
patronales s’avèrent inadaptées aux problèmes de l'industrie 
régionale. La vigueur des conflits qu'elles entraînent, jointe à la 
prise de conscience des retards techniques accumulés, précipitent 
la modernisation des entreprises. Au coeur des années 1890, les 
tours à moteurs régularisent le travail et dispensent du concours 
des aides chargés, auparavant, de la transmission manuelle du 
mouvement

707
. Au décor, la décalcomanie bouleverse 

l'organisation du travail
708

.  

Nuançons. La mécanisation partielle du façonnage modifie le 
travail des tourneurs, mais ne discrédite pas le savoir-faire des 
professionnels. Tout comme jadis, l'ouvrier doit rester en mesure 
de battre la pâte, de conduire à la main l'élévation et  l'abaissement 
de l'ébauche, de régler la vitesse du tour. Le calibrage mécanique 
simplifie, en revanche, la finition des pièces et augmente la 
productivité, à l'instar du moulage à la presse. Là où un tourneur 
réalisait, hier, cent assiettes par jour, deux tourneurs sur tour 
mécanique, servis par un enfant, en sortent mille

709
. Aux yeux des 

employeurs, ces résultats justifient une révision des tarifs. Les 
travailleurs ne contestent pas la possibilité de réajustements. La 
référence majeure reste, en effet, le montant des gains journaliers, 
mais l'ampleur de certaines baisses, survenues après des années 
d'immobilisme salarial, déclenche des réactions d'hostilité. La 
motorisation des tours soulève d'autres questions. Plusieurs 
employeurs essayent de convertir en termes monétaires 
l'allégement de la fatigue, parfois de récupérer la somme que 
l'ouvrier versait autrefois à son aide.  

Au fur et à mesure que la mécanisation des ateliers progresse, 
les besoins en main-d'oeuvre se réduisent. Plus grave, peut-être, 
"les premiers journaliers venus, voire même les enfants" font 
maintenant l'affaire

710
. Chez Vernet, à Mehun, les porcelainiers ne 

seront bientôt plus que soixante-dix sur un total de deux cents 
salariés. Les peintres n'assistent pas sans anxiété à l'évolution de 
leur profession. En 1898, ceux de la maison Guillemin, à Vierzon, 
luttent contre l'introduction du travail aux pièces, lequel ne peut 
"que [aire du tort à la corporation"

711
. Aussi s'engagent-ils "à 

combattre avec énergie cette forme de travail qui n'est par le fait 
qu'un marchandage", illégal et contraire à l'idée que ces ouvriers 
d'élite se font de leur métier. Sans succès. Les peintres auxquels 
on réserve la réalisation des pièces délicates devront s'habituer à 
côtoyer les femmes recrutées à la décalcomanie.  

Confirmations et révélations  

Avec 24 % des effectifs nationaux de la profession en 1910, le 
Cher se classe en seconde position, loin derrière la Haute-Vienne 
- 63 % de la main-d'oeuvre française - qui, depuis plusieurs 
décennies creuse l'écart avec le Berry

712
. Les douze usines 

vierzonnaises et les 4,010 millions de chiffre d'affaires qu'elles 
réalisent en 1902 prennent l'avantage sur Mehun, où quatre 
entreprises annoncent une production d'une valeur de 2,670 
millions de francs

713
. Foëcy vient en troisième position avec ses 

deux manufactures et des fabrications d'une valeur totale de 700 
000 francs.  

La modernisation ne va pas jusqu'à la rationalisation de 
l'espace productif. Les industriels accumulent et superposent plus 
qu'ils ne remodèlent. Sauf à détruire les bâtiments, les locaux, il 
est vrai, défient toute prétention réorganisatrice. Payés à la tâche, 
les travailleurs se plaignent des retards qu'occasionnent des 
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déplacements inutiles. Chez Pillivuyt, dans l'une des usines les 
plus modernes du département, les porcelainiers pâtissent de 
l'engorgement qui sévit au stade de l'encastage

714
. Les façonneurs 

enragent de devoir attendre que les encasteurs aient disposé les 
pièces dans les gazettes pour pouvoir récupérer les planches sur 
lesquelles ils alignent leurs produits. Pour compliquer le tout, les 
chefs réservent en priorité les planches aux ouvriers payés à 
l'heure - les décorateurs, par exemple -, qu'ils ne souhaitent laisser 
inactifs. Toujours prête à réglementer, la direction a cru bon de 
fixer les conditions d'attente avec horaire précis pour chaque 
catégorie. "Il n'est pas rare de voir derrière chaque encasteur un 
porcelainier mendiant une planche ; c'est très chic, je vous 
assure, c'est de grand air de voir tant de monde dans un atelier", 
ironise un ouvrier

715
.  

La salubrité des usines s’en ressent. Aux dires d’un ouvrier 
interrogé en 1884, « l'entassement et le manque d'air » seraient 
responsables des "crises d'asthme" qui frappent les porcelainiers 
avant quarante-cinq ans

716
. En la matière, rien n’a changé à l'aube 

du XXe siècle. Quelquefois sans fenêtre, presque jamais balayés, 
les ateliers s'encrassent et se couvrent d'une fine et redoutable 
poussière, celle-là même que les hommes aspirent en permanence. 
Les travailleurs se soucient davantage de cette question 
qu’autrefois. Des syndicalistes réclament un balayage régulier, 
l'ouverture d'un local "propre pour se déshabiller" et déposer les 
provisions alimentaires

717
. Hormis la lente, mais inéluctable 

minéralisation des poumons, les ouvriers ne courent pas de graves 
dangers. Les accidents recensés près des machines impliquent 
surtout des enfants, moins attentifs que les adultes, plus vite 
fatigués aussi.  

Les actes de mariage analysés pour 1906 et les années voisines 
révèlent un fort accroissement de l'hérédité 
socioprofessionnelle

718
. Près de 40 % des porcelainiers exercent 

désormais la même profession que leur père. À l'inverse, la 
proportion des fils de journaliers - 27,7 % - ou de travailleurs de 
l'artisanat - 8,3 % - diminue par rapport à 1873. Avec 83,3 % de 
céramistes nés dans une famille ouvrière, la corporation s’ancre 
plus que jamais dans le prolétariat.  

Géographiquement, 58,30 % des 833 chefs de ménage inscrits 
comme porcelainiers sur les listes nominatives du recensement de 
1911 d'un échantillon de sept communes ont vu le jour dans la 
localité où ils résident et travaillent

719
.  Au total, près des deux 

tiers des ouvriers sont nés dans un centre porcelainier. Les apports 
ruraux – 16 % -, jadis considérables, ou extérieurs au département 
- 12,7 % - s'amenuisent.  

Tout concourt à dégager le profil d'une corporation entrée dans 
l'âge adulte, aux effectifs en voie de stabilisation, d'enracinement 
géographique et professionnel. Cette homogénéisation ne dissipe 
pas les clivages catégoriels, que les conditions de travail réactivent 
constamment. Les syndicats, appliqués à épouser les 
caractéristiques de la profession, ne les ignorent pas. Le 
rassemblement ses « métiers » au sein d’une structure 
« industrielle » unique n'interviendra pas avant 1908-1909

720
.  

Il est vrai que la spécificité des tâches multiplie les problèmes à 
résoudre, qui font l'ordinaire des réunions syndicales. Les 
mouleurs et les tourneurs apprécient leur sort en fonction d'une 
nomenclature complexe de tarifs ainsi que selon le type de 
fabrication commandé, la distribution équitable des travaux 
ingrats et rémunérateurs. La plupart souhaitent le maintien du 
salaire aux pièces grâce auquel ils conservent leur autonomie et 
valorisent leur savoir-faire. II n'en va pas de même chez les 
garçons de four, les émailleurs, les marcheurs et batteurs de pâte, 
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pour ne rien dire de la masse des manœuvres, attentifs aux salaires 
horaires et à la durée de la journée de travail.  

Habitués à travailler en force, à veiller parfois plus de 24 
heures d'affilée, les garçons de four affectent des manières frustes, 
font preuve d'une grande cohésion et revendiquent une 
réglementation précise des tâches de chacun

721
. Les longues 

heures de présence ne rebutent pas les ouvriers, dès lors qu'un 
salaire décent récompense leur peine. Après les tarifs, la charge de 
travail vient au second rang des préoccupations. Elle motive la 
longue grève des garçons de four de Bruère-Allichamps, lorsqu'un 
patron décide, en 1904, de supprimer trois ouvriers par équipe et 
d'imposer une fournée mensuelle supplémentaire

722
. Conscients 

de former une main-d'oeuvre interchangeable, les hommes des 
fours ont un faible pour les mouvements de masse de nature à 
contrer les tactiques patronales de division. De 1901 à 1910, la 
chronique sociale signale, de Vierzon à Bruère-Allichamps, 
Mehun ou Foëcy, des conflits longs, émaillés d'incidents, de 
violences où l'on joue son va-tout jusqu'à l'épuisement, soit, le 
plus souvent, l'échec.  

À l’inverse, les peintres usent des arrêts de travail avec 
parcimonie, mènent leur action au niveau de l'atelier sans attendre 
une hypothétique grève générale. Ennemis des débordements, ils 
savent que l'employeur aura du mal à leur trouver des 
remplaçants. Les renvoie-t-on que déjà d'autres usines les 
embauchent. Renouant, s'il le faut, avec les méthodes du 
compagnonnage, ils désertent la place et vont proposer leurs 
services dans une localité plus généreuse. Aussi bien leur premier 
syndicat de métier rayonne à la fois sur Vierzon, Mehun et Foëcy. 
La profession ne s'engage pas à la légère et se montre sourcilleuse 
dès que la compétence est en jeu. À Mehun, les peintres n’hésitent 
pas à contester, en termes certes respectueux, l'autorité d'un chef 
d'atelier "insolent", injuste et incompétent

723
.  Louis Pillivuyt, 

dont on connaît le caractère entier, admet ces échanges et déclare 
les souhaiter. Exercés à détecter les qualités et les défauts 
professionnels de chacun, convaincus de ce qu'aucun ouvrier ne 
travaille exactement de la même façon que ses compagnons, ces 
individualistes ne transigent pas sur les questions de réputation et 
de solidarité catégorielle. À l'occasion d'un litige provoqué par 
l'exclusion de trois des leurs, dont ils exigent la réintégration, les 
peintres de Mehun demandent à être reçus par le directeur, "car 
notre amour propre a été sérieusement blessé par des racontars 
que nous voudrions pouvoir éclaircir"

724
.  

Au sommet de la corporation et, par suite, quelque peu isolés 
dans leur usine, les peintres entretiennent des relations avec leurs 
collègues

725
. En foi de quoi, ils se font un point d'honneur de 

répondre aux diverses listes de souscription en provenance 
d’autres régions, voire s'inquiètent de ne rien recevoir lorsqu’ils 
ont connaissance d’un conflit

726
. "Si chaque syndicat faisait 

comme nous, les travailleurs pourraient attendre patiemment", 
notent-ils, un brin donneurs de leçons

727
. Sensibles aux bonnes 

manières, ils s'indignent si les remerciements tardent à venir. Sans 
refuser de témoigner leur solidarité de classe, leur préférence va 
d’abord à la corporation. Affirmant vouloir rester "bons et 
sincères amis" et ne pas oublier les "frères qui pourraient avoir 
besoin de (nos) deniers", les peintres de Mehun ne quittent pas 
moins la Fédération des syndicats du Cher pour adhérer à "celle 
de la Céramique qui (...) semble plus utile"

728
.  

S’agissant de la profession, les porcelainiers, toutes catégories 
confondues, bons vivants, bruyants, gouailleurs, animent les 
réunions publiques. Prompts à crier "Vive la Sociale !", ils manient 
cruellement la plume et le pinceau aux dépens des politiciens 
réactionnaires ou modérés. Solidaires, ils ont peu de goût pour la 

                                                           
721 AdC, 33 M 68. 
722 Historique des syndicats…, op. cit., p. 43. 
723 Archives privées, Livre des pv des réunions du Syndicat des peintres de Mehun, 

séances des 9 février et 3 septembre 1902. 
724 Id., séance du 3 septembre 1902. 
725 Id., séance du 6 novembre 1901. 
726 Id., séance du 18 mai 1902. 
727 Id., séance du 30 juin 1901. 
728 Id., séance du 1er juillet 1902. 
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discipline. Encore ne doit-on pas forcer le trait. Comme 
syndicalistes, avant la Première Guerre mondiale, ils en 
remontrent aux métallurgistes. Piliers du mouvement ouvrier 
vierzonnais et mehunois, ils participent aux activités des Bourses 
du travail. Si besoin, ils prêtent la main aux grévistes d’autres 
branches lors de « chasses aux renards ».  

À Vierzon, la corporation, qui donne le ton à la conflictualité 
locale, a su s'organiser à l'échelle de la ville, plus aisément, 
parfois, qu'à l'intérieur des entreprises, où les patrons, tout à la fois 
proches, autoritaires et paternels, excellent à profiter des clivages 
catégoriels. À Mehun, en revanche, tout ramène à l'usine 
dominante. Les échecs subis ou les succès remportés 
conditionnent la permanence de l'organisation, or les seconds sont 
l'exception. Par manque de moyens, d'unité, d'expérience et de 
préparation. Les ouvriers, en conséquence, y regardent à deux fois 
avant d’agir. En temps normal, l’organisation repose sur la 
ténacité d’une poignée de militants, lesquels s’épuisent, voire 
perdent confiance dans l'action collective. En 1911, après une 
nouvelle sévère défaite, après que la moitié des adhérents ait quitté 
le syndicat, les employeurs déplorent la multiplication d'actes de 
sabotage : limaille de fer dans la pâte, matériel endommagé, 
marchandises maculées après le défournement

729
.  

Plus qu’à ses porcelainiers, Mehun s’identifie aux Pillivuyt. En 
août 1900, la remise de la Légion d'honneur à Louis est fêtée en 
grande pompe. De retour de Paris, le directeur est accueilli par des 
centaines d’habitants, qui l'escortent, musique en tête, jusqu'à son 
domicile. Dans les ateliers, les ouvriers ont versé leur obole pour 
l'achat d'une croix d'honneur en brillant

730
. Pour l’occasion, la 

fibre corporative vibre et submerge les rancoeurs sociales pour 
s’incarner dans la figure patronale.   

Les verreries  

Les entreprises  

À l'étroit dans les locaux de l'ancien hôtel de la Croix Blanche, 
Guenivet fait construire, en 1874, une seconde usine, dotée de 
trois, puis de quatre fours, dans le quartier des Forges, à proximité 
de la ligne de chemin de fer et du canal

731
. Cette fois, Guenivet a 

vu trop grand. En dépit de bons résultats commerciaux, la 
trésorerie ne peut faire face aux échéances. Les dépenses crèvent 
le plafond des devis

732
. L'usine de la Croix Blanche fait les frais 

du désastre
733

. Repris par les créanciers, l'établissement des Forges 
traverse, douze ans durant, une période ponctuée de faillites et de 
ventes jusqu'à son rachat par les frères Thouvenin en 1889

734
. 

Tombés à trois cent six ouvriers, les effectifs se redressent. En 
1893, le seuil des six cents salariés est dépassé

735
.  

La production locale, spécialisée dans la gobeleterie banale, 
vise un marché potentiel, dont les parts se gagnent et se conservent 
au prix d'un effort constant sur les coûts de production. Or, le 
Cher souffre de son double éloignement des bassins houillers et 
des centres de consommation. Sans doute faut-il voir dans ce 
handicap l'une des causes du plafonnement, puis du recul 
perceptible dans la première décennie du siècle, évolution en 
contradiction avec celui de la branche qui, au plan national, 
poursuit son expansion.  

Techniquement, on note peu de changements, hormis des 
essais de soufflage mécanique chez Thouvenin et Godfroy dans 
les années 1910

736
. Sans lendemain. À Vierzon-Forges, les gains 

de productivité procèdent plutôt de réaménagements rationnels de 
l'espace productif. Rue Gourdon, à Vierzon-Ville, l'usine Godfroy 
offre moins de facilités avec ses ateliers reliés par des escaliers 

                                                           
729 AdC, 25 M 66 ; Rapport du commissaire, le 19 mars 1911. 
730 La Dépêche du Berry des 23 et 30 août 1900.   
731 AdC, 27 M 46 ; Lettre de Guenivet, le 11 septembre 1871. 
732 AdC, 34 U 73. 
733 AN, F22 505 ; Rapport de l’Inspecteur du travail, le 28 février 1879.  
734 Rapport de la Banque de France, mai 1903. 
735 AdC, 33 M 47. 
736 AN, F22 506 ; Rapport de l’Inspecteur du travail, le 3 novembre 1912.   
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peu commodes
737

.  

La main-d'oeuvre et son recrutement : la question des "gamins".  

La proportion des femmes et des enfants s'est relevée et 
participe à la compression des dépenses salariales. Si les ouvrières 
demeurent à l'écart de la halle et travaillent dans des ateliers 
annexes ou des magasins, les jeunes jouent, on le sait, un rôle 
essentiel auprès des compagnons. Les années 1890 marquent, sur 
ce point, un tournant. Dès 1891, les hommes adultes ne 
représentent plus que 49 % du personnel, contre 69 % cinq ans 
plus tôt, tandis que les pourcentages des femmes et des enfants 
progressent respectivement de onze et sept points

738
.  

L'emploi d’enfants alimente de sérieuses controverses. Le 
décret du 8 octobre 1911, portant de treize à quatorze ans l'âge 
minimum requis pour cueillir la paraison et souffler dans les 
cannes suscite peu de réactions. La coutume veut, en effet, que l'on 
reste « gamin » plusieurs années avant de passer « grand garçon ». 
N'est-ce pas, d'ailleurs, au nom de l'indispensable longueur de 
l'apprentissage que les patrons s’étaient mobilisés contre la loi du 
2 novembre 1892 repoussant à treize ans l'âge d'entrée dans les 
usines ? En réalité, ce texte n'a jamais été réellement appliqué. 
Quatre ans après son adoption, "les verreries de Vierzon emploient 
beaucoup d'enfants au-dessous de l'âge légal et même à partir de 
huit ans, mais ces industriels,  prévenus - par qui ? - 
immédiatement de l'arrivée de l'inspecteur font disparaître ces 
enfants", rapporte le commissaire de police

739
. Le directeur de 

l’usine Gayet-Sauvaget et Gerbaud aurait ainsi "dissimulé sous les 
cuviers un certain nombre d'enfants au- dessous de treize ans". 
Surpris par une visite imprévue, les enfants employés chez 
Godfroy s'enfuient, mais l'inspecteur a le temps d'en découvrir 
cinq blottis dans un four à arche éteint

740
. Il aura "beaucoup de 

mal à les en faire sortir et à les interroger, ils mentaient, se 
contredisaient l'un l'autre". Cette fois pourtant, vingt-cinq 
contraventions sont dressées. On en dénombre dix-neuf chez 
Gayet-Sauvaget et Gerbaud, où l'inspecteur se montre plus rapide 
que le directeur.  

De tels faits seraient inimaginables sans la complicité des 
parents et des compagnons, lesquels, souvent, se confondent. On 
retrouve ici le délicat problème des rapports établis sous la halle 
entre les jeunes et les adultes. L'arrivée massive de « gamins » 
recrutés à l'extérieur des familles de verriers complique, il est vrai, 
la question. L'usine des Forges comprend d’ailleurs, en plus d'une 
école fréquentée deux heures par jour, un internat avec dortoir et 
réfectoire réservés aux enfants qui "habitent trop loin"

741
. En 

1881, on envisage d'agrandir les installations afin de recevoir une 
cinquantaine de jeunes de l'Assistance publique. Le Cher ignore 
les sordides trafics d'enfants étrangers - notamment espagnols - 
qui défraient la chronique en 1912. Ce qui ne signifie pas que le 
sort des enfants de l'Assistance soit enviable. D'ordinaire sévères, 
voire brutaux, envers leurs propres fils, les verriers ne voient pas 
d'un bon œil l'intrusion de jeunes, à l'évidence, peu motivés. « On 
recrute trop souvent les rebuts d'autres usines », déplore un 
syndicaliste

742
. « Autrefois, poursuit-il, nous dressions tous nos 

enfants au métier ; c'était un patrimoine. Le moral était beaucoup 
meilleur (sic) et le verrier était respecté. Nous nous dégoûtons du 
métier et nous n'avons plus qu'un désir : après avoir sauvé nos 
enfants des verreries, les déserter nous-mêmes". Propos d'un 
pessimisme assurément excessif, que dément la persistance d'une 
forte hérédité professionnelle, mais révélateurs de l'inquiétude des 
ouvriers devant l'évolution du recrutement.   

44,3 % des cent cinquante-neuf chefs de ménage vierzonnais 
inscrits comme verriers sur les listes nominatives du recensement 
de 1911 ont vu le jour dans un autre département que le Cher

743
. 

                                                           
737 Entretien avec M. Petit qui fut apprenti chez Godfroy avant d’entrer chez Thouvenin, 

Foëcy, 1979.  
738 AdC, 33 M 37. 
739 AN, F22 505, Rapport du 6 mai 1896. 
740 Id., Rapport du 8 décembre 1896. 
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742 La Voix des verriers du 5 mars 1913. 
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Dans l’agglomération, seuls les cheminots présentent une plus 
forte proportion « d’étrangers ». Trois régions d’origine se 
détachent: l'Est - les Vosges -, la région parisienne et l'Allier - 
Souvigny. Aujourd'hui comme hier, les verriers viennent donc des 
verreries. Sans que l'on puisse préciser ce qu'il en est pour les 
diverses catégories, les entreprises vierzonnaises ont cependant 
recours à une proportion notable de verriers d'origine locale : 23,4 
% sont nés à Vierzon, 35,4 % si l'on élargit le pointage aux 
alentours de la cité.  

Les verriers : quant-à-soi corporatif et solidarité prolétarienne  

Pour l'essentiel, la profession conserve ses ambiguïtés, mêlant 
la tradition artisanale du rapport direct avec la matière et 
l'autonomie des producteurs aux aspects industriels des bâtiments, 
des volumes traités, des effectifs regroupés, de la coopération 
dans le travail. Payés aux pièces, les ouvriers ne se mobilisent 
guère pour arracher la rémunération au temps, revendiquée, en 
leur nom par la Fédération syndicale. On devine derrière cette 
retenue l'attachement des compagnons à un système qui profite 
aux « meilleurs ». Comprenez la meilleure équipe. Le plus habile 
souffleur n'est rien, en effet, si des camarades inexpérimentés ou 
maladroits, des « gamins » étourdis ne suivent pas son rythme. 
Les travailleurs ne se gênent pas d’ailleurs pour critiquer "les 
places montées au petit bonheur" et le nombre insuffisant de 
coéquipiers

744
.  

Le non-paiement des pièces ratées ou cassées nourrit toujours 
autant de litiges. Les souffleurs ne manquent pas d'argumenter 
pour dégager leur responsabilité. Le fonctionnement défectueux 
du four revient régulièrement parmi les récriminations. On 
invoque encore la mauvaise préparation des pâtes, les déficiences 
du four à recuire - "trop de chaleur, c'est la plie ; trop peu c'est la 
pâte"

745
 -, le transport des marchandises par "des gamins 

insouciants, joueurs, irresponsables"
746

. Consent-on du bout des 
lèvres à localiser la cause de malfaçons dans la halle, qu'aussitôt 
surgit la parade : le mauvais état de l'outillage et l’emploi 
"d'apprentis et de serviteurs incompétents".  

Il y aurait là matière à des affrontements catégoriels si ces 
reproches ne visaient, en priorité, les patrons, responsables des 
conditions et de l'organisation du travail. En tout état de cause, 
nul apprenti ne prendrait le risque de braver la parole d'un ancien, 
dont le savoir-faire, la canne ou la main imposent la docilité. 
Surtout, le statut de « gamin » étant provisoire, ces derniers savent 
quels sont leurs intérêts à moyen terme. Une complicité tacite 
existe donc entre les adultes et leurs aides, d’autant que la 
maladresse n'a pas les mêmes conséquences financières si elle 
incombe à l'apprenti ou à l'ouvrier.  

Hors des « places », la cohésion corporative faiblit, à plus forte 
raison quand, comme à la verrerie des Forges, la disposition des 
locaux ajoute la séparation physique à la segmentation 
professionnelle. En janvier 1887, lors d'une grève à Vierzon-
Forges, le personnel se divise ainsi en deux camps, dont l’un se 
prépare à reprendre le travail sous les huées du second

747
. Les 

rapports de police laissent deviner que la ligne de fracture épouse 
les frontières catégorielles, plus particulièrement celle passant 
entre les verriers, ici les plus combatifs, et les tailleurs sur verre.  

Dans l'ensemble, néanmoins, l'unité et la solidarité l'emportent. 
Car si la hiérarchie professionnelle ne supporte pas la moindre 
entorse, les ouvriers font généralement bloc face à la direction. 
L'absence de syndicat n'atténue pas la vivacité des ripostes en cas 
d'affront. En janvier 1880, l'annonce d'une baisse des tarifs, 
décidée par les administrateurs parisiens de l'usine des Forges, 
entraîne la désertion des ateliers, "spontanément et sans mot 
d'ordre"

748
. Plus que les différends salariaux, les problèmes 

disciplinaires motivent la majorité des conflits. Si nécessaire, on 
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saisit le juge de paix. Condamné une première fois, en mai 1886, à 
dédommager un ouvrier qu'il avait chassé sans préavis, le 
responsable de l'usine des Forges abroge en août l'article du 
règlement intérieur ayant trait à cette question et se réserve le droit 
de renvoyer sur-le-champ tout travailleur qui annoncerait son 
intention de quitter l'entreprise

749
. Obstiné, un verrier porte 

l'affaire en justice et obtient l'annulation de la mesure.  

Fière et résolue, la profession ne refuse pas les compromis 
honorables. Disciplinés dans la lutte comme au travail, les verriers 
évitent de se lancer dans des grèves trop longues et de gaspiller 
leurs forces. Dans les années 1880, les syndicats accumulent des 
fonds en prévision des conflits à venir et des secours à distribuer. 
En janvier 1887, les grévistes de l'usine des Forges perçoivent 2 
francs par jour, somme très supérieure à celle que peuvent espérer 
les ouvriers en grève d’autres professions

750
. Encore faut-il que les 

caisses n'aient pas été épuisées par la répétition des luttes. La 
solidarité corporative joue à l'échelle de l'agglomération, base 
statutaire des syndicats, mais s'élargit vite au niveau national. Le 
soutien aux verriers de Carmaux soulève un tel élan parmi les 
homologues vierzonnais que, sur la lancée, ils reconstituent leur 
syndicat

751
. Les verriers ne négligent pas pour autant leurs 

camarades de la métallurgie et de la céramique. On le vérifie à 
chaque collecte organisée au profit de ces derniers.  

Traduite en actes, cette conscience de classe coexiste avec un 
fort quant-à-soi corporatif, source d’une fierté que redouble 
l’évidence des savoir-faire mobilisés et de la pénibilité du travail. 
Au début du XXe siècle, les directions pratiquent encore un 
paternalisme venu des temps lointains où les verreries, perdues au 
fond des bois, devaient pourvoir à tous les besoins de leurs 
salariés. Il en va toujours ainsi avec les enfants de l'Assistance, 
pensionnaires obligés de l'établissement. Les adultes ne sont pas 
oubliés. En 1881, une partie des verriers vierzonnais des Forges 
réside dans les vingt-deux logements que l'usine met à leur 
disposition

752
. Une caisse de retraite avantageuse fonctionne au 

profit du personnel et qu’approvisionne un versement patronal 
égal à 10 % des bénéfices nets

753
.  

Les employeurs aiment rappeler qu'ils sont d'abord des maîtres 
verriers. La formation des héritiers Thouvenin débute dans la halle 
des fours. Les patrons vierzonnais développent avec leurs 
travailleurs des relations qui vont au-delà des simples rapports de 
travail. « Dans mon ancienne usine, écrit l'un d'eux originaire de 
l’Est, les ouvriers travaillaient de père en fils et beaucoup y 
(avaient) de trente à quarante-cinq ans de service. C'est vous dire 
que je connais les ouvriers avec lesquels j'ai toujours vécu et que 
j'aime malgré leurs défauts"

754
. Si les antagonismes de classe 

prennent forme dans les ateliers, les rapports qui s'y nouent ne 
sauraient s'interpréter sous cet unique éclairage. Le processus 
d’identification de l’employeur à l'établissement qu'il dirige, déjà 
croisé dans la porcelaine, concerne également les verreries.  

Les fours à chaux : le faux retour de l'industrie rurale  

L'essor de la production des chaux et ciments achève d'élever 
l'activité au rang d'industrie. Les fours à chaux, hier dispersés, se 
concentrent dorénavant dans des usines qui comptent des dizaines, 
voire des centaines d'ouvriers. Le bassin de Beffes prend place 
parmi les principaux centres industriels de la région. En 1908, on 
approche les neuf cents ouvriers répartis entre dix-huit 
établissements qui longent l’axe d'une trentaine de kilomètres 
parallèle à la Loire

755
.  

Un travail pénible et malsain  
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752 Album industriel et financier…, op. cit.; AdC, P 7068 ; Matrice cadastrale des 

propriétés bâties, Vierzon-Forges, 1913.  
753 AdC, 32 M 18. 
754 AdC, 33 M 132 ; Lettre de M. Aubriot au préfet, le 23 janvier 1887.  
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L'espace productif s'organise autour de trois pôles : la carrière, 
les fours, les blutoirs.  

À Beffes, quatre-vingts chaufourniers stricto sensu, soit 44,4 % 
du personnel, s'activent autour de trente fours. Ceux-ci, plus 
cylindriques que les hauts fourneaux, ont une capacité de vingt-
quatre mètres cubes et traitent, en rythme normal, une dizaine de 
mètres cubes de chaux par jour

756
. Sur la plate-forme supérieure, 

les "ouvriers d'en haut" réceptionnent les pierres, qu’ils déversent 
dans le gueulard. L'opération s’effectue heureusement en plein 
air

757
. Les émanations gazeuses qui s'échappent du four 

occasionnent parfois des maux de tête. Ces nuisances ne sont rien 
comparées aux conditions dans lesquelles travaillent les "ouvriers 
d'en bas". Au fur et à mesure qu’avance la calcination, ils retirent 
la chaux depuis la grille placée au pied du four. Transportée au 
moyen de brouettes, la chaux vive est "étendue" de manière à 
tapisser, sur une faible épaisseur, le fond d'une large fosse creusée 
sous un hangar. Les chaufourniers procèdent ensuite à 
"l'extinction" de la matière au moyen d'arrosoirs, puis forment des 
tas de deux à trois mètres de hauteur, qui resteront à l'abri pendant 
quatre ou cinq jours. Pulvérulente, la chaux voltige à chaque 
secousse, entretenant dans l'atmosphère un voile "si dense qu'à 
trois mètres on distingue à peine les ampoules électriques"

758
.  

Chargée, à nouveau, dans des brouettes, la chaux passe dans 
l'atelier de blutage. En 1881, quarante bluteurs travaillent pour la 
Société anonyme de Beffes

759
. Les ouvriers opèrent un premier tri 

en jetant la chaux dans des puits munis dont les grilles retiennent 
les fragments agglomérés - les "grappiers". Ces derniers seront 
soumis au broyage de moulins à galets. Une chaîne à godets 
emporte la poudre vers les cylindres tamiseurs, qui parachèvent le 
blutage. En fin de parcours, les produits débouchent sur des tamis 
à l'extrémité desquels s'effectue le remplissage des sacs. La «  
figure bridée par un mouchoir », les hommes souffrent d'une soif 
inextinguible

760
. La rougeur des yeux, les chairs brûlées 

témoignent de l'insidieuse agression de la chaux. Après douze à 
quinze ans de travail, les chaufourniers n'ont plus figure humaine 
et traînent avec eux une "toux opiniâtre", s'indigne Pierre 
Hervier

761
.  

Les innovations enregistrées avant 1914 ne visent guère 
l'amélioration des conditions de travail. Tout au plus, signale-t-on 
la pose de cheminées qui, au-dessus des fours, canalisent les gaz 
toxiques

762
. La question primordiale des poussières reste, elle, 

entière, malgré l'obligation faite aux industriels d'installer des 
aspirateurs. S'ils sanctionnent les manquements, les inspecteurs 
du travail conviennent de ce que les ventilateurs en service ne 
donnent pas satisfaction.  

Plus que d'hygiène, les employeurs se préoccupent de 
comprimer les coûts, tant du côté des combustibles et de 
l'édification de nouveaux fours que de celui de la main-d'oeuvre. 
Sur ce terrain, les antagonismes sociaux surgissent vite, en 
particulier lorsque les changements "techniques" débouchent sur 
une intensification de l'exploitation.  

Les ambiguïtés rurales  

Le recensement des chaufourniers se heurte à de nombreuses 
incertitudes, qui tiennent à l'origine des travailleurs et aux 
fluctuations saisonnières de l’activité. Ainsi la production fléchit-
elle, voire s'interrompt, en hiver par suite des difficultés 
rencontrées, en amont, dans les carrières et du ralentissement, en 
aval, de la construction. Cette instabilité retentit sur les attitudes 
et les représentations ouvrières.  

Sommé de s'expliquer sur sa présence à la tête du syndicat des 
chaufourniers de Jouet/Aubois, un aubergiste rappelle qu'entre 
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1873 et 1891 il a travaillé quatorze années non consécutives dans 
trois usines différentes

763
. Au reproche qui lui est fait de ne pas 

remplir les conditions d'assiduité nécessaires pour présider une 
organisation corporative, l’homme a beau jeu de répliquer qu'à ce 
compte-là, personne ne pourrait le faire, la production de chaux 
n'excédant pas huit mois par an. "Comme il n'y a dans le pays que 
trois industries : la chaux, le bois et la culture, on est forcé d'être 
tour à tour chaufournier, bûcheron ou cultivateur", ajoute-t-il. 
Habitués à ces va-et-vient, encore mal fixés, les ouvriers des fours 
à chaux ont tôt fait, lors des grèves, de s'embaucher dans les 
fermes, en été, et sur les coupes forestières dans les bois, en hiver. 
Les employeurs, quant à eux, profitent souvent du chômage 
hivernal pour relever leurs exigences et se débarrasser des 
"meneurs". La discipline, alors, se resserre et on traite les ouvriers 
"comme des chiens", note l'un d'eux, cependant qu'à "la belle 
saison, on est plus doucereux avec les salariés, car ils pourraient 
chercher pâture ailleurs"

764
.  

Durs à la tâche, les chaufourniers appartiennent à ce prolétariat 
berrichon qu'un certain type d'organisation, fondé sur la 
concentration d'une force de travail homogène et peu qualifiée sur 
des chantiers rapprochés, à l’instar des solidarités 
communautaires et de la tradition "rouge", entraîne dans des 
conflits alliant archaïsme et modernité. Les bûcherons servent de 
modèle aux chaufourniers

765
. La chronologie de leurs luttes est 

significative. Les premières grèves surgissent en avril 1892, dans 
le sillage de la grande vague revendicative des forestiers de l'hiver 
précédent. Deux jours après le déclenchement du conflit, les 
chaufourniers de Beffes sollicitent Louis Desfougères et Eugène 
Baudin qui, tous deux, ont conduit les luttes bûcheronnes

766
. Le 

10 avril, un syndicat est créé à Jouet/Aubois, qui calque ses 
structures sur celles du premier syndicat bûcheron formé à 
Meillant

767
. Gonflée par l'adhésion soudaine de cinq cents 

ouvriers, l'organisation s’avère fragile. Ses effectifs chutent aussi 
vite qu'ils étaient montés, ne laissant bientôt plus qu'une ossature 
sans prise réelle sur les chantiers. La relance de l'action intervient, 
dans le sillage du renouveau bûcheron, au tournant du siècle.  

La conduite des luttes et les revendications révèlent d'autres 
similitudes. Ainsi en va-t-il de l'engagement personnel, concrétisé 
par la signature apposée au bas de pétitions, des patrouilles de 
grève ou des demandes de hausse indifférenciée des salaires. Les 
tentatives d'invasion d'usines, signalées lors de chacune des 
mobilisations de 1892 et 1908, se calquent maladroitement sur les 
occupations de coupes par les bûcherons, surtout lorsque l'assaut 
entraîne près de deux cents hommes qui, drapeau déployé et 
"clairon sonnant la charge", entendent déloger les non grévistes 
réfugiés sur les toits...

768
 Les chaufourniers s'efforcent 

pareillement d'instituer un pouvoir syndical dans les entreprises. 
En 1908, l'une des revendications avancées concerne l'imposition 
d'une retenue de 15 % sur les gains des non-syndiqués

769
. Depuis 

la solidarité envers un camarade licencié jusqu'à l'exigence du 
départ d'un chef d'équipe en passant par la demande d'élection des 
responsables de chantier, les conflits d'autorité alimentent la 
chronique sociale des fours à chaux. Les résultats, toutefois, sont 
rarement à la hauteur des ambitions.  

Les employeurs, organisés eux aussi en syndicat, font front. 
Plus d'une fois, les directeurs épargnés par un mouvement 
circonscrit à une entreprise prennent en charge les fabrications 
interrompues chez leur collègue et suscitent, au risque calculé de 
déclencher, en retour, un réflexe de solidarité ouvrière. La grève 
de 1908 s'étend de cette manière, amenant les patrons à répliquer 
par un lock-out général

770
.  Or, si les marchands de bois sont 

tenus par les échéances fixées dans les cahiers des charges signés 
avec les propriétaires, les industriels jouissent d'une plus grande 
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liberté de manoeuvre. D’autant que la combativité des 
chaufourniers s'émousse à mesure que l'emploi, jadis saisonnier, 
se pérennise et que les revenus tirés de l'usine l'emportent sur 
ceux gagnés dans les bois ou les fermes. Une observation 
attentive des conflits fait ressortir une plus grande fréquence des 
succès ouvriers dans le cas d'actions ponctuelles, conduites au 
sein d'une seule entreprise, dont les ouvriers connaissent la 
situation commerciale et financière. Les mouvements d'ensemble 
se concluent tous, au contraire, par des échecs.  

La confection : la dernière des manufactures dispersées  

Présente depuis plusieurs décennies, mais jusque-là 
insaisissable dans les statistiques, la confection figure dorénavant 
dans nos sources, à défaut d’échapper aux certitudes quantitatives. 
Le recensement professionnel de 1896 estime à 10 507 - dont 92,7 
% de femmes - le total des travailleurs de la "confection de 
vêtements"

771
.  

Le Cher doit sa réputation à ses lingeries pour femmes et, 
secondairement, pour hommes. Au terme d'une division 
géographique du travail, les villes, en particulier Vierzon, 
conservent les fabrications de qualité

772
. Tard venue à la 

confection, moins expérimentée, la main-d'oeuvre des bourgs et 
des villages reçoit les commandes ordinaires. Le capital 
commercial, en l'occurrence les "Maisons de Paris" et les "Grands 
Magasins", mène le jeu. Un dossier d’instruction révèle le degré de 
dépendance des entrepreneurs locaux à l’égard de clients 
conscients d'être en position de force

773
. L'entreprise demande plus 

de souplesse que de gros capitaux. Pour chaque contrat conclu, la 
Veuve M... perçoit les étoffes et les "modèles" ou "patrons" des 
pièces à exécuter. Le paiement de la façon n'a lieu qu'après le 
retour des marchandises.  

Les fonds nécessaires se résument aux acomptes versés aux 
travailleuses. Affaires mouvantes, fragiles, sensibles aux caprices 
de la mode, constamment soumises au jugement sévère des 
passeurs d'ordres qui, du jour au lendemain, coupent des liens que 
l'on pensait solides. En prévision des soldes de fin de saison, les 
"maisons" fixent au plus bas les prix de façon

774
. Avides de rabais, 

les clients tardent à régler leurs dettes. Un entrepreneur 
vierzonnais cite des tarifs réduits de moitié en quelques années et 
avoue, impuissant, qu'il a dû "se soumettre"

775
. L'enquête de 1906 et 

1907 se fait l'écho des récriminations du patronat de la confection. 
"Je suis une patronne, il est vrai, mais je ne suis qu'une ouvrière", 
s'exclame la responsable d'une petite entreprise de lingerie de 
Saint-Florent. Reste que si la situation des employeurs est 
précaire, celle de leurs salariées l'est plus encore.  

Le cas le plus simple, sinon le plus courant, est celui de l'atelier 
où dix à vingt ouvrières travaillent sous la houlette d'un 
entrepreneur. Aux yeux des employeurs, l'atelier offre la 
possibilité de réaliser rapidement un volume de travail important. 
Les premières machines à coudre apparaissent à Vierzon dans les 
années 1890. Le machinisme gagne ensuite les petites villes 
malgré les craintes formulées sur les risques de "camelotage". 
Payées à la tâche, les ouvrières n'éprouvent pas les mêmes 
préventions que les hommes vis-à-vis des machines, qui diminuent 
leur peine sans amoindrir la qualité du travail.   

Un coup d'œil sur la photo, prise avant la guerre, du personnel 
d'une entreprise de Foëcy, en dit long sur la jeunesse d'une main-
d'œuvre, dont la moyenne d'âge n'atteint pas vingt ans. Plus de la 
moitié des ouvrières interrogées en 1906 et 1907 ont commencé à 
travailler avant dix-huit ans. À Vierzon, elles sont 61 % dans ce 
cas. Vives et dynamiques, les couturières montrent une ardeur 
sans pareil, mais ne brilleraient pas par leurs sens de la discipline. 
Un fabricant de Saint-Amand critique "l'esprit d'indépendance des 
ouvrières qu'il est impossible de faire arriver à l'heure : elles 
prétendent, se scandalise-t-il, avoir droit à un quart d'heure de 
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grâce..."
776

.  

L'âge et l'excitation, que provoque la fatigue entretiennent ce 
climat particulier des ateliers de jeunes filles, où d'inexplicables 
fous rires et de redoutables crises de larmes troublent les longues 
heures de labeur silencieux. Certains se plaignent d’un voisinage 
bruyant. Mises en cause, quarante-huit ouvrières d'une entreprise 
de la rue du Gros-Caillou, à Vierzon, adressent au préfet une 
pétition en forme de plaidoyer. "Nous sommes toutes des jeunes 
filles de treize à vingt ans, que voulez-vous nous demander en 
sortant ou en rentrant si ce n'est autre chose que de la 
gaieté..."

777
.  

S'ils préfigurent l'avenir, les ateliers ne rassemblent encore 
qu'une minorité d'ouvrières. Dans les années 1900, les fabricants 
de Vierzon éprouvent des difficultés à recruter du personnel. 
Localement, d'autres industries attirent une partie des femmes 
disponibles. Surtout, les épouses, absorbées par leurs tâches 
ménagères, refusent de se plier aux horaires des ateliers et hésitent 
à quitter leur foyer tant qu'elles ont des enfants en bas âge. À la 
campagne, les travaux de la ferme restent prioritaires quelles que 
soient les dimensions de l'exploitation. C'est dans ces conditions 
que l'entrepreneur intervient

778
. Sa connaissance du pays et des 

gens lui permet de fractionner entre des dizaines de familles les 
commandes groupées reçues du donneur d'ordres. Intermédiaire 
obligé, il participe parfois lui-même à la production. Au dernier 
échelon du système, les "dépositaires" sont les agents 
d'entrepreneurs trop occupés pour contacter eux-mêmes les 
façonniers. En ville, comme dans les villages, des épiciers 
acceptent de tenir ce rôle qui, à défaut de les enrichir, draine vers 
leur magasin une clientèle ouvrière plus ou moins captive.  

Toujours selon l'enquête de 1906 et 1907, 45 % des 490 
couturières interrogées consacrent entre 9 et 11 heures par jour à 
l’activité, 23 % n'allant pas au-delà de 6 heures. Avec les 
occupations ménagères, on aboutit à des journées sans fin. La 
confection ne nourrit pas ses ouvrières. Les malheureuses veuves 
ou célibataires endurcies d'Henrichemont, subsistent grâce aux 
secours donnés par les voisins. "Ah! j'en vois de la misère, c'est en 
hiver qu'il faut voir cela !" s'exclame, compatissant, un 
entrepreneur de Bourges

779
. "Il est des ouvrières, poursuit-il, qui, 

dès qu'elles ont gagné trois sous, accourent bien vite chez nous 
pour se faire payer, afin de pouvoir acheter un peu de pain ou de 
charbon". "La lingerie, constate de son côté un fabricant de Saint-
Amand, ne saurait être (...) un véritable métier : elle ne peut 
apporter dans les ménages qu'un salaire d'appoint". Appoint des 
plus modestes si l'on en croit tel entrepreneur de Saint-Florent : 
"les jeunes filles arrivent à peine à s'habiller avec ce qu'elles 
gagnent et leurs parents doivent les nourrir".  

Hormis le cas particulier des travailleuses de la confection 
militaire. Sous l’influence de l'esprit et des pratiques syndicales 
des ouvriers de l'État, elles profitent des règles imposées par 
l'administration à ses adjudicataires. Quant à répondre à rejoindre 
les syndicats… la plupart raisonnent d'abord en épouses ou en 
filles de prolétaires avant de songer à leur propre statut social

780
. 

Tout y concourt, la modicité des gains comme les conditions qui 
président à leur obtention : chacun chez soi, presque 
subrepticement, au prix de gestes que rien ne distingue des 
activités ménagères et qui semblent prolonger, jusqu'à un âge 
avancé, ce qui est regardé comme un passe-temps de jeune fille.   

Les Établissements militaires : des ouvriers de type nouveau  

La réorganisation de l'armée, décidée en 1871, amène 
l'installation à Bourges de la Commission chargée des essais et 
expérimentations des nouveaux matériels à l'École de 
Pyrotechnie

781
. Les effectifs de cette dernière et ceux de la 

Fonderie s'élèvent rapidement. À la fin de l'année 1876, les deux 
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établissements emploient 2 173 salariés. Huit ans plus tard, ils sont 
2 886.  

Conditionné par le montant des crédits votés par le Parlement, 
le volume des fabrications évolue au gré de facteurs sans rapport 
direct avec la conjoncture économique. En théorie du moins, car 
les politiciens ne peuvent ignorer la marche des affaires lorsqu'ils 
discutent du budget de l'État. En 1884, comme en 1902, les 
restrictions budgétaires entraînent d'importantes compressions du 
personnel. Chaque fois la ville s'émeut, les élus montent en 
première ligne et négocient avec Paris une atténuation des mesures 
prises. La course aux armements des années 1910 relance, en 
revanche, l'activité. La production en série du canon de 75 est une 
aubaine pour la Fonderie. Du mois d'avril au mois de juillet 1913, 
plus de cinq cents hommes et femmes sont embauchés dans les 
deux établissements

782
. À la veille de la guerre, 4 092 civils 

berruyers travaillent pour l'armement
783

.   

Le recrutement et la composition du personnel  

Les fiches de contrôle synoptique des entrées et des sorties des 
salariés de la Fonderie pour les mois d'avril et juin 1876, 
conservées dans une liasse de la sous série 33 M des Archives 
départementales, donnent un aperçu sur l’origine géographique 
des travailleurs de l’État

784
. Près de la moitié des postes offerts 

concernent les manoeuvres. Sur un total de 145 ouvriers 
embauchés - contre 187 partants -, 41,5 % sont nés hors du Cher. 
Un sur quatre - 21,8 % - a vu le jour dans un département non 
limitrophe. Par comparaison, les natifs de Bourges semblent peu 
nombreux : 19,3 %. Les ouvriers d'origine rurale forment, enfin, 
une fraction importante du personnel - 34,6 % -,  ce qui 
n'implique pas nécessairement une ignorance totale du travail 
industriel et métallurgique.  

La prise en compte du lieu de séjour et de l'activité exercée 
avant l'embauche nuance les observations précédentes. Ainsi, 77,2 
% des ouvriers étaient déjà salariés. La proportion s'accroît parmi 
les 29,6 % de salariés venus d'un autre département. Les 
statistiques montrent encore que l'entrée aux Établissements 
militaires survient souvent après avoir occupé un autre dans la 
capitale du Berry, où 44,8 % des ouvriers résidaient avant leur 
embauche. Au total, 12,4 % des travailleurs sont passés sans 
transition d'un village à la Fonderie ou à la Pyrotechnie.  

L'étude, conduite sur la base plus large des 1 958 chefs de 
ménage berruyers inscrits, en 1911, comme ouvriers civils des 
Établissements militaires indique quelques évolutions et 
différences selon les qualifications

785
. L'aire de recrutement se 

resserre. Moins d'un ouvrier sur six - 16,6 % - a ainsi vu le jour 
hors du département. Le taux grandit avec la qualification, passant 
du simple au double, selon que l'on parle des manœuvres - 10,5 % 
- ou des spécialistes de la métallurgie - 25,2 %. Les Berruyers 
d'origine restent minoritaires - 30,3 % -, quoi qu'en hausse sur 
1876. Les ruraux forment dorénavant le groupe prépondérant - 
37,5 %. Mais si près d'un manœuvre sur deux - 48,7 % - vient 
d'un village du Cher, la proportion chute à 20,2 % pour les 
ouvriers qualifiés de la métallurgie. Ces derniers témoignent de 
racines urbaines plus nettes : 40,8 % d'entre eux sont nés à 
Bourges, contre 25,8 % des manœuvres, les "autres ouvriers", 
employés pour la plupart à la Pyrotechnie, occupant une position 
intermédiaire. Les Établissements militaires de Bourges 
continuent, enfin, à puiser leur personnel dans les campagnes 
environnantes, mais fort peu dans les agglomérations ou chefs-
lieux de canton, fussent-ils réputés pour leurs activités 
métallurgiques.  

Faute d'informations plus précises, on supposera que les 
travaux réalisés à la Fonderie ou aux Ateliers de Construction 
s'apparentent à ceux décrits à Rosières et à Vierzon. À la 
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Pyrotechnie, où l'on compte 42 % de femmes en 1896
786

, le 
travail n'exige ni compétences ni forces particulières. Ce qui ne le 
rend pas plus plaisant, loin de là. L'établissement a mauvaise 
réputation en raison des produits qu'on y manie, à l'exemple de la 
mélinite ou acide picrique, un détonant de couleur jaune sensible 
aux échauffements brutaux. Malgré les précautions prises et bien 
que les officiers refusent d'assimiler la mélinite à la poudre noire, 
seule classée comme dangereuse

787
, les risques sont permanents. 

Ils existent dès la "salle aux fourneaux", où l'acide picrique subit 
un lent traitement thermique jusqu'à ce qu'il atteigne son point de 
fusion, à 122º C

788
. Le transport, le pesage, le tamisage des 

cristaux jaunes, le chargement aux presses à pétards et à 
détonateurs sont périlleux et s'accompagnent d'une dispersion de 
la poudre, qui recouvre les mains, les cheveux et les visages. En 
1880, 1888, 1890, 1899 et 1908, des accidents mortels endeuillent 
la Pyrotechnie. La mélinite, enfin, est une matière toxique. Les 
ouvriers chargés de la manipuler se plaignent de maux d'estomac, 
d'enflures, d'éruptions de boutons. 

Le statut : aux origines d'une pratique syndicale singulière  

Quel que soit le poste convoité, le candidat à l'embauche doit 
être de nationalité française, avoir obtenu un certificat de bonne 
conduite s'il a accompli son service militaire et présenter un casier 
judiciaire vierge

789
. Une visite médicale élimine "les souffreteux 

ou délicats", les usines de l'Etat n'ayant pas vocation, dit-on, à 
faire oeuvre "de philanthropie aux frais des contribuables". Si les 
travailleurs qualifiés, "plus difficiles à recruter", bénéficient de 
dérogations, on exige impérativement des manoeuvres qu'ils 
habitent Bourges et soient en mesure de répondre à toute 
convocation pour cause de travail exceptionnel.  

Admis, l'ouvrier débute comme "journalier", catégorie 
dépourvue de protection statutaire à la différence des "auxiliaires". 
Longtemps, ceux-ci demeureront eux-mêmes en dehors du statut 
rédigé pour les seuls "immatriculés". Jusqu'en 1870, en effet, les 
salariés de services de l'Artillerie ou des Poudres et Salpêtres 
relevaient, pour la majorité d'entre eux, de l'ordonnance du 15 
juillet 1818 reconnaissant aux ouvriers "à poste fixe" ou 
"immatriculés" le droit à une pension de retraite. Les embauches 
massives des années 1870, consécutives à la reconstitution du 
matériel et des approvisionnements, gonfleront les effectifs des 
"auxiliaires" dans de telles proportions que les pensionnés "ne 
constitueront bientôt plus qu'un groupe très restreint dans le 
personnel nouveau"

790
. L'équilibre budgétaire interdisant la 

généralisation subite des avantages accordés aux "immatriculés", 
on procède par étapes. Peu à peu, les "immatriculés" tendent à 
former "un cadre d'élite assurant la continuité des traditions et 
permettant, le cas échéant, de donner à la fabrication tout le 
développement désirable par la création rapide d'équipes 
nouvelles au moyen d'auxiliaires"

791
. Le 26 février 1897, un décret 

définit pour longtemps, l'organisation du personnel civil des 
usines militaires

792
.  

Le texte prévoit que les "journaliers" remarqués pour "leur 
aptitude professionnelle et (leur) bonne conduite" deviendront 
"auxiliaires" au terme d'un stage probatoire de six mois. Dans le 
pire des cas, l'intégration a lieu au bout d'un an. Le principal 
intérêt de la promotion réside dans l'inscription à un organisme des 
retraites alimenté par une cotisation correspondant à 8 % du 
salaire, versée à parts égales par l'ouvrier et l'État. Dans chaque 
service, une décision ministérielle détermine l'ancienneté requise -  
au moins quinze ans de service - pour rejoindre la catégorie des 
"commissionnés". La nomination éventuelle appartient au 
directeur de l'établissement. La "commission ne crée aucun droit 
au maintien permanent au service de l'administration", mais un 

                                                           
786 AdC, 33 M 49. 
787 B.O.B.T.B. de juin 1905.   
788 Id. de juillet 1904. 
789 ADc, 33 M 18 ; Note sur l’embauchage et le licenciement des travailleurs de la 
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article stipule que nul "commissionné" ne peut être licencié tant 
qu'il reste un auxiliaire dans sa profession. Confondus avec 
l'encadrement subalterne, les "immatriculés" conservent leur 
appellation et les avantages qui s'y rattachent, notamment la 
garantie de l'emploi et la dispense d'avoir à cotiser à la caisse de 
retraite, l'État prenant tous les frais à sa charge. Les fonctions de 
commandement associées au titre, les critères incertains présidant 
aux désignations, suscitent rancoeurs et critiques. Le syndicat 
général éprouve des difficultés à définir sa position à propos d'une 
catégorie échappant au droit commun.  

Aux alentours de 1907, l'immatriculation serait, semble-t-il, 
tombée en désuétude. L'hypothèse de son rétablissement à la 
Fonderie provoque une levée de boucliers parmi les 
travailleurs

793
. Les fabrications, affirment-ils, n'ont pas souffert de 

sa disparition et l'on ne voit pas ce qui justifierait la restauration 
d'une procédure injuste et coûteuse.  

S'il représente un grand pas dans le sens d'une meilleure 
protection sociale des salariés, le décret de 1897 déplace le centre 
de gravité des contradictions sociales hors de l'atelier. Habitués à 
régler le mouvement des embauches et des licenciements sur celui 
du budget de l'État et à lier la répartition des commandes 
militaires aux interventions des élus, les ouvriers font dépendre 
leurs conditions de vie et de travail de l'évolution d'un statut 
national indépendant des productions et qualifications concrètes. 
Déjà compliquées par la nature particulière de l'employeur - l'État 
- et des fabrications - l'équipement militaire -, les relations 
sociales deviennent plus abstraites. Face à l'Etat-patron, le 
collectif de production gagne en homogénéité dans ses efforts 
pour améliorer le statut et apprend à ne négliger aucun moyen de 
pression politique, quitte à favoriser l'émergence d'un clientélisme 
original.  

Ce changement de perspective suscite des clivages spécifiques, 
que stimulent les questions d'avancement et de classification, sans 
que les fissures plus anciennes disparaissent vraiment. D'un côté, 
le statut protège, de l'autre, il rigidifie des hiérarchies que les 
réalités productives rendent obsolètes, mais que l'on hésite à 
remettre en cause par crainte d'une déstabilisation générale et de 
la dislocation du front des catégories.  

La distinction entre "ouvriers ordinaires" et "ouvriers de 
précision" illustre les difficultés de ce type de classification trop 
stricte. Prenons le cas des tourneurs. Ouvriers qualifiés, ils ne sont 
pas moins divisés en deux sous-catégories censées tenir compte de 
leur inégal degré de compétence. À l'origine les "tourneurs de 
précision" devaient être capables d'exécuter "un travail défini par 
un croquis de l'ordre de ceux qui correspondent à la fabrication 
d'organes de machines comportant un filetage et devant s'ajuster 
avec des tolérances réduites"

794
. Sauf reclassement individuel, les 

"tourneurs ordinaires" sont exclus des travaux les plus minutieux 
et les mieux rémunérés. Beaucoup, percevant un salaire proche du 
plafond fixé pour la sous-catégorie, voient leurs rémunérations 
bloquées et s'irritent de l'état d'infériorité "dans lesquels (sic) 
l'administration de la guerre croit devoir les placer". Le syndicat 
réclame la suppression de toute distinction, l'alignement sur les 
"tourneurs de précision" et regrette que les responsables militaires 
persistent "à ne pas vouloir reconnaitre l'aptitude de chacun 
quand il a passé bon nombre d'années au service des 
établissements". Qu'on ne se méprenne pas. Loin de réclamer une 
atténuation des règles au profit d'un système intégrant les réalités 
de l'atelier, le syndicat récuse l'essai imposé jusque-là aux 
aspirants "tourneurs de précision" et prône un passage 
automatique "à l'ancienneté".  

Instruite des fissures qui travaillent l'unité ouvrière, le syndicat, 
qui a pris le relais d’une Union amicale

795
, essaie de traduire les 

aspirations de sa base et navigue entre les multiples écueils du 
catégorialisme. Les militants s’accordent pour demander une 
réduction du nombre des classes et l'adoption d'un statut unique 
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pour l'ensemble du personnel
796

. 

À Bourges, cependant, les manoeuvres et les ouvriers de 
"petites journées s'estiment délaissés" par les responsables 
syndicaux

797
. Certains finissent par créer leur propre organisation. 

Les femmes doivent, quant à elles, se satisfaire de salaires deux 
fois plus faibles que ceux des manœuvres

798
. Malgré leur nombre 

à l'École de Pyrotechnie, on ne les entend guère. En revanche, les 
chefs d'équipe et les diverses catégories d'employés jugent 
nécessaire de se doter, à l'instar des manœuvres, d'une 
représentation spécifique

799
. Les "immatriculés", puis les "vieux 

ouvriers" des Etablissements militaires font de même, en dépit des 
appels à l'union du syndicat général

800
.  

Cette soif de réglementation n'a pas pour seul effet d'ouvrir aux 
travailleurs de l'État la perspective d'une véritable carrière, qui les 
rapprocherait des fonctionnaires, elle marque les rapports sociaux 
et la vision que les intéressés peuvent en avoir. Préoccupée de 
gestion rationnelle, unifiée et centralisée, l'administration trouve 
son compte dans un système tendant à gommer les particularismes 
locaux et productifs. De son côté, le syndicat découvre une 
nouvelle raison d'être dans la participation aux diverses instances 
de concertation et de négociation. Tous les ans, lors du congrès de 
la Fédération nationale, une délégation se rend au ministère afin 
de présenter les vœux du personnel. Parallèlement, les 
congressistes accueillent les députés spécialisés dans les questions 
militaires, lesquels font le point sur les démarches effectuées 
depuis le dernier congrès et l'état des discussions parlementaires. 
Si besoin est, les responsables fédéraux savent que le ministère 
répondra toujours à une demande d'audience déposée à n'importe 
quel moment de l'année. À Bourges même, les directeurs gardent 
le contact avec les représentants syndicaux pour tout ce qui a trait 
aux questions locales. En cas de désaccord, chaque partie adresse 
un mémoire à l'autorité supérieure.  

En temps normal, les questions prises en charge par le syndicat 
font l'objet de débats préliminaires. La procédure suivie en mars et 
avril 1905 à propos du niveau minimum des salaires des 
manoeuvres en offre un exemple

801
. Préparé par les dirigeants 

syndicaux puis soumis au vote d'une assemblée générale, le 
document revendicatif parvient simultanément au ministère, à la 
Fédération et au député de Bourges. L'administration nomme un 
officier général chargé d'étudier la situation sur place. Les 
militants ébahis voient, pour la première et la dernière fois, un 
général pénétrer dans la Bourse du Travail pour une réunion de 
travail. Quelque temps après, quatre manoeuvres se rendent à 
Paris, en compagnie du secrétaire du syndicat, afin de négocier les 
ultimes détails d'un accord.   

La création d'une commission nationale mixte consultative 
pour les problèmes d'organisation générale du travail et de 
fonctionnement des établissements de la Guerre institutionnalise, 
en 1908, les méthodes de concertation et de négociation à l'œuvre 
depuis des années

802
. Le syndicat se trouve ainsi confirmé dans 

son rôle de représentant du personnel au grand dam des 
"révolutionnaires" très critiques à l'égard d'une instance destinée, 
selon eux, à "incinérer" les revendications.  

Le statut et ses à-côtés ouvrent sur des "privilèges" enviables. 
Après vingt-cinq ans de service, les salariés de l'État ont droit, à 
60 ans pour les hommes et 55 ans pour les femmes, à une pension 
minimum comprise, en 1897, entre 500 francs et 360 francs selon 
le sexe

803
. Outre le bénéfice du repos dominical, ils jouissent, à 

compter de 1906, d'un congé annuel, avec solde, d'une durée de 
quinze jours. De dix heures en 1896, la durée quotidienne du 
travail passe à neuf heures en 1904 et se stabilise à 8 h 30 quatre 
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ans plus tard
804

. Depuis 1904, les jeunes femmes perçoivent, par 
ailleurs, une prime de 50 francs après chaque accouchement

805
. 

L'ensemble du personnel accède, d’autre part, à la gratuité des 
médicaments et des soins médicaux.  

Déterminé par l'administration, le taux du salaire tient compte 
"des conditions locales" et des tarifs en vigueur dans les industries 
similaires. En pratique, et malgré leur large éventail, les 
rémunérations des ouvriers de la Guerre se situent, à qualification 
égale, au-dessus des moyennes régionales. Une étude publiée en 
1902 les estime 21 % au-dessus des normes départementales

806
. 

Ce qui n’empêche pas les manœuvres de juger insuffisant le rôle 
de l'ancienneté dans l'évolution de leurs revenus, tandis que les 
ouvriers de la Fonderie constatent que leurs salaires sont inférieurs 
à ceux de leurs camarades de la Pyrotechnie

807
.  

L'organisation du travail : hiérarchie et discipline  

Le règlement intérieur établit un système de sanctions allant de 
la retenue "entrainant la privation partielle du salaire jusqu'à 
concurrence de moitié au maximum et pendant huit jours au 
plus", au renvoi définitif, en passant par l'exclusion temporaire 
pour une période n'excédant pas quinze jours. Si le licenciement 
des journaliers et des auxiliaires dépend d'une décision 
directoriale, celui d'un « commissionné » demeure du ressort 
exclusif du ministre

808
.  

Sauf indisposition ou maladie certifiée par un billet du major, 
l'absentéisme ne bénéficie d'aucune indulgence. Une absence sans 
permission vaut deux jours de mise à pied, peine quadruplée si 
l'on a passé outre à une interdiction. Les retardataires ne sont pas 
mieux considérés. En 1895, les ouvriers de la Fonderie arrivés 
après l'heure normale d'entrée doivent attendre le repêchage opéré 
trente minutes plus tard, au prix d'une retenue équivalente à deux 
heures de salaire

809
. En cas de récidive, l'exclusion temporaire est 

la règle. À l'Arsenal, la porte, refermée sitôt passée l'heure 
d'embauche, ne s'ouvre plus qu'à la mi-journée. À la perte de 
salaire s'ajoute l’amende de deux heures au premier retard, de 
trois heures au second et ainsi de suite jusqu'à ce qu'un renvoi 
temporaire frappe, la cinquième fois, l'ouvrier par trop négligent. 

Dans les ateliers, les manquements au travail ne sont pas 
épargnés. Dûment constatée, la « paresse » peut valoir jours 
d'exclusion. Les malfaçons se payent par quatre jours de mise à 
pied, le freinage de la production par un licenciement, au même 
titre que le refus d'exécuter un ordre ou l'état d'ivresse, dont on 
signale qu'il demeure, en 1884, la première cause de renvoi

810
.  

La hiérarchie militaire chapeaute l'organisation habituelle des 
usines. Sous les ordres des directeurs, toujours choisis parmi les 
officiers supérieurs, les chefs de service appartiennent au corps 
des officiers. La place reconnue aux organisations syndicales 
n'entame en rien les principes disciplinaires. Si les collecteurs 
syndicaux possèdent des cartes de circulation, les ouvriers 
subissent régulièrement d'humiliantes séances de fouille. Au nom 
de la sécurité, par esprit militaire, le respect des consignes ne 
souffre pas d'exception. Tel ouvrier de la Fonderie surpris à 
allumer une lampe avec un morceau de charbon incandescent sans 
l'autorisation de son contremaître est mis à pied huit jours, 
sanction aggravée par une amende égale à une heure de travail

811
. 

Le malheureux ayant sollicité une audience auprès du directeur 
n’est reçu qu'après l'exécution de sa punition... Beaucoup se 
plaignent du contrôle tatillon exercé sur les salariés, la présence 
de gardiens aux abords des WC…  

Instituée pour prévenir les risques d'espionnage et interdire 
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l'entrée de repris de justice, l'enquête policière préalable à tout 
recrutement conduit à la constitution d'un fichier du personnel 
riche en informations politiques. Il revient au commissaire spécial, 
installé à la Fonderie, de le tenir à jour

812
. La recommandation du 

prince d'Arenberg, député réactionnaire du département, sera 
longtemps la meilleure référence des candidats à l'embauche

813
.  

Les temps changent, et avec eux les hommes. Le colonel 
Levêque, directeur de la Pyrotechnie, jouit, dans les années 1900, 
de l'estime de nombreux salariés, qui lui sont reconnaissants 
d'avoir détruit les fiches politiques et de se montrer attentif aux 
revendications ouvrières. Cette popularité agace les cadres 
intermédiaires. Outrés par la "partialité révoltante" de cet officier 
franc-maçon envers le "syndicat rouge", ils intriguent auprès du 
ministère afin d'obtenir sa mutation

814
.  

Dans l'ensemble, les accrochages restent limités, à l'exception, 
peut-être, de l'atelier des cartouches de la Pyrotechnie, où la main-
d'oeuvre féminine supporte mal "l'insolence" de chefs qui 
empêcheraient les ouvrières "de gagner leur journée"

815
. Pour le 

coup, les militants parlent de "bagne", expression habituelle sous 
la plume des syndicalistes de l'industrie privée, mais rarissime 
s'agissant des établissements militaires.  

Les cheminots : entre le splendide isolement et l'impuissance 

L'ouverture de la ligne Nantes-Vierzon au début des années 
1870, confirme la seconde cité dans son rôle de carrefour. Du 
point de vue de l'économie des transports, tout serait dit si la 
coalition hétéroclite des compagnies, des fabricants de matériel, 
des populations et des élus convaincus des bienfaits du "chemin de 
fer pour tous", ne poussait, ici comme ailleurs, au développement 
des lignes secondaires.  

L'extension du réseau ferroviaire multiplie le nombre des 
"cheminots", mais les dilue le long des lignes. À l'intersection des 
axes Paris-Toulouse et Nantes-Lyon, au contraire, les ateliers 
d'entretien et de réparation du dépôt de Vierzon créent une 
importante concentration de salariés. En 1897, ils sont 434 et 612 
quatorze ans plus tard

816
.  

La compagnie du Paris-Orléans organise ses activités dans le 
cadre d'une stratégie indépendante des conjonctures locales, à 
l'aide d'un personnel lui-même habitué à penser en termes de 
réseau. La centralisation et les principes hiérarchiques en vigueur 
réduisent au minimum la marge de manœuvre des responsables 
vierzonnais et, du même coup, les chances de retrouver la trace de 
leur action dans les dépôts d'archives habituels. L’un des traits de 
l'entreprise réside, en effet, dans la rigidité de structures conçues 
pour effacer les particularismes et unifier un système fondé sur la 
coordination d'opérations étalées dans l'espace, mais néanmoins 
complémentaires.  

Un impératif prime: la sécurité. Il en résulte une stricte 
division du travail et une réglementation censée apporter une 
réponse à toutes les situations possibles. Georges Ribeill parle, 
non sans raison, d'une "rationalité juridique" tendant à fixer dans le 
détail la répartition des responsabilités

817
. Ce juridisme, que 

complique l'existence de normes statutaires, ne saurait couvrir 
l’ensemble des pratiques professionnelles, où l'intuition, 
l'expérience, le savoir-faire ont, malgré tout, leur part.  

L'organisation repose sur trois services : l'Exploitation, le 
Matériel et la Traction, la Voie. À Vierzon, en 1897, le premier 
emploie 50,7 % des salariés. Il regroupe les employés des 
guichets, les ouvriers affectés au triage, les aiguilleurs, les 
hommes d'équipe et autres manutentionnaires. Le Matériel et la  
Traction - 43,7 % du personnel vierzonnais de 1879 – sont au 
cœur de l'activité ferroviaire et réunissent les agents de conduite - 
mécaniciens et chauffeurs - et les ouvriers du dépôt. La Voie - 5,6 
% des agents - rassemble les hommes affectés à l'entretien des 
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rails, du ballast, des traverses, de la signalisation, ainsi que les 
gardes-barrières. Chaque service se divise en "filières" 
spécialisées, lesquelles comprennent un nombre variable 
d'équipes. Enfin, des grades classent les travailleurs selon leur 
qualification et leur ancienneté.  

Le statut procède de l'intérêt bien compris des compagnies 
désireuses de se doter d'un personnel stable, expérimenté et 
discipliné. Sur bien des points, son contenu rappelle celui des 
Établissements militaires. Outre l'inestimable garantie de l'emploi, 
le commissionnement assure aux agents, dès 55 ans, et après 25 
ans de service, le droit à une pension de retraite égale à la moitié 
du traitement

818
. À cette fin, le Paris-Orléans verse une somme 

équivalente à 10% des salaires distribués. Dans le pire des cas, la 
compagnie alloue une pension aux commissionnés frappés par une 
mesure de réforme. Les hommes d'équipe ou les travailleurs dont 
la qualification semble moins dépendante de l'expérience, à l'instar 
des ouvriers d'atelier, demeurent en dehors du commissionnement. 
Auxiliaires, ces agents subissent les aléas de la conjoncture. Plus 
irrégulier dans ses besoins, le service de la Voie recrute, à 
l'occasion, une main-d’œuvre saisonnière libérée des travaux des 
champs. Divers autres avantages concourent à retenir les salariés. 
Citons, pêle-mêle, la gratuité des soins médicaux et des 
médicaments, les services d'un économat, les jours de congé ou de 
repos accordés, les primes offertes. Celles-ci intéressent 
particulièrement les mécaniciens et peuvent représenter 30 % du 
salaire de base

819
.  

Un sondage réalisé parmi les ouvriers mariés en 1906 fait 
ressortir l'origine terrienne de nombreux cheminots, dont 20,7 % 
sont fils de cultivateurs, de vignerons et de jardiniers

820
. 

Imperceptible au sortir du Second Empire, une seconde source de 
recrutement s'affirme : les familles cheminotes. 10,7 % des 
salariés des chemins de fer qui fondent un foyer en 1906 ont leur 
père dans la profession. Les salariés du P.-O. se distinguent 
également par une origine géographique fréquemment extérieure 
au département.  

La cohésion corporative bute sur les clivages catégoriels, 
qu'exacerbent la division technique du travail et les subtilités 
statutaires. Le comportement des « aristocrates du rail » que sont 
les agents de conduite illustre cette réalité. Commissionnés, ils 
perçoivent de bons salaires et bénéficient d'une large autonomie. 
Eux-mêmes se savent indispensables. Métallurgistes de formation 
ou simples manoeuvres, les ouvriers des ateliers et les hommes 
d'équipe gagnent deux à trois fois moins que les mécaniciens sans 
pouvoir prétendre aux mêmes avantages

821
. Soumis au contrôle 

permanent de contremaîtres, ils exécutent des travaux rendus 
pénibles par le poids des pièces à manier et l'inconfort de certaines 
opérations d'entretien. Réunis en équipes plus ou moins étoffées, 
moins sensibles aux sirènes du paternalisme, ils forment une main-
d'œuvre relativement turbulente, susceptible de menacer la paix 
sociale, mais non de paralyser le réseau à l'exemple des agents de 
conduite.  

C'est à Paris que se décident les tarifs et les conditions de 
travail, applicables pour l'ensemble du P.-O. Entre la grève 
générale ou rien, le second terme de l'alternative s'impose dès lors 
que les mécaniciens repoussent le premier, jugé trop radical. On 
s'explique mieux, dans ces conditions, pourquoi les structures 
syndicales, calquées sur celles de la compagnie, coordonnent 
l'activité de sections locales sans grand pouvoir, s'intéressent 
davantage aux affaires discutées dans la capitale qu'aux questions 
à l'ordre du jour des réunions des bourses du travail. En retour, le 
prolétariat vierzonnais se détourne des problèmes cheminots 
quand il ne critique pas ces salariés « privilégiés » et « égoïstes ».  

Dans les années 1890, une section du Syndicat national des 
ouvriers et employés du chemin de fer regroupe, un temps, 
plusieurs centaines de salariés avant de s'étioler, victime du renvoi 
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des "meneurs" et des rivalités catégorielles
822

. L'appel à la grève 
générale lancé en 1898 par le Syndicat national, dont les 
compagnies contestent la représentativité, arrive trop tard à 
Vierzon, où il ne rencontre aucun écho. L'échec finit de 
désorganiser une section moribonde. Pendant plus de dix ans, les 
cheminots du Cher, redevenus silencieux, demeurent en marge de 
la poussée syndicale du début du XXe siècle. Il faut attendre 1909 
pour qu'à la suite de réunions tenues à Bourges, se dessine 
l'esquisse d'une timide renaissance

823
. Peu à peu, des sections se 

reconstituent, en particulier chez les mécaniciens et les 
chauffeurs. 

La mise à l'épreuve d'octobre 1910 confirme cependant 
l'isolement du noyau dur des convaincus. Le 14 octobre, 47 
cheminots - 26 ouvriers et 21 hommes d'équipe - cessent le travail 
à Vierzon

824
. C'est peu, trop peu en tout état de cause, pour 

perturber le trafic. Pas un mécanicien ou chauffeur ne manque à 
son poste. Les trains roulent. Le 15, on ne compte plus que six 
grévistes. Pressentant l'échec, 46 cheminots berruyers, rassemblés 
le 14 octobre avec Pierre Hervier, votent, leur adhésion au 
mouvement, mais décident d'attendre un mot d'ordre en bonne et 
due forme pour arrêter de travailler... Au soir du 16, tout est dit.  

L’insatisfaction subsiste, notamment parmi "le petit 
personnel", amer de constater que les hausses salariales obtenues 
compensent à peine les retenues effectuées pour la caisse de 
retraite

825
. Pourtant, en dépit d'un regain de propagande syndicale 

à Bourges comme à Vierzon, l'organisation ne gagne "ni forces ni 
influences nouvelles". Le meeting prévu en faveur des ouvriers 
révoqués sera un fiasco. Regardés de haut par les mécaniciens et 
les chauffeurs, divisés, les agents subalternes optent pour la 
protestation individuelle. Depuis la grève, remarque le 
commissaire spécial. les larcins se multiplient en gare de Vierzon. 
Démoralisés, ces ouvriers, que l'on dit "calmes et d'un caractère 
d'apparence résigné, incapables, soit par crainte, soit par 
tempérament, de manifester ouvertement ou de faire grève" 
auraient perdu confiance en eux-mêmes

826
. Le commissaire ne 

certifie pas qu'ils demeureraient indifférents à un mouvement "si 
une fois déclenché par ailleurs, il réussissait". On ne saurait 
mieux cerner les ressources et les limites de la combativité 
cheminote en ces ultimes années de l'avant-guerre.  

Conclusion  
 

Depuis longtemps, déjà, l'aile marxiste du mouvement ouvrier 
met l'entreprise au cœur des contradictions sociales. N’est-ce pas 
là, en effet, que se vit l’exploitation du travail, que les ouvriers 
démontrent et découvrent, simultanément, leur rôle comme 
producteurs, mesurent l'efficacité du nombre, acquièrent 
l'expérience décisive au fondement de leur conscience de classe, 
voire de leur « mission historique » ?  

Aucune étude du monde ouvrier ne saurait faire l'économie d'un 
examen attentif des conditions concrètes d'exercice de l'acte 
productif compris dans sa double dimension "technique" - la 
fabrication - et sociale, au sens des rapports établis avec 
l'employeur ainsi qu’avec les diverses composantes du "travailleur 
collectif".  

Les changements d'échelle, les innovations, les brassages de 
population qui accompagnent l'essor des usines et des chantiers du 
dernier tiers du XIXe siècle ou des premières années du XXe 
n'occultent pas la segmentation des mondes ouvriers. Sans doute, 
les cycles économiques, l'extension du machinisme, la 
concentration des entreprises, l'élargissement des marchés, etc., 
affectent-ils toutes les branches. Ce constat, vérifié sur plusieurs 
décennies, se complique et se nuance, cependant, au gré des 
rythmes, techniques et structures propres à chaque activité. Là 
surgissent des décalages lourds de conséquences à court ou à 
moyen terme. Les pratiques et les consciences ouvrières ne se 
                                                           
822 AdC, 33 M 159. 
823 Id.   
824 AdC, 33 M 112; Rapport du préfet, le 30 octobre 1910. 
825 AdC, 25 M 46 ; Rapport du commissaire spécial, le 12 mai 1911.  
826 Id.  
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modèlent, ne s'affirment, bref n'existent véritablement, que 
confrontées à des patronats, des organisations du travail, des 
modes de rémunération et des systèmes de qualification, des 
filières de recrutement, des hiérarchies multiformes héritées du 
passé et que le présent entretient, renouvelle et recompose.  

Certes, la question salariale, le respect de la dignité, pour ne 
prendre que deux exemples, sont communs à toutes les 
composantes des mondes ouvriers. Dans les ateliers et sur les 
chantiers, pourtant, les revendications cheminent selon des voies 
originales, se jouent sur des points de "détail" - souvent 
incompréhensibles aux profanes -, dont, seuls, les protagonistes de 
négociations ardues et « techniques » saisissent les « dessous »et 
enjeux sociaux. Ce n’est pas la moindre tâche des syndicats - 
ouvriers ou patronaux - que de doter leurs mandants des moyens 
de tirer parti de la conjoncture, de la situation de la branche, de 
l'entreprise, de l'atelier… L’efficacité des organisations dépend, en 
retour, de son imprégnation corporative, qui fait que l'on ne 
conçoit ni ne pratique le même type de syndicalisme dans les 
verreries, les usines d'armement ou sur les coupes forestières… 

Ici, d'autres contradictions prennent corps, qui menacent l'unité 
ouvrière à l'intérieur de la profession, la segmentent en strates 
catégorielles déterminées par les modalités et les niveaux de 
rémunération, les qualifications, le degré d’autonomie, les 
caractéristiques du poste de travail, etc. Sur ces bases, 
malentendus, incompréhensions, mais aussi divergences d'intérêts 
émergent, se figent, disparaissent et renaissent au fur et à mesure 
que le travail, l'équipement et la conscience des ouvriers se 
transforment.   

L'esprit corporatif et l'esprit catégoriel s'entretiennent l'un 
l'autre, chaque profession tendant à magnifier les qualités qui lui 
sont propres. Mais, tandis que le premier s'efforce de souder une 
communauté autour de valeurs collectives, le second, dont se 
réclament surtout les plus qualifiés ou les mieux payés, résiste à 
l'uniformisation, perçue comme un danger. Conduit à mettre 
l'accent sur les compétences, les capacités personnelles, il ne 
serait pas insensible aux séductions des échappées individuelles si 
l'expérience ne rappelait l'efficacité des ripostes collectives et les 
limites de l’action solitaire.  

Rien n'est simple en matière de relations sociales. Pour peu que 
les dimensions de l'usine s'y prêtent, l'identification à 
l'établissement, attitude fréquente chez les travailleurs stabilisés, 
prédispose à l’estime de l'employeur pour peu que celui-ci 
s'engage pleinement et témoigne de compétences techniques, les 
seules, que les ouvriers soient en mesure d'apprécier 
immédiatement. Sur un autre registre, l'intégration des salariés de 
l'État dans une structure centralisée, appliquant des procédures 
administratives et reposant sur une hiérarchie quasi militaire, 
déplace les contradictions principales hors des ateliers, où elles 
éclosent, pour les revêtir de l’enveloppe abstraite, juridique et 
policée des controverses statutaires.  

Individuelle et collective, l'expérience sociale ne débouche pas 
plus sur un modèle unique de cheminement des consciences que 
sur des représentations homogènes. Le dépassement des clivages 
que secrètent continuellement les conditions concrètes d'exercice 
du travail implique un formidable effort intellectuel. La notion de 
classe ouvrière y perd sa superbe théorique pour se colleter à la 
rude dialectique du général et du particulier. Si la perception de 
l'exploitation n'exige qu'un minimum de temps et de pratique, la 
prise de conscience de classe demande un recul que les ouvriers 
sont rarement en situation d'opérer spontanément sur la base de 
leur vécu professionnel. Aussi bien est-ce dans la relation, jamais 
simple, avec les autres catégories et corporations ouvrières que les 
solidarités et les lignes de partage fondamentales s'esquissent et 
s’éprouvent, tout comme c'est au moyen de concepts et d'un 
vocabulaire rompant avec les idées reçues dominantes du 
quotidien que mûrit l'intelligence de l'appartenance de classe.   
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LES OUVRIERS DANS LEURS QUARTIERS  

 
La population : le déclin et l'exode  

De 1872 à 1911, le Cher gagne 2 418 habitants, soit une 
hausse de 0,72 % en 39 ans. Le département a perdu son 
dynamisme démographique d'antan. Mais il y a pire. Le total de 
1911 - 337 810 habitants – confirme le déclin amorcé vingt ans 
auparavant, après que le Cher ait atteint son maximum de 
population : 359 276 habitants

827
.  

Plus que la mortalité, la natalité commande le mouvement 
naturel de la population. S'il dépassait encore huit pour mille dans 
les années 1870, le taux de croissance naturelle chute au-dessous 
de deux pour mille au tournant du siècle et se rapproche de zéro à 
partir de 1910. Partiellement masquée sous le Second Empire, 
l'émigration hors du département apparaît maintenant au grand 
jour. Au vu des taux de croissance naturelle et réelle, le solde 
migratoire correspond à une perte sèche de 50 000 à 60 000 
individus entre 1873 et 1913. Pour l'essentiel, l'exode emprunte les 
voies ouvertes dans le passé et profite au département de la Seine, 
où l'on recense près de 30 000 originaires du Cher en 1906

828
.  

Fils d'un cantonnier et d'une blanchisseuse de Châteaumeillant, 
à l'extrême pointe méridionale du département, Armand Desternes, 
d'abord loué chez un fermier, entre en apprentissage auprès d'un 
sabotier, qu'il quitte pour rejoindre son père et l'aider à construire 
la maison familiale. Le milieu ouvrier local entretient d'étroites 
relations avec la capitale. Selon Armand Desternes, un tiers des 
jeunes part, à la belle saison, s'embaucher à Paris, la plupart, mais 
pas tous, dans le bâtiment, avant de retourner passer l'hiver au 
pays

829
. Les influences parisiennes sont si fortes que les jeunes 

ouvriers se munissent d'une carte syndicale à Châteaumeillant 
même, les plus anciens affirmant que les non-syndiqués sont 
exclus des chantiers de la capitale. En 1910, les vendanges 
"n'ayant rien donné" pour la troisième année consécutive, de 
nombreux fils de vignerons grossissent les rangs des migrants 
habituels. Fort de l'expérience acquise au côté de son père, 
Armand, alors âgé de seize ans, décide de suivre deux de ses 
camarades. L'aventure, cependant, est balisée. Logé à Nanterre, 
l'adolescent, devenu manœuvre du bâtiment, dispose de points de 
repère. La solidarité corporative et régionale joue à plein et 
favorise l'intégration du jeune provincial.  

La chronologie montre l'accélération de l'exode après 1890 et 
souligne le caractère déterminant de la crise agricole et de la 
disparition des emplois d'ouvriers ruraux dans cette mise en 
mouvement. « Les plus intelligents des ouvriers cherchent tous les 
moyens d'échapper aux travaux de la culture" », regrette un 
fermier de la Celle-Bruère, sans qu'il soit possible de préciser si 
"l'intelligence" mise en cause désigne les aptitudes ou le degré 
d'instruction des individus

830
.   

Tout en dressant une ligne de résistance à la misère et à 
l'exode, le syndicalisme des travailleurs ruraux ouvre les 
consciences aux réalités extérieures, établit des rapports avec les 
ouvriers des usines et des agglomérations, bref, en un sens, 
prépare lui aussi au départ.  

Villes et villages ouvriers  

Bourges : la conquête du droit de cité  

                                                           
827 AdC, 28 M 90 et 91 ; Dénombrements 1831-1936. 
828 J. Joly, « Fiche sociale du Cher », Bulletin de la Société géographique du Cher, 

janvier-mai 1909, p. 183 et suiv. 
829 Entretien avec A. Desternes, Châteaumeillant, 1979. 
830 AdC, 33 M 31, 1884. 
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De 1872 à 1911, Bourges progresse de 14 423 habitants, soit 
un gain de 46 %. La capitale du Berry reste, de loin, la première 
ville du département, même si, avec le temps, la vitalité de 
l'agglomération a fléchi  

Les 45 000 habitants autour desquels la ville se stabilise au 
début du XXe siècle, marquent un seuil qui, en l'absence 
d'implantations industrielles, administratives ou commerciales 
nouvelles, traduit la réalisation d'un équilibre entre la 
démographie et l'économie locales d'une part, la ville et le 
département d'autre part.  

Extension spatiale et ségrégation sociale  

À la veille de la guerre, près d'un Berruyer sur deux, contre 20 
% sous le Second Empire, réside dans les faubourgs de 
Bourbonnoux, d'Auron, de Saint-Sulpice et de Saint-Privé

831
. Le 

sud-ouest, le sud-est et le nord-est de l'agglomération, à proximité 
des deux principales zones industrielles d'Auron (Mazières) et de 
Pignoux (les Établissements militaires), connaissent une 
croissance maximale.  

Les lois du marché immobilier jouent à fond, qui repoussent 
les ouvriers à la périphérie de la cité. Chaque jour, dans les années 
1880, le père de Pierre Hervier, journalier d'Asnières, marche trois 
heures pour aller et revenir de la Brasserie de Pignoux où il 
travaille

832
.  

En 1898, une première ligne de tramway traverse la ville du 
nord au sud

833
. Peu après, une seconde la croise 

perpendiculairement. Ce progrès ne résout pas tous les problèmes 
des habitants des faubourgs. Les ouvriers protestent en particulier 
contre des horaires inadaptés aux heures d'entrée et de sortie du 
travail

834
.  

Les retombées économiques et sociales du développement urbain  

Une large fraction de la petite et moyenne bourgeoisie 
berruyère a converti son capital en maisons de rapport et trouve 
son intérêt dans la pénurie de logements. En 1914, 1 205 
personnes possèdent plus d'une maison et contrôlent 50,6 % du 
total de celles-ci

835
. 581 « propriétaires », inscrits comme tels sur 

les matrices cadastrales, arrivent en tête et en détiennent près du 
quart. Aux côtés des veuves, des artisans, des commerçants, des 
jardiniers, des vignerons et des cultivateurs, une élite ouvrière de 
265 individus, assez proches de l'artisanat pour que l'incertitude 
subsiste sur leur statut véritable, détient 9,5 % du parc immobilier. 
Non dénués d'arrières-pensées spéculatives, ces placements dans 
la pierre conservent des dimensions modestes. Bourges échappe 
aux opérations et aux lotissements d'envergure. 702 ouvriers - au 
sens le plus large du terme - vivent sous leur propre toit. Avec les 
265 évoqués précédemment, on frôle le millier de propriétaires 
ouvriers.  

Malgré ces empiétements prolétariens, la question du logement 
soude les classes moyennes berruyères et rend plus difficiles les 
relations avec les travailleurs à l'exploitation desquels elle 
concourt par le biais des loyers. Des incompréhensions durables 
naissent dans ces circonstances et suscitent des conflits dont les 
débats municipaux se feront l'écho lorsque le problème des 
habitations à bon marché sera posé. 

Tandis que le développement urbain garantit une rente 
substantielle aux classes moyennes, la construction assure la 
vitalité des métiers du bâtiment. À défaut d'être les plus 
nombreux, les ouvriers de la branche tiennent le devant de la 
scène sociale jusqu'à ce que l'arrêt de la croissance 
démographique, après 1900, se répercute sur l’activité des 
chantiers. Organisés dans les plus anciens syndicats locaux, les 
travailleurs du bâtiment ont su tirer parti d'une conjoncture 

                                                           
831 AdC, 3 M 144-145 ; Listes nominatives du recensement de 1911. 
832 Pierre Hervier, Quarante ans de vie militante, brochure tirée d’articles parus dans 

l’Émancipateur du Cher en 1937, p. 2. 
833 AdC, J 218 ; Fonds Roger. 
834 AdC, 33 M 22. 
835 AdC, P 5930 à 5934. 
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longtemps favorable. Ils sont les seuls à savoir agir à l'échelle de 
la cité, à tenter d'impliquer les élus municipaux dans leurs luttes 
en réclamant l'alignement des tarifs sur les prix des adjudications 
de la ville et l'inscription de clauses sociales dans les cahiers des 
charges des travaux financés par la commune.  

En 1876, 1881, 1895, 1897, 1898 et 1900, plusieurs vagues de 
grèves entraînent les différentes catégories de la branche. Le 
succès n'est pas toujours au rendez-vous, mais à travers l'action 
une "pédagogie" des luttes s'esquisse, dont profitent tous les 
travailleurs berruyers, lesquels découvrent l'efficacité du combat 
syndical, son aptitude à peser sur les orientations municipales...  

La percée ouvrière  

Les habitants des faubourgs, ruraux déracinés, nouveaux ou 
anciens ouvriers installés depuis peu dans la capitale du Berry, se 
sentent rejetés d'une ville qui se confond avec son centre et qui ne 
s'intéresse qu'à leur force de travail. Les solidarités de voisinage 
aidant, une sociabilité nouvelle, à forte tonalité ouvrière, se forge 
dans les quartiers périphériques.  

En matière de services commerciaux, tout reste à faire pour 
répondre aux besoins populaires. Si la droite conservatrice, voire 
réactionnaire, ne renonce pas à s'implanter dans les faubourgs, les 
organisations ouvrières s'y déploient avec aisance. Une vie de 
quartier, jusque-là déséquilibrée ou informelle, se structure autour 
des cadres et à partir des modèles qu'elles fournissent et diffusent. 
En retour, les forces accumulées dans les faubourgs donnent à la 
classe ouvrière berruyère l'assurance et les moyens de s'affirmer.   

La Bourse du travail et la représentation ouvrière  

La création de la Bourse du travail marque l'entrée du 
mouvement ouvrier dans l’ère nouvelle de son intervention à 
l'échelle de l'agglomération.  

En 1896, une poignée de syndicats regroupe tant bien que mal 
les travailleurs des métiers traditionnels : bâtiments, livre, 
voitures... En dehors du syndicat des Toiles cirées des 
établissements Chédin, l'industrie moderne reste en marge d'une 
organisation réprouvée à Mazières et balbutiante aux 
Établissements militaires, où elle hésite entre l’étroitesse 
amicaliste et la structure « industrielle » du syndicat des Métaux. 
Fragiles et ténus, les liens interprofessionnels demeurent à la 
merci d’une rupture, d'un renvoi, d'un départ. Au début des 
années 1880, le Cercle ouvrier a pris l'initiative de réunir les 
bureaux de cinq chambres syndicales afin d'étudier le principe 
d'une coordination des grèves et de la collecte de secours

836
. La 

crise et l'immaturité des organisations ont raison du projet.  

Indice des difficultés rencontrées, à l'occasion de la campagne 
en faveur de la Verrerie ouvrière d'Albi, Pierre Hervier, mandaté 
par le syndicat des Toiles cirées, passe par les services de la 
préfecture pour obtenir les noms et les adresses des militants des 
autres syndicats berruyers

837
. En dépit des contradictions et des 

omissions dues aux mémoires défaillantes ou aux  rancoeurs nées 
de rivalités politiques ou personnelles ultérieures, tous les acteurs 
conviennent du rôle joué par Pierre Hervier et Gaston Cougny 
dans la fondation de la Bourse du travail. Le premier, ouvrier, 
sympathise avec les socialistes, cependant que le second, 
intellectuel reconnu, passe pour l'orateur attitré du Comité 
révolutionnaire central (CRC) vaillantiste, prééminent dans le 
Cher

838
.  

Le 31 octobre 1896, les socialistes réunissent un millier de 
personnes en présence de Vaillant, Sembat, Landry, Dubreuilh et 
Cougny

839
. Tous insistent sur la nécessaire organisation du 

prolétariat et conseillent la formation "d'une délégation 
exclusivement composée d'ouvriers syndiqués", chargée de jeter 
les bases d'une future Bourse du travail. Hervier, délégué par les 

                                                           
836 AdC, 33 M 161 ; Rapport du commissaire central, le 20 février 1882. 
837 P. Hervier, brochure citée, p. 5. 
838 Le Tocsin populaire du 7 novembre 1896. 
839 AN, F7 13600; Rapport du préfet, le 24 novembre 1896; AdC, 33 M 152; Rapport du 

commissaire central, le 20 août 1897; P. Hervier, brochure citée, p. 5. 
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syndicats berruyers au Congrès national de la CGT, s'initie au 
fonctionnement de la Bourse de Tours, où se tiennent les assises. 
Le 15 novembre, son compte rendu et les propositions qu’il 
avance sont approuvés par les syndicats présents, qui nomment 
une commission provisoire. Le 13 décembre, celle-ci adresse une 
demande de subvention au conseil municipal

840
. Deux mois plus 

tard, le 13 février, une centaine d'ouvriers, affiliés à cinq syndicats 
retiennent la proposition d'établir le siège de la Bourse au 42 de la 
rue Coursalon, dans la vieille ville, et se fixent l'objectif 
d'atteindre bientôt l'adhésion de 400 à 500 travailleurs.  

Selon les autorités, les socialistes contrôlent le mouvement 
depuis l'origine, quand bien même le premier règlement de la 
Bourse évite les excès de langage. Le 14 mars, enfin, en présence 
du maire de Bourges, auquel on a confié la présidence de la 
séance inaugurale, et devant 80 militants – ils seront 200 à l'heure 
du banquet -, la Bourse ouvre ses portes. Attentifs aux critiques 
nées du parrainage socialiste, les syndiqués ne se contentent pas 
d'interdire toute discussion politique et religieuse à l'intérieur du 
local - article 3 du règlement -, ils refusent d'élire Cougny à son 
bureau "pour ne pas introduire de discorde"

841
. Le préfet se 

félicite du désir exprimé d'écarter une "participation 
compromettante". Le président de la Bourse – Desmaison -, un 
typographe de sensibilité radicale, prononce une allocution axée 
sur la nécessité de "maintenir les liens de solidarité existant entre 
ouvriers et patrons"

842
.  

Les faits ne tardent pas à démentir ces paroles apaisantes. 
"Aussitôt après la fondation de la Bourse du Travail, presque 
toutes les corporations ouvrières commencèrent à s'agiter", 
déplore le commissaire central dès août 1897

843
. "Des bruits 

d'augmentation de salaire avec menace de grèves, poursuit-il, se 
répandaient dans les chantiers. Il était dès lors facile de 
s'apercevoir que les questions du travail entraient dans une phase 
nouvelle".  

Rendus audacieux par ce début d'expérience, les responsables 
de la Bourse adoptent, le 21 décembre, des statuts plus incisifs

844
. 

Avec onze syndicats affiliés et 846 adhérents, le nouvel organisme 
entend s’ériger en interlocuteur incontournable et ne tarde pas à 
éditer le premier numéro de son Bulletin officiel. À l'exemple de 
ses homologues, la Bourse de Bourges navigue entre contestation 
sociale et concertation avec le patronat ou l'administration. Sa 
capacité d’intervention dépend de son audience parmi les ouvriers, 
lesquels ne sont pas indifférents aux services concrets et 
quotidiens – placement, bibliothèque, conférences, soins 
médicaux, caisse de chômage, conseils juridiques, excursions, 
coopérative… - qu'elle leur propose.  

Poussée par le mouvement social, qu'elle reflète et stimule, la 
Bourse prend rang de "parti ouvrier"

845
. En 1900, elle sort de sa 

"neutralité" politique pour s'engager dans la bataille des élections 
municipales. Huit syndicalistes, désignés par son conseil 
d'administration, figurent, ès qualités, parmi les trente candidats 
de la liste de "concentration républicaine" conduite par les 
socialistes alliés à une fraction des radicaux. Mandatés pour 
intervenir "sur la question économique seule", les candidats de la 
Bourse, Hervier en tête, devront, dit-on, transmettre à leurs 
colistiers une "expérience pratique" que le Bulletin syndical 
oppose implicitement au savoir abstrait des politiciens

846
. 

Quelques adhérents s'interrogent, mais la décision ne rencontre pas 
d'opposition ouverte. Pour beaucoup d'ouvriers, l'entrée de leurs 
représentants à l’'Hôtel de Ville couronne la percée commencée en 
1897. Inspiré du projet municipal du Parti socialiste 
révolutionnaire (PSR) de Vaillant, le programme fait siennes 
nombre d’attentes des populations des faubourgs

847
.  

Au second tour, avec une participation record -72 % contre 

                                                           
840 AdC, 33 M 152 ; Rapport du préfet, le 6 avril 1897.  
841 AdC, 33 M 116 ; Rapport du 14 février 1897. 
842 AdC, 33 M 152 ; Rapport du préfet, le 6 avril 1897. 
843 Id., Rapport du 20 août 1897. 
844 AN F7 13600 ; Rapport du préfet, le 13 novembre 1897. 
845 B.O.B.T.B. de mars 1901. 
846 B.O.B.T.B. de mai 1900. 
847 Le Réveil social du Cher du 2 mai 1900. 
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66,6 % en 1896 - la liste soutenue par la Bourse passe en bloc
848

. 
D'un coup, seize ouvriers entrent au conseil municipal. Les 
faubourgs et les banlieues ont enfin la parole à l'Hôtel de Ville. Au 
moment d'élire la municipalité, toutefois, la représentation 
ouvrière se contracte sérieusement. Si Pierre Hervier obtient un 
poste d'adjoint, ses collègues en responsabilités sont un enseignant 
radical, un négociant et un propriétaire socialistes, tandis qu'un 
professeur également socialiste – Alferd Vaillandet - préside aux 
destinées de l'agglomération. L'expérience ne dure pas. Entraînée 
malgré elle dans les luttes fratricides qui déchirent le socialisme 
berruyer, la Bourse jugera plus sage, à l’avenir, de s'abstenir de 
tout engagement électoral.  

Diversement appréciées, les années 1900-1904 font date et 
marquent l'irruption de la classe ouvrière dans les débats locaux. 
D'un point de vue social et spatial, les forces politiques doivent 
désormais compter avec la ville réelle. Revenue à ses 
préoccupations initiales, la Bourse reste une puissance et rappelle 
la présence ouvrière, laquelle, faute de pouvoir dominer la vie 
locale, ne peut plus être ignorée. À défaut d’hégémonie dans la 
cité, le mouvement ouvrier conforte son implantation 
faubourienne.  

Les coopératives : points d'appui ou points de tension ?  

La plus ancienne coopérative berruyère de consommation 
remonte à 1880. « Œuvre d’ouvriers », insistent ses dirigeants, 
elle débute avec 83 sociétaires

849
. Une crise éclate en 1882, après 

que des "esprits dissidents" aient tenté d'en faire une "chapelle 
sectaire". "Démasqués" les perturbateurs sont exclus. L'épisode 
consacre définitivement l'apolitisme de l'association, qui compte 
379 membres en 1884. Etablie rue Samson, à la charnière de la 
vieille ville et du faubourg Bourbonnoux, la « Ruche » draine une 
clientèle ouvrière, qui retire de ses magasins aussi bien du pain et 
des denrées alimentaires que du charbon, des vêtements de travail, 
des produits de mercerie. Avec 1 250 membres en 1911, elle 
réalise un chiffre de ventes supérieur à 600 000 francs

850
.  

À cette date, des sociétés plus jeunes ont entrepris de défier, 
sur son propre terrain, le secteur commercial privé, une des voies 
de l'émancipation des travailleurs. De 1901 à 1908, seize 
coopératives de consommation voient le jour, le plus souvent - 
onze fois - dans les faubourgs ou sur leurs marges. Les 
dénominations - L'Egalitaire, L'Humanitaire, La Fraternelle - 
renvoient aux principes de solidarité et d'égalité en chers au 
mouvement ouvrier. Les préceptes moraux affichés dans la raison 
sociale inspirent les préambules des statuts, surtout lorsqu'il s'agit 
de débits de boissons. Un titre anodin, voire paternaliste, peut 
cependant masquer des objectifs subversifs. Ainsi, l'article 17 des 
statuts de L'Entente économique prévoit-il d'affecter le trop-perçu 
à "la propagande communiste"

851
. 

Mal à l'aise dans les salons de l'Hôtel de Ville où, majoritaires, 
ils confient à d'autres le soin de parler et de décider en leur nom, 
les ouvriers de Bourges ne reculent pas devant les responsabilités, 
dès lors que celles-ci ont pour cadre l'espace limité et familier du 
quartier, s'exercent au milieu des camarades de travail et se 
traduisent par des réalisations immédiates et palpables.  

En 1911, onze coopératives ont survécu à la double épreuve du 
temps et de la gestion

852
. Cette année-là, le total des ventes s'élève 

à 1 097 797 francs et le nombre d'adhérents à 3 770. Au plan 
strictement commercial et financier, la coopération conserve un 
rang modeste. Pour une part, cela résulte du choix fait par la 
majorité des associations de ne pas aller au-delà de la vente de 
"boissons hygiéniques" (vins, bières...). Reste qu'à raison d'un 
adhérent par famille et sur la base d’une moyenne berruyère de 
3,13 personnes par ménage, inférieure aux normes ouvrières, plus 
d'un habitant sur quatre recourt, d'une manière ou d'une autre, aux 
services des coopératives. Celles-ci sont autant de points de 

                                                           
848 AdC, 23 M 222. 
849 AdC, 32 M 54; La Ruche berruyère, 1900; 33 M 165. 
850 AdC, 33 M 165. 
851 Id. 
852 Id. 
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rencontre et de repère, de centres de sociabilité. À l'instar de 
n'importe quel commerce ? Sans doute. Avec cette particularité, 
toutefois, qu'ici le consommateur se sent un peu chez lui.  

Conçues dans une perspective d'émancipation, les coopératives 
suivent une trajectoire semée d'embûches, les moindres n'étant pas 
les règles de gestion. Au fil des ans, les responsables 
accommodent les principes aux impératifs du réel. La Ruche 
berruyère qui, dès l’origine, s’est tenue à distance des 
organisations ouvrières, ouvre la voie aux révisions

853
.  

Nombre de sociétés, soucieuses de durer, songent parfois à 
empiéter sur le territoire de leurs voisines, ce qui entretient un 
climat de méfiance, de jalousies mesquines. "Certaines 
"tempérances", note l'organe de la Bourse, "inspirées, à l'origine, 
du plus louable esprit, sont devenues étroitement capitalistes et 
l'objet de spéculations nettement anti-coopératives"

854
. Ici, on 

prône la neutralité, là on accepte la présence de "jaunes" à la 
direction. Auguste Virmot a tort, cependant, de conclure que "la 
classe ouvrière s'est trompée lorsqu'elle a divisé ses forces en 
multipliant le nombre des coopératives ayant chacune leur 
autonomie

855
". C'est faire peu de cas du contexte initial, des 

conditions concrètes qui garantirent le succès du mouvement. En 
fait, le mal est plus profond. Plus que les formes ou les structures, 
les dérapages constatés mettent en cause la gageure d’une activité 
économique dégagée des normes dominantes. Ils posent à nouveau 
le problème de l’articulation délicate de la théorie et de la 
pratique, du général et du singulier, du durable et du temporaire, 
vers laquelle ramène sans cesse l'étude des faits sociaux.  

La classe ouvrière berruyère : un contrepoids  

Hier aile marchante du mouvement social, les travailleurs des 
métiers passent dorénavant au second rang, derrière les ouvriers 
d'État. À l'avantage que donne le nombre dans des structures 
démocratiques, ces derniers, rompus aux pratiques d'un 
syndicalisme de masse et de négociation, sensibles aux acquis 
concrets, fussent-ils partiels, participent activement au 
fonctionnement des coopératives. Affilié à la Bourse, le syndicat 
des Établissements militaires oscille entre l'autonomie et un 
penchant hégémonique. Les désaccords, fréquents en matière 
d'orientation, se doublent de critiques formulées à l'encontre de 
l'égoïsme corporatif dont témoignent, en bloc, ces travailleurs à 
statut.  

Il n’empêche, la vie ouvrière berruyère tourne toujours plus 
autour des usines d'armement, à commencer par le parcours des 
manifestations qui, à l’instar des cortèges du 1

er
 Mai, partent du 

boulevard Auger pour s'achever, après une longue incursion dans 
le centre-ville, place Seraucourt

856
.  

La Maison du Peuple se dresse, quant à elle, place Malus, face 
aux ateliers de l’État. Son inauguration donne la mesure du 
chemin parcouru depuis les années 1880, quand une poignée 
"d'anarchistes" déployaient à la hâte des emblèmes séditieux. Le 9 
avril 1911, les bûcherons, les métallurgistes de Saint-Florent et de 
Rosières, les coopérateurs de Mehun, les syndiqués de Vierzon et 
de Foëcy font le voyage à Bourges

857
. La spontanéité brouillonne 

et dérisoire d’autrefois cède la place à une mise en scène 
minutieusement réglée, que rythment les cuivres et les tambours 
des fanfares de la Bourse et des "Amis du Progrès" d'Asnières. Le 
programme des réjouissances débute à 11 h 30 lorsque de jeunes 
cyclistes, "drapeau rouge en tête et chantant l'Internationale (...), 
font irruption sur la place Malus et, après avoir parcouru 
l'hémicycle opposé à la Bourse du travail en ordre rangé (...), 
arrivent droit sur la Maison du Peuple. Jusqu'au soir, les discours 
et les concerts alternent avant le bal de clôture.  

En moins de vingt ans, les ouvriers de Bourges ont conquis un 
droit de cité. Fiers de montrer leur puissance, ils en perçoivent les 

                                                           
853 AdC, 32 M 54. 
854 B.O.B.T.B.  de novembre 1906.  
855 B.O.B.T.B.  d’octobre 1911. 
856 AdC, 25 M 98 et 99. 
857 B.O.B.T.B.  d’avril 1911. 
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limites. Les unes, internes à la classe, renvoient aux différences de 
statut et aux divisions politiques. Les autres rappellent que, 
malgré ses faubourgs, la capitale du Berry n'est pas une ville 
ouvrière. L'heure, enfin, ne semble plus au rapprochement de 
couches moyennes, trop soucieuses de leurs prérogatives pour se 
tourner vers une force sociale qui a cessé d'être d’appoint et dont 
les institutions contestent, du logement au ravitaillement, ses 
bases économiques.  

Vierzon : une ville ouvrière  

L'inachèvement de l'espace urbain  

La période de 1872-1911 figure, d'un point de vue 
démographique, parmi les plus dynamiques de l'histoire 
vierzonnaise. En hausse de 76,1 %, la population de 
l'agglomération approche les 25 000 habitants en 1911.  

L'ancien territoire de Vierzon-Villages enregistre la plus forte 
croissance - + 125 % -, alors que la population du centre marque 
le pas à l’orée du XXe siècle. La ville change d'aspect sans perdre 
son caractère hybride, qu'exagère l'existence de quatre pôles 
d'importance inégale. Au centre, l'espace habité s'est étendu au 
détriment des secteurs contournés lors des développements 
ultérieurs. Deux nouveaux quartiers s'adjoignent ainsi à la ville 
proprement dite. Entre le canal du Berry, le Cher et la route de 
Toulouse, à l'est de celle-ci, le Bois d'Yèvre, délaissé en 1861, 
s'urbanise le long des voies à croisement perpendiculaire 
nouvellement tracées. Depuis 1880, l'habitat se densifie également 
au nord de la ligne de chemin de fer, à l'est de la rue de Paris. 
Inauguré par l'ouverture des usines Brouhot, le quartier profite de 
la construction de l'École nationale professionnelle (ENP) et attire 
une population relativement aisée. Au-delà, des zones boisées ou 
cultivées fractionnent toujours l'espace et participent à cette 
impression d'urbanisation inachevée, ressentie par les visiteurs, et 
que confirment les faibles densités et les discontinuités du 
paysage.  

L'urbanisation : contradictions et compromis sociaux  

Avec 6,6 habitants par maison, Vierzon demeure, malgré tout, 
loin derrière les « normes » urbaines de l’époque. Le niveau des 
loyers n’entretient pas moins un relatif surpeuplement des 
logements. Un peu moins chers, mais tout aussi exigus que leurs 
homologues de Bourges, les logements vierzonnais offrent moins 
de confort

858
.  

La petite et moyenne bourgeoisie intervient peu dans 
l'immobilier. À la dispersion relative du parc berruyer s'oppose 
une certaine concentration vierzonnaise. En 1914, les propriétaires 
de deux maisons contrôlent 27,6 % du total détenu par les 
possesseurs de plus d'une maison

859
. Dans la capitale du Berry, 

leur part était de 38,4 %. En ajoutant les propriétaires de trois 
maisons, on arrive à  44,7 % pour Vierzon, soit 12,7 points de 
moins que dans la première ville du département. Inversement, les 
détenteurs de dix maisons ou plus maîtrisent 14,3 % du parc pris 
ici en compte, proportion trois fois supérieure à celle relevée à 
Bourges.  

Les travailleurs ne possèdent que 10,25 % du total des maisons 
contre 18,7 % à Bourges, où ils sont proportionnellement moins 
nombreux. Longtemps, la question du logement apparaît 
cependant au second plan de l'actualité sociale, les locataires 
préférant les solutions individuelles à l'action collective. Les 
propriétaires, en revanche, constituent, en 1899, un syndicat afin 
d'organiser la chasse aux mauvais payeurs

860
.  

 

                                                           
858 Enquête sur le travail à domicile…, op. cit., T II, p. 7 à 242. 
859 AdC, P 7067, Matrice cadastrale de la propriété bâtie, Vierzon-Bourgneuf ; P 7068,  

Matrice cadastrale de la propriété bâtie, Vierzon-Forges ; P 7069, , Matrice cadastrale de 

la propriété bâtie, Vierzon-Villages ; P 7070-7071, , Matrice cadastrale de la propriété 

bâtie, Vierzon-Ville ; 
860 AdC, 33 M 149.   
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L'arrivée des socialistes à la tête de la municipalité de Vierzon-
Ville favorise, au début du siècle, un changement d'attitude de la 
Caisse d'épargne à l'égard des projets d’HBM. Ainsi accepte-t-elle 
de financer la construction de maisons ouvrières dans le quartier 
du Bois d'Yèvre

861
. Au vu du nombre de réalisations – 8 maisons - 

au cours de la première tranche, l'initiative n’est pas de nature à 
modifier la prééminence du secteur privé. Mais d'autres initiatives 
se font jour. La création d'une société coopérative ouvrière 
d’HBM - L'Abri familial - entend participer au développement de 
logements sociaux

862
. L'inauguration, le 2 juillet 1911, des 

maisons du Bois d'Yèvre, en présence du Président de la Chambre 
- Henri Brisson - et du ministre du Commerce et de l'Industrie, 
mobilise une foule énorme qui, par-delà l’évidente curiosité, 
traduit les espoirs - et les illusions – des mal-logés

863
. 

Sans exclure de brefs accès de colère dont pâtissent surtout les 
commerçants étrangers à la cité ou les paysans venus vendre leurs 
produits sur le marché, les relations quotidiennes entre détaillants 
et consommateurs reposent contradictoirement sur la méfiance 
suscitée par les pratiques supposées frauduleuses des uns et les 
dettes des autres. Depuis toujours, les salaires garantissent les 
recettes du gros des commerçants, tandis que le crédit aide les 
familles ouvrières à franchir les périodes difficiles. Lancées sous 
le Second Empire, les premières offensives contre le petit 
commerce privé viennent des « économats » d’entreprises 
industrielles. Les initiatives ouvrières, parties du quartier des 
Forges et des salariés du PO, datent, elles, des années 1890.  

En 1893, près de cent Vierzonnais soutiennent les premiers pas 
de la Ruche Vierzonnaise

864
. Trois ans plus tard, elle compte 502 

sociétaires. Ils dépassent le millier en 1911. Le local de la rue de 
la Gaucherie s'inscrit dans l'univers familier des Vierzonnais, celui 
des ménagères qui s'y approvisionnent plus ou moins 
régulièrement en denrées de toutes sortes, comme des apprentis 
que les compagnons envoient des bouteilles de vin pendant les 
heures de travail. Par ses rabais appréciables, la coopérative tisse 
des liens étroits avec les éléments les plus actifs de la classe 
ouvrière, qui se reconnaissent en elle et éprouvent à son égard un 
légitime sentiment de fierté. En dépit de problèmes inévitables, la 
Ruche favorise, à l'égal des deux autres sociétés locales, mais sur 
une échelle plus large, l'émergence de gestionnaires ouvriers. Les 
porcelainiers, les métallurgistes et les ouvriers des métiers 
forment la charpente de l'association, dont ils occupent les postes 
clés.  

En 1911, les trois coopératives vendent pour 432 107 francs de 
produits et comptent 1 633 sociétaires, ce qui, à raison d'un 
membre par famille, étend l'audience leur audience à près du quart 
- 22,4 % - des ménages vierzonnais, proportion proche des 
données berruyères.  

Les quartiers ouvriers : la diversité  

Avec 51 % de chefs de ménage ouvriers en 1911 - 63,1 % si 
l'on ne retient que les chefs de ménage actifs - l'agglomération 
vierzonnaise mérite plus que jamais son qualificatif de cité 
ouvrière. Le prolétariat des usines a accru son poids, en effet, dans 
l'agglomération

865
.  

Ensemble, la porcelaine, la métallurgie, la verrerie et le chemin 
de fer emploient près d'un chef de ménage ouvrier sur deux - 49 
%. Hier au premier rang, les céramistes – 7 % des chefs de 
ménage actifs - régressent en troisième position, derrière les 
métallurgistes – 11 % - et les cheminots - 10,3%. Les métiers 
traditionnels subissent le contrecoup de l'industrialisation. 
L'artisanat et le bâtiment tombent à moins de 10 % des actifs - 9,9 
% -, le bâtiment comptant pour plus des deux-tiers de ce total.  

                                                           
861 Archives de la Caisse d’épargne de Vierzon, Réunions du CA le 12 mai 1905. 
862 AdC, 33 M 173. 
863 La Bataille du 15 juillet 1911. L’hebdomadaire est patronné par le maire de Vierzon-

Ville. 
864 AdC, 33 M 165.  
865 AdC, 23 M 170; Listes nominatives du recensement de 1911. 
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Avec 54 % d'actifs ouvriers, Vierzon-Ville se distingue de sa 
périphérie. Vierzon-Bourgneuf, Vierzon-Forges et Vierzon-
Village, communes en forte expansion démographique, affichent 
respectivement des taux de 64,9 %, 71,9 % et 73,3 %. Dès les 
années 1880, les socialistes, conscients du phénomène, accolent le 
surnom de "petit Belleville" au faubourg de Saint-Martin - section 
de Fay -, noyau principal de la future commune de Vierzon-
Village. L'analyse sociale conduite à l'échelon des rues affine 
cette première différenciation. Les portions les plus dégradées du 
vieux centre, autour de la place du Château, abritent un nombre 
élevé de manoeuvres. La proportion d’ouvriers se redresse au 
Bois d'Yèvre, à la périphérie nord-est de la commune, ainsi qu'aux 
environs de la gare, siège de plusieurs usines. Doit-on s'étonner de 
constater que 46,1 % des chefs de ménage de la rue des Ateliers, 
voie d'accès au dépôt du Paris-Orléans, travaillent aux chemins de 
fer et de découvrir que la proportion des métallurgistes approche 
25 % rue Hache, face à la Société Française et rue Gourdon, de 
part et d'autre des établissements Merlin?  

Aux Forges, les métallurgistes - 17,1 % - et les verriers -11 % -
donnent sa personnalité au quartier. Par contrecoup, les 
travailleurs des métiers traditionnels - 6,8 % -, mais aussi les 
porcelainiers - 2,4 % - ou les cheminots -1,1 % - paraissent 
marginalisés. L'ordre s'inverse à Vierzon-Village. Ici, plus d'un 
actif sur quatre - 26,4 % - est au service du Paris-Orléans. Au pied 
des remblais de la gare de triage, le quartier n'ignore rien du va-et-
vient bruyant des locomotives, des déplacements des mécaniciens 
et des ouvriers de la voie que règlent, à toute heure, des coups de 
trompette sonores. Les logements que la compagnie propose à ses 
employés et les impératifs horaires propres à la profession 
expliquent le regroupement des cheminots.  

Nouveaux venus dans une commune, où ils ne comptaient 
guère sous le Second Empire, les métallurgistes font une entrée 
remarquée - 9,2 % - à Vierzon-Village. Nombre d'entre eux 
résident avec les cheminots, entre la voie ferrée et la route de 
Paris, le long des rues - Denis Papin, Felix Pyat, du Crot-à- 
Foulon et Charles Fourier - qui convergent vers les usines 
Brouhot.  

Vierzon-Bourgneuf, enfin, s'arrache à peine à son passé 
agricole et fluvial. À défaut d'usines, la commune accueille les 
ouvriers des entreprises de la rive droite du Cher. Dispersés, 
souvent étrangers à la commune où ils résident, ils tardent à 
s’affirmer en tant que tels au sein du plus petit et du plus 
« villageois » des pôles vierzonnais.  

Si elle règle les conflits administratifs qui opposaient les divers 
foyers de l'agglomération, l'érection des quatre communes ne 
résout pas, au contraire, les problèmes d'aménagement et de 
gestion que pose le développement de la cité

866
.   

Dressant le bilan de douze années de direction municipale, le 
maire Emile Péraudin met à son actif l'ouverture de quatorze rues 
ou boulevards, la réfection, l'élargissement ou l'assainissement de 
quinze autres, l'aménagement de deux places, la construction 
d'une salle d'opération et d'un nouveau pavillon à l'hôpital, 
l'amélioration du fonctionnement et de l'équipement de l'abattoir, 
la réorganisation du service d'incendie et de celui des eaux, ainsi 
que diverses aides et mesures d'assistance accordées aux 
écoliers

867
. L’indéniable volonté de l’élu ne suffit pas à expliquer 

les moindres résultats de ses collègues des communes 
périphériques, réduits, comme à Vierzon-Villages, à se satisfaire 
de la viabilisation de chemins et à la réalisation de modestes 
lavoirs

868
. À Bourgneuf, le défaut de ressources exacerbe les 

rivalités personnelles et politiques. Des crises municipales, 
ponctuées de démissions et d'élections partielles, se succèdent 
jusqu'à la guerre

869
. Moins mouvementée, la gestion de Vierzon-

                                                           
866 Vierzon-Bourgneuf se détache de Vierzon-Villages le 11 décembre 1886. Cette 

dernière se divise à nouveau, en 1907, lorsque la section des Forges accède au rang de 

commune. À L’ouest, l’ancienne section de Fay conserve le nom de Vierzon-Village, 

désormais orthographié au singulier.  
867 La Bataille du 27 avril 1912. 
868 Cf. le bilan de huit années de gestion socialiste de Vierzon-Villages présenté dans Le 

Tocsin populaire du 22 avril 1904. 
869 AdC, 315. O. 3 à 5 ; Affaires municipales diverses, Vierzon-Bourgneuf, 1891-1910. 
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Forges n'est pas simple pour autant. En 1912, les candidats se 
déchirent à propos des retards pris dans l'achèvement du cimetière 
et de la mairie...

870
  

Tandis que les adversaires, liés à Péraudin, de la municipalité 
de Vierzon-Village s'indignent de ce qu'au cœur de la commune 
"les ouvriers et les enfants des écoles pataugent dans une boue 
malpropre qui, disent-ils, peut engendrer des épidémies"

871
, les 

contradicteurs du maire de Vierzon-Ville dénoncent des rues 
"dégoûtantes"

872
.  

Partout, au début du XXe siècle, la distribution d'eau potable 
laisse à désirer. En juillet 1900, la faiblesse des précipitations 
provoque une disette d'eau

873
. Par routine, souci d'économie, en 

raison aussi des lacunes du réseau de distribution, beaucoup de 
Vierzonnais tirent leur eau de puits creusés dans les cours et les 
jardins. En 1905 et 1906, deux épidémies de typhoïde amènent la 
municipalité à déconseiller la consommation d'une eau polluée

874
.  

Incapables d'aménager convenablement l'espace dont elles ont 
la charge, les municipalités vierzonnaises refusent d’agir de 
concert. Querelles de clocher et rivalités politico-personnelles s’en 
mêlent. À plusieurs reprises, Péraudin propose la fusion 
administrative des communes

875
. Le maire de Vierzon-Villages, 

Emile Bodin, se garde de reprendre la balle au bond, par crainte 
d'une absorption qui ne profiterait qu'au centre-ville, fort du poids 
numérique de sa population et de l'habileté de ses élus à dresser 
les faubourgs les uns contre les autres. La réalisation d'un tramway 
oblige, malgré tout, les communes à s'entendre sur un tracé 
général.  

Inachevée, morcelée, divisée dès qu'entrent en ligne de compte 
les intérêts de sections fortement typées, l'identité vierzonnaise ne 
se construit pas moins à travers ses mobilisations sociopolitiques.  

Vierzon "la rouge" : 1886 aux origines du mythe  

Le 22 juillet 1883, la sortie à Vierzon du premier numéro du 
Républicain Socialiste du Centre témoigne d’un dynamisme 
socialiste auquel Édouard Vaillant n’est pas étranger, cependant 
que les organisations corporatives se multiplient.  

À la fin 1880, l'administration apprend l'existence d'une 
Chambre syndicale ouvrière de Vierzon qui, sur les conseils du 
préfet, se divise en trois groupes distincts réservés, 
respectivement, aux tailleurs de pierres et maçons, aux menuisiers 
et ébénistes, aux charpentiers et scieurs de long

876
. Leurs statuts 

annoncent des objectifs précis, sinon limités : "travailler à 
l'émancipation de tous les membres de leur corporation en 
général et particulièrement des adhérents".  Une lettre du 
président du syndicat des tailleurs de pierres et maçons élargit et 
colore toutefois des buts voués, selon le responsable, au ''progrès 
et à la fraternité de la classe ouvrière et à la prospérité de notre 
belle République"

877
. En avril 1881, la commission de liquidation 

nommée trois ans auparavant, reconstitue la Solidarité 
céramique"

878
, bientôt dotée de deux sections. Le paysage 

syndical s'étoffe encore avec l'organisation des verriers des 
Forges, des tailleurs sur verre et des terrassiers

879
.  

À la veille des élections municipales de 1884, tandis que la 
presse socialiste mentionne l'activité de comités pour l'abolition 
des armées permanentes aux Forges, à Saint-Martin, place du 
Château et aux abords de la Grande Rue, un adjoint au maire de 
Vierzon-Ville constate que les rapports entre patrons et ouvriers 
"jusqu'à présent (...) passables (...) menacent de devenir 

                                                           
870 La Bataille du 4 mai 1912.  
871 Id. 
872 L’Emancipateur du 3 mars 1912. 
873 Le Tocsin populaire du Berry du 21 juillet 1900. 
874 Cf. La dépêche du Berry du 10 septembre 1905. 
875 Le Tocsin populaire du Berry du 7 mars 1903 ; La Bataille du 15 avril 1911. 
876 AdC, 33 M 159 ; Lettre du 19 décembre 1880. 
877 AdC, 33 M 159; Lettre de Renault au préfet, le 22 février 1881. 
878 Historique des syndicats…, brochure citée.  
879 AdC, 33 M 159.  
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mauvais"
880

. Les semaines et les mois à venir ne tardent pas à 
justifier ses appréhensions.  

En 1886 et 1887, Vierzon ne connaît pas moins de dix-sept 
grèves, lesquelles durent de quelques heures à 342 jours et 
intéressent des effectifs allant de la taille d'un atelier à celle d'une 
corporation. Fait notable, le prolétariat des usines monopolise le 
devant de la scène sociale. Les porcelainiers viennent en tête pour 
le nombre des conflits – neuf -, précédant les verriers – cinq - et 
les métallurgistes - trois. Si l'on considère le retentissement des 
arrêts de travail, les métallurgistes prennent l’avantage.   

À la fin du mois d'avril 1886, ils se dotent d'un syndicat
881

. Le 
renvoi de cent cinquante salariés, la réduction de la durée du 
travail à 8 heures par jour et les provocations du directeur des 
travaux – Bernardon -, qui circule dans les ateliers avec un 
révolver, expliquent l'ardeur des militants de la Société Française. 
En juillet, diverses escarmouches testent la solidité de la toute 
nouvelle organisation.  

Bien décidée à comprimer encore les effectifs, la direction 
prévoit de se séparer, chaque semaine, d'une dizaine de salariés

882
. 

À défaut de pouvoir nier la réalité de la crise, le syndicat avance 
ses propositions fondées sur la solidarité. Le 4 août, il rejette les 
renvois et se prononce en faveur d’une réduction des horaires de 
l'ensemble du personnel "afin que tous puissent travailler et 
manger un morceau de pain". Le lendemain, une délégation de 
six ouvriers menacés de licenciement en informe la direction. 
Financièrement neutre, la solution syndicale empiète sur les 
prérogatives patronales. Prétention inadmissible. Dans la journée, 
une affiche leur oppose un ferme refus. La réplique ouvrière est 
immédiate : 130 à 140 des 250 salariés abandonnent l'usine. 
Avertis de longue date qu'ils auraient à se mesurer, les deux 
camps mobilisent. Le 5, le directeur demande au maire de 
Vierzon-Ville de veiller au maintien de l'ordre aux heures d'entrée 
et de sortie des ateliers

883
. Le 6, il prévient les ouvriers "qui ne se 

seront pas présentés demain, samedi 7 courant, (qu'ils) seront 
considérés comme démissionnaires..."

884
. La menace n'a pas 

l’effet escompté : le 7, quatre grévistes ont repris le travail. Sur 
les 101 salariés présents dans l'établissement, 45 participent 
directement à la production, le reste appartient au personnel 
d'encadrement et des bureaux

885
.  

Autour de l'usine, la neutralité plutôt bienveillante de la 
population mue en solidarité agissante. Tandis que le maire 
autorise des quêtes sur la voie publique, les syndicats des autres 
corporations promettent des secours. Le lundi 9, la grève se 
renforce. On recense trente nouveaux grévistes. Soucieux de 
garder le contact avec les commerçants, les métallurgistes 
inscrivent la dissolution de l'économat patronal en tête de leurs 
revendications

886
.  

À l'affût des premiers signes de faiblesse chez l'adversaire, 
chacun campe sur ses positions. Une démarche du maire de 
Vierzon-Ville confirme l'intransigeance de la direction qui, tout 
en soupçonnant ses concurrents d'entretenir le conflit, déclare se 
réjouir de pouvoir enfin ajuster les effectifs aux stricts besoins de 
l'établissement. Les métallurgistes ne se montrent pas moins 
résolus

887
. L'arrivée d'un mandat de 500 francs en provenance de 

Decazeville, la participation aux réunions du comité de grève 
d’Eugène Baudin, élu, le 8, conseiller général de La Guerche, et 
de Samson, le maire de Vierzon-Villages - un propriétaire 
d’extrême gauche - revigorent les grévistes. Sur proposition de 
Baudin, l'idée d'une manifestation ouverte à toute la population, le 
lundi 16 août, est adoptée

888
. Enfant du pays et habile tacticien, 

Baudin a l’oreille du comité de grève, qui l’invite à toutes ses 

                                                           
880 AdC, 33 M 29 ; Lettre au préfet (septembre 1883.  
881 Le Réveil social du Cher des 25 avril et 2 mai 1886. 
882 AN , F12 4657 ; Rapport du préfet, le 5 août 1886.  
883 La Nation du 8 août 1886, Lettre du directeur.  
884 Id. du 9 août.  
885 AN, F12 4657 ; Rapport de gendarmerie du 7 août.  
886 Id. ; Rapport du 10 août. 
887 Id. ; Rapport du 11 août. 
888 Id., Rapport du 14 août. 
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séances
889

. Derrière l'ancien communard, le comité républicain 
socialiste local s’engage dans la bataille.  

Bataille politique ? Oui, si l'on a en tête l'activité débordante de 
Baudin et de ses camarades, les critiques qu'ils portent contre le 
sénateur Arbel, les autorités administratives et les élus 
opportunistes ou radicaux du département. Oui encore, si l'on 
précise que le comité socialiste participe en tant que tel, aux côtés 
du comité de grève, à "la direction absolue" de la grève, à 
l’organisation des souscriptions, de la propagande et du maintien 
de l'ordre...

890
 Pour l’heure, cependant, les socialistes veillent à 

rester sur un terrain corporatif. Les vaillantistes apportent leurs 
compétences, font jouer leurs relations dans la presse et auprès 
des élus nationaux, mais le seul parti dont il soit fait régulièrement 
mention est le « parti ouvrier ». Ce désintéressement se révèlera 
payant, mais le moment n’est pas venu des moissons électorales. 
Le 15 août, l'émotion est à son comble. Des lettres de menaces 
sont adressées aux non grévistes. Le bruit court que les locaux de 
la Société doivent brûler. Le débarquement de cinq cent vingt 
soldats en gare de Vierzon fait monter la tension de plusieurs 
crans

891
.  

À l'aube du 16, des patrouilles de soldats et de gendarmes 
sillonnent le quartier de la gare. Des heurts ne tardent pas à se 
produire avec la maréchaussée. Sept manifestants sont arrêtés. 
Après une accalmie, les échauffourées reprennent dans l'après-
midi. Accueilli en fin de journée par trois mille personnes, 
Vaillant tente de calmer les passions

892
. Il faut éviter, explique-t-

il, de tomber dans les pièges et les provocations. La consigne est 
maintenant de « faire le vide autour de la force arméee », sans 
relâcher l'effort de souscription à Vierzon et dans le reste du pays.  

L'arrêt total des fabrications de la Société Française, la 
présence massive des forces de l'ordre, les recommandations des 
"meneurs" interrompent les attroupements devant l'usine. Dans 
l'attente de nouvelles propositions patronales, le conflit se fige. Sa 
prolongation n’entraîne pas moins d'importants changements dans 
l'attitude des diverses composantes de l'opinion publique.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

                                                           
889 AdC, 33 M 128. 
890 Lettre de Vaillant, parue dans Le Cri du Peuple du 19 août.  
891 AN, F12 4657 ; Rapport du 16 août.   
892 Id. ; Rapports des 16 et 17 août ; Le Matin du 18 août ; Le Cri du Peuple du 19 août ; 

Le Figaro du 20 août ; Archives de la préfecture de police de Paris (APP), BA/169 ; 
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À l'heure où les incompréhensions professionnelles et 
catégorielles reculent, des fissures apparaissent entre la classe 
ouvrière et les couches moyennes locales. Les formes de la 
solidarité, l’expression d'une conscience de classe atténuent, 
sinon brouillent, aux yeux de la petite bourgeoisie, les raisons 
particulières qu'elle pouvait avoir de sympathiser avec les 
travailleurs d'une compagnie mal aimée. Malgré l'absence de 
menace directe sur ses biens et ses activités, une partie des classes 
moyennes s'effarouche de la violence qui s'installe, les 
démonstrations d’une force ouvrière, la montée en puissance de la 
contestation sociale, l'affirmation de valeurs qui ne considèrent 
plus la propriété comme un droit inviolable et sacré. Les classes 
moyennes réalisent enfin que le mouvement porte en germe la 
remise en cause des fonctions représentatives qu'elles ont 
monopolisées jusque-là.  

Les amis d'Henri Brisson réagissent à qu'ils ressentent comme 
une menace ou une manœuvre socialiste. À Bourges, la majorité 
du conseil général censure Baudin. À la mairie de Vierzon-Ville, 
la cohésion de la coalition « républicaine », déjà mal en point, ne 
résiste pas à l'épreuve. Le 3 septembre, la réunion du conseil 
municipal tourne au pugilat devant un public déchaîné

893
.  

Vaillant et le CRC, depuis leurs bastions berrichons et 
parisiens, Jules Guesde,  dont un article - "Au secours" - paru 
dans le Cri du Peuple a donné l'alerte, puis l'ensemble des forces 
socialistes et ouvrières du pays, prennent fait et cause pour les 
grévistes. Millerand, Basly, Camelinat, Gambon, Pyat, entre 
autres, mettent leurs compétences, leurs relations et leur nom au 
service des travailleurs vierzonnais. Sur place, la perspective d'un 
troisième mois de conflit pèse sur le moral d'hommes qui, au 
centre d'une lutte devenue exemplaire, s'interrogent sur le sens 
d'un combat dont l'enjeu les dépasse. Le personnel de la Société 
Française se partage dorénavant en deux blocs de force 
équivalente : 138 "grévistes volontaires" et 139 ouvriers prêts à 
reprendre le travail

894
. Les premiers, seuls, perçoivent des 

secours. À la mi-septembre, les contremaîtres présentent aux 
seconds une pétition réclamant la réouverture de l'usine

895
. Dans 

l'immédiat, l'opération ne réussit qu'auprès des cadres et des 
employés. Elle laisse néanmoins des traces. Dans les foyers, les 
femmes poussent leurs époux à reprendre. La situation paraît 
mûre pour une initiative patronale

896
.  

Début octobre, la Société Française fixe la réouverture des 
ateliers au mardi 5 octobre. Au jour dit, la cité, vers laquelle ont 
afflué des renforts de gendarmerie, connaît de nouvelles 
violences. L'arrestation, dès le matin, de Baudin prive les 
manifestants d'un responsable avisé et ferme la porte aux 
négociations. La fatigue, seule, ramène le calme en fin de 
journée. Le 6 au matin, les gendarmes procèdent à huit nouvelles 
arrestations. Des troupes fraîches quadrillent la ville. Les 
escadrons de cavalerie tiennent les principaux carrefours, 
contrôlent les entrées des rues menant vers la Société Française, 
mais n'empêchent pas le regroupement de centaines d'ouvriers 
qui, depuis les trottoirs, assistent dans un silence glacial au défilé 
des non-grévistes escortés par des gendarmes. L'ordre règne, mais 
le feu couve sous la cendre . 

Les perquisitions, inutilement brutales ne laissent subsister 
aucun doute quant au rapport des forces. Les autorités sont aux 
aguets des moindres rumeurs. Informés de ce que des grévistes 
armés se rassembleraient aux Forges, les gendarmes se précipitent 
et cernent des écoliers que leurs maîtres mènent à des exercices de 
gymnastique…

897
   

Interprète fidèle de l'état d'esprit des classes moyennes, le juge 
de paix insiste sur "l'excellente impression produite par les 

                                                           
893 APP, B A/169; Contenu du télégramme adressé par le socialiste Georges Féline au 

Cri du Peuple; AdC, 318.O.10 ; Rapport du maire, le 28 février 1887.  
894 Selon les données fournies par le comité de grève (AdC, 33 M 128).  
895 Le Cri du peuple du 18 septembre 1886. 
896 AN, F12 4657 ; Rapport de gendarmerie du 6 octobre 1886 ; APP, B A/169 ; 

Télégramme au Cri du Peuple le 5 octobre ; AdC, 33 M 128 ; Rapport de gendarmerie 

du 5 octobre 1886 ; La République sociale (organe socialiste vierzonnais) du 9 octobre 

1886. 
897 Le Cri du Peuple du 13 octobre 1886. 
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arrestations"
898

. Les commerçants, ajoute-t-il, sont "unanimes" à  
louer "l'excellente besogne" accomplie. Le rapport mentionne 
l'accord des républicains, radicaux compris, avec les autorités. Les 
orléanistes et les bonapartistes qui, hier encore, "se mêlaient" aux 
troubles, se féliciteraient aujourd'hui du dénouement intervenu. Le 
magistrat évoque le désarroi des ouvriers de la Société Française 
et préconise la reprise de grévistes repentis, de préférence à 
l'emploi de travailleurs étrangers au pays.  

Après un fort recul au lendemain du 5 octobre, les effectifs 
présents dans les ateliers de la Société recommencent à croître. À 
la fin de l'année, l'usine fonctionne normalement

899
. En clair, la 

grève est terminée. Quelques dizaines d'irréductibles maintiennent 
la fiction d'un combat qu’ignore la Société. Dans un souci 
d'apaisement, le nouveau directeur fait le geste, à la veille du 14 
juillet 1887, de supprimer l'économat et de réembaucher le dernier 
carré de "grévistes" - une vingtaine d'hommes

900
. Pour ceux-là, le 

combat aura duré 342 jours.  

Décalée par rapport aux réalités vierzonnaises et fouettée par le 
récit des événements du 5 octobre, la solidarité ouvrière s'amplifie 
à l’échelon national. Les listes de souscription publiées par La 
République Sociale éclairent sur son extension géographique et 
sociologique

901
. 60,2 % des sommes collectées le sont dans 29 

départements, contre 34 % à Vierzon et 5,7 % dans  le reste du 
Cher. Hors de l’agglomération, la proximité n’est donc pas un 
critère décisif. Paris - 35,5 % - et sa banlieue - 4,4 % - prennent la 
tête du mouvement national, confirmant la force des organisations 
ouvrières parisiennes et l'efficacité des relais vaillantistes. Les 
syndicats canalisent plus de la moitié 54

 
% - des fonds, en premier 

lieu ceux de la métallurgie  - 20,7 % des versements identifiés. 
L'extrême diversité des autres branches ou métiers représentés 
témoigne de la multiplicité des facteurs à l'œuvre.   

Dans le Cher, la solidarité épouse la carte des zones 
industrielles. Bourges et Mehun, avec 87,3 % des fonds 
départementaux, hors Vierzon, font ressortir un axe confondu 
avec la vallée de l'Yèvre. Le silence du pôle métallurgique Saint-
Florent/Lunery, comme celui des porcelainiers de Foëcy intrigue. 
Tout se passe comme si le monde ouvrier traditionnel des villes et 
des villages et, plus largement, l'opinion "rouge", socialement 
hétérogène, peinaient à se reconnaitre dans une lutte qui met à 
mal les connivences politiques traditionnelles et les réflexes 
corporatistes.  

Les collectes vierzonnaises illustrent, en revanche et à 
l’échelle de l’agglomération, le dépassement des clivages 
professionnels et la consolidation d'une conscience de classe 
« locale ». Le 2 octobre, quand paraît la première liste de 
souscription de La République Sociale, les porcelainiers en sont à 
leur septième versement. Conservant leur avance, ils totalisent, 
en mars 1887, 43 % des fonds réunis à Vierzon même. Non 
contents de soutenir les ouvriers de la Société Française, les 
verriers - 24,3 % des versements locaux - font jouer les filières  
nationales de leur branche. Par comparaison, la contribution des 
métallurgistes de l'agglomération paraît des plus modestes: 20,3 
%.  

Signe d’une attention demeurée vive, le procès des 22 
personnes arrêtées en octobre est abondamment commenté

902
. Le 

retour des condamnés, étalé d'octobre 1886 à mars 1887, donne 
lieu à des rassemblements imposants.  

Le bilan : un événement fondateur  

L'année 1886 s'achève sur un regain de luttes conduites, cette 
fois, par les verriers et les porcelainiers. Épuisés, les syndicats ne 
sombrent pas avec le reflux. Tirant les leçons de l'expérience 
vécue et des avantages de l'union, ils fondent, en 1889, une 
Fédération des chambres syndicales de Vierzon, ébauche de la 

                                                           
898 AdC, 33 M 129 ; Rapport du 26 octobre.  
899 AdC, 33 M 128.  
900 Id., Rapport du 13 juillet 1887.  
901 Le journal vierzonnais paraît entre le 2 octobre 1886 et le 13 mars 1887.   
902 AdC, 33 M 128. Les sentences vont de simples amendes à des peines de prison 
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future Bourse du travail
903

.  

Plus que les syndicats, sensibles aux résultats immédiats, aux 
fluctuations de la conjoncture sociale, les socialistes sont les 
grands bénéficiaires des mobilisations ouvrières de 1886-1887.  
À sa manière, le juge de paix de Vierzon en convient : "Il ne 
s'agit plus d'une grève, mais bien d'un mouvement socialiste 
préparé de longue main..."

904
 Retenons la nuance qu’introduit la 

négation en forme de reconnaissance des motivations 
corporatives initiales du mouvement. Nul ne contestera le rôle des 
socialistes dans la constitution et le développement des syndicats, 
l'élaboration et la diffusion des revendications, la démonstration 
de leur savoir-faire militant sitôt la grève déclenchée. Le juge de 
paix convainc moins lorsqu'il dénonce la préméditation et 
soupçonne l'existence d'un complot fomenté depuis Paris. La 
politisation, indéniable, mais indirecte naît de l'émergence d'un 
« parti ouvrier », dont les contours finissent par se confondre avec 
ceux du parti socialiste. Ni démiurges ni parasites du mouvement 
social, les vaillantistes s’affirment, plus simplement, comme les 
hommes de la situation.  

Les consultations électorales enregistrent la progression de leur 
audience. En 1888, les amis de Baudin conquièrent la majorité au 
conseil municipal de Vierzon-Ville et battent les tenants de 
l'ancienne municipalité, déconsidérer par son attitude et ses 
divisions. Luis Samson, l'ancien maire de Vierzon-Villages, 
préside désormais l'assemblée du centre-ville. Symbolique, le 
transfert exprime l'ambition socialiste de réconcilier, au nom de 
l'unité ouvrière, les diverses sections de l'agglomération

905
. Un an 

plus tard, Baudin emporte le siège de député de la 
circonscription

906
.  

N'interprétons pas ces résultats comme un simple retour à la 
tradition "rouge", dont profiteraient dorénavant les socialistes. À 
Vierzon, le mouvement ouvrier maintient sa double dimension 
politique et économique par le moyen d'organisations 
corporatives, de coopératives, de groupes socialistes distincts et 
aux actions spécifiques : revendications, grèves, élections, 
manifestations... Cette diversité aide à dégager les traits 
proprement vierzonnais du processus, notamment sa singularité 
par rapport à celui constaté à Bourges, où la Bourse du travail 
tend à représenter la totalité du « parti ouvrier ».  

Angoissées par la perspective d'une hégémonie socialiste et 
ouvrière, les classes moyennes réactivent de façon les querelles de 
clocher et excellent à opposer solidarités territoriales et sociales. 
À Bourgneuf, les agriculteurs, les jardiniers, les vignerons et les 
commerçants, hostiles aux désordres, méfiants à l'égard du 
prolétariat d’usines, qu'ils connaissent mal, n'attendent pas la fin 
de l'année 1886 pour dire leurs désaccords avec le maire et les 
« intransigeants » de Vierzon-Villages. Les conseillers de la 
section de Bourgneuf optent pour l’obstruction systématique 
jusqu'à ce que les autorités supérieures consentent, en décembre 
1886, à élever le quartier au rang de commune indépendante

907
.  

Aux Forges, les conservateurs tentent de capter à son profit un 
mécontentement latent susceptible de lui redonner les forces 
nécessaires à la reconquête électorale. En janvier 1887, Samson 
déplore le lancement d'une pétition demandant la constitution 
d'une quatrième commune vierzonnaise

908
. La manœuvre échoue. 

D'autres suivront, auxquelles les ouvriers ne seront pas toujours 
indifférents.  

Les événements de 1886-1887 insufflent une seconde jeunesse 
au mythe de la cité « rouge », mais contribuent à éclipser des pans 
de la tradition antérieure, privilégiant les démonstrations 
électorales. Les références démocrate et socialiste acquièrent, à 
mesure de leur enracinement dans le prolétariat des usines, un 
contenu de classe plus marqué. Organisée, la classe s'autonomise, 

                                                           
903 AdC, 33 M 159. 
904 AdC, 33 M 129 ; Rapport du 26 octobre 1886. 
905 AdC, 23 M 187. 
906 AdC, 20 M 36. Au 1er tour, il obtient plus de 51 % des voix dans l’agglomération, 

score amélioré de 10 points au 2e tour.  
907 AdC, 317.O.6 ; Affaires communales diverses, Vierzon-Villages.  
908 Id., Lettre au préfet, le 25 janvier 1887. 
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préalable indispensable à toute prétention hégémonique ultérieure. 
S'ils ne refusent pas d’exhiber leurs muscles, les travailleurs 
vierzonnais ne s’abandonnent pas, pour autant, à son usage 
immodéré. Ce n’est pas là la moindre des leçons tirées de la 
grève. Malgré l’élan et l’ampleur de la mobilisation, force est 
restée à la loi et à un ordre qui aussi républicains soient-ils, 
penchent du côté des propriétaires et des patrons. "Quoique 
animée de sentiments socialistes très avancés, la population 
ouvrière vierzonnaise est calme et répugne aux actes violents 
lorsqu'elle n'est pas provoquée", note, en 1907, le commissaire de 
police

909
.  

Le patronat, lui aussi, a mûri. Dès 1887, les fabricants 
porcelainiers s’organisent en syndicat

910
, tandis que les chefs 

d’entreprise impliqués de longue date dans les affaires 
municipales ne renoncent pas aux mandats électifs. Aussi 
longtemps que les électeurs l'autoriseront, le conseil de Vierzon-
Ville comprendra des dirigeants des principales usines locales. 
Plus que la notoriété, recherchée, jadis, par leurs prédécesseurs, il 
s’agit dorénavant de faire barrage à l’offensive socialiste. Entre 
l'impossible retour aux relations d'antan et l'antisyndicalisme 
auquel succombent plusieurs d’entre eux, une voie moyenne 
s’esquisse.  

Non sans hésitation quant aux dates, les Vierzonnais 
interrogés, près d'un siècle plus tard, sur la signification de 
l'expression "Vierzon la Rouge", reviennent tous à la grève 
« fondatrice » de 1886, à l’origine du qualificatif de 
"révolutionnaire" accolé, depuis, à la ville et à ses habitants. 
Associée à l'idée de violences et d'excès, ce dernier trait paraît 
« injuste » à beaucoup, qui ne récusent pas l'étiquette "rouge". Au 
cours des conversations, de vieux clivages remontent en surface. 
Tel chef d'atelier de la Société Française invoque l’hypothèse 
d'une grève attisée par la concurrence, cependant qu'un ouvrier se 
réfère aux articles de Guesde retrouvés dans les archives de son 
syndicat.  

Lunery-Rosières : l'hégémonie patronale battue en brèche  

L'arrivée à Lunery de Jules Roussel et la reprise des 
productions métallurgiques marquent le début d'une ère nouvelle 
pour l’usine et le village. De 1872 à 1911, la population de la 
commune s'élève de 77 %, croissance, dont profite surtout le lieu-
dit de Rosières qui, des logements aux loisirs ou l’éducation, 
passe sous le contrôle de l'entreprise éponyme. L'accession de 
Léon Dupuis aux fonctions de maire et de conseiller général dans 
les années 1880 en prend acte.   

L'élargissement du recrutement et la dilatation des résidences 
ouvrières contrecarrent, cependant, l’ambition patronale. Avec la 
conjoncture, ils expliquent la secousse gréviste de 1892

911
. 

Surprise, la direction accepte un compromis salarial et abandonne 
aux travailleurs la gestion de la société de secours. Né dans 
l'action, le syndicat regroupe sur le moment la quasi-totalité du 
personnel productif. Pas pour longtemps. Après dix-huit mois de 
harcèlement, Dupuis réussit à déconsidérer l'intrus avant de s'en 
débarrasser.  

Le silence succède au tumulte. Dans les années 1900, les 
militants de Bourges venus aider à l’implantation syndicale à 
Saint-Florent, se résignent à contourner le « fief de Dupuis »

912
. 

Prudents, ils ne renoncent pas et optent pour une tactique 
progressive d’enveloppement qu’illustre la diffusion régulière de 
journaux, brochures et tracts dans les villages et les hameaux des 
alentours où logent des mouleurs. Les quelques syndiqués gagnés, 
parrainés par les métallurgistes de Saint-Florent habitent à 
Massoeuvre, en lisière du domaine de la Société. Ils y localisent le 
jeune syndicat. Le 1

er
 Mai 1906, les renforts saint-florentais ne 

sont pas de  trop pour décider les travailleurs de Rosières à oser 
défiler et brandir un drapeau rouge, cette fois, au cœur même de la 
cité

913
. Regaillardis par cette audace, les salariés, dont Dupuis a 

                                                           
909 AdC, 33 M 152 ; Rapport du 8 avril 1907. 
910 AdC, 33 M 159. Il disparaît l’année suivante, mais renaît en 1894. 
911 AdC, 33 M 122. 
912 P. Hervier, brochure citée, p. 14-15. 
913 B.O.B.T.B. de mai 1906. 
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rejeté les revendications, votent la grève le 9 mai, laquelle 
s'achève le 19 octobre, par une inattendue victoire ouvrière

914
.  

La comparaison avec le mouvement de 1892 est instructive, à 
commencer par l'émergence de "meneurs" sortis des rangs du 
personnel. Professionnellement, tous appartiennent aux catégories 
les plus représentées dans l'usine. Deux d'entre eux, au moins, 
sont cependant porteurs d'une expérience antérieure plus riche que 
la plupart de leurs camarades. Julien Gallon, domicilié à 
Massoeuvre, siège au conseil municipal de Saint-Florent

915
. 

Décrit comme "un ouvrier calme qui ne s'occupe pas de 
politique", Louis Bouton a travaillé dans une usine de décolletage 
de Saint-Florent avant d'entrer aux établissements de Rosières en 
1904

916
. La tenue d’assemblées générales permet aux ouvriers de 

garder la maîtrise du mouvement et de l’activité du comité de 
grève. La stratégie et la  tactique sont arrêtées à l’issue de 
consultations. L'intervention de personnalités extérieures n'est 
acceptée que dans la stricte mesure où elle conforte les 
orientations ainsi adoptées. Les responsables syndicaux, tels que 
Pierre Hervier ou Jean Latapie jouissent, certes, a priori de la 
confiance des grévistes. Les militants et les élus socialistes sont 
toujours bien accueillis : leur présence concourt populariser le 
conflit, réduit les risques d’affrontements et facilite les contacts 
avec les autorités. Dans les moments de flottement, il arrive 
cependant que l'on récuse leurs conseils, voire qu'on les tienne à 
distance en invoquant leur extériorité à la communauté ouvrière. 
"Si vous êtes venus aujourd'hui pour nous diviser, vous pouvez 
disparaitre d'ici. Les mouleurs de Rosières ne sont ni des égoïstes 
ni des lâches", s'entendent dire Laudier, Latapie et même Hervier, 
soupçonnés, un temps, de pusillanimité

917
. Vigilants à l'égard de 

personnalités par trop lointaines, les grévistes ne mènent pas 
moins une intense bataille en direction de l'opinion publique. Qu'il 
s'agisse de soutien financier, de manifestations, de propagande ou 
d’opérations contre les non-grévistes, les appels sont adressés en 
priorité à la classe ouvrière régionale, métallurgistes de Saint-
Florent en tête.   

Le mode de domination exercé dans l’usine fait de la maîtrise 
de l'espace un enjeu essentiel du conflit. En mai, la Société abat 
ses cartes : fermeture de l'établissement, renvoi des écoliers, 
expulsion des grévistes logés par ses soins. La réouverture des 
portes des ateliers, le 28 juin, est précédée d'une étude 
géographique minutieuse de l'état des forces

918
. Une carte éclaire 

le rapport réaliste par lequel la direction de l’entreprise conclut au 
recul de son influence sur les ouvriers disséminés dans les 
hameaux des environs. Ceux-là mêmes que le comité de grève, 
depuis Massoeuvre, s'efforce de maintenir sous son autorité.  

Très tôt, en effet, les grévistes ont pris position le long des 
chemins qui convergent vers l'usine. À Saint-Florent, les militants 
se relaient chaque jour pour vilipender et, quelquefois, bousculer, 
devant la gare, les « jaunes » de retour du travail. La 
centralisation des structures nées avec la grève n'exclut pas les 
initiatives élaborées au niveau des hameaux, au plus près des 
grévistes. Reste le cœur du domaine Rosières: la cité. À la mi-
août, elle héberge le gros des non-grévistes. Mais le bastion est 
ébréché. Une forte minorité de locataires participe à la lutte. 
L'espace productif demeure, en revanche, inviolé. Aux yeux des 
ouvriers, il symbolise la puissance et la propriété patronales, que 
nul ne songe à contester. S'ils s'opposent à leur exploitation, les 
travailleurs se gardent de pénétrer dans les ateliers où,  
d'ordinaire, ils la subissent. Lieu de travail avant tout, l'usine, 
parce qu'elle conditionne et rythme la vie ouvrière, impose le 
respect.  

Quelques jours avant la fin du conflit, Dupuis redéfinit ses 
objectifs à moyen terme: "nous allons reconstituer le personnel 
de Rosières en remplissant nos logements et nous nous en 

                                                           
914 Cf. M. Pigenet, « L’usine et le village : Rosières (1869-1914) « , Le Mouvement 

social, n° 119, avril-juin 1982, p. 33-61. 
915 AdC, 23 M 224 et 233.  
916 AdC, 33 M 122 ; Rapport du commissaire spécial de Bourges, le 10 juin 1906.   
917 AdC, 33 M 122 ; 27 septembre 1906. 
918 Id., juin 1906.  
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tiendrons là pour longtemps"
919

. Le recul patronal semble, sinon 
accepté, du moins reconnu.  

Reste à pérenniser le syndicat. Les anciens ont en mémoire les 
suites de 1892. Le temps presse. Des licenciements ont décapité 
l'organisation. Le 17 août, sitôt la reprise votée, les syndiqués 
élisent un nouveau bureau. Sur la lancée, les métallurgistes 
tentent de récupérer, ou, à défaut, de concurrencer les œuvres 
sociales de l'entreprise. Dissoute en juillet, après qu'une 
assemblée générale ait décidé le transfert de ses fonds au comité 
de grève, la société de secours mutuel renaît "hors des mains de 
la direction", sous la responsabilité de Bouton et Gallon

920
. Les 

ouvriers prennent leurs distances avec l'économat et se rallient en 
masse à la coopérative ouverte à Saint- Florent, courant octobre.  

Fort de la confiance des travailleurs, le syndicat ne craint pas 
d’intervenir sur le terrain réglementaire, chasse gardée 
traditionnelle des employeurs. L'élection des délégués des 
chantiers consacre le triomphe des candidats « rouges ». De 
nouvelles pratiques s'instaurent. Au début de chaque année, le 
syndicat dresse la liste des revendications, la transmet à la 
direction qui, sans tarder, donne son point de vue. L’absence de 
grève avant la guerre traduit moins une quelconque résignation 
ouvrière, mais bel et bien la maturité et la puissance de son 
organisation.  

Dans la cité, la situation est plus complexe. La Société 
continue de filtrer ses locataires, mais n'entreprend plus de grands 
aménagements. Elle laisse ainsi à l'un de ses actionnaires le soin 
de financer la construction de l'église. L'interdiction faite aux 
ouvriers d'ouvrir un commerce subsiste et l'on impose aux jeunes 
embauchés de déjeuner au « restaurant populaire » de l’entreprise. 
Celle-ci, plutôt que d'embaucher des gens du pays cherche, par 
voie d’annonces dans la presse, à recruter hors de la région

921
.   

Des mois durant, le règlement des comptes de la grève défraie 
la chronique locale. Chez les enfants, les querelles se vident par 
de mémorables batailles rangées

922
. Les clivages de 1906 se 

prolongent aussi dans le temps. Des années plus tard, les Sœurs 
mettront en garde les familles de Rosières contre les mœurs 
légères des jeunes filles de Massoeuvre, où l’on se gausse des 
« grenouilles de bénitier » de la cité. Échaudé, Dupuis, renonce en 
1907 à son siège de conseiller général et « libère » de nombreuses 
voix qui se portent sur le candidat socialiste, dont le score bondit 
de 29 à 41 % des suffrages

923
. Un an plus tard, les élections 

municipales, elles-mêmes, seront difficiles pour l'ancien directeur, 
élu en dixième position

924
.  

À la différence de Bourges et de Vierzon, dont le mouvement 
ouvrier tire pour partie sa force des relations établies au niveau 
des quartiers et de l'agglomération, la formation d'une conscience 
de classe dans le cadre d'un village soumis à la domination d’un 
établissement s’opère d’abord sur ses marges. La dilution en 
périphérie du système patronal de contrôle social le fragilise et 
offre des opportunités d’interventions extérieures, qui précipitent 
un processus d’émancipation susceptible, ensuite, de pénétrer le 
cœur du système pour en saper les bases.  

Conclusion : réhabiliter l'espace  

Bourges, Vierzon, Lunery..., trois communes et agglomérations 
que leur taille, leurs structures sociales, leurs activités, leur passé 
distinguent et dont l'étude dégage trois types de situations 
ouvrières, irréductibles les unes aux autres. L’approche tendant à 
ne considérer que les structures sociales néglige par trop 
l'influence des cadres territoriaux, qui concourent à leurs 
cohérences comme à leurs clivages. L'analyse menée aux échelles 
pertinentes des hameaux, des villages, des quartiers et des villes 
s’avère indispensable à l’intelligence des rythmes, des modalités, 
des contradictions, des détours par lesquels les mondes ouvriers 

                                                           
919 AdC, 33 M 122 ; Lettre au préfet, le 9 octobre 1906. 
920 B.O.B.T.B. de novembre 1906. 
921 Id., mai 1909. 
922 Entretiens avec d’anciens ouvriers de Rosières, Lunery 1979 et 1981. 
923 AdC, 21 M 26 et 28. 
924 AdC, 21 M 30. 
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dépassent leur segmentation pour se hisser à la conscience d'une 
communauté de destin confondue avec l'appartenance de classe.  

À ce titre, la ville, le quartier, le village, etc., s'imposent 
comme autant de réalités, à la fois extérieures et familières aux 
catégories qui y résident et y travaillent, auxquelles elles 
fournissent des repères et des aires de socialisation. S'agissant de 
la classe ouvrière et de la conscience sociale à laquelle elle 
accède, ses effectifs, son poids dans la société locale, sa 
composition interne, sa dilution ou sa concentration, sa position 
dans l'espace urbain ou villageois, la nature, la fréquence et 
l'intensité des relations qui la lient aux autres catégories sociales, 
les ambitions hégémoniques du patronat, les traditions politiques 
et culturelles… sont autant de facteurs déterminants. Ainsi se 
façonnent des modèles, naissent et se transmettent des 
réputations, se construisent des mythes.  

De la même manière que les rapports sociaux forgés dans les 
entreprises n'existent qu'à travers les caractéristiques concrètes de 
chaque collectif de travail, les territoires élémentaires de 
résidence sont les creusets privilégiés d’apprentissage des 
solidarités et des contradictions sociales. Le métier et l'espace 
demeurent bien les références majeures de l'identité ouvrière. Le 
constat dressé pour les périodes antérieures se confirme. À cette 
nuance – essentielle - près que, s'ils concourent toujours à 
fractionner les mondes ouvriers, entretenir le corporatisme et 
l'esprit de clocher, ils contribuent également, désormais, à 
favoriser la reconnaissance de la classe, servir de point d'appui à 
la construction de nouveaux rapports de forces, ouvrir la voie aux 
convergences.   
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LA CONSTRUCTION DU ''PARTI OUVRIER"  

 
Sous l'effet des transformations économiques régionales et des 

ouvertures qu'autorise le régime républicain, le tableau politique 
et social du département subit de profondes mutations entre 1870 
et 1914. La moindre n'est pas, de notre point de vue, la formation, 
durable cette fois, d'un « parti ouvrier » qui, au travers d'actions 
multiformes comme d'organisations complémentaires, entend 
exprimer les intérêts spécifiques d'une classe accédant, en partie 
grâce à lui, à la conscience de son existence et à la définition d'un 
rôle historique. Sans cesser de chercher à conforter son 
autonomie et son unité interne, toutes deux aussi fragiles 
qu’indispensables, le prolétariat berrichon se pose en force 
hégémonique dans le même temps où il se fixe un horizon 
d’attente inédit.   

Inscrites avec plus ou moins de netteté dans la plupart des 
projets socialistes de l’époque, l’ambition et la perspective 
atteignent ici une force qui souligne la singularité régionale. Cette 
particularité, à l'origine de nos recherches, soulève trois grands 
types de questions. La première renvoie à l'analyse des relations 
qu’entretiennent la classe et les organisations qui s’en réclament. 
Ce qui pose une seconde question, non moins fondamentale, mais 
que les références idéologiques dominantes au sein du 
mouvement ouvrier ont longtemps contribué à occulter : celle du 
rapport du "politique" et du "social" ou, si l'on préfère, de leurs 
rapports. La troisième interrogation concerne les interactions 
entre mentalités et idéologies.   

De ce triple point de vue, les années 1870 et 1880 apparaissent 
décisives dans le Cher. En deux décennies, les ouvriers du 
département voient et participent à l'émergence de structures 
politiques et syndicales.    
 
La conquête de l'autonomie (1870-1889)  

Engagée dans les pires conditions, la guerre emporte le régime 
impérial. Cette chute qui, quelques mois auparavant, aurait 
enthousiasmé les porcelainiers du Berry, les métallurgistes et les 
mineurs de l'Aubois, les démocrates de Vierzon ou de Saint-
Amand et n'aurait pas manqué de stimuler l'essor d'un 
mouvement ouvrier en voie de constitution, s'accompagne de 
nouvelles moins réjouissantes pour les patriotes. La chronologie 
joue, dans ces conditions, contre le mouvement populaire.  

Le retour à la République : entre le passé et l’avenir   

La République et la Patrie : des retrouvailles diversement 

appréciées  

Surprises par la trop rapide succession des événements, livrées 
à elles-mêmes du fait de la désorganisation consécutive à la 
guerre et à l'écroulement de l'Empire, les populations 
berrichonnes réagissent comme elles le peuvent aux dangers du 
présent et aux incertitudes du lendemain. Chaque groupe puise 
dans le passé, proche ou lointain, les réponses aux problèmes qui 
l'assaillent. Tandis que Bazile, devenu maire de Vierzon-Ville 
tente de se rapprocher de ses adversaires au nom de l'intérêt 
national

925
, la minorité ouvrière la plus hostile à l'Empire se 

maintient en état de dissidence morale. Ce défaitisme spontané ne 
se prolonge pas au-delà des premiers jours de septembre. À 
Mehun, Saint-Amand, Saint-Germain/Aubois, Vierzon, la 
République, accueillie chaleureusement, réconcilie l'ensemble du 
parti "avancé" avec la patrie. La défense du territoire reprend tous 
ses droits. Dans la plus pure tradition montagnarde, la 
mobilisation populaire a pour contrepartie l'adoption de mesures 
sociales.  

À Vierzon, à Saint-Amand, dans  la vallée de l'Aubois, des 

                                                           
925 AdC, 23M 116 ; Rapport du commissaire, le 14 août 1870. 
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comités de défense s'organisent afin de repousser les Prussiens
926

. 
L'esprit de résistance peine cependant à s’élargir. La rapide 
avancée des armées ennemies, l'urgence et la multiplicité des 
problèmes à résoudre interdisent l'amorce d'une coordination. Les 
nouveaux administrateurs – Jean Louriou, nommé préfet à 
Bourges, Jean Girault, puis Eugène Rollet, désignés à la sous-
préfecture de Saint-Amand, Jules Benoist à Sancerre – ont le plus 
grand mal à s'imposer. Déjà favorisés par la tournure dramatique 
des événements militaires, laquelle pousse les populations à 
resserrer les rangs autour des hommes en place, les notables 
profitent du morcellement territorial et administratif créé par cette 
situation.  

Début décembre, après d'ultimes offensives menées pour 
débloquer Paris, l’armée de la Loire, tronçonnée, se replie en 
désordre vers Blois et Bourges. Cinq jours durant, une avant-
garde prussienne occupe Vierzon. Dans un pamphlet publié peu 
après, Bazile n'aura pas de mots assez durs pour dénoncer les 
"nobles capitaines" incompétents, les prêtres "jetant l'outrage à 
la République et à son gouvernement", les préfets prompts à 
juger qu'il "faudrait bien que la nation s'inclinât", le mépris d'une 
"certaine bourgeoisie pour les francs-tireurs non écussonnés", 
"tous déclarant : Mieux les Prussiens que la République"

927
. 

Cette colère, que l'armistice redouble en janvier 1871, prédispose 
les Vierzonnais à sympathiser avec l'insurrection parisienne de 
mars, mais les coupe du reste du département, atterrée par le 
spectacle de la défaite, tandis que beaucoup s'effraient des risques 
d'une radicalisation patriotique et politique.  

Le 8 février, au terme d'un scrutin marqué par une faible 
participation, les conservateurs gagnent les sept sièges attribués 
au département

928
. Avec près de 24 % des suffrages exprimés – 

16 % des inscrits - les « rouges », emmenés par Pyat, Girault, 
Bazile, Devoucoux et Vauthier, enregistrent un cuisant, mais 
prévisible échec. Les cantons de Saint-Amand - 51,9 % des 
exprimés - et de La Guerche - 51,4 % - donnent la majorité 
absolue aux républicains avancés, qui obtiennent encore de bons 
scores dans ceux de Nérondes, Sancoins, Saulzais, Châteauneuf et 
Vierzon. À l'origine des meilleurs scores « radicaux », les 
ouvriers ne témoignent cependant d'aucune homogénéité 
politique. Les porcelainiers des villes et des villages, les mineurs 
et les forestiers forment toujours le gros de l'électorat « avancé ». 
Les métallurgistes montrent plus de variété. À Torteron, le scrutin 
a valeur de revanche sur la Société, momentanément mise en 
difficulté. En général, pourtant, les isolats métallurgiques suivent 
les recommandations des maîtres de forges.  

En cet hiver 1871, les élections confirment l'existence d'un 
courant ardemment républicain et patriote, favorable à la 
démocratie politique et sociale. Minoritaire, dispersée en bastions 
solides, mais coupée les uns des autres, l'opinion « rouge » se 
replie sur ses bases traditionnelles, confondues avec les fractions 
les plus combatives du monde ouvrier.  

La Commune de Paris vue du Cher : sympathie et impuissance des 
"rouges"  

Mesurant leur faiblesse, redoutant le pire de la majorité 
royaliste sortie des urnes, les démocrates retiennent leur souffle 
dans l'attente d'on ne sait trop quelle issue. Malgré les réunions 
tenues ici et là, on ne perçoit pas l'ébauche d'une structure 
départementale. Au mieux, on se contente de ranimer les filières 
héritées de l'Empire, voire de la Seconde République. La 
proclamation de la Commune de Paris souligne, par contraste, les 
faiblesses du mouvement populaire et ouvrier berrichon. Chaque 
contrée réagit selon ses traditions, son environnement social, 
l’itinéraire et la personnalité de ses militants, les informations qui 
lui parviennent.  

Dans le sud-est du département, les forces recensées en février 
et la complicité des autorités municipales font renaître une 
illusoire confiance proche de celle de l'été 1851. La question 
sociale sourd de toute part. Autant que la République 

                                                           
926 M. Faure, Le département du Cher pendant l’année terrible (1870-1871). Étude 

politique, DES, Tours, 1967. 
927 A. Bazile, L’occupation de Vierzon, Issoudun, 1871. 
928 AN, C 3534 ; élections du 8 février 1871. 
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démocratique chère aux petits bourgeois « rouges » de Sancerre, 
les mineurs et les métallurgistes exigent du travail et du pain

929
. 

Les nouvelles en provenance de Paris suscitent craintes et espoirs. 
Localement, des militants surgissent ou reprennent du service, se 
font les propagandistes, à l’exemple de Mijon et Hitier, déjà actifs 
à l'époque des Mariannes, de la cause communarde

930
.  

Si les sentiments d'une large fraction de la population des 
cantons « rouges » ne font pas de doute, les intentions exactes de 
la Commune suscitent des incompréhensions qui, ajoutées au 
défaut de coordination, maintiennent le mouvement très en deçà 
de ses virtualités. En clair, la sympathie éprouvée ne va pas au-
delà de démonstrations symboliques et éparpillées : apparition 
d'un drapeau rouge sur un monument de Sancoins, incident aux 
abords de la gare de Nérondes, apposition d'affiches...

931
 Pour ce 

qui est des grèves, des rassemblements, de l’insurrection, on reste 
dans l’attente d’un mot d'ordre d’autant plus improbable que nul 
ne sait qui serait habilité à le lancer. Les autorités ayant d'autres 
chats à fouetter se gardent de toute provocation sur le modèle de 
celle qui avait si bien réussi à Précy vingt ans plus tôt. Par suite, 
le printemps s'écoule sans drame. Du moins préserve-t-on des 
forces qui, intactes, seront disponibles pour de futurs combats.  

Philippe Devoucoux, dans sa mairie de Bourges, et Jean 
Girault, à Saint-Amand, s'efforcent de maintenir l'ordre 
républicain sans se couper des éléments radicaux. Exercice 
difficile... Autour de Bazile et des conseillers municipaux, les 
porcelainiers de Vierzon sont plus actifs. La filière corporative et 
le jeune syndicat de la Céramique transmettent les consignes et 
les imprimés à leurs camarades de Foëcy et de Mehun, gardent le 
contact avec Limoges et Paris

932
. Au lendemain d'une réunion 

suivie par près de deux cents céramistes, le conseil municipal de 
Vierzon-Ville vote un texte ambigu qui, exprimant son 
"inviolable attachement à la République", renouvelle le "serment 
de la maintenir et de la défendre énergiquement"

933
. "Comptez 

sur notre patriotisme comme nous faisons foi sur le vôtre, 
poursuit-il, et si jamais on osait porter la main sur la République, 
vous nous trouveriez toujours prêts à marcher à votre tête pour 
défendre ce dépôt sacré". À la différence de nombreux vœux 
votés partout ailleurs, la proclamation vierzonnaise ne vaut pas 
ralliement à l'Assemblée nationale. L'appel à la défense d'une 
« République Une et Indivisible » va certes dans ce sens, mais les 
auteurs n'envisagent à aucun moment de venir en aide à 
Versailles. Ils évitent tout aussi soigneusement de condamner 
l'insurrection. La mise en réserve de forces pour le cas où les 
adversaires de la République profiteraient de la guerre 
« fratricide » pour tenter de renverser le régime de septembre 
1870 sonne comme une menace. Allons plus loin. Ne s'opère-t-il 
pas, à Vierzon, une sorte de partage des tâches ? Les conseillers 
municipaux s'emploient à demeurer dans une légalité protectrice 
des initiatives plus hardies du mouvement populaire local.  

Dans le feu de l'action, chacun se porte au poste qui convient 
le mieux à son tempérament, à ses convictions et à ses 
compétences. Charles Hurvoy, qui succède à Bazile, appartient 
sans conteste à l'aile modérée du « parti avancé ». Dans un autre 
contexte, l'honorable négociant vierzonnais aurait peut-être suivi 
Girault ou Devoucoux. À Vierzon, il lui est difficile, pour 
l’heure, de rompre avec ses colistiers et la majorité de la 
population locale.  

À défaut de soulèvement, la meilleure aide que Vierzon puisse 
apporter à Paris consiste à contrôler la station ferroviaire par 
laquelle transitent les militaires envoyés sur la capitale. Le 5 avril 
au soir, cent à deux cents personnes se massent près la gare, en 
compagnie de Bazile

934
. Inférieurs en nombre, les gendarmes 

consentent à "quelques concessions", dès lors que la circulation des 
trains n'est pas compromise. Tard dans la nuit, Vierzon résonne 
de chants et de cris séditieux. Les nombreux jeunes, la tournure 

                                                           
929 AdC, 33 M 127 ; Rapports du maire de Torteron des 30 mars, 1er et 3 avril 1871.   
930 AdC, 31 U 602 ; Sancoins, mai 1871. 
931 M. Faure, Le département…, op. cit.  
932 AdC, 25 M 123. 
933 AdC, 25 M 110.  
934 Id., Rapport du 5 avril 1871. 
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prise par la démonstration évoque les soirées mouvementées de 
juin 1869. Il en faudrait plus pour gêner le transport des troupes 
et soutenir efficacement Paris. Le 6, alors que l'on compte sur 
l'arrivée des porcelainiers de Mehun et de Foëcy, on ne dénombre 
qu'une quarantaine de jeunes gens, qui se disperseront à 
l'apparition du premier gendarme. Le 12, le scénario se reproduit 
avec une vingtaine de participants

935
. Dans les cabarets et les 

ateliers, pourtant, les discussions vont bon train. On s’accorde sur 
le fait que la Commune est "favorable aux malheureux", que le 
gouvernement souhaite "mettre sur le trône un voleur de milliards" 
et que "l'ouvrier sera perdu" en cas d’échec des Parisiens

936
.  

Après la « Semaine sanglante », la fuite de Pyat et la mise à 
l'écart de Bazile, les poursuites engagées contre quelques 
« socialistes » berrichons imprudents, éliminent les figures les 
plus en vue du courant « rouge » régional. À la différence de 
1851, cependant, la victoire de la réaction ne suspend pas les 
luttes politiques. À gauche, il s’agit de confirmer le régime 
républicain et l’on imagine mal le « parti avancé » déserter ce 
combat. La haine que les communards vouent aux 
« opportunistes » et à ceux des « radicaux » qui, au printemps 
1871, les ont condamnés, abandonnés ou trahis, ne se propage pas 
jusqu’à la base provinciale du mouvement où l'on est d'abord 
sensible à l'allant dont témoignent les républicains modérés face 
aux conservateurs et à la sollicitude des radicaux envers les 
« petits ».  

Désorganisée, notamment sur le plan corporatif, bénéficiaire 
d'une croissance économique qui, pour s'être ralentie, demeure 
positive, la classe ouvrière quitte le devant de la scène politique et 
sociale pour se muer en force d'appoint dans la reconquête de la 
République par les républicains. Incapables de peser à l'échelon 
départemental, les « rouges » se replient sur leurs fiefs locaux, là 
où subsiste un rapport de forces favorable, où l’administration 
peut leur témoigner une certaine bienveillance. Aux élections 
municipales, les « radicaux » conservent leur bastion de Saint-
Amand

937
. Âprement disputée aux conservateurs, la municipalité 

de Bourges revient à des républicains convaincus - Devoucoux, 
Chédin, Brisson père - que l'insurrection parisienne avait 
décontenancés. Si Bazile ne se représente pas à Vierzon-Ville, ses 
amis, élus avec lui en 1870, l'emportent haut la main et 
choisissent Hurvoy pour présider la municipalité, décision que 
n'apprécie guère le nouveau préfet. Dans la vallée de l'Aubois, les 
« extraradicaux » s'installent ou se maintiennent en nombre à la 
tête des communes. À La Guerche, le premier magistrat, aux 
options incertaines, est assisté d'un adjoint d'extrême gauche, 
cependant que le conseil, dans sa quasi-totalité, se compose 
d'éléments très avancés. Peu ou prou, on retrouve la même 
situation à La Chapelle-Hugon, à Ménetou-Couture et à Saint-
Germain/Aubois, dont les maires manifesteraient les "plus 
mauvaises attitudes politiques"

938
. À Patinges, le directeur de l'usine 

mord la poussière et cède la place à un homme qui, ainsi que son 
adjoint, fut condamné en 1851 et n'a cessé, tout au long de 
l'Empire, de tenir tête au régime et à la Société Boigues et 
Rambourg

939
.  

La nouvelle donne politique 

Déconcertés par les contradictions d'une période rappelant aux 
anciens les ambiguïtés des années 1849-1851, lorsque la 
République, tombée aux mains de ses ennemis, contraignait ses 
partisans à se tenir à mi-chemin de la clandestinité et de l'action 
de masse au grand jour, les démocrates subissent l'offensive 
réactionnaire en ordre dispersé. Moins sûrs de leurs arrières 
électoraux que ne l'étaient leurs ancêtres, ils disposent toutefois 
d'un atout que ne possédaient pas les « démos-socs » : le temps.  

La reconquête passe à la fois par la coordination des forces et 
la consolidation des bases locales. Le processus, entamé dès 
1871, bute sur les obstacles que dressent les forces conjuguées 
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des conservateurs et de l'administration. Dans le canton de La 
Guerche, l’hostilité ouverte du patronat à la réélection d’Henri 
Brisson au conseil général soulève de multiples protestations

940
. 

À Apremont, des ouvriers ont reçu l'ordre de plier leur bulletin en 
triangle de telle sorte que l'on puisse vérifier s'ils ont respecté les 
recommandations de leur employeur.  

Les autorités de tutelle exploitent au maximum les possibilités 
offertes par la loi du 20 janvier 1874 en matière de nomination 
des maires par le pouvoir exécutif. De février à mai 1874, 72 
maires et 81 adjoints sont révoqués

941
. Les électeurs des 

communes visées répliquent par la réélection des édiles 
sanctionnés. Ainsi en va-t-il à Bourges, à Mehun, à Vierzon-
Ville, où la guérilla engagée contre la préfecture se conclut par la 
suspension du conseil

942
.  

En 1876, les électeurs du Cher optent pour la République dans 
une proportion proche de celle observée à l'échelon national: 
53,7 % des suffrages. Bien élus, Duvergier de Hauranne, 
Boulard, Devoucoux et Girault couvrent, du centre gauche au 
radicalisme, toutes les nuances du parti républicain à l'exclusion 
de son aile socialiste. L'année suivante, le 16 mai, puis la 
dissolution de la Chambre déclenchent une ardente campagne. À 
l'approche du scrutin, les réunions deviennent tumultueuses. Le 8 
octobre, le baron de Corvisart, un bonapartiste rival de Girault, 
éprouve toutes les peines du monde à se faire entendre à 
Meillant

943
. La soirée tourne à la manifestation. On crie "Vive la 

République !". Le candidat conservateur garde, tant bien que mal, 
son sang-froid et sa dignité, mais perd son chapeau au cours 
d'une bousculade. Emporté par l'ambiance, un tailleur de pierres 
assure que « Quatre-vingt-treize reviendra ! » et se dit prêt à charger 
son fusil...  

Malgré une mobilisation plus forte des conservateurs, les 
républicains gagnent 3 000 voix et demeurent majoritaires avec 
53,1 % des suffrages. La République sort consolidée des élections 
d’octobre 1877. Les scrutins locaux, cantonaux et municipaux qui 
suivent confirment la tendance et complètent le processus 
d'implantation des notables républicains. Eugène Brisson prend le 
relais de Devoucoux. Banquier, radical, le nouveau maire de 
Bourges est apparenté à Henri Brisson, qu'il n'aime guère. Ce 
dernier, étoile montante de l'Union républicaine, s'active 
désormais à Vierzon où, aux côtés de Charles Hurvoy, il s'évertue 
à se constituer une clientèle électorale.  

Le front républicain, légitimé par le danger réactionnaire et 
favorisé par l'élimination ou l'effacement des cadres 
« intransigeants », se fissure sitôt la victoire arrachée. À Bourges 
et à Vierzon, la question sociale resurgit sur le devant de la scène 
politique et met la République, « amie des ouvriers », au pied du 
mur.  

La constitution d'organisations ouvrières spécifiques  

Le passé récent remonte en surface. Quel « républicain 
avancé » du Cher, éduqué dans le souvenir des Mariannes, 
pourrait accepter que l'on retarde plus longtemps le retour des 
communards ? Contre Ferry, mais aussi contre Gambetta qui, 
partisan de l'amnistie au niveau des principes, ne l'estime pas 
opportune, les « rouges » se retrouvent. À Bourges, la 
revendication débouche sur le « groupement des forces ouvrières 
et démocratiques » au sein d'un Cercle ouvrier, dont l'audience 
s'élargit à mesure qu'il impulse une double bataille pour l'amnistie 
et contre les opportunistes. À Vierzon comme à Saint-Amand, le 
thème de la solidarité maintient ouvertes les passerelles 
historiques qui relient les « socialistes » et « radicaux ».  
 

Le Cercle Ouvrier de Bourges  

En octobre 1876, Léon Pauliat, un journaliste, a représenté le 
département au très modéré Congrès ouvrier de Paris. Trois ans 
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plus tard, Jean Monard, un maître charron berruyer assiste au 
Congrès de Marseille, où une majorité de délégués se rallie au 
collectivisme. De tendance radicale – il sera l'adjoint d'Eugène 
Brisson à la mairie de Bourges -, Monard n’a pas moins voté en 
faveur de l'appropriation collective des instruments de travail et 
des forces de production. Membre du Cercle ouvrier de Bourges, 
il y côtoie des radicaux et des socialistes.  

Dans l'immédiat, la lutte contre l'opportunisme soude la 
coalition hétéroclite formée par l'extrême gauche berruyère. Si la 
police classe le Cercle parmi les "foyers d'agitation 
révolutionnaire"

944
, d’autres le considèrent d’abord comme un 

possible tremplin électoral. Sans doute, tient-il des deux. 
L'élection d'Henry - dit Gaston - Cougny au siège de conseiller 
général de Bourges, en 1880, rehausse le poids du Cercle dans la 
vie politique locale et suscite des convoitises. Une clarification 
s'impose. Elle intervient quand Cougny se détache, au conseil 
général, de la majorité conduite par Henri Brisson. La préparation 
des élections municipales accélère le mouvement : lors des 
réunions publiques, chacun doit s'expliquer sur la question 
sociale. Au cours de l'une d'elles, un inconnu venu de Vierzon 
produit une grosse impression. Son nom? Édouard Vaillant

945
.  

Les vaillantistes et la construction du parti socialiste  

Vaillant n'a guère eu le temps, jusque-là, de se familiariser 
avec sa région d'origine, quittée au sortir de l'enfance

946
. Diplômé 

de l'École Centrale, docteur ès sciences, lancé dans des études 
médicales, les événements du 4 septembre 1870 le surprennent 
alors qu'il séjourne en Allemagne. De retour à Paris, il se jette 
dans l'action aux côtés des Internationaux. Investi de lourdes 
responsabilités, le jeune homme vaguement contestataire des 
années 1860 mûrit vite et acquiert pendant la Commune une 
expérience décisive et une notoriété durable.  

Réfugié en Angleterre, il milite dans les rangs de la Commune 
révolutionnaire d’Émile Eudes, principale, puis ultime structure 
politique active parmi les exilés

947
. Au nom du groupe, il rédige 

en 1874 le manifeste "Aux Communeux"
948

. Le texte porte la 
marque du blanquisme traditionnel. Une large place est faite à la 
violence, grande accoucheuse d'une Histoire, dont le mouvement 
peut s'accélérer sous les volontés militantes. Engels notera à son 
propos que les blanquistes « sont communistes parce qu'ils 
s'imaginent que l'affaire est réglée, pourvu qu'ils aient la bonne 
volonté de sauter les stades intermédiaires et les compromis »

949
. 

Cette critique, somme toute classique sous une cette plume, de 
conceptions ancrées dans le mouvement révolutionnaire français, 
ne résume pas l’appréciation d’Engels, qui rend hommage aux 
nouveautés d’un texte salué comme "le premier manifeste où les 
ouvriers français adhèrent au programme actuel du communisme 
allemand".  

Homme d'action et intellectuel, ouvert aux apports étrangers, 
lié aux blanquistes sans appartenir au cercle fermé de leurs "chefs 
historiques", Vaillant se situe au carrefour d'influences diverses. 
Howorth voit dans cette position l’originalité d’une pensée apte à 
synthétiser le "marxisme théorique » et le « républicanisme 
pratique". Privé du contact avec les réalités françaises, sensible à 
la rhétorique de ses camarades de combat, Vaillant peine 
toutefois à percevoir les enjeux des batailles menées sur le 
continent. Qu'à l'impuissance de l'exil succède l'action conduite 
auprès des masses ouvrières et la singularité vaillantiste ne 
tardera pas à éclore.   

À la conquête des masses  
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Les précautions - mots codés, pseudonymes, initiales... - prises 
dans les lettres conservées compliquent l’identification des 
correspondants vierzonnais de Vaillant. Quoi qu’il en soit, le 27 
juillet 1880, en réponse à une "lettre collective" expédiée de 
Vierzon, il annonce son retour en France et son installation dans 
le Cher

950
.  

Sur place, des militants que, pour le moment, nul ne sait trop 
comment qualifier, ont prévu de faire de cette arrivée le prétexte 
à une manifestation. Au jour dit, le 4 août, il y a foule autour de 
la gare de Vierzon. C'est un homme encore jeune et mince, à la 
chevelure abondante, que découvrent et acclament les présents

951
. 

Plus que l'individu, qu’ils ne connaissent pas, les Vierzonnais 
saluent le symbole aux cris de « Vive la République ! Vive la 
Commune ! ».  

Avec Vaillant, l'extrême gauche berrichonne possède enfin un 
dirigeant capable d'exploiter ses potentialités, de l'unir en la 
dotant d'une organisation et d'une idéologie, de la désenclaver 
aussi en la soudant au mouvement ouvrier national et 
international.  

À peine installé, l'ancien communard montre une remarquable 
vitalité. Dans l’immédiat, il dresse des listes de noms, se 
réservant la possibilité d'effectuer un tri ultérieur et de s’informer 
plus amplement sur les personnes que ses amis lui disent être des 
leurs. Ce travail préalable d'organisation va de pair avec la tenue 
de réunions publiques. En dehors de Vierzon et de Bourges, les 
premières initiatives sont décevantes. "Les populations rest(ent) 
très fermées", en particulier dans les villages. Souvent, relate 
Laudier qui le tient de Vaillant, celui-ci est obligé "de se nommer 
président (...) et de se donner la parole, personne ne soufflant 
mot".  

Ces efforts finissent cependant par payer, d’autant que les 
« vaillantistes » inaugurent une tactique, dont le député Boulard 
est la première cible. Le 17 octobre, à Vierzon, une foule 
inhabituelle, évaluée à près de deux mille personnes, s'entasse 
dans la salle que le parlementaire a réservée pour un compte 
rendu de mandat

952
. Curieux, les Vierzonnais n'ont pas voulu 

manquer l'événement promis par les socialistes et dont l'annonce 
a circulé, de bouche à oreille, dans les ateliers. Répartis aux 
quatre coins du local, "le ban et l'arrière-ban de la clique à 
Vaillant", soit, selon le commissaire, 70 à 80 militants du cru, 
qu'épaulent une vingtaine d'individus venus des environs, font 
grand bruit. Propose-t-on à Charles Hurvoy, maire de Vierzon- 
Ville, de présider la séance qu'aussitôt le tumulte redouble. À leur 
suite, l'assistance scande le nom de Vaillant. Les organisateurs 
préfèrent céder, tout comme ils s'inclinent, peu après, lorsque 
l'auditoire impose la nomination au bureau de séance de trois 
assesseurs, responsables connus du syndicat des porcelainiers. 
Mal à l'aise, Boulard présente le bilan de son activité avant que 
Vaillant prenne la parole et prononce un discours sans indulgence 
pour Grévy qui présida, rappelle-t-il, une Chambre "de 
massacreurs et d'assassins". Les députés opportunistes ne sont pas 
mieux traités. L'orateur conclut sur la nécessité d'armer le peuple, 
de procéder au partage du sol et de la fortune. 

Cette fois, le parti républicain vierzonnais a volé en éclats. 
Entre les opportunistes et les socialistes, la guerre est déclarée. 
Les échéances électorales sont l’occasion de mesurer l'influence 
des uns et des autres. Compte tenu des forces disponibles, les 
vaillantistes ne sauraient songer à se disperser. Hormis Bourges, 
où le Cercle ouvrier achève d’évoluer vers le socialisme, quatre 
secteurs paraissent dignes d'intérêt, en raison de leurs 
concentrations prolétariennes et de leurs traditions « rouges » : 
Vierzon, Mehun, les cantons de Chârost et de La Guerche.  

Les  élections municipales de 1881 viennent cependant un peu 
trop tôt, notamment à Mehun, fief de Boulard, où les 
"intransigeants" font figure de « diviseurs » et essuient un revers 
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cuisant
953

. À Vierzon-Ville, la vieille tactique consistant à 
associer des noms de révolutionnaires - Pyat, Vaillant, Radan – à 
ceux de conseillers sortants ne donne pas les résultats escomptés. 
Avec 22 % des voix au premier tour, les socialistes mordent la 
poussière.  

Pour les élections législatives du mois d'août, il s'agit 
d'étendre l'aire d’influence des idées socialistes et d'ébrécher la 
puissance des opportunistes et des radicaux. Las, l'organisation 
montre bien des faiblesses. À trois semaines du premier tour, les 
Vierzonnais n'ont pas encore déterminé qui, de Hérand, un 
chapelier, secrétaire du comité socialiste, "bras droit de Vaillant", 
ou de ce dernier portera les couleurs du parti

954
. Leur choix fait, 

en faveur de l’ancien communard, les « intransigeants » 
entreprennent une campagne de masse. À Vierzon et à Mehun, ils 
"parcourent les fabriques porcelainières"

955
. Pour la première fois, la 

propagande socialiste atteint le canton de Chârost. La jonction 
s’effectue avec un comité communiste actif à Mareuil. Les 
noyaux « rouges », silencieux depuis 1870, se réveillent. Bientôt, 
les républicains modérés se retrouvent isolés, puis marginalisés 
par les « collectivistes », dont les idées pénètrent « les plus infimes 
bourgades »

956
.  

Au premier tour, Vaillant - 25,1 % des voix - se place derrière 
le monarchiste Hémery - 29,2 % - et Boulard - 44,8 %. Malgré ce 
rang, les vaillantistes ont réalisé leurs objectifs. L'effort porté sur 
le canton de Chârost a payé. Le parti socialiste y frôle la majorité 
absolue des suffrages - 49,4 % - grâce aux excellents scores 
enregistrés dans les localités métallurgiques et forestières. Avec 
30 % d'électeurs socialistes, le canton de Vierzon semble en 
retrait. L'agglomération mérite néanmoins une mention spéciale : 
les 1 425 voix vaillantistes  - 43,6 % des votants – forment les 
9/10e de l'électorat socialiste du canton. À Vierzon-Ville, les 
interventions conjointes des administrations départementale et , 
municipale, les pressions de quelques employeurs valent à 
Boulard de conserver une partie des suffrages ouvriers et de 
reléguer Vaillant en seconde position. À Vierzon-Villages, dont 
le maire a fait campagne en sa faveur, il obtient 52,2 % des voix.  

Les incidents qui émaillent la journée du 21 août témoignent 
de l'état d'esprit des militants vierzonnais

957
. Dans la soirée, la 

proclamation des résultats locaux, en l'absence de données 
concernant le reste de la circonscription, déchaîne l'enthousiasme 
des deux cent cinquante sympathisants rassemblés devant l'hôtel 
de ville. Quelques-uns parlent déjà d'instaurer la Commune ou de 
nommer, séance tenante et par acclamation, un nouveau maire. 
Arrivé sur ces entrefaites, Vaillant se laisse emporter par 
l'ambiance. "Nous sommes les maitres, ici, par la force du bulletin de 
vote", déclare-t-il. "Si on nous ferme les portes de la mairie", il menace 
d'y rentrer "par les fenêtres et par la force des armes".  

En rupture avec la discipline républicaine pratiquée dans les 
autres circonscriptions, le candidat monarchiste étant hors d'état 
de menacer Boulard, Vaillant se maintient au second tour. 
Engagés dans un combat difficile, inhabituel, scandaleux de l'avis 
de nombreux républicains, les socialistes sont approuvés par 21,4 
% des électeurs.  

Au total, les vaillantistes sortent aguerris de l'épreuve. Ils ont 
étendu leur zone d'influence au-delà de Vierzon, noué d'utiles 
contacts et amené une fraction importante du prolétariat des villes 
et des campagnes à se détacher de la bourgeoisie républicaine, à 
rompre avec les réflexes acquis lors des scrutins précédents, à 
ratifier une nouvelle conception de la politique. Ici et là, les 
vaillantistes ont pris la relève des « rouges » d’antan. Conscients 
de la valeur d'un tel héritage, ils entreprennent de l'arracher 
définitivement aux radicaux qui, jusqu'à présent, en tiraient le 
meilleur parti électoral. Tel est le sens de la candidature de 
Vaillant dans le canton de La Guerche

958
. Cette incursion hors de 

la base vierzonnaise ne tourne pas au désastre. Battu au second 
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tour il a tout lieu d'être satisfait des résultats du premier : plus de 
38 % des voix.  

Du blanquisme au vaillantisme : la construction d'un parti de classe  

Vaillant ne se contente pas de faire partager à ses amis 
berrichons sa vaste culture socialiste et son goût pour l'action 
frappés au coin d'une expérience exceptionnelle ; il les intègre au 
sein du mouvement ouvrier national et international. À sa manière 
et dans les conditions de l'époque, Pyat avait autrefois tenu ce rôle 
d'initiateur et d'intermédiaire. Âgé - il est né en 1810 -, aigri par 
les échecs endurés et les polémiques jamais éteintes du temps de 
l'exil, déconcerté par les nouvelles données politiques et sociales, 
l'ancien Commissaire de la République n'intervient plus que de 
loin en loin et laisse le champ libre à Vaillant.  

De retour sur le continent, celui-ci poursuit sa collaboration 
avec les blanquistes. La solitude étant exclue, Vaillant ne rejoint 
pas l'Alliance socialiste républicaine, dont les orientations 
« possibilistes » se situent aux antipodes des siennes en matière 
d'action. Restent donc les blanquistes auxquels l'attachent le 
souvenir des luttes communes et l'estime qu'il ressent envers 
Blanqui et Eudes. Associé à la création, puis à la direction du 
journal Ni Dieu ni Maitre, il adhère au Comité révolutionnaire 
central - le CRC - fondé en juin 1881 afin de pérenniser les 
comités constitués pour l'élévation d'un monument à Blanqui

959
. 

La circulaire diffusée par les socialistes vierzonnais en août 1881 
s'inspire du manifeste du CRC sans le reprendre intégralement

960
. 

Plusieurs points bénéficient de développements plus amples. 
Ainsi, le texte berrichon s'attarde-t-il sur les propositions sociales 
: salaire minimum, horaires, accidents du travail, inspection des 
ateliers, libertés syndicales. Deux autres thèmes, négligés par la 
déclaration parisienne, font l'objet d'une attention particulière : la 
fiscalité et l'abolition des armées permanentes.  

Au-delà d'une simple adaptation aux spécificités régionales, le 
document exprime bel et bien une sensibilité, celle-là même qui 
distingue le vaillantisme du blanquisme historique et qui amène, 
par exemple, le comité vierzonnais à souligner, à travers son titre 
– Le Républicain socialiste – son horizon politique. Les 
socialistes vierzonnais ne manifestent, certes, aucune velléité de 
dissidence. Ils lisent régulièrement l'organe du CRC et 
remplissent leurs obligations militantes. Sans le vouloir, pourtant, 
les Berrichons mettent le doigt sur l'une des faiblesses de 
l'organisation lorsqu'ils critiquent le retard mis par le journal du 
mouvement à relater les péripéties d'une grève locale

961
. Les 

blanquistes de « pure souche » n'ont d'yeux, on le sait, que pour 
Paris, ville révolutionnaire par essence, et négligent la province. 
Il est vrai qu'en contrepartie, Vaillant jouit d'une complète liberté 
de manœuvre dans son département où, de ce fait, le vaillantisme 
s'affine et s'expérimente.  

Les amis de Vaillant excellent à multiplier les comités et 
ligues, éphémères et ponctuels, destinés à canaliser la moindre 
protestation et à faciliter la mobilisation populaire. Telle est, 
entre autres, la fonction assignée à la Ligue pour l'abolition des 
armées permanentes qui, en 1883 et 1884, depuis Bourges et 
Vierzon, étend son audience jusque dans les plus petits hameaux 
du Cher

962. Parallèlement, les militants tâchent de parfaire leur 
éducation politique. Les groupes invitent ainsi des conférenciers 
et veillent à forger une mémoire collective susceptible de donner 
une épaisseur historique aux luttes du présent et d'aiguiser les 
réflexes de classe. La commémoration de la Commune tient, de 
ce point de vue, une place centrale. C'est dans le combat pour 
l'amnistie que les futurs socialistes ont commencé à se rassembler 
et c'est au cri de "Vive la Commune !" qu'ils saluaient Vaillant de 
retour d'exil. Il n'est pas de meilleure référence que l'insurrection 
parisienne lorsqu'un responsable souhaite démontrer la nécessité 
de l'action révolutionnaire, dénoncer tel "massacreur opportuniste" 
ou une "trahison radicale". Au début des années 1880, les 
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banquets organisés le 18 mars ne réunissent que des « initiés ». 
En 1883, cependant, Feline, dirigeant du syndicat des cordonniers 
alors en grève, propose à ses compagnons de participer au repas 
organisé par les socialistes

963
. Deux ans plus tard, le commissaire 

central de Bourges note la présence de femmes et d'enfants en bas 
âge parmi les 80 à 90 participants, en majorité des ouvriers venus 
en tenue de travail commémorer la Commune

964
. Entre deux 

toasts portés aux fédérés, l'assistance entonne des chants 
révolutionnaires. Une collation à base de charcuterie et de 
galettes arrosées d’un vin tiré du tonneau mis en perce concourt à 
la bonne humeur des participants.  

À Vierzon, les organisateurs soignent la dimension 
pédagogique de l'anniversaire. Le 18 mars 1884, adhérents et 
sympathisants pénètrent se réunissent dans une salle aux murs 
tapissés de drapeaux rouges et d'écussons aux noms des héros 
révolutionnaires - Blanqui, Delescluze, Flourens, Varlin, 
Rigault... - et des victimes vierzonnaises de la répression

965
. Des 

orateurs, Baudin en tête, retracent l'historique des événements de 
1871, tirent les leçons politiques de la révolution parisienne et 
évoquent les problèmes du moment. Une collecte est organisée au 
bénéfice des mineurs d'Anzin. Du côté de Mareuil, l’aspect festif 
prédomine et la soirée, dit-on, se termine dans "la plus franche 
gaieté"

966
.  

À l'heure où, un peu partout, des groupes socialistes cherchent 
à se démarquer du vieux "parti républicain", les vaillantistes, forts 
de leurs ramifications extrarégionales, de références idéologiques 
et d'un militantisme combatif, favorisés par la stature de leur 
leader attirent vers eux les forces qui, de Bourges et Vierzon aux 
cantons de Chârost et de La Guerche, ont opté pour le socialisme. 
Seuls, le Saint-Amandois et le Sancerrois, aux faibles bases 
ouvrières, demeurent en dehors de l'aire vaillantiste.  

Les élections : fermeté doctrinale, souplesse tactique  

Parce qu'ils n'en surestiment pas les conséquences, les 
vaillantistes abordent les élections avec une sérénité qui autorise 
une grande souplesse tactique. Sur le fond, Vaillant pense à cette 
époque que la classe ouvrière ne pourra jamais venir à bout du 
système par le moyen du suffrage universel

967
. Le pouvoir réel, en 

effet, n'appartient pas au parlement, cependant que les modalités 
de la représentation populaire favorisent toutes les déviations et 
les trahisons. Le bulletin de vote ne devient efficace qu'à partir du 
moment où, par leur organisation, leurs luttes, leur mobilisation, 
les masses prennent leurs affaires en main.  

L'expérience acquise auprès des sans-travail l’amène toutefois 
à réévaluer la place des assemblées locales dans le mouvement 
social et à se laisser convaincre qu'à ce niveau "peut et doit 
s'exercer utilement la légitime pression du peuple"

968
. 

Concrètement, les socialistes, intraitables sur la stratégie, 
s'accommodent d'une tactique souple, adaptée aux différentes 
situations communales

969
. Ils se détournent ainsi des candidatures 

de principe qui, là où l'organisation n'existe pas, débouchent sur 
des résultats très en deçà du potentiel électoral du parti et qui, 
ailleurs, l'isolent pour le plus grand profit des opportunistes. Dans 
les villages où l'extrême gauche est majoritaire, en revanche, on 
encourage les militants à aller à la bataille drapeau déployé pour 
chasser les brissonniens et les monarchistes. Dans les villes 
moyennes, enfin, il est recommandé de faire élire "quelques 
sentinelles vigilantes", y compris là où, comme à Vierzon, il 
existe une "population ardemment socialiste et révolutionnaire". 
Constituer une liste complète et homogène serait "une folie" et le 
succès risquerait, à terme, de se révéler redoutable pour des 
hommes peu préparés à la gestion et aux embûches préfectorales. 
Sur ces bases, des adhérents ou de simples "amis", à l’exemple de 
François Darmet, à Vierzon-Villages, entrent ou se maintiennent 
dans les conseils de plusieurs communes des cantons de Vierzon, 

                                                           
963 AdC, 33 M 116. 
964 AdC, 25 M 62 ; Rapport du 22 mars 1885.  
965 Le Républicain socialiste du Centre du 23 mars 1884. 
966 Id. 
967 J. Howorth, Edouard Vaillant, op. cit., p. 150. 
968 Le Républicain socialiste du Centre du 7 février 1885.  
969 Id., du 16 décembre 1883.  



280 
 

 

Chârost ou La Guerche. Mais l'unification du mouvement, 
l'implantation durable et la discipline des élus laissent encore 
beaucoup à désirer

970
.  

Les débuts du syndicalisme moderne  

Reconstituée en septembre 1873, la Solidarité céramique 
aurait fonctionné "régulièrement" jusqu'en 1877, année à partir de 
laquelle l'assiduité aux réunions se serait relâchée

971
. Réduite à 

son bureau, l'association prononce sa dissolution le 20 janvier 
1878 par dix-sept voix contre sept.  

La dynamique de 1870 s'annonçait prometteuse, celle de 1873 
a tôt fait de s'essouffler. On signale bien, cette année, une grève 
de tourneurs d'assiettes vierzonnais, mais rien ne certifie 
cependant que la Solidarité y soit pour quelque chose

972
. Dans 

l'ensemble, en effet, le syndicat adopte un profil bas et sert 
d’abord de base de repli à des militants sans troupe dans l'attente 
de jours meilleurs. Sa dissolution n'interrompt pas les relations 
établies de longue date entre les divers centres porcelainiers.  

Dans l’Aubois, où l'implantation de l'AIT reposait sur des 
considérations plus politiques que corporatives, l'échec de la 
grève de 1870, les renvois qui s'ensuivent et la proclamation de la 
République ont accentué les tendances initiales du mouvement. 
De manière significative, la reprise en main patronale des 
ouvriers de Torteron s'opère dans l'usine – pôle social - avant 
d'atteindre le village - pôle politique. En 1873, des émissaires 
venus de la Basse-Loire pour collecter des fonds en faveur des 
mouleurs de Nantes échouent à renouer les fils qui, quelques 
années auparavant, avaient rattaché les métallurgistes de l'Aubois 
à leurs camarades d’autres bases industrielles hexagonales

973
. 

Pour plusieurs années encore, la contestation sociale contournera, 
ici, les structures syndicales modernes, privilégiant, selon les 
époques, la voie politique ou celle des « complots » et des 
« conciliabules nocturnes » dans la continuité des anciennes 
sociétés secrètes

974
.  

La vague syndicale des années 1880  

Les premiers signes de renouveau syndical datent de 1878, 
année qui voit le maire de Bourges correspondre avec des 
ouvriers désireux de s'informer des procédures administratives à 
accomplir pour s’organiser

975
. Héritiers des compagnons de jadis, 

les travailleurs des métiers, notamment ceux du bâtiment, se 
lancent, à Bourges, au milieu de l'automne 1880, précédant de 
quelques mois leurs camarades de Vierzon

976
. Dans l’industrie, 

les porcelainiers sont, de nouveau, à l'initiative. La commission 
de liquidation de la Solidarité, instituée en 1878, se transforme, au 
printemps 1881, en bureau syndical provisoire. Le réveil est bref. 
En 1883, les effectifs ont fondu de moitié

977
. Les travailleurs de 

l'artisanat résistent apparemment mieux. En 1884, 65,1 % des 
syndiqués du département relèvent de cette catégorie de salariés. 
Les organisations n’éprouvent pas moins de grandes difficultés à 
faire reconnaître leur représentativité.  

Le mouvement se localise essentiellement dans les deux 
premières villes du Cher. Parallèle les premières années, 
l'évolution des forces syndicales des deux cités diverge à compter 
de 1885. Au lent, mais irrésistible déclin berruyer s'oppose le 
brusque redressement vierzonnais où, de 1884 à 1886, le nombre 
des syndiqués bondit de 138 à 1 164. En 1886, on en recense 
1 477, répartis entre dix syndicats. Le centre de gravité se déporte 
vers Vierzon, où résident 78,8 % des ouvriers organisés. 
Simultanément, le syndicalisme berrichon se prolétarise. Près des 
trois quarts des syndiqués travaillent dans trois branches la 
céramique – 44,9 % du total -, la métallurgie - 21,1 % - et la 
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verrerie - 8,6 %.  

Au débordement du milieu de la décennie succède une décrue 
non moins spectaculaire. Avec 619 syndiqués en 1889, le Cher 
retrouve son niveau de 1885. Prompte à s'envoler, l'industrie fait 
les frais du recul et perd les trois quarts de ses adhérents pour ne 
plus constituer que 53 % des effectifs totaux. Avec 82,7 % des 
syndiqués berrichons, Vierzon confirme sa place de premier pôle. 
La création, en février 1889, d'une Fédération des chambres 
syndicales vierzonnaises atteste de ce qu'en dépit des reculs, le 
mouvement s'installe dans la durée.  

Le cheminement des conceptions syndicales.  

S'il peut se féliciter d'un début d'enracinement, le 
syndicalisme, plus encore que le socialisme, n'intéresse qu'une 
fraction de l'espace et de la classe ouvrière du département. La 
faute n'en incombe pas aux socialistes, dont les militants prônent 
sans relâche la formation de syndicats et mettent souvent la main 
à la pâte. L'étroitesse des liens tissés entre les vaillantistes et les 
porcelainiers syndiqués est connue Il en va de même dans la 
métallurgie et la verrerie. À Bourges, le Cercle ouvrier n'est pas  
en reste qui, en juin 1881, invite les syndicats locaux à 
coordonner leurs activités

978
.  

Les statuts, pour autant que ceux-ci reflètent les conceptions 
profondes des adhérents et guident leurs pratiques, traduisent les 
hésitations d'une pensée syndicaliste balbutiante. La protection 
des "intérêts moraux et matériels" des ouvriers, la volonté de 
développer entre ces derniers des relations de solidarité 
constituent - qui s'en étonnera ?- le fonds commun de toutes les 
organisations. Le choix des verbes "maintenir", "défendre" et 
"résister" est significatif

979
, ainsi que l'inscription ou non du 

souhait que s'établissent "des rapports suivis avec les associations" 
qui existent dans le pays, ou, plus largement, de "participer au 
mouvement ouvrier"

980
. Il faut toutefois attendre le milieu des 

années 1880 pour voir le syndicat des chapeliers de Bourges 
proclamer son adhésion au principe "d'affranchissement des 
travailleurs par eux-mêmes" ou pour entendre les cordonniers 
berruyers et les porcelainiers inscrire leur action dans une 
perspective "d'émancipation" totale des ouvriers. De la même 
façon, les statuts de 1885 et 1886, en rupture avec les influences 
du compagnonnage, cessent de ne s'adresser qu'aux seuls ouvriers 
professionnels. Ainsi, le règlement du syndicat des porcelainiers 
de 1886 ne se réfère-t-il plus au "bon ouvrier et honnête citoyen" 
auquel l'Union du Centre de 1881 réservait, après cinq ans de 
métier, l'ouverture de ses rangs

981
. Les préambules abandonnent, 

enfin, les critiques qu’ils formulaient, hier, contre les grèves, 
mais font valoir l’importance de la solidarité sur l’efficacité des 
luttes.  

Au total, l'examen des statuts montre un glissement 
notable vers des positions d'inspiration "socialiste". On devine 
derrière ce mouvement l'intervention de militants éduqués et 
politisés. Cela n'aurait guère de conséquences si l'expérience 
acquise dans les conflits ne venait corroborer les thèses des 
cadres syndicaux. À la base, il est vrai, les discussions ne 
s'éternisent guère sur ces questions. Lorsque, par exception, 
le débat s'y arrête, on se préoccupe davantage du règlement 
intérieur - fréquence des assemblées, pouvoir du bureau, 
paiement des cotisations...   

Au cœur des actions, les syndicats peinent, en ces années 
d'apprentissage, à se distinguer des comités de grève dissouts 
sitôt la bataille achevée. L'ample fluctuation tant des effectifs 
que du nombre des organisations n'a pas d'autres causes. En 
dehors des périodes d’affrontement, comprenons en temps 
normal, l'utilité de la chambre syndicale faiblit aux yeux de 
beaucoup. Il faut aussi compter avec le patronat. Les 
employeurs tolèrent mal, c’est un euphémisme, que l'on 
empiète sur leurs prérogatives. En 1884, nombre d’ouvriers 
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insistent sur ce point
982

.  

Les comités socialistes peuvent, en dehors des campagnes 
électorales, se satisfaire de compter sur une poignée de 
militants, au demeurant convaincus d'appartenir à une élite, 
dont l'isolement est gage, à la limite, de pureté idéologique. 
II en va autrement avec le syndicat qui, pour survivre, doit 
maintenir sa cohésion interne, exprimer au plus près les 
préoccupations de ses membres et rester en contact avec la 
masse des travailleurs, qu'il a, par définition, vocation à 
représenter dans leur diversité. Malgré ces  exigences, ils ont 
bel et bien conquis, dans les années 1880, un droit de cité 
durable dans les deux principales villes d'un département que 
le nombre de ses syndiqués place, en 1888, à un plus 
qu’honorable treizième rang national.  

Les enseignements de l'expérience  

Les grèves : vers la banalisation  

Quelles qu'aient pu être les réticences ouvrières initiales 
devant son usage, la grève se banalise. Nos investigations 
aboutissent à dénombrer cinquante-et-une grèves de 1871 à 1889, 
soit un accroissement de 34,2 % par rapport aux deux décennies 
impériales.   

Après les échecs de 1870, la guerre, puis les difficultés 
économiques et le contexte politique pèsent sur la combativité 
ouvrière. L'entrée dans les années 1880 est saluée par une forte 
poussée gréviste. Partie intégrante du mouvement national, qui a 
débuté deux ans auparavant, cet envol atteint son paroxysme en 
1881. Cette année-là, on enregistre autant de conflits que 
pendant toute la décennie précédente. Au terme d’une brève 
rémission, les vingt-trois grèves des années 1886-1887 
confirment leur caractère de « point névralgique »

983
.   

D’un point de vue spatial, les grèves touchent vingt-et-une 
communes réparties dans neuf cantons. Cette dispersion relative 
traduit mal, toutefois, le déplacement et la concentration opérés, 
en rupture avec la période antérieure. Vierzon - 43,1 % -, 
Bourges - 15,7 % -, Mehun et Foëcy cumulent 68,6 % des 
conflits.  

Hier en pointe, les mineurs disparaissent, tandis que les 
bûcherons et les ouvriers agricoles prennent peu à peu le relais 
dans les campagnes. Plus que l'artisanat - 23,5 % -, les usines - 
51 % - se distinguent. Malgré le retentissement du conflit de la 
Société Française, la prise en compte du nombre des grèves 
donne l'avantage aux porcelainiers - 25,5 % - et aux verriers - 
15,7 % - sur les métallurgistes, en retrait par rapport aux 
décennies précédentes.  

Présente dans 71,4 % des cas, la revendication salariale 
demeure le principal levier des mobilisations. Avec la crise et la 
détérioration des relations de travail qui l'accompagne, les 
questions disciplinaires occupent une place croissante, au point 
de figurer dans 30 % des conflits des années 1880.  

Les grèves berrichonnes se distinguent par une ampleur  - 
101,7 grévistes - trois fois plus faible et une durée - 38,5 jours - 
plus de trois fois supérieure à celles observées au même moment 
à l’échelon national

984
. Les structures économiques 

départementales, caractérisées par la prééminence des 
entreprises petites et moyennes, expliquent la modicité relative 
des effectifs grévistes. Il convient également de prendre en 
compte la nature des activités industrielles les plus touchées, en 
particulier la céramique et la verrerie. La longueur « anormale » 
des grèves étudiées rompt, en tout état de cause, avec un passé de 
conflits éphémères et exprime une incontestable dégradation des 
relations sociales.  

                                                           
982 AN, C 3340 ; Enquête sur la situation des ouvriers de l’industrie et de l’agriculture 

en France.    
983 J. Néré, La crise industrielle de 1882 et le mouvement boulangiste, thèse, Paris, 

1958, p. 267-268. 
984 M. Perrot, Les ouvriers en grève. France, 1871-1890, Paris-La Haye, 1974, p. 396-

398 et 727. 
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Avec 58,3 % d'échecs, les résultats connus ne semblent pas à 
la hauteur des sacrifices consentis par les grévistes. Les 
transactions, pour autant que nos sources permettent de les 
cerner, sont exceptionnelles : 5,5 %. La première décennie 
connaît un taux de réussite - succès et compromis confondus - de 
50 %. Ici comme ailleurs, la crise fait pencher la balance du côté 
des défaites. Ce bilan, assez gris, se nuance si l'on rappelle que 
sous le Second Empire la proportion des issues positives n'était 
que de 18,5 %. Le "rendement" des grèves s'est donc amélioré.  

Aux coups de colère isolés de quelques heures ou de quelques 
jours, succèdent des luttes à la fois plus fréquentes, mieux 
préparées, parfois coordonnées à l'échelle d'une corporation, 
mises en œuvre dans un espace social plus solidaire. Ces traits 
n'influent pas seulement les résultats immédiats, lesquels 
déterminent pour une part l'ampleur et l'allure des mouvements à 
venir, ils concourent à la construction d’une représentation des 
antagonismes sociaux, voire à l'établissement de rapports de 
forces locaux favorables aux travailleurs ainsi qu’à un processus 
de désenclavement accéléré des consciences.  
 

La République des déceptions  

Des luttes de 1881 à celles de 1886 et 1887, les vaillantistes 
s’engagent résolument aux côtés des travailleurs. Telle n'est pas, 
loin de là, l'attitude des agents d'un État pourtant identifié à la 
« Belle République » que fêtaient les tailleurs de pierres et les 
maçons syndiqués vierzonnais de 1881 associaient « au progrès 
et à la fraternité de la classe ouvrière »

985
. La circulaire 

Waldeck-Rousseau de 1884, recommandant d'user de la force 
publique avec discernement et de ne recourir à la troupe que de 
manière "exceptionnelle", n'a guère d'effet dans le Cher, où l'armée 
occupe Vierzon en 1886, ce qui provoque les réactions que l'on 
sait. À Dun, le commissaire de police constate, la même année, 
que l'opinion républicaine, teintée de radicalisme, blâme le 
gouvernement pour son manque de fermeté vis-à-vis de la 
Compagnie des mines de Decazeville

986
. Plus largement, elle 

reproche au régime son refus ou son incapacité à réguler la vie 
économique.  

On touche là au cœur même de la conscience politique 
ouvrière et républicaine. Frappés par la crise, les chômeurs se 
tournent vers les autorités, locales et nationales, dont ils attendent 
des secours et du travail. La demande renvoie à la protection que 
tout pouvoir, à plus forte raison s'il est démocratique, doit à ses 
administrés. Devoir auquel la République, "amie des ouvriers", 
ne saurait manquer sans se perdre. "Le chômage, s'exclame 
Eugène Baudin, sûr d'être compris, est une honte pour la 
République"

987
.  

La législation sociale, d’autre part, avance trop lentement, 
lorsque des dérogations d'inspiration patronale ne limitent pas le 
contenu ou le domaine d’application des textes votés. 
L'indigence des moyens de contrôle n'arrange rien. Plus grave, 
sans doute, pour des esprits républicains, l'expression du suffrage 
universel, se heurte, au niveau local, à la puissance 
administrative, réduisant du même coup, la portée pratique et les 
retombées des conquêtes électorales. Les exemples abondent 
d’élus désavoués par le préfet pour avoir voulu financer 
l’ouverture d’ateliers réservés aux chômeurs par un transfert des 
dépenses prévues pour le presbytère, le curé ou le commissaire 
de police. Les relations entre l'administration départementale et 
les premières municipalités socialistes ou socialisantes sont 
détestables. En 1887, elles tournent au conflit ouvert à l'occasion 
du congrès des communes de France que Vaillant souhaite 
organiser à Paris pour le centenaire de la Révolution afin 
d'assurer la défense de la République et "la plus prompte 
réalisation des réformes sociales"

988
. Les municipalités de 

Mareuil, Saint-Amand et Vierzon-Villages répondent 
positivement à l'invitation et défient le gouvernement, 
farouchement opposé à la participation des collectivités locales à 

                                                           
985 AdC, 33 M 159 ; Lettre du secrétaire du syndicat au préfet, le 22 février 1881. 
986 AdC, 25 M 66 ; Rapport du 1er avril 1886. 
987 Le Républicain socialiste du Centre du 3 février 1884.  
988 AdC, 23 M 178. 
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un congrès d'inspiration socialiste. Samson et Carreau, 
respectivement maires de Vierzon-Villages et de Saint-Amand 
sont révoqués pour ce motif. Dans les deux cas, les élections 
partielles tournent au triomphe des sanctionnés. L'exclusion de 
Baudin du conseil général à la suite de sa condamnation lors des 
événements vierzonnais de 1886, fait de sa réélection, dans le 
canton de La Guerche, une question de principe. L'annulation 
rageuse du nouveau succès remporté par l'ancien communard 
ajoute aussi à l'incompréhension et au mécontentement des 
électeurs.  

L'alternative vaillantiste : la République sociale  

Républicains et socialistes, les vaillantistes refusent de 
dissocier les deux termes d'une définition qui résume leur 
spécificité et donne un contenu de classe explicite à des 
aspirations démocratiques anciennes.  

S'il attaque violemment "la bande de tripoteurs qui pille et 
vole et dont le siège de gouvernement est bien plus la Bourse que 
le Parlement", Vaillant prend soin, en 1883, d'épargner le régime 
proprement dit

989
. "Le seul nom de République contient toutes 

ces promesses", précise-t-il, à propos du partage des richesses. 
Sous le drapeau de la République démocratique et sociale, il 
s'agit, déclare, pour sa part, Baudin, "de former la ligue de 
l'honnêteté républicaine contre la corruption opportuniste"

990
. 

La constitution de "l'Alliance républicaine socialiste", à la 
veille des élections législatives de 1885 permet d’avoir l’oreille 
de dizaine de villages demeurés, jusque-là, à l'écart de la 
propagande vaillantiste. La liste de l'Alliance, popularisée, en 
patois berrichon, par la formule "le Vaillant Pyat a vu Margot 
dans le Maret prendre la Cougny à Baudin", rassemble toutes les 
nuances de l'opinion « rouge ». Sous le pluralisme, l'hégémonie 
socialiste ne fait cependant aucun doute. Au premier tour, 
l'Alliance recueille plus de 20 % des suffrages

991
. Le refus 

qu'oppose Henri Brisson à la proposition d'accord électoral 
avancée par les vaillantistes, la défection de Maret contraignent 
cependant l'Alliance à un désistement douloureux, mais qui, 
préservant l'avenir, certifie la sincérité républicaine des 
socialistes. Ceux-ci ne se privent pas de retourner contre les 
opportunistes le qualificatif de « diviseurs » qui leur était si 
souvent accolé.  

Le CRC engrange les bénéfices de la campagne. Structures 
fragiles, les comités électoraux se transforment parfois en 
noyaux permanents. Jules Rossignol, leur responsable 
départemental, possède maintenant des dizaines de noms et 
d'adresses qui sont autant de points d’appui pour une prospection 
ultérieure.  

La percée socialiste  

Touchée de façon marginale et occasionnelle par les 
arguments socialistes, sensible à certaines thèses protestataires 
ultra-radicales, une partie de l'opinion berrichonne cède aux 
sirènes boulangistes. Les faiblesses organisationnelles et 
doctrinales des vaillantistes autorisent, certes, bien des 
malentendus et des déviations.  

Les programmes revendicatifs d'inspiration vaillantiste 
n'aident pas toujours, en effet, à y voir clair, quand ils 
n’entretiennent pas les sentiments xénophobes spontanés de 
beaucoup de chômeurs. En 1884, des « commissions ouvrières » 
pétitionnent ainsi contre l'emploi d'étrangers et fixent à 5 % le 
taux maximum de ces derniers sur les chantiers

992
. La très faible 

proportion d'étrangers dans le Cher enlève tout intérêt pratique à 
ces demandes pour mieux souligner leur dimension idéologique. 
Les militants, attentifs à la montée du mécontentement social, 
mais impuissants à canaliser la vague qui les submerge, 
traversent tant bien que mal l'épreuve.  

                                                           
989 Le Républicain socialiste du Centre du 9 décembre 1883. 
990 Id., du 27 mai 1885. 
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Là où les forces organisées, la qualité des responsables, les 
complicités municipales l'autorisent, en un mot à Vierzon, ils se 
renforcent. Ailleurs, les résultats sont moins probants. À 
Bourges, par exemple, les socialistes se déchirent, cependant que 
la vague protestataire les contourne. Selon le commissaire central 
, un groupe anarchiste serait en voie de formation autour de 
Tanchoux et Gayer

993
. En réalité, les deux militants continuent 

d'assister aux réunions socialistes, qu’ils finissent par dominer. 
C'est à Tanchoux, notamment, que revient l'honneur de défendre 
les couleurs du parti lors du scrutin cantonal. Le sabotier ne 
mâche pas ses mots et s’échauffe. À l'heure de la révolution, 
s'écrie-t-il, "je serai à votre disposition, je foulerai aux pieds le 
mandat de conseiller général que vous m'avez confié et en avant à la 
barricade !"

994
. Au premier tour, 14,5 % des votants ratifient ce 

programme extrémiste.  

Pendant ce temps, à Dun, "On entend dire dans le peuple, par 
toutes les bouches, cette phrase invariable : ‘Si le Général Boulanger 
se présentait comme député, je voterais pour lui"

995
. À Saint-Amand, 

des pétitions circulent en faveur du Général, tandis que les 
conseillers municipaux socialistes, en conflit avec la sous-
préfecture, peinent à définir une ligne cohérente. "Un parti 
immense s'était formé : le parti révisionniste. On ne parlait rien 
de moins que de culbuter le Sénat", affirmera, plus tard, un rien 
complaisant, le socialiste saint-amandinois Louis Bardary

996
.  

Moins bousculé, toutefois, dans ses fiefs berrichons qu'il ne 
l'est à Paris, le CRC vaillantiste garde son sang-froid. Obsédés 
par l'expression autonome du parti, les socialistes montrent, d'un 
bout à l'autre de la crise, une indéniable tendance à minimiser 
l'ampleur du boulangisme. En août 1889, au lendemain de sa 
flambée électorale, le responsable du comité central républicain 
socialiste du département explique qu'il n'y a pas lieu d'être 
"décontenancé" : "tous ceux qui ont voté pour la boulange ne 
sont certainement pas boulangistes (...) à l'élection prochaine 
tous les républicains égarés auront compris qu'ils ont voté pour 
le pire ennemi de la République"

997
.  

L'analyse fine des résultats des élections aux conseils 
d'arrondissements et au conseil général amène à distinguer deux 
types d'électeurs boulangistes. À La Guerche, Boulanger -58,6 % 
des suffrages - bat le conseiller d'arrondissement sortant, le 
radical Porte, autrefois allié aux socialistes et dont les affiches 
saluent toujours la "République sociale"

998
. Cette fois, les 

"rouges" ont joint leurs voix à celles des conservateurs afin de 
provoquer la chute d'un notable de gauche, trop bien intégré dans 
un système politique déconsidéré.  

L'interprétation est plus compliquée à Bourges, où Boulanger 
offre à la droite locale l'occasion de se mobiliser. Le  commissaire 
central estime néanmoins à près de 400 sur 1856 le nombre des 
électeurs républicains séduits par le Général dans les quartiers 
peuplés par les ouvriers des Établissements militaires

999
. À 

Châteauneuf, en revanche, la situation paraît plus claire : les 376 
votes boulangistes - 35,9 % des voix - viennent des communes de 
droite, cependant que le conseiller sortant, Margot, proche du 
CRC, résiste et conserve son mandat. Favorables aux 
"révisionnistes", plusieurs candidats de droite se laissent porter 
par la vague. Tel semble être le cas à Vierzon, pour Alfred 
Goffard – et à Charost, où Léon Dupuis dispose, il est vrai, 
d'autres atouts. Stimulés par ces succès, les conservateurs qui, 
dans le Cher, animent un mouvement auquel ils se sont ralliés du 
bout des lèvres, croient voir se rapprocher l'heure de la revanche, 
à l'occasion du scrutin législatif de 1889.  

Le 22 septembre, 80,9 % des électeurs participent à la 
consultation. Quatre sièges sont pourvus dès le premier tour, 
répartis pour moitié entre les radicaux - Maret et Pajot - et la 

                                                           
993 AdC, 25 M 45 ; Rapport du 9 avril 1886. 
994 AdC, 21 M 21 ; Rapport du 28 juillet 1886. 
995 AdC, 25 M 66 ; Rapport du commissaire de police, le 5 mars 1888. 
996 Le Socialiste du Centre du 8 novembre 1894. 
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Elections cantonales, 1889.  
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droite – d’Arenberg et de Monsaulnin
1000

. En progrès général, les 
conservateurs ont drainé quantité de suffrages jadis radicaux, 
voire socialistes. On le vérifie à Bourges, où d’Arenberg atteint 
45,3 % des voix et, plus encore, dans la seconde circonscription 
de Saint-Amand, où de Montsaulnin obtient la majorité dans trois 
cantons sur cinq, dont celui de La Guerche. Venu de Lury/Arnon, 
à la demande de Vaillant, le notaire socialiste Boiron limite les 
dégâts redoutés et fixe les suffrages d'un électeur sur cinq. Dans 
la première circonscription de Saint-Amand, en revanche, la 
tentative de Lafargue - 8,1 % des voix - échoue. Les règles du 
scrutin d'arrondissement profitent, en revanche, à Baudin. Avec 
32,4 % des suffrages - 25,2 % des inscrits -, il améliore les 
résultats réalisés par l'Alliance quatre auparavant et peut 
prétendre bénéficier de la « discipline républicaine ».  

Dans sa majorité, l'électorat ouvrier, celui de la métallurgie et 
des forêts, à Mareuil - 60,7 % -, Lunery - 52,5 % -, Saint-
Florent - 50,2 % -, Chârost - 59,2 % -, Primelles - 62,1 % -, 
comme celui des usines vierzonnaises - 51,2 % dans 
l'agglomération - a, dès le premier tour, choisi l'ancien 
porcelainier. Le 6 octobre, Baudin enlève le siège de député, avec 
52,1 % des suffrages. La modeste phalange militante de 1880 est 
devenue la première force politique de la circonscription la plus 
ouvrière du département en liant son combat pour la révolution 
sociale à l'achèvement des idéaux républicains. L'itinéraire de 
Baudin, jeune ouvrier démocrate sous le Second Empire, 
condamné puis chassé de Vierzon en raison de ses opinions, 
combattant de la Commune, exilé, animateur de grèves, élu local 
et, maintenant, député socialiste, illustre la continuité de ce 
double engagement social et politique.  

La tentation hégémonique (1890-1914)  

La généralisation des luttes ouvrières  

Un examen complet des sources disponibles pour la période 
1890-1914 conclut à un total de 367 arrêts de travail volontaires, 
soit 7,2 fois plus qu’au cours des deux décennies précédentes. La 
prise en compte des grèves bûcheronnes, particulièrement 
nombreuses au cours de la séquence, complique, certes, la 
mesure. Au vu des conclusions tirées de nos recherches sur le 
mouvement bûcheron

1001
, la commune constitue la base la plus 

commode de recensement de conflits généralement conduits à 
l’échelle des bassins forestiers. On s'explique mieux la proportion 
élevée des luttes bûcheronnes et agricoles – 45,8 % - dans notre 
estimation.  

Quoi qu’il en soit, la grève figure désormais en bonne place 
parmi les régulateurs du jeu social. De 1890 à 1914, la moyenne 
annuelle des conflits s'élève à 14,7 contre 2,7 entre 1870 et 1890. 
Si on écarte les grèves bûcheronnes et agricoles, dont la 
concentration sur la décennie 1880 - seize par an - fausse les 
résultats, la moyenne annuelle chute à près de 8.   

L'analyse met en évidence trois grandes poussées grévistes. 
Brève, mais exceptionnelle par son intensité, la première 
s'ordonne, de 1891 à 1894, autour du « pic » de 1892 et cumule 
plus de la moitié - 52,3 % - des conflits. Les journaliers agricoles 
et les bûcherons sont pour beaucoup dans cet accès de fièvre 
auquel ils participent dans plus de 7 cas sur 10. Après un court 
répit, la courbe se redresse à partir de 1896. Elle atteint un 
maximum en 1899 – 17 grèves dont 5 bûcheronnes -, sans 
commune mesure avec celui de 1892. Au terme d'une nouvelle 
rupture, les années 1903-1913 se signalent, malgré des 
fluctuations - maxima de 1905 et 1908, minimum de 1909 - par le 
maintien d'une activité gréviste assez soutenue.  

Dans le même temps où il s'amplifie, le mouvement se déploie 
aux quatre coins du département et intéresse la totalité des 29 
                                                           
1000 AdC, 20 M 36. 
1001 M. Pigenet, Les bûcherons du Cher (fin XIXe siècle-1914). Des luttes à 
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cantons du Cher. 119 communes - soit 40,7 % des localités - 
connaissent, pour quelques heures, des semaines ou des mois, ce 
défi à l'ordre social que continue d’être la grève. La proportion des 
conflits dénombrés à Vierzon et à Bourges n'est plus que de 21,6 
% - 38,2 % si l'on ne compte pas les grèves agricoles et 
forestières -, la capitale du Berry talonnant maintenant 
l'agglomération vierzonnaise. La Guerche - 16 grèves - Saint-
Florent et Saint-Amand – 12  grèves chacun - relèguent Mehun au 
sixième rang.  

Si l'on met de côté les bûcherons et les journaliers agricoles, 
impliqués, respectivement, dans 42,2 % et 3,4 % du total, les 
travailleurs et de l'artisanat - 29 % des grèves dont 22,3 % dans le 
bâtiment - supplantent les porcelainiers -16 % -, jadis les plus 
revendicatifs. La moindre participation des ouvriers d'usine -35,2 
% - ne saurait être interprétée comme le signe d'une combativité 
émoussée, ce que rappellent les données en valeurs absolues. Les 
porcelainiers et les métallurgistes s'engagent ainsi dans 31 et 17 
grèves, contre, respectivement, 13 et 5 dans la période précédente. 
Ajoutons que la grève s'intègre, tant chez les porcelainiers, les 
verriers ou les ouvriers de l'État, dans un éventail de formes 
d'action plus large qu'autrefois.  

Préoccupation ouvrière de toujours, la question salariale -77,5 
% des cas étudiés - arrive en tête des motifs. Malgré la reprise 
économique, les années 1900-1909 s'inscrivent relativement en 
creux - 64,5 % de conflits à motifs salariaux. La puissance 
syndicale, à son apogée, explique en partie ce tassement, signe 
d'une diversification liée à l'élaboration de programmes 
revendicatifs plus détaillés.  

La durée moyenne des grèves s'établit à 25,9 jours, soit 9 de 
moins que dans les années 1870 et 1880, mais reste toujours très 
au-dessus de la moyenne nationale. La réduction du nombre 
moyen des grévistes, enregistrée dans l'ensemble du pays, 
s'observe également dans le Cher. La multiplication et 
l'élargissement des conflits vont de pair avec leur parcellisation, 
symptôme probable d'une attitude plus rationnelle et 
fonctionnelle, à l'opposé des offensives générales brouillonnes 
des premiers temps.  

Sur 236 grèves dont on connaît la conclusion, le taux des 
succès et des transactions frôle les 2/3 - 65,6 %. En progression 
de 24 points sur les années 1871-1889, il dépasse de 9 points le 
bilan établi pour toute la France. Cette prime à la conflictualité 
n’est pas étrangère à la diffusion d’une pratique qui s’avère 
efficace. Que leur implantation précède ou vienne garantir les 
acquis arrachés, les syndicats participent du même mouvement 
d'unification de la classe, auquel ils apportent l’atout de 
l'organisation et les références idéologiques d'une conscience 
ouvrière, à défaut d'une conscience de classe explicite.  

Le syndicalisme : un mouvement de masse et de classe  

Géographie et chronologie du mouvement  
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En vingt-quatre ans, les organisations corporatives font plus 
que décupler leur nombre – 12 en 1889, 129 en 1912 -, cependant 
que les effectifs syndiqués augmentent près de deux fois plus vite 
pour bondir de 619 à 12 095.  

Au lendemain du recul qui suit la vague gréviste et syndicale 
de 1886-1887, une légère reprise se dessine dès 1890, avant que 
l'exceptionnelle poussée de 1892 conduise à un relèvement 
spectaculaire. De 1891 à 1892, les effectifs des syndicats autres 
que forestiers triplent et atteignent 2 439 adhérents. Si les ouvriers 
des bois forment 36,6 % du total des syndiqués de 1892, on ne 
recense pas moins d'un millier de métallurgistes organisés -24,9 % 
des syndiqués -, après le ralliement des mouleurs de Rosières. 
Stables en nombre, les céramistes voient leur poids régresser – 4 
% du total contre 20,4 % en 1891. Les syndicats sortent de leurs 
bastions. Bourges et Vierzon, où se concentrait la totalité des 
organisations de 1891, ne comptent plus que 30,2 % de celles de 
1892 et 20,9 % du nombre des syndiqués.  

Pour un temps, les effectifs se stabilisent autour du seuil des 4 
000 adhérents. Dans le détail, le mouvement est plus complexe : 
le recul des organisations rurales est en partie masqué par la 
reprise urbaine. La création de la Bourse du travail de Bourges 
marque l'entrée dans une nouvelle phase d'expansion, qui 
s'accentue au début du siècle. De 1901 à 1906, le nombre des 
syndicats progresse de 106,1 %, celui des syndiqués de 148,4 %.  

Plus modérée à partir de 1905, la marche en avant se prolonge 
jusqu'en 1909, où l'on compte 154 syndicats parmi lesquels 145 
regroupent 14 206 travailleurs. À cette date, la Fédération 
nationale des Bûcherons, fondée en 1902 et dont le siège est à La 
Guerche, compte, à elle seule, 63 bases et 4 728 membres -32,6 % 
des syndiqués – dans le département. Toutes branches et 
professions confondues, le fait syndical intéresse 25 des 29 
cantons du Cher.  

Sa géographie confirme les concentrations attendues : 
agglomérations industrielles, zones forestières du sud et de l'est, 
cette dernière fusionnant avec le secteur chaufournier du Val de 
Loire. Les 37 syndicats et 5 041 syndiqués berruyers -34,7 % du 
total – témoignent de l’avantage pris par Bourges depuis le début 
du siècle. Sans connaître une croissance aussi forte, Vierzon tient 
son rang avec 16 syndicats et 1 600 syndiqués - 16,3 %. Entre ces 
deux places fortes ouvrières et les dizaines de villages bûcherons, 
des bastions secondaires, à l'exemple de Mehun - 5,6 % des 
syndiqués -, Saint-Florent et Lunery - 4,5 % -, voire La Guerche -
2,4 % - s'intercalent comme autant de relais susceptibles 
d’entretenir la flamme syndicale dans les contrées avoisinantes.  

Répartis en 9 organisations fondées sur des critères 
professionnels, catégoriels ou politiques et idéologiques, les 
salariés directs ou indirects des Établissements militaires 
totalisent 3 187 membres – 22 % du total départemental. 
Momentanément affaiblis par le départ des travailleurs de l'État, 
les syndicats de la métallurgie ont largement reconstitué leurs 
forces. En 1909, ils réunissent 1 585 adhérents – 11 % -, 
particulièrement actifs à Saint-Florent, Lunery et Bourges, et 
devancent ceux de la céramique - 9,6 %.  

La puissance syndicale ne tient pas uniquement dans les 
effectifs avancés, mais repose aussi dans la capacité des 
organisations et des militants à s’enraciner assez dans les métiers, 
les usines et les localités pour ne jamais perdre le contact avec les 
réalités quotidiennes d'une vie ouvrière multiforme.  
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Des syndicats au syndicalisme  

parallèlement aux efforts déployés, notamment par les 
forestiers, les chaufourniers ou les travailleurs de la confection 
militaire qui, depuis le Cher, prennent l'initiative de fédérer leur 
corporation à l'échelon national, des structures se mettent en place 
au niveau départemental.  

Le Syndicat général de Meillant  

Victime des problèmes qui assaillent les organisations 
adhérentes, la Fédération des chambres syndicales de Vierzon 
disparaît en 1892, l'année même où, à Meillant, village de moins 
de 1 500 habitants en 1891, le Syndicat général des Bûcherons 
naît de la réunion des "sections" formées pendant les grèves des 
mois précédents. Colosse aux pieds d'argile, le Syndicat s'épuise à 
vouloir maintenir, au moyen d'assemblées générales, de lettres et 
de visites, coûteuses pour la trésorerie, une cohésion interne que 
sapent les distances, l'inexpérience et les mentalités.  

Le 28 avril 1895, le congrès de Bigny sonne le glas de 
l'organisation et dresse le constat d'échec de la première tentative 
d'union entre de centaines d'ouvriers disséminés dans des dizaines 
de localités. L'absence d'une structure interprofessionnelle de 
même niveau a sa part dans la dissolution d'un mouvement 
"syndical" livré à lui-même et soumis à trop de forces centrifuges.  

L'Union des Syndicats du Cher (1894-1904).  

Inspirés du règlement de la défunte fédération locale, les statuts 
de l'Union créée à Vierzon en 1894 se proposent de réaliser 
"l'affranchissement de tous ceux qui travaillent"

1002
. À cette fin, 

elle se propose de "soutenir plus efficacement la lutte" et de 
"relever l'énergie des travailleurs". Les syndicats adhérents 
conservent leur autonomie, mais les secours prévus en cas de 
grève dépendent de "l'assentiment" que l'organisation donne à 
l'action en cours. Pour les congrès annuels, la représentation 
proportionnelle favorise les syndicats les plus puissants. La 
suprématie vierzonnaise ne fait alors aucun doute et le choix du 
siège ne soulève pas  d'objection, bien que l'on puisse s'interroger 
sur la faible participation des Berruyers, représentés, en 1894, par 
le seul syndicat des Toiles cirées.  

Très fluctuants, les effectifs traduisent à la fois les incertitudes 
de l'époque et les limites de l'attachement des organisations 
particulières à la structure fédératrice. En 1897, celle-ci profite du 
renouveau berruyer auquel le syndicat des Toiles cirées prend la 
part que l'on sait. Avec vingt syndicats comptant 1 913 membres -
51,2 % du total départemental -, elle retrouve l'audience des 
origines

1003
. Deux ans plus tard, le transfert à Bourges du siège de 

l'Union, prend acte de la nouvelle répartition des forces, mais 
indispose les Vierzonnais. Malgré les précautions adoptées pour 
associer les différentes zones du département à la vie fédérale, le 
déclin est patent en 1901. Aux querelles de clocher s'ajoutent les 
conséquences des multiples sollicitations dont les syndicats sont 
l'objet. S’agissant de la solidarité territoriale, les Bourses du 
travail paraissent mieux adaptées aux modes de sociabilité 
ouvrière et offrent des services immédiats et concrets.  

L'ultime manifestation publique de l'Union dresse, en juillet 
1904, un constat de carence

1004
. Pour autant, le mouvement 

syndical ne régresse ni sur le plan de la puissance ni du point de 
vue de l'organisation.  

Les Bourses du travail  

La réussite berruyère encourage les militants. Tour à tour, 
Vierzon, Mehun, Saint-Amand, La Guerche et Dun inaugurent 
leur Bourse entre 1898 et 1909. La proportion des syndiqués 
affiliés à l'une d'elles atteint le niveau record de 68,3 % en 1904. 

                                                           
1002 AdC, 33 M 154. 
1003 Tocsin populaire du 6 novembre 1897. 
1004 B.O.B.T.B. de septembre 1904.  
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Malgré un reflux ultérieur, ce taux demeure toujours supérieur à 
54%. Les aires théoriquement couvertes, la diversité des 
corporations réunies, la perception des cotisations posent de 
nombreux problèmes. À l'évidence, toutes les Bourses ne 
disposent pas des mêmes atouts, ainsi que le suggère la simple 
comparaison des effectifs : jusqu'à près de 5 500 à Bourges contre 
un maximum de 322 à Dun.   

Conscients de leurs responsabilités vis-à-vis du mouvement 
ouvrier régional, les dirigeants berruyers, Hervier en tête, 
sillonnent le Cher, conseillent ici des grévistes, accompagnent là 
une délégation, tâchent partout de répandre les idées-forces du 
syndicalisme : solidarité, action, organisation. Écoutons Pierre 
Hervier évoquer ses tournées de propagande

1005
. "Arrivé au pays, 

écrit-il, il fallait s'aboucher avec le maire qui, en paysan buté, 
voyait en moi un aventurier et refusait carrément la salle de la 
Mairie. Il fallait se rabattre sur la salle du café : là, réussite, à 
cause de l'espoir de vendre le soir quelques chopines. Vite, 
libeller un papier et le porter au tambour qui, quelques instants 
plus tard, appelait la population mâle à la réunion du soir. 
Beaucoup d'échecs, quelques chances de succès..." À condition de 
revenir pour "entretenir le feu sacré", guider les premiers pas du 
bureau syndical mis sur pied. Jamais facile, la tâche comporte des 
risques lorsqu'il faut affronter des salles résolument hostiles ou 
subir en fin de soirée, la crevaison volontaire des pneus du vélo 
qui vous a mené à des kilomètres de Bourges

1006
.  

L'Union Départementale : une mutation délicate dans un contexte difficile  

Une dernière étape est franchie en 1912, après que la 
confédération ait déclaré obligatoire la formation d'Unions 
départementales (UD), coulant les structures syndicales dans le 
moule de la géographie administrative et rendant facultative 
l'existence des Bourses locales.  

Le 25 décembre 1912, 77 délégués, désignés par 62 syndicats, 
soit 48 % des organisations du département, répondent à l'appel de 
la Bourse de Bourges, en charge du congrès constitutif de 
l’UD

1007
. 28 localités sont représentées d'une façon ou d'une autre, 

ce qui n'est pas si mal, mais souligne, aussi, l'attentisme, sinon 
l'indifférence, voire les réticences d'une fraction du mouvement. 
Vierzon, en particulier, ne manifeste aucun excès d'enthousiasme. 
La discussion s'éternise sur deux questions : les cotisations et la 
fonction exacte des "Jeunesses syndicalistes". En fin de journée, 
l'élection du bureau, dont le secrétariat revient à Hervier, ratifie la 
suprématie berruyère.  

Mise sur rails, l'UD peine à élargir son audience. En mai 1913, 
son organe, Le Syndiqué du Cher, déplore que de nombreux 
syndicats affiliés aux différentes Bourses du département hésitent 
encore à la rejoindre. À la base, les militants, pressés de saisir leur 
Bourse dès qu'un conflit éclate, négligent d'avertir l'UD, jugée trop 
lointaine et inefficace. L'attitude est systématique à Vierzon. 
Conçue dans une perspective offensive, l’Union subit de plein 
fouet les vents contraires qui soufflent sur le mouvement ouvrier. 
Cette crise de l'avant-guerre soulève maintes interrogations 
auxquelles l'étude des pratiques et des idéologies syndicales 
fournit quelques éléments de réponse.  

Le syndicalisme : théories et pratiques  

Le syndicat : une pépinière de cadres ouvriers  

La permanence de l'organisation repose, en premier lieu, sur les 
membres du bureau, dont la désignation et plus encore le maintien 
en fonction n'est jamais chose aisée tant sont nombreuses, 
prenantes, ingrates les tâches « administratives » à cent lieues des 
pratiques ouvrières. Dangereuses aussi : le ou les responsables 
s'exposent en effet à la vindicte patronale que redouble souvent 
celle de l’administration.   

Les statistiques établies à partir de données intéressant 569 
membres de bureaux syndicaux tirées des feuilles signalétiques 

                                                           
1005 P. Hervier, Quarante ans…, op. cit., p. 24. 
1006 Id., p. 14. 
1007 AdC, 25 M 46 ; Rapport du commissaire spécial, le 29 décembre 1912.  
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fournissent assez d'informations pour ébaucher le profil des cadres 
inférieurs du mouvement. Si l’on considère les responsables 
bûcherons, on observe une évolution significative des années 1890 
aux années 1900, en rapport, on le suppose, avec les deux vagues 
grévistes et syndicales qui ébranlent la branche. On note ainsi un 
rajeunissement, qu'illustre le recul de leur moyenne d'âge - de 38 
ans et 3 mois à 35 ans -, et une prolétarisation que mesure le 
niveau, en baisse, de leur patrimoine foncier

1008
. Les artisans, 

bûcherons occasionnels, mais éléments moteurs de la communauté 
villageoise, actifs lors des premières grèves et à la tête des sections 
du Syndicat général de Meillant, ont cédé la place à d'authentiques 
prolétaires.  

Dans les autres corporations, la moyenne d'âge lors de l'entrée 
en fonction tourne autour de 34 ans. On note des écarts 
significatifs d'une responsabilité à l'autre. Les syndiqués 
choisissent de préférence un homme jeune - 29 ans en moyenne -
pour s'occuper du secrétariat, fonction réclamant de la vivacité et 
de l'énergie. La pondération qu'apporte la maturité sied mieux aux 
trésoriers - 34 ans – et, plus encore, aux présidents - près de 38 
ans. Les militants du puissant et lourd dispositif syndical des 
Établissements militaires se détachent du lot commun par une 
moyenne d'âge relativement élevée - 40,8 ans pour la totalité du 
bureau -, perceptible tant chez les secrétaires que parmi les 
trésoriers et les présidents.  

Le groupe comporte, bien sûr, son lot d'ivrognes, de paresseux, 
d'incapables, d'indélicats et de renégats. Dans l'ensemble, 
pourtant, le dévouement, la sincérité et la modestie l'emportent, 
même si, au terme d'un dur apprentissage, les militants acquièrent 
une relative, mais flatteuse notoriété. Celle-ci ne fait pas de doute 
pour Pierre Hervier, que ses fonctions à la Bourse de Bourges 
conduisent au poste de maire adjoint, pour Jules Bornet, élu 
secrétaire de la Fédération nationale des Bûcherons à moins de 21 
ans, ou encore pour Eugène Lucain placé à la tête d'un syndicat 
comptant des milliers de membres et que ses responsabilités 
entraînent à siéger dans des commissions administratives 
nationales et  rencontrer des parlementaires, le ministre de la 
Guerre ou son chef de cabinet.   

Au niveau des organisations « ordinaires », la situation est, 
certes, plus complexe, mais la notion de notoriété demeure 
valable, en dehors de celle, négative, que les employeurs et les 
commissaires ne manquent pas de faire aux secrétaires et aux 
présidents trop combatifs. Dans les villages bûcherons, l'homme 
désigné pour impulser l'action et représenter les dizaines ou 
centaines de syndiqués est une personnalité avec laquelle les 
marchands de bois, les propriétaires et les élus locaux apprennent 
à compter. L'inquiétude vire parfois à la rivalité politique lorsque 
les maires sentent leur autorité vaciller.  

Il arrive, d'ailleurs, que les militants investissent les mairies. 
En 1908, on ne recense pas moins de 106 membres de bureaux 
syndicaux, déjà en place ou à venir, dans les conseils 
municipaux

1009
. Le chiffre équivaut à 25,6 % du total des ouvriers 

élus. Quinze maires et adjoints détiennent, ont détenu ou 
détiendront, d'autre part, des responsabilités corporatives.  

Le syndicat : un pôle de la vie sociale  

À tous les échelons, la mise en forme des revendications, 
l'élaboration d'une tactique, la perception des cotisations, la 
désignation des dirigeants, le maintien d'un minimum de cohésion 
interne... exigent des réunions régulières au cours desquelles les 
adhérents se familiarisent avec les règles de l’échange et de la 
démocratie. À la base, les adhérents n'hésitent pas à prendre la 
parole. Ils apprennent à le faire à tour de rôle, à écouter les autres 
et à tenir compte de leurs avis. Chaque fois qu'il le juge nécessaire, 
le collectif critique, propose, rectifie, contrôle, puis vote. 
Maladroits, frustes, les participants procèdent, certes, plus souvent 
par assertion qu’au moyen d’analyses rigoureuses et globales. 
Trop de handicaps culturels pèsent sur la maîtrise du langage, des 
connaissances et du raisonnement. Le nombre de présents, la 
                                                           
1008 Tels que les documents cadastraux permettent de les évaluer. 
1009 Évaluation minimale. AcD, 23 M 242; Tableaux des membres des conseils 

municipaux, 1908; 33 M 141; Feuilles signalétiques des syndicats.   
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personnalité du responsable chargé d'introduire la discussion 
influencent également la qualité du débat.   

En temps normal, la participation aux assemblées dépend de la 
distance à parcourir pour se rendre du logement, de l'atelier ou du 
chantier au local. La remarque concerne en particulier les 
syndicats bûcherons rayonnant sur plusieurs villages, mais vaut 
aussi pour les travailleurs de Rosières recrutés dans l'ensemble du 
canton de Chârost. La fréquentation varie ensuite en fonction des 
questions à l'ordre du jour, de la saison, de la conjoncture politique 
et sociale. Chez les bûcherons, 40 % des réunions se tiennent entre 
décembre et mars, au plus fort de l'activité forestière. À Bourges, 
trop de syndiqués se contentent, maugrée un responsable, de payer 
leur cotisation et s'excusent de leur absence en se réfugiant 
derrière les récriminations de leur épouse, le mauvais temps, les 
travaux du jardin

1010
. En revanche, les "critiques pleuvent drues" 

contre les dirigeants et les décisions qu'ils ont dû prendre seuls.  

Si les réunions routinières rencontrent assez vite leurs limites, 
l'organisation réussit à s'approprier, pour son plus grand profit, des 
formes traditionnelles de réjouissances populaires. Dans les 
campagnes en voie de dépopulation, alors que les solidarités 
anciennes se déchirent, le syndicat obtient sans peine que le 
Premier Mai prenne place, au même titre que le 14 juillet ou 
"l'assemblée", parmi les dates majeures de l'éphéméride festif 
villageoise. Toutes les initiatives ne rencontrent pas un tel succès. 
Les bibliothèques, encombrées d'ouvrages gratuits fournis par 
divers ministères et destinés à satisfaire la curiosité des militants, 
mais non du gros des adhérents, n'ont guère de lecteurs. Au 
nombre des services proposés, mentionnons le cas des 
coopératives de consommation. Celle de la Bourse de Bourges 
souffre d'une forte concurrence, mais la Franche Bûcheronne de 
Jussy-le-Chaudrier et la Fraternelle de La Guerche parviennent à 
faire leur trou dans la vie commerciale locale.  

Des valeurs spécifiques :esquisse d'une éthique  

En dehors des références idéologiques, dont se nourrissent les 
discours et articles des militants les plus en vue, l'organisation 
secrète ses propres valeurs. Au premier rang d’entre elles figure la 
solidarité, condition de ce que beaucoup d’ouvriers qualifient de 
« bonne entente ». Elle procède d’un véritable code de conduite, 
qui bannit ce qui pourrait menacer l'unité de la classe : la jalousie, 
l'esprit de compétition, la "lâcheté" et, à plus forte raison, la 
"trahison". L'égoïsme, qu'il soit individuel ou collectif, l'hypocrisie 
et la dissimulation sont sévèrement dénoncés

1011
.  

Si les militants se réjouissent de la "franche gaieté" des 
"joyeuses agapes" syndicales, ils mettent en garde contre les excès 
derrière lesquels se profile la déchéance morale et physique. 
Brutal, un article consacré aux syndiqués du bâtiment de La 
Guerche, coupables de s'être retirés de leur fédération nationale et 
de la CGT, dénonce "le poivrot et indigne ouvrier qui préfère se 
saouler et déambuler dans les rues (plutôt) que de payer ses 
cotisations"

1012
. Indigné et triste à la fois, le secrétaire des 

porcelainiers de Foëcy s'en prend, quant à lui, aux compagnons 
qui ont vu "dans les 15 sous qu'ils ne versent plus au syndicat, le 
moyen de s'offrir un litre de vin"

1013
.  

Éternelle pierre d'achoppement du mouvement ouvrier 
français, la question des cotisations est l'occasion de rappels à 
l'ordre moralisateurs. Bornet s'emporte contre la mesquinerie de 
trésoriers et de secrétaires, "presque tous", précise-t-il, qui 
"mettent un soin jaloux à cacher la vérité dans le but de se 
soustraire au juste paiement"

1014
. D'autres admonestent ces 

chaufourniers choisissant d'adhérer au syndicat bûcheron de leur 
localité plutôt qu'à celui de leur corporation parce que, affirment-
ils, "ça paie moins cher"

1015
. Ce sont là péchés véniels comparés 

au comportement des "malandrins" qui, mus par « l’appât du 
gain », entrent en masse dans le syndicat des maçons de Bourges 

                                                           
1010 Le Syndiqué du Cher de décembre 1912. 
1011 Cf. Le Bûcheron du 20 février 1907. 
1012 B.O.B.T.B. de décembre 1912. 
1013 Le Syndiqué du Cher de novembre 1913. 
1014 Le Bûcheron du 20 décembre 1906. 
1015 B.O.B.T.B. de mai 1912. 
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afin de bénéficier, le temps d'une grève, des secours délivrés grâce 
aux économies accumulées les anciens adhérents, puis le désertent 
dès qu'au printemps les salaires augmentent

1016
. Le cas n'est pas 

exceptionnel. En 1908, le syndicat des Toiles cirées de Bourges - 
celui d'Hervier - subit la loi d'une majorité de "cerveaux obtus", 
sinon mal intentionnés, qui, attirés par les avantages qu'offre la 
caisse du secours mutuel de l’organisation, en usent et en abusent 
contre l'avis de la minorité animée d'un véritable "esprit 
syndicaliste"

1017
. En cas de besoin, on recourt aux sanctions. Les 

plus fréquentes visent, bien sûr, les "jaunes", exclus du syndicat 
avant d’être mis au ban de la communauté ouvrière. Chez les 
bûcherons, les responsabilités du syndicat dans l'organisation du 
travail lui donnent un droit de regard sur le comportement de 
chacun. Coupables d'avoir mordu sur les « balives » de 
camarades, deux ouvriers de Dun se voient infliger une réparation 
d’un montant de 5 francs

1018
.  

Les dirigeants syndicaux sont, eux-mêmes, à la surveillance de 
leurs camarades. Les exigent de leurs porte-parole une attitude 
irréprochable. Le moindre écart entraîne des demandes 
d'explication. Pour des propos jugés trop politiques, Hervier, 
blâmé, en 1899, par le conseil d'administration de la Bourse, subit 
une amende de 5 francs

1019
. Encore évite-t-il la radiation suggérée 

par le syndicat des charpentiers. Un mois plus tard, un article 
intempestif du secrétaire général provoque à nouveau la colère des 
administrateurs de la Bourse

1020
.  

Le passé, en ces circonstances, ne suffit pas à excuser les écarts 
du présent. Militant syndical confirmé, mais recruté par 
l’administration départementale comme concierge de 
l’archevêché, Henri Coquard l'apprend à ses dépens

1021
. Sans le 

désigner nominativement, le syndicat des Établissements 
militaires s’en prend aux adhérents qui profitent "de leur situation 
pour se faire des solliciteurs de places". En clair, on se méfie d'un 
camarade "qui n'a plus son indépendance". Le rigorisme n'est pas 
moindre à la base. Après des années de bons et loyaux services, le 
secrétaire du syndicat des bûcherons de Jussy-le-Chaudrier est 
chassé de l’organisation au terme d’un interrogatoire en règle sur 
l'usage d'une somme de 47 francs qui lui avait été confiée

1022
. 

Incapable de justifier un trou de 53 francs dans la caisse et 
refusant de le combler de ses propres deniers, le secrétaire du 
syndicat des métallurgistes de Saint-Florent-Rosières est, lui aussi, 
exclu, sanction qu'aggrave sa publication dans la presse 
ouvrière

1023
.  

L'éthique qui s’ébauche à travers ces exemples comme à 
l’écoute des discours ou à la lecture des articles, emprunte nombre 
de ses préceptes à la morale commune. L'exhortation du président 
du syndicat des bûcherons de Saint-Baudel à l’adresse de ses 
camarades laisse entrevoir une morale plus singulière, à défaut 
d’être proprement syndicale

1024
. Un militant, explique-t-il se doit 

"de suivre toujours la bonne voie, de ne pas trop se montrer, de 
suivre le mouvement dans le silence et de chercher à se faire 
critiquer le moins possible". De l'austérité à l’abnégation et à 
l'humilité, la règle valorise les devoirs envers la collectivité, dont 
la solidité garantit la protection des individus qui la composent. À 
l'évidence, les bûcherons, ouvriers aux fortes attaches terriennes, 
se soumettent plus aisément aux normes communautaires que les 
travailleurs qualifiés des agglomérations. Pour tous, cependant, le 
contrôle qu'exerce le groupe, aussi pesant soit-il, est la 
contrepartie de la cohésion collective, arme essentielle du combat 
des dominés pour l’accès au mieux-être et de leur droit à la 
dignité. L’aspiration au respect, grosse d’un désir 
d'épanouissement des personnalités singulières, se nourrit de cette 
autre composante de l'identité ouvrière : la conscience d'accomplir 
un travail productif et utile.  

                                                           
1016 Id., novembre 1900. 
1017 Id., mai 1908. 
1018 AdC, 7 F 57 ; PV du syndicat des bûcherons de Dun, le 7 février 1904.  
1019 AdC, 25 M 63 ; Rapport du commissaire spécial, le 27 mai 1899. 
1020 Id., Rapport du 18 juillet 1899. 
1021 B.O.B.T.B. de janvier 1907. 
1022 Archives du syndicat de Jussy-le-Chaudrier ; PV des séances des 6 décembre 1903et 

3 janvier 1904.  
1023 B.O.B.T.B. de février 1912. 
1024 IXe congrès de la Fédération nationale des Bûcherons, Bourges, 1912.  
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L'émergence d'idéologies syndicales  

Les statuts des nouvelles organisations mettent l'accent sur des 
objectifs beaucoup plus ambitieux que ceux des décennies 
antérieures. Au plan formel, le ton se fait plus combatif. La plupart 
des préambules s'allongent, se gonflent de termes et d'arguments 
nouveaux, au long desquels une ligne idéologique prend forme. 
Les vieilles devises, hormis le classique "l'union fait la force" 
adopté par les peintres sur porcelaine de Foëcy, s'effacent. 
L'hommage rendu jadis à la « Justice » et à « l'Honnêteté » se 
réfugie dans les paragraphes consacrés à la vie interne de 
l'organisation. Les plus laconiques déclarent vouloir "constituer le 
travail libre, affranchi de toute exploitation capitaliste"

1025
. Du 

coup, l'horizon s'élargit. 

Les porcelainiers de Vierzon ne visent pas seulement "leur 
complète émancipation", mais affirment aussi vouloir "poursuivre 
l'entente des travailleurs du monde entier et (réaliser) la 
suppression du Salariat"

1026
. Précis, les bûcherons de Blet 

récapitulent les principes fondamentaux du mouvement dans un 
long préambule, duquel il ressort que "deux classes bien distinctes 
et irréconciliables sont en présence", "que ce serait se leurrer 
d'espérer que, par sa seule puissance, le travailleur isolé peut 
réduire à merci l'exploitation actuelle"

1027
. Les ouvriers, poursuit 

le texte, "doivent concentrer leurs forces et unifier leur action afin 
de pouvoir d'abord, sur le terrain strictement économique, lutter 
contre leurs oppresseurs de toutes conditions, et ensuite en faveur 
de la réalisation de leur but défini, c'est-à-dire la fin de 
l'exploitation de l'homme par l'homme". "Leur affranchissement 
intégral, est-il encore écrit, ne saurait avoir sa source même dans 
l'augmentation des salaires (...) pas plus qu’ils n'ont à compter 
sur le peu de réformes qu'ils ont, de haute lutte, arrachées à la 
bourgeoisie possédante et légiférante".  

Ces principes sont repris, au mot près, par des dizaines de 
syndicats, quand bien même des variantes existent. Les écarts ne 
sont pas dénués d’intérêt. À Saint-Amand, le syndicat des 
ouvriers de la bijouterie se défie ainsi de « la Providence-Etat (...) 
dont la raison d'être est de veiller au maintien des privilèges des 
dirigeants »

1028
. Aussi invite-t-il ses adhérents à ne pas "attendre 

(leur) émancipation des gouvernements, car - à les supposer 
animés des meilleures intentions à notre égard - ils ne peuvent 
rien de définitif, attendu que l'amélioration de notre sort est en 
raison directe de la décroissance de la puissance 
gouvernementale". La suite du préambule renoue avec le modèle 
adopté par le syndicat de Blet jusqu'à ce qu'un nouveau 
considérant examine, non sans une bienveillance d’inspiration 
libertaire, les "actes individuels provoqués par le mal social (...), 
protestations violentes contre les monstruosités ambiantes". 
Tenus pour inférieurs au combat syndical, ils contribueraient 
cependant à "appeler l'attention et la réflexion des prolétaires sur 
leur possible situation et préparer ainsi l'action collective".  

Dans tous les cas, un projet politique prend corps, alors même 
que redoublent les préventions à l'égard des pratiques des 
politiciens et des partis. L'obligation faite aux membres du bureau 
du syndicat des porcelainiers de Vierzon qui viendraient à 
"briguer un mandat politique", de démissionner de leurs 
responsabilités corporatives, est révélatrice

1029
. Imprégnée 

d'ouvriérisme, l'idéologie syndicaliste fait de l'organisation 
corporative le meilleur instrument, sinon l'unique, de 
l'émancipation des travailleurs, "attendu qu'il est un groupement 
coalisant les exploités devant l'ennemi commun, le capitaliste, 
que, par cela même, il rallie dans son sein tous les producteurs, de 
quelque opinion ou conception philosophique, politique ou 
religieuse qu'ils se réclament..."

1030
.   

Le socialisme : une puissance électorale  

                                                           
1025 AdC, 33 M 149 ; Statuts du syndicat des Terrassiers, puisatiers, mineurs et poseurs 

de rails de Vierzon, 1909. 
1026 AdC, 33 M 159. 
1027 AdC, 33 M 142 ; Statuts de 1907. 
1028 AdC, 33 M 148 ; Statuts de 1904. 
1029 AdC, 33 M 159 ; Statuts de 1909. 
1030 AdC, 33 M 142 ; Statuts du syndicat des bûcherons de Blet.  
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Les élections : progrès généraux et relative instabilité  

Au printemps 1892, les élections municipales récompensent 
l'ardeur et le dévouement des vaillantistes, Baudin en tête, au 
service des bûcherons en grève. Commentant les résultats du 
scrutin, Pierre Forest salue la victoire du socialisme, rejoignant sur 
ce point les conclusions attristées des autorités départementales, 
lesquelles dénombrent neuf municipalités dont le maire ou 
l'adjoint, parfois les deux, appartiendraient au « parti 
socialiste »

1031
. L'étiquette recouvre, en fait, des conceptions et des 

pratiques fort diverses. Les contours de la nébuleuse électorale 
vaillantiste manquent de netteté. Fluide, voire volatile, l'électorat 
socialiste réserve bien des surprises. Bonnes ou mauvaises.  

Aux élections législatives de 1893, par exemple, cet 
enracinement superficiel et ponctuel, aggravé par la désignation, 
hormis Baudin qui sera réélu au premier tour, de candidats mal 
accordés à leur circonscription aboutissent à des scores décevants. 
Aux élections cantonales, l'échec, à Vierzon, de Gaston Cougny 
(fils)  face au « rallié » Goffard, porté, six ans plus tôt, par la 
vague boulangiste, le nouveau succès de Dupuis à Chârost, les 
déboires de Philippe Apied à Châteauneuf démontrent assez que 
les « bastions » n'offrent pas de garantie absolue, cependant que 
persiste l'irritant décalage entre les résultats des scrutins à portée 
nationale et les consultations d'intérêt local.  

En vue des élections législatives de 1898, les amis de Vaillant 
évitent de répéter les erreurs commises cinq ans auparavant. 
Préparée par des tournées préalables de propagande, la campagne 
proprement dite met en avant le nom de candidats connus et 
estimés. Les principales inquiétudes socialistes concernent, cette 
fois, la circonscription de Vierzon, où Baudin, malade, renonce à 
se représenter. Jules-Louis Breton, un jeune et brillant chimiste 
déjà pourvu d'un beau passé militant, mais étranger au 
département, parvient à conserver, au second tour, le seul siège du 
parti

1032
. Sans aller jusque-là, ses camarades font néanmoins bonne 

figure au premier tour, qu'il s'agisse de Gaston Cougny - 30 % à 
Bourges I - ou d’Hyppolite Mauger - 24 % à Saint-Amand II.  

Au terme d'une décennie de batailles électorales et malgré de 
sérieuses déconvenues, l'audience des socialistes change d'échelle. 
Le scrutin municipal de 1900 en apporte une nouvelle preuve. 
Cette année-là, le parti fait élire 249 conseillers - 6,8 % du total 
départemental - dans 47 communes de 18 cantons

1033
. Le préfet 

estime à 14 le nombre des municipalités vaillantistes
1034

. Par lui-
même, le chiffre rend imparfaitement compte de l'ampleur d'un 
succès électoral qui confie aux socialistes la gestion de Bourges et 
des trois communes de l'agglomération vierzonnaise. Le déblocage 
géographique se double d'une prolétarisation des élus - 39,1 % 
d'ouvriers parmi les élus socialistes -, moins sensible dans les 
villages – 36 % -, mais plus marquée à Bourges et à Vierzon, où 
les travailleurs forment près de la moitié des édiles socialistes.  

Reste qu'en dépit de réels progrès, les vaillantistes ont toujours 
des difficultés à stabiliser leur électorat, qui les délaisse au gré des 
contextes et des enjeux. Le phénomène renvoie à la diversité des 
facteurs à l’œuvre dans la formation et l'expression de l'opinion 
populaire, notamment ouvrière. Elle interpelle les socialistes sur 
leur aptitude à surmonter l'hétérogénéité de la classe, problème 
théorique dont on ne peut sous-estimer les implications pratiques. 
Force électorale, le parti socialiste tarde, par ailleurs, à se 
constituer en organisation de masse fondée, à l'exemple des 
syndicats, sur un grand nombre d'adhérents et un réseau serré de 
comités de base.  

Les lacunes de l'organisation  

                                                           
1031 Le Parti socialiste du 22 mai 1892 ; AdC, 25 M 194, soit les communes de 

Grossouvre, Jouet-/Aubois, La Guerche, Mareuil, Meillant, Menetou-Couture, Lornay-

Berry, Saint-Hilaire-de-Gondilly, Uzay-le-Venon, Vallenay.  
1032 AdC, 20 M 38. 
1033 AdC, 23 M 223-224. 
1034 Id., soit Augy/Aubois, Beffes, Bourges, Cuffy, Jouet/Aubois, Jussy-le-Chaudrier, La 

Celle, Mareuil, Saint-Germain-des-Bois, Saint-Léger-le-Petit, Saint-Hilaire-de-Gondilly, 

Vierzon-Bourgneuf, Vierzon-Villages, Vierzon-Ville.   
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Officiellement, le CRC ne reconnaît pas de niveau 
intermédiaire entre les groupes de base et le centre parisien qui 
reçoit leur adhésion et organise les assemblées trimestrielles 
auxquelles ils sont censés participer. Rien n'interdit aux comités 
du Cher de se concerter et d'engager des actions communes. Rien, 
cependant, ne les y encourage.   

Depuis 1890, les comités berrichons ont pris l'habitude de se 
réunir chaque trimestre

1035
. Les responsables du CRC apportent 

leur concours au déroulement de ces demi-journées. Plus que 
d'autres, Vaillant veille sur le développement de la branche 
berrichonne et se rend régulièrement à Bourges et à Vierzon

1036
. 

La parution hebdomadaire, à compter du 28 juin 1891, du Parti 
socialiste, "organe des Comités socialistes du Cher et de ceux 
adhérents au CRC", relance le processus de coordination de la 
propagande qu'avait interrompu la disparition de La République 
Sociale en mars 1887. Au passage, elle confirme la place du 
département dans la vie de l'organisation. La mesurer avec 
précision s'avère difficile. Les négligences des militants et le 
maintien de règles surannées, héritées des temps héroïques de la 
semi-clandestinité, brouillent les observations.  

Le 6 mars 1892, 27 délégués assistent à la neuvième 
conférence des comités du Cher

1037
. La participation des 

principaux responsables des syndicats bûcherons, la liste des 25 
groupes associés à la réunion, enregistrent les changements 
intervenus dans la foulée des grèves. Le Parti Socialiste pénètre 
dans 63  localités contre 47 en septembre 1891. Ces progrès 
laissent bien augurer des élections municipales et expliquent la 
présentation de candidats socialistes dans une vingtaine de 
communes

1038
.  

Au même moment, les dirigeants nationaux procèdent au 
dépoussiérage et à la démocratisation du fonctionnement du 
CRC

1039
. La déclaration politique qui accompagne ce 

remaniement explicite la "synthèse vaillantiste". Athée, 
républicain, communiste, révolutionnaire et internationaliste, le 
CRC ne renie aucune de ses proclamations antérieures, mais 
choisit de les enrichir, d'en éclairer le sens à la lumière d'une 
analyse inspirée du "socialisme moderne". II revendique 
hautement l'héritage "de la tradition révolutionnaire du peuple 
français", que développe et prolonge le combat de la classe 
ouvrière auquel contribue le parti afin de préparer la conquête du 
pouvoir. Dans ce but, et "en dehors de toute limitation doctrinaire ou 
sectaire", les vaillantistes se prononcent, sans restriction, pour 
l'unité d'action, étape vers l'unité d'organisation du parti socialiste, 
conçu comme "l'avant-garde de l'armée ouvrière".  

Cette remise en ordre de la théorie et des structures n'a pas 
d'effets immédiats sur les militants de base. L'extension 
géographique de l'organisation accroît, au contraire, les risques de 
crises internes en élevant son hétérogénéité. Ainsi les socialistes 
vierzonnais embarrassés par leur victoire municipale de 1888 se 
déchirent-ils à propos de gestion et de tactique locale

1040
. 

Entraînés par Pierre Radan, un vétéran des combats menés du 
temps de Bazile, quelques adhérents et conseillers ne supportent 
pas la tutelle qu'exerce, sur le comité et les élus, le secrétaire de 
mairie, Pierre Forest. Venu à Vierzon en 1883, rédacteur du Parti 
Socialiste, Forest soutient la ligne jugée trop timide de Louis 
Samson, le maire de Vierzon-Ville.  

À l'approche du renouvellement de 1892, la rupture est 
consommée. Les deux tendances s'affrontent par voie 
d'affiches

1041
. La confusion engendrée par la polémique n’est pas 

pour rien dans la perte de la municipalité. Durant plusieurs 
semaines encore, les fractions se disputent l'exclusivité de 
l'appellation "socialiste". Mieux organisés, appuyés par Baudin et 
Paris, les partisans de Forest finissent par l'emporter. En 1894, 
cependant, l'abcès n'est pas complètement vidé. Irréconciliables, 

                                                           
1035 Le Parti socialiste du 12 juillet 1891. 
1036 H. Laudier, « A la mémoire… », art. cité. 
1037 Le Parti socialiste du 13 mars 1892. 
1038 Id. , du 24 avril 1892. 
1039 Id. , du 21 février 1892. 
1040 AdC, 318.O.11 et 12. 
1041 AdC, 25 M 89. 
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découragés et peu nombreux, les socialistes renoncent, pour la 
première fois depuis longtemps, à commémorer la Commune.  

La dégradation du climat social, consécutive, au printemps 
1894, à  l'intensification du processus de modernisation des 
fabriques de porcelaine, ne suffit pas à redresser l'autorité du CRC 
vierzonnais. La situation commence vraiment à s'améliorer avec 
l'apparition, autour d'Henri Laudier, d'un groupe des « jeunesses 
socialistes révolutionnaires ». La première mention de cette 
organisation date de septembre 1895, lorsque le commissaire 
signale la réunion de plusieurs jeunes de seize à vingt ans, tous les 
jeudis, dans une salle décorée de drapeaux rouges

1042
. Forces vives 

du CRC local, les amis de Laudier animent les meetings, servent 
de gardes du corps aux conférenciers et font la claque lorsque le 
public s'ennuie. Emile Péraudin fréquente assidument les réunions 
de la nouvelle organisation. Âgé de 31 ans en 1896, réputé pour 
ses dons de polémiste, issu d'une vieille lignée républicaine, 
Émile, ancien apprenti porcelainier et fils d’un ancien conseiller 
municipal, qui l’a fait entrer dans l’administration locale

1043
. Il y 

gravit tous les échelons jusqu’au poste de secrétaire de mairie à 
Vierzon-Ville.   

À la charnière des années 1880 et 1890, des ouvriers berruyers 
suivent avec intérêt les réunions des libertaires qui poussent 
l'audace jusqu'à interpeller les orateurs socialistes placés sur la 
défensive. Vaillant doit hausser le ton contre ceux qu'il traite de 
"malades mentaux" et "d'agents provocateurs"

1044
. À 

Châteaumeillant, toutefois, l'un des diffuseurs du Tocsin populaire, 
le ferblantier Chauchet, surnommé "Ravachol" - sans son 
assentiment, précise-t-il – assimile l'anarchisme à l'aile la plus 
avancée du socialisme. S'il se défend d'approuver la "propagande 
par le fait", Chauchet dit comprendre les hommes que la misère 
exaspère au point de les conduire à la violence individuelle

1045
.  

Coup de colère et radicalisation plus que démarche 
intellectuellement étayée, l'anarchisme berrichon s'essouffle 
rapidement faute de cadres assez nombreux pour pouvoir 
intervenir sur les lieux mêmes des luttes ouvrières. Les socialistes 
démontrent, ici, leur supériorité militante. Parce qu'ils ne séparent 
pas leurs objectifs révolutionnaires de la conquête de bases locales 
par le suffrage universel, les vaillantistes ne choquent pas le gros 
de l'opinion ouvrière, profondément attachée aux institutions 
républicaines, mais se donnent, au contraire, les moyens d'élargir 
leur audience. Plus solide, mieux répartie sur l'ensemble du 
département, l'organisation socialiste a pour elle d'être crédible. 
Suffisamment développée et intégrée au milieu local, elle peut 
même, comme à Vierzon, capter à son profit le dynamisme et 
l'impatience des éléments les plus turbulents d’une jeunesse 
ouvrière qui, à Bourges ou à Saint-Amand, se tournent, pour peu 
de temps et en petit nombre, vers les libertaires. Dans le meilleur 
des cas, les anarchistes occupent les terrains délaissés par les 
socialistes et exploitent leurs lacunes, leurs erreurs, mais échouent 
à influencer durablement le mouvement ouvrier régional.  

Le redressement du tournant du siècle  

En avril 1896, un rédacteur du très réactionnaire Journal du 
Cher déplore, au lendemain d'une réunion socialiste suivie par 
plus d'un millier de Berruyers, que les "conservateurs n'aient su 
déployer une telle activité, s'imposer à l'opinion avec une 
semblable persévérance"

1046
. Il s'interroge sur la signification d'un 

succès derrière lequel il discerne l'indice d'un inquiétant 
renouveau. De fait, le temps, pas si lointain, des conférences 
tumultueuses où anarchistes et socialistes réglaient, à quelques 
dizaines et dans l'indifférence générale, d'interminables comptes, 
semble révolu. Fait notable, les orateurs du parti n'attendent plus 
les échéances électorales pour sillonner le département. 

Parallèlement, l'organisation densifie son maillage : le 4 
septembre 1898, 33 comités et deux groupes des Jeunesses 
participent pour le Cher au congrès de la Fédération du Centre du 

                                                           
1042 AdC, 25 M 45 ; Rapport du commissaire, le 16 septembre 1895. 
1043 AdC, 25 M 89.  
1044 Id., Rapport du commissaire spécial, le 18 avril 1892.  
1045 AdC, 31 U 647 ; Châteaumeillant, décembre 1893. 
1046 Le Journal du Cher du 21 avril 1896. 
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Parti socialiste révolutionnaire (PSR), nouvelle appellation du 
CRC

1047
. Plus de la moitié des cantons du département – 16 sur 29  

- possèdent au moins une base militante. Les comités et leurs 
effectifs paraissent, malgré tout, très en deçà des potentialités d'un 
parti qui a recueilli près de 16 500 voix en 1898

1048
. S'il ne récuse 

pas la notion élitiste "d'avant-garde", le PSR souffre d'abord de 
son incapacité à établir des relations étroites, suivies et organiques 
avec les masses populaires et ouvrières. En dépit de son audience, 
la presse hebdomadaire - Le Tocsin et, bientôt, Le Réveil social du 
Cher - ne suffit pas à surmonter ses handicaps.  

Actifs, dévoués, efficaces, les militants contrôlent, il est vrai, 
assez de positions stratégiques sur l'échiquier social pour en 
atténuer les conséquences. On songe au mouvement syndical, 
encore que rien ne soit simple à ce sujet. On pense aussi aux 
mandats électifs : la détention de dizaines de sièges de conseillers 
municipaux et la direction d'une dizaine de municipalités ouvrent 
des possibilités d'action inédites.  

Déjà l'exercice du pouvoir  

Les responsabilités exercées, jointes au souvenir douloureux 
des déchirements vierzonnais et saint-amandois rendent urgente la 
définition d'une ligne de conduite municipale. Tel est l'un des 
objectifs assignés au congrès des municipalités socialistes, 
convoqué à Saint-Ouen en septembre 1892

1049
.  

Précises, concrètes, les propositions adoptées à l’issue des 
assises forment un ensemble cohérent, mais achoppent sur 
quelques-unes des contradictions majeures inhérentes aux 
organisations révolutionnaires, désireuses d'inscrire leur action 
dans le présent sans renoncer à leurs objectifs, de sauvegarder leur 
identité tout en composant avec les institutions. En clair, la mise 
en œuvre de quantité de propositions supposerait une redéfinition 
des relations entre l’État et les communes, de leurs attributions 
respectives. En son absence, nombre de projets tournent à la 
pétition de principe d’une piètre utilité pour les élus confrontés 
aux problèmes quotidiens de gestion et réduits, dès lors, à 
naviguer entre les écueils de la témérité et du conformisme.  

Une gestion sociale  

Dresser le bilan de réalisations municipales demande un 
minimum de précautions, la première étant de ne pas perdre de 
vue la diversité des situations locales. Qui envisagerait de 
comparer le maigre budget d'une commune bûcheronne à celui de 
Bourges ? Si la prise en compte des différences de taille et de 
ressources semble aller de soi, il n'en va pas toujours de même 
avec le facteur temps. Un programme, surtout s'il est novateur, est 
une œuvre de longue haleine, dont les rythmes de réalisation ne 
s'accordent pas nécessairement avec le cycle quadriennal des 
scrutins. Les socialistes de Saint-Amand dominent, certes, l'hôtel 
de ville de 1886 à 1896, mais victimes de dissolutions répétées, ils 
s'épuisent, se dispersent et, finalement, ne mènent aucun projet à 
son terme

1050
. À Bourges, la mandature 1900-1904, commencée 

dans l'allégresse d'une victoire perçue comme devant être celle de 
la classe ouvrière, se termine par une défaite à laquelle les 
socialistes, tout autant que la préfecture et les réactionnaires, ont 
contribué sans parvenir à tenir leurs promesses. Seuls, les élus 
vierzonnais réussissent à imprimer leur marque.   

Un sondage effectué dans les budgets de Vierzon-Villages fait 
apparaître une progression régulière des dépenses d'assistance et 
d'instruction à partir de 1896, année où Emile Bodin devient 
maire

1051
. À Vierzon-Ville, la plus grande stabilité de ces 

rubriques, en pourcentage, s'accompagne d'une forte croissance en 
valeur absolue par suite de leur indexation sur l’ambitieuse 
politique d'aménagement urbain engagée depuis 1901

1052
.  

                                                           
1047 Le Tocsin populaire du 10 septembre 1898.  
1048 AdC, 20 M 38.   
1049 Fédération des conseillers municipaux socialistes de France, Compte rendu du 1er 

congrès, Saint-Ouen, 11-13 septembre 1892.  
1050 AdC, 25 M 45 ; Rapport du commissaire, le 22 septembre 1895. 
1051 AdC, 317.O.9 et 10.   
1052 La Bataille du 27 avril 1912. 
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Confiants dans les vertus émancipatrices de l'école, résolus à 
lutter contre les handicaps d'origine sociale dont pâtissent les 
enfants de travailleurs, les conseillers socialistes se montrent les 
plus ardents défenseurs de la gratuité des fournitures scolaires. 
Participent de la même orientation l'ouverture d'une cantine 
scolaire à prix réduit - VierzonVillages -, la mise en place de 
services médicaux, la distribution de galoches et de serviettes aux 
enfants nécessiteux - Vierzon-Ville. Les élus socialistes veillent 
aussi à soulager le sort des indigents, des vieillards, des infirmes et 
des incurables. "Sans ladrerie", précise-t-on

1053
.  

Bienveillante à l'égard des programmes vierzonnais 
d'équipement urbain, la tutelle préfectorale bloque tout ce qui, de 
son point de vue, participe d’une volonté d'intervention directe 
dans la vie économique. En conséquence, les socialistes doivent se 
contenter, la plupart du temps, de gérer les régies municipales dont 
ils ont hérité. Forts de la parcelle de pouvoir détenue, les 
conseillers de Mareuil, Saint-Baudel, Vallenay, Bourges, 
Vierzon... se font également un devoir d'aider les ouvriers en lutte 
et de soutenir leurs organisations. Autant que le permet le contrôle 
soupçonneux de l'administration, ils appuient les collectes au 
bénéfice des grévistes, prêtent des locaux, subventionnent le 
déroulement des congrès et le fonctionnement des bourses du 
travail, s'efforcent d’empêcher le recours à la force publique 
contre les manifestations ouvrières. La recherche d'un équilibre 
entre la gestion que l'on voudrait exemplaire du personnel 
municipal et les contraintes budgétaires ne va pas sans 
déconvenues et griefs.  

La question des recettes n'est pas moins épineuse. En pratique, 
la fiscalité s'alourdit au rythme des réalisations sans subir 
d'infléchissement notable dans sa structure. Si le débat n'a pas lieu 
d'être à Vierzon, le maintien ou non de l'octroi suscite, à Bourges 
comme à Saint-Amand, de sérieuses empoignades entre les 
socialistes qui, finalement, renoncent à voter sa suppression… 
qu’adoptera la majorité radicale de 1901…  

L'affirmation de notables de type nouveau  

Au total, le bilan reste assez d’un « socialisme municipal » 
auquel, en réalité, les vaillantistes n'ont jamais cru. Au doute 
doctrinal initial succède, toutefois, la circonspection pragmatique 
des élus. Certes, tout ce qui était possible n'a pas été entrepris, 
mais on ne saurait sous-estimer l’œuvre accomplie.  

Aux prises avec les difficultés de toute gestion, les édiles font 
face, intégrés, malgré eux, dans un système politique, dont les 
règles freinent, quand elles ne les interdisent pas, les initiatives 
d'inspiration socialiste. Le défi à relever ne va pas de soi pour des 
hommes que rien, dans leur passé professionnel ou leur itinéraire 
politique, à l'usine ou au comité, n’a préparés aux tâches qui les 
attendent. Sans cesse, il faut choisir, négocier des compromis, 
battre en retraite, céder ici pour gagner là, recueillir les avis, les 
doléances des uns et des autres, écouter les critiques de la 
population hétérogène qu'ils représentent et à laquelle ils se font 
un devoir de rendre des comptes. Indispensables, le réalisme et 
l'empirisme frôlent constamment le relativisme, sinon 
l'opportunisme.  

Notables de type nouveau, les maires socialistes découvrent 
aussi les séductions et les jouissances du pouvoir. Celles-ci ont 
d'autant plus d'attraits que la commune est grande et surgissent 
d'autant plus vite que la plupart des conseillers, inexpérimentés, 
accaparés par le syndicat, se désintéressent de la gestion et s'en 
remettent au premier magistrat pour le règlement des affaires 
courantes. Si le comité socialiste ne se confond pas avec le conseil 
ou avec les employés municipaux, le risque existe d'une rupture 
entre l'organisation et l'institution.  

Emile Péraudin fait exception qui, des années durant, a observé 
de l'intérieur, à divers échelons de l'administration locale, les 
rouages du pouvoir municipal. Devenu maire, il imposer aisément 
son point de vue à ses colistiers. Les rares éléments récalcitrants 
n'ont plus le choix qu'entre la soumission, la marginalisation ou la 
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démission
1054

. Les excès et les abus qui en découlent n'indignent 
pas les Vierzonnais qui, scrutin après scrutin, accordent à Paraudin 
et à ses fidèles de confortables majorités.  

Municipalités socialistes et pouvoir d'État : contradictions et compromis  

Pour être durable, la direction d'une commune suppose un 
minimum de coopération avec les autorités. Le libéralisme et la 
tradition centralisatrice font bon ménage dès qu'il s'agit de couper 
court aux initiatives trop audacieuses. Tout au long de la période, 
le Conseil d'État interprète, chaque fois qu'il a à prononcer, la loi 
de 1884 dans le sens le plus restrictif qui soit

1055
.   

Formés par des années d'opposition, au sein ou en dehors de 
conseils, les nouveaux élus manifestent souvent, à leur entrée en 
fonction, la ferme intention d'agir en socialistes. Il existe, 
cependant, bien des manières de le prouver. Le respect du 
programme sur lequel on a été élu, du moins de la partie réalisable 
dans l'immédiat, est le plus satisfaisant. Lorsqu'ils y parviennent, 
les socialistes ne manquent pas d'en informer leurs concitoyens.  

L’affaire se complique pour tout ce qui a trait à l'aide, directe 
ou indirecte, que la municipalité pourrait apporter au parti, 
confondu avec son comité local et ses dirigeants. Si la question 
vient parfois sur la place publique, ce n’est jamais à l'initiative des 
élus qui, sur la défensive, affrontent les accusations d’adversaires 
ou doivent répondre aux interrogations de l'autorité de tutelle.   

Le problème des indemnités reçues par le maire et des frais de 
représentation est le premier sujet de controverse. Le plus simple 
aussi. Le fait n'est pas nouveau et n'intéresse pas les seules 
municipalités socialistes. Les militants ne craignent pas, sur ce 
point, de prendre les électeurs à témoin. Il y va, expliquent-ils, du 
respect de la démocratie, du droit des travailleurs à exercer un 
mandat. On sent les socialistes plus embarrassés dès qu'il s'agit 
d'entrer dans le détail des frais couverts et de préciser la 
destination exacte des indemnités attribuées. Rien n'interdit, 
cependant, à Vaillandet de passer "la plus grande partie de son 
temps au Réveil social" pour y rédiger des articles au vitriol

1056
. Le 

maire de Bourges est libre, d'autre part, d'employer à sa guise les 2 
000 francs de traitement perçus au titre de professeur en congé et 
les 4 000 francs d'indemnités votés par l'assemblée locale, fût-ce, 
ainsi que l'en soupçonne l'administration, pour financer l'activité 
des "révolutionnaires" de Bourges.  

Les communes sont également pourvoyeuses d'emplois. 
Fonctions précaires, toutefois, qu'un revers électoral suffit à 
remettre en cause. En 1892, Forest en fait l'expérience à Vierzon-
Ville. Refuges précieux, néanmoins, pour les militants chassés des 
usines et pour le comité soucieux de disposer de propagandistes 
permanents. De belles carrières politiques débutent de cette 
manière. Tel est l'itinéraire d'Henri Laudier, que Bodin installe au 
secrétariat de la mairie de Vierzon-Villages en juillet 1897. Les 
JSR et le Tocsin populaire bénéficient des longues heures de 
liberté que le maire accorde à cet employé un peu particulier

1057
. 

En mai 1900, Emile Péraudin le prend à ses côtés jusqu'à ce que la 
scission socialiste amène le maire de Vierzon-Ville à se séparer, 
en octobre 1901, d'un encombrant collaborateur. Dès le mois de 
décembre, Laudier entre, sous la bienveillante protection de 
Vaillandet, au service comptable de la ville de Bourges où il 
"travaille" pendant près d'une année, avant d’accéder à la direction 
de l'Imprimerie ouvrière du parti. À un niveau plus modeste, 
Alphonse Millard, militant porcelainier vierzonnais et président de 
la Bourse du travail, ne refuse pas le poste de secrétaire de mairie 
à Vierzon-Villages

1058
.   

Les relations avec les autorités évoluent au gré des époques et 
des personnalités. À Saint-Amand, dans les années 1880-1890, à 
Bourges au début du XXe siècle, elles sont franchement 
détestables. La révocation, un an après son élection, du maire de 
Bourges, consécutive à la lecture publique d'un manifeste 

                                                           
1054 Cf. Le Tocsin populaire du 5 octobre 1901. 
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engageant les jeunes soldats à réfléchir avant de tirer sur leurs 
camarades, clôt une longue série d'incidents

1059
. Au lendemain du 

scrutin municipal de 1900, le préfet les pressentait. "D'un 
caractère difficile, d'un tempérament à ne pas supporter la 
discussion, notait-il, Vaillandet créera beaucoup de difficultés à 
l'administration supérieure"

1060
.  

Lorsque les mandats se prolongent à la suite d'une réélection, 
ou si un titre de conseiller général complète celui de maire - cas de 
Bodin, Lebrun et Péraudin - des rapports plus étroits s'instaurent, 
que resserrent les interventions des parlementaires socialistes. 
Péraudin est passé maître dans l'art de négocier avec 
l'administration et bénéficie généralement de l'appui de cette 
dernière dans la mise au pas des fonctionnaires subalternes de sa 
commune

1061
. Gardons-nous d'expliquer cette situation par 

l'évolution politique du personnage. Sous peine d'avoir à se 
démettre et de se condamner à l'impuissance, tous les élus 
socialistes ont appris à composer avec l'appareil d'État.  

Les déchirements socialistes de 1901 et leurs conséquences  

L'hégémonie du vaillantisme sur le mouvement socialiste 
régional ne se résume à son unité organique. Les circonstances de 
sa réalisation n’ont pas permis aux Berrichons de se familiariser 
avec le socialisme moderne autrement qu'à travers les analyses et 
les pratiques du CRC et du PSR. À l’heure où la double poussée 
électorale et syndicale submerge les militants de responsabilités 
inédites, des questions surgissent qui, jusque-là négligées ou mal 
éclaircies, recoupent celles posées au socialisme français. Celui-ci 
est ainsi sommé de préciser ses positions sur la République, 
d'approfondir ses thèses sur l’articulation des réformes et de la 
révolution, de veiller à la cohésion de la classe et à l'unité de ses 
organisations... Les discussions et les divergences qui, ailleurs, 
opposent des formations rivales, traversent, ici, le courant 
vaillantiste, révèlent ses fissures et l'ébranlent au point de le 
disloquer.  

Il n'entre pas dans notre propos de retracer les péripéties d'une 
scission dont les origines nationales et régionales ont fait l'objet 
d'études détaillées

1062
. On rappellera seulement que Breton et 

Cougny montrent, dès 1899, plus que des hésitations devant les 
condamnations prononcées par le PSR à l'encontre de Millerand et 
ne témoignent d'aucun enthousiasme vis-à-vis du POF guesdiste, 
allié pour la circonstance aux vaillantistes

1063
. Ces divergences 

vont en s’accentuant, attisées par des rivalités personnelles lors de 
la préparation des élections municipales de Bourges, où Vaillandet 
prend l'avantage sur Cougny

1064
. Bientôt, Laudier et Breton 

polémiquent par voie de presse, tandis que les séances du conseil 
municipal de Bourges prolongent bruyamment les réunions 
houleuses du comité. En février 1901, ce dernier confirme son 
soutien à Vaillandet et vote l'exclusion de Cougny ainsi que de 
trois de ses camarades

1065
.  

Préoccupée par ces divisions, la Fédération retarde des 
décisions irrémédiables. Le 9 juin, pourtant, sa conférence 
trimestrielle préfigure la rupture imminente

1066
. En août, Vaillant 

envisage à son tour de rompre avec Breton, lequel rassemble ses 
sympathisants autour d'un embryon de fédération 
« autonome »

1067
. Les 24 et 25 août, le congrès fédéral de Vierzon 

appuie Vaillant et Laudier
1068

. Le Cher compte, désormais, deux 
organisations socialistes rivales.  

Débat de fond et querelles personnelles  

                                                           
1059 AdC, 23 M 215 ; Décret de révocation, le 12 novembre 1901. 
1060 Id.; Rapport du préfet.   
1061 Cf. AdC, 25 42 ou ce qu’en dit J.-L. Breton dans L’Émancipateur du 26 octobre 

1907. 
1062 J. Howorth, Edouard Vaillant…, op. cit.; C. Pennetier, Le socialisme…, op. cit.  
1063 Le Parti socialiste du 26 octobre 1901. 
1064 AdC, 25 M 89. Une affiche du Comité central républicain socialiste de Bourges 

dresse, en mars 1901, un récapitulatif minutieux et partial des divers épisodes du 

déchirement.    
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1066 Le Tocsin populaire du 15 juin 1901. 
1067 Le Citoyen du Cher du 21 juin 1901. 
1068 Le Tocsin populaire du 31 août 1901 et Le Parti socialiste du 7 septembre 1901. 
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À l'exception des protagonistes de la scission, les militants et 
les électeurs peinent à saisir les fondements d'une rupture que 
beaucoup expliquent par des malentendus et des haines 
personnelles. Le ton passionné des débats, la violence des 
polémiques, le déballage public des grandes et petites manœuvres 
auxquelles les uns et les autres ont pris part brouillent la 
perception des enjeux. Sans doute, les étiquettes revendiquées ou 
jetées à la tête des adversaires fournissent-elles des repères, mais 
la décantation demandera d'autant plus de temps que chaque 
faction se veut le dépositaire unique du fonds commun aux 
socialistes berrichons. Soumise à rude épreuve, la "synthèse 
vaillantiste" emprunte à trop de courants pour ne pas offrir une eau 
abondante aux moulins des uns et des autres. En fait, quelle qu'ait 
pu être l'ambition, héritée du blanquisme, de faire du CRC une 
avant-garde disciplinée et consciente, l'unité de pensée et d'action 
n'a jamais été le point fort des vaillantistes.  

Les exemples abondent de déclarations maladroites, voire 
franchement contraires à la ligne officielle. Ainsi un rédacteur du 
Socialiste du Centre, publié à Saint-Amand, vitupérait-il, il y a peu, 
contre la "décadence" d'une société qui "aujourd'hui veut faire de 
tout enfant un savant" et prétend développer l'instruction des 
femmes, lesquelles "au lieu de songer à leur intérieur, à leurs 
enfants (...) songent à devenir électeurs"

1069
. Dépité par les 

résultats d'un scrutin, un autre s'imagine en « empereur » socialiste 
faisant, malgré eux, le bonheur de ses électeurs

1070
. "Vous auriez 

beau crier que j'ai violé votre liberté (...), poursuit-il, que diable, 
quand on ne sait pas s'en servir, tous les moyens sont bons pour 
rendre une société heureuse". Certaines analyses de Vaillant 
accréditent maints glissements. L'ancien communard ne déteste 
rien tant que de se battre pour des abstractions et n'a jamais voulu 
opposer les réformes à la révolution. Des unes, il écrit qu'elles sont 
"les premiers pas de la marche accélérée du socialisme 
révolutionnaire pour qui tout progrès n'est que la raison d'efforts 
plus énergiques et de conquêtes nouvelles"

1071
. La crise provoquée 

par l’entrée de Millerand au gouvernement révèle soudain 
l'ampleur des malentendus entretenus à propos des compromis 
possibles avec la bourgeoisie ou sur la nature de l'État. La 
clarification que Vaillant est conduit à apporter arrive trop tard 
pour emporter l'adhésion de l'ensemble du PSR.  

Breton ne craint pas de prendre Vaillant en faute au sujet de 
l'union socialiste et sur la question des réformes. Rejetant la 
"tendance néfaste" qui consiste à classer les socialistes en 
réformistes et en révolutionnaires, le député de Vierzon use d'une 
démonstration familière aux oreilles des vaillantistes

1072
. "La 

question ministérielle, affirme-t-il, est d'importance tout à fait 
secondaire" : le gouvernement actuel défend "l'ordre capitaliste", 
soit, mais c'est le devoir des élus socialistes que d'appuyer "les 
réformes attendues par la classe ouvrière". Simultanément, 
Breton publie dans Le Parti Socialiste un texte qui, rédigé en 
1896, proclame le caractère juste, logique, rationnel et scientifique 
de l'appropriation sociale des richesses dans une société où la 
production résulte d'un acte collectif

1073
. On chercherait en vain, 

dans les statuts de la Fédération autonome, un quelconque 
manquement aux principes. Semaine après semaine, son organe 
fédéral rend compte des luttes ouvrières, cependant que ses 
comités célèbrent l'anniversaire de la Commune de Paris.  

Les coups de clairon des professions de foi révolutionnaires et 
des manifestations symboliques couvrent, certes, une petite 
musique quotidienne infiniment moins audacieuse, dont l'avenir 
prouvera qu'avec ou sans références théoriques, elle possède sa 
propre cohérence.  

Les attitudes ouvrières  

Le gros des socialistes saisit mal les raisons théoriques et 
politiques de la scission. Terre à  terre, désireux de préserver les 
positions électorales acquises, les militants répugnent à se 
prononcer pour ou contre des hommes qui, quel que soit leur 
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camp, ne leur paraissent pas avoir démérité. À la fin d'août 1901, 
pourtant, il faut se résigner à prendre parti.  

Il serait tentant, au vu de l'option majoritaire chez les élus et de 
la localisation des groupes revendiqués par chacun, d'opposer des 
« révolutionnaires », plutôt jeunes et enracinés dans le monde 
ouvrier des usines, à des « autonomes », dont le profil évoque 
toutes les dissidences opportunistes. Une étude plus fine oblige à 
retoucher une représentation simplificatrice. Les militants ouvriers 
ne boudent pas, loin de là, la Fédération autonome. À Vierzon, 
notamment, où Breton reçoit l'adhésion de trois comités - Vierzon- 
Ville, Vierzon-Bourgneuf et Vierzon-Forges. Edmond Boiffard, 
porcelainier élu au conseil de Vierzon-Ville depuis 1892, Jules 
Giraudon, bûcheron de Vierzon-Villages rompent avec Vaillant en 
septembre 1901

1074
. Des responsables syndicaux les suivent à 

l'exemple d'Eugène Chanfrault, ancien membre du comité de 
grève de 1886, secrétaire du syndicat de la Métallurgie et 
secrétaire général de la Bourse du travail. Les Autonomes 
s'enorgueillissent du soutien de vétérans du socialisme berrichon, 
tels que Schneiderwind, l'un des pionniers du comité vierzonnais, 
Philippe Apied, Emile Péraudin... À Bourges même, en dépit du 
net avantage pris par les révolutionnaires dans les comités de la 
localité, Cougny entraîne derrière lui une dizaine de dirigeants 
syndicaux, dont Germain Boyer, qui présida la Bourse de 1899 à 
1901. Gardons-nous donc d'assimiler la scission autonome à une 
rébellion d'élus et de petits-bourgeois égarés au sein du parti 
socialiste. Si l’évolution « réformiste », probable dès 1901, ne 
tarde pas à se confirmer, de nombreux militants ouvriers la 
cautionnent et, avec eux, une large fraction du monde du travail.  

Les réunions publiques apportent quelques indices sur les 
sentiments de la frange ouvrière la plus proche du parti. Selon des 
scénarios similaires, les organisateurs des meetings perdent le 
contrôle de leur salle et doivent, avec plus ou moins de fracas, 
céder la place à leurs contradicteurs. Les « révolutionnaires » 
triomphent à Bourges

1075
, mais sont mis en déroute à Vierzon

1076
.  

Les élections confirment ces premières impressions. En 1902, 
Vaillandet bat nettement Cougny à Bourges. Mince consolation, il 
est vrai, pour un scrutin où les socialistes, toutes tendances 
confondues, enregistrent un sévère recul

1077
. Breton, en revanche, 

retrouve, dès le premier tour, son siège de député de Vierzon. 
Malgré le mauvais temps, des milliers de personnes applaudissent 
les résultats projetés sur un écran transparent

1078
. Vers 22 heures, 

la foule déborde le service d'ordre « autonome » et, aux cris de 
"Vive Breton !", "Vive la Sociale !", enlève littéralement le député 
pour une manifestation spontanée qui s'achève devant le domicile 
du parlementaire par une vigoureuse Internationale.   

Retenons qu'une large partie de l'électorat de Breton salue la 
réélection du député sortant comme une victoire socialiste, alors 
même que le principal intéressé tient à associer les républicains 
avancés et les radicaux à son succès

1079
. Contradiction? Rien n'est 

moins sûr. La force des « autonomes » repose, en 1902, sur leur 
aptitude à lier une problématique de classe, purement socialiste, et 
un discours traditionnellement républicain. La synthèse entretient 
l'espoir ancien d'une reconnaissance par la nation du rôle de la 
classe ouvrière dans et au service de la République. La persistance 
de la rhétorique de classe assure, dès lors, la cohésion ouvrière, 
condition indispensable à l'efficacité de son intervention, non plus 
en vue d'une hypothétique révolution, mais dans la perspective 
d’un processus ininterrompu de réformes, voie que, faute de 
mieux, on nommera le progrès social. À la différence du 
réformisme des radicaux, que leurs origines sociales et leurs 
références idéologiques laissent en lisière de la classe ouvrière, les 
« autonomes » répondent, en ce début du XXe siècle, à l'attente 
d'un grand nombre de travailleurs. Ceux-ci, désormais conscients 
de leurs intérêts spécifiques, aptes à s'organiser et à agir pour les 
faire prévaloir, hésitent encore devant la « mission historique » 
qu'invoquent les « révolutionnaires ».  
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À l'occasion du scrutin municipal de 1904, ces derniers 
conservent la section de Fay et, par suite, la municipalité de 
Vierzon-Villages, tandis que les « autonomes » emportent la  
section des Forges en plus des municipalités de Vierzon-Ville et 
de Vierzon-Bourgneuf

1080
. Dans la mesure où les phénomènes 

politiques, tels que les saisissent les élections, ont une traduction 
spatiale, les coupures géographiques apparaissent les premières et 
valorisent le rôle des personnalités censées incarner la localité, le 
canton ou la circonscription. À l'échelle de la commune, la 
scission ravive les rivalités de clocher et s'en nourrit. Mais les 
facteurs sociologiques entrent également en ligne de compte. On 
peut ainsi interpréter les résultats contrastés relevés d'une 
commune, voire d'une section de Vierzon à l'autre, comme 
l’expression de tensions corporatives opposant le vote 
porcelainier, plutôt « révolutionnaires », aux sympathies 
« autonomes » des métallurgistes. À Bourges, le personnel des 
Établissements militaires assure la victoire des 
« révolutionnaires » sur leurs rivaux « autonomes », mieux 
représentés parmi les travailleurs de l'artisanat.  

Vouloir mettre en évidence un vote exclusivement n'aurait 
guère de sens. Rien n'interdit, en revanche, d'observer comment, 
au sein de chaque localité, les principales corporations ouvrières 
affichent aussi leur singularité par le moyen du bulletin de vote. 
Homogène au niveau de la commune, le vote porcelainier perd 
cependant toute cohérence à l'échelon du département, où les 
préférences diffèrent du tout au tout selon qu’on les observe à 
Vierzon-Villages, Mehun ou Bruère-Allichamps. On serait bien 
en peine, par ailleurs, de déceler une « vocation » révolutionnaire 
plus marquée chez les travailleurs des Établissements militaires 
que parmi les maçons de Bourges ou les bûcherons de Mery-ès- 
Bois. Ce que l'on sait des relations sociales, du type de 
syndicalisme pratiqué par les uns et les autres, laisserait même 
supposer le contraire. Dans tous ces cas, le vote socialiste est un 
vote de classe, tandis, qu'à la limite, les variantes « autonomes » 
ou « révolutionnaires » rendent compte tout autant des 
segmentations internes à la classe qu'ils ne traduisent l’adhésion à 
un projet politique clairement défini.  

La décantation : l'approfondissement des divergences  

Après des années de polémiques douteuses et de règlements de 
comptes mesquins, la réconciliation réclame plus de temps dans le 
Cher qu'au niveau national et ne sera, d’ailleurs, jamais complète. 
Le maire de Vierzon-Ville, Emile Péraudin, en particulier, préfère 
rompre avec Breton plutôt que de participer au congrès de  
réunification du 28 octobre 1906

1081
. Passée du réformisme à 

l'opportunisme, ce qu’il reste de l’ancienne Fédération 
« autonome », désormais « indépendante », limite son horizon aux 
contours du département. Ses références et sa pratique 
l'apparentent à la cohorte hétéroclite des formations républicaines 
de centre gauche. L'hostilité de Péraudin vis-à-vis du PSU, la 
haine qu'il ressent à l'égard de ses anciens camarades le 
conduisent à des affrontements électoraux sans grand rapport avec 
les principes encore proclamés.  

En 1908, une étude d'origine préfectorale portant sur l'étiquette 
politique des élus locaux donne une très nette supériorité 
numérique aux « socialistes » - 208 - sur les « unifiés » -113

1082
. 

Les premiers, présents dans 48 communes de 16 cantons, 
contrôlent 18 municipalités. En dépit d'une forte densité dans le 
Vierzonnais, les amis de Péraudin participent à la gestion de 
villages bûcherons du Saint-Amandois et du sud-est du Cher. 
Moins nombreux, les « unifiés » siègent dans 20 communes de 8 
cantons et ne dirigent que 8 municipalités. À l'exemple de Mehun, 
conquise en 1908, les communes concernées comptent toutes une 
importante population ouvrière et se situent, pour l'essentiel, à 
l'ouest du département, en particulier dans le canton de Chârost. 

Fait notable et récent, 48,2 % des élus du PSU appartiennent à 
la classe ouvrière. La part des agriculteurs – un tiers - reste élevée. 
Si les ouvriers gardent encore l'avantage parmi les conseillers 
socialistes indépendants - 34,9 % -, ils sont suivis de près par les 

                                                           
1080 AdC, 23 M 226 et 233.    
1081 AN, F7 12498 ; Rapport du commissaire spécial, le 3 novembre 1906. 
1082 AdC, 23 M 242 et 243. 
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agriculteurs - 29,2 % -, cependant que les propriétaires - 8,1 % -, 
les rentiers, les inactifs et les indéterminés - 7,5 % -, ainsi que les 
artisans - 7,2 % - occupent une place non négligeable de nature à 
éclairer l'évolution politique des amis de Péraudin.  

L'évolution du socialisme berrichon : une grande force hétérogène  

Avec quelque 800 adhérents répartis entre 37 comités, la 
Fédération départementale du PSU regroupe, en 1912, le 
maximum de socialistes berrichons jamais organisés

1083
.  Les 

principales villes du Cher possèdent une section. Les centres 
métallurgiques de Saint-Florent et de Lunery disposent de noyaux 
militants en mesure de peser sur les batailles politiques et sociales 
locales

1084
. Traditionnel, l'ancrage rural du socialisme s'améliore 

en particulier dans les chefs-lieux de canton et les villages du sud 
du département.  

Les succès électoraux suivent les progrès de l'organisation. En 
1910, Hyppolyte Mauger conquiert la deuxième circonscription de 
Saint-Amand

1085
. Quatre ans plus tard, Emile Dumas enlève la 

première, tandis que Laudier obtient 28 % des suffrages à Bourges 
I et qu'un nouveau venu – Henri Galantus - recueille les voix d'un 
électeur sur cinq dans la circonscription de Sancerre, longtemps 
délaissée

1086
. Tout irait pour le mieux si le plus vieux fief 

socialiste, emporté jadis par Baudin, n'était perdu par le PSU, bien 
que conservé par Breton, qui après sa rupture définitive avec le 
parti, en 1910, s'est présenté sous l’étiquette de « républicain 
socialiste ».   

Sur le fond, ce départ ne résout pas les problèmes politiques 
qui, de nouveau, divisent la Fédération. En prévision des élections 
législatives et sénatoriales, Bodin et Mauger approuvent, en effet, 
la tactique de large coalition préconisée par le député de 
Vierzon

1087
. À la veille de la guerre, Bodin va même jusqu’à 

déconseiller la présentation d'un candidat « unifié » dans la 
circonscription de Vierzon

1088
,  cependant que Mauger salue en 

public son "collègue et ami Breton"
1089

. Pour sa part, Dumas ne 
témoigne pas d’une grande fermeté politique lorsqu’en 1912, il 
propose, pour le deuxième tour des élections municipales à Saint-
Amand, la formation d'une liste unique composée de toutes les 
formations présentes au premier tour suivant les règles de la 
représentation proportionnelle

1090
. Seul élu de son parti, attaché à 

parfaire son implantation et à élargir sa clientèle électorale 
personnelle, il accepte de présider le conseil municipal.  

La métamorphose n’épargne pas Henri Laudier. L'ancien 
animateur des JSR dévoile une belle ambition. Liant son sort à 
celui du parti, le jeune ouvrier s'est vite mué en homme d'appareil. 
Avide de respectabilité, il soigne sa mise, au point de déchaîner les 
railleries de ses adversaires et d'étonner ses camarades. Le 
chroniqueur de La Dépêche du Berry le soupçonne de calquer son 
attitude sur Breton et de vouloir jouer "au littérateur distingué, à 
l'homme de science"

1091
. "Malgré l'apparent changement qui s'est 

opéré chez lui, malgré ses élégances actuelles et ses manières 
bourgeoises, il est resté, croit-il pouvoir nuancer, l'ancien 
rédacteur du "Tocsin populaire" ou du "Réveil social" de célèbre 
mémoire". Voire. Le commissaire spécial en doute qui, puisant 
aux meilleures sources, observe que le dirigeant du PSU "s'est 
beaucoup apaisé et, aujourd'hui (...) a des sentiments plus 
raisonnables et mieux pondérés. Beaucoup de ses anciens amis 
disent qu'il s'embourgeoise chaque jour davantage"

1092
. Devenu 

salarié à plein temps du parti, Laudier, que son intelligence, son 
habileté à manier la plume, son esprit de synthèse poussent dans 
cette direction, est devenu ce que l’on nommera plus tard un 
« intellectuel organique ». Issu du monde ouvrier, il sait mêler 
images fortes ou vraies et formules stéréotypées d’une langue de 

                                                           
1083 C. Pennetier, op. cit., p. 110-113. 
1084 AdC, 23 M 252. 
1085 AdC, 20 M 41.  
1086 AdC, 20 M 42. 
1087 AdC, 20 M 41 ; La Dépêche du Berry du 11 octobre 1910.  
1088 AdC, 20 M 42 ; Rapport du commissaire, le 5 janvier 1914. 
1089 Id. 
1090 AdC, 23 M 245 ; Rapport du sous-préfet,le 11 mai 1912. 
1091 La Dépêche du Berry du 14 avril 1910. 
1092 AdC, 25 M 132 ; Rapport du 15 novembre 1911. 
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bois en voie de formation, qu'en militant respectueux et efficace il 
a appris à maîtriser. Et grâce à laquelle le discours socialiste 
accède à la généralisation tout en fournissant les mots totems 
nécessaires aux adhérents et aux sympathisants. Au contact des 
élus et des responsables nationaux qu'il côtoie, à l'épreuve des 
lignes politiques fluctuantes suivies depuis près de vingt ans, la 
fougue et la foi d'antan se sont émoussées. L'homme aspire 
désormais à la stabilité et le politicien perce sous le 
révolutionnaire professionnel. Toujours – encore - fidèle au PSU, 
il finit, à l'instar de ce dernier, par ne plus concevoir d'alternative 
au bulletin de vote et se résout aux compromis et aux manœuvres 
que cela implique. Ce que nombre de syndicalistes, précisément, 
lui reprochent.   

Syndicat et parti : complicité et rivalité  

Projets initiaux et progrès communs  

Le développement de courants syndicaux critiques à l'égard des 
dirigeants socialistes, voire du parti, auxquels ils disputent la 
primauté dans le processus de transformation de la société et 
d'émancipation des travailleurs n’est pas propre au Cher. Ici, il 
doit toutefois aux caractéristiques du vaillantisme et à la puissance 
des syndicats d'emprunter une voie originale.  

Les anarchistes susceptibles de relayer les principes d’un 
syndicalisme révolutionnaire ou d’action directe ne sont pas 
légion, on le sait, dans la région. Actifs au sein des groupes de 
Jeunesses syndicalistes créées à Bourges, Saint-Florent, Mehun et 
Vierzon, ils heurtent le gros des militants sans réussir à gagner des 
leaders syndicaux

1093
.   

S'il faut absolument chercher des fondements théoriques à 
l'idéologie syndicaliste qui émerge au début du siècle, c'est encore 
chez les vaillantistes que l'on a le plus de chance de les trouver. 
Dans l’esprit de Vaillant, en effet, le mouvement syndical est, à 
l'égal des forces socialistes organisées, partie prenante de "l'action 
totale" ouvrière

1094
. Cette position de principe suppose le respect 

de l'autonomie syndicale et exclut une quelconque subordination 
ou confusion de nature à freiner l'essor de l'un et de l'autre. Les 
vaillantistes n’en démordent pas et font prévaloir leur point de vue 
dans la SFIO. En 1907, Laudier y veille et le rappelle par une 
motion destinée à bloquer les résurgences guesdistes

1095
.  

Attentifs à l'organisation et aux luttes économiques, les anciens 
animateurs du PSR font de leur essor l’une des tâches primordiales 
du parti. Point n'est besoin de revenir sur la part, décisive, prise par 
les militants et les élus socialistes dans la création des syndicats, la  
célébration du Premier Mai ou l’organisation de la solidarité avec 
les grévistes. À Vierzon au cours des années 1880, dans les 
villages bûcherons en 1892, à Bourges en 1896 et 1897, puis à 
nouveau dans les campagnes au tournant du siècle... les progrès 
des syndicats et ceux du socialisme sont allés de pair. L'issue 
victorieuse d'un conflit bénéficie tôt ou tard au parti qui s'est 
mobilisé au côté des travailleurs, tandis qu'un succès électoral des 
socialistes redonne du courage et ouvre des facilités nouvelles à 
l'action ouvrière.  

Les principes et la réalité  

À quelque échelon qu'ils se situent, les détenteurs d'une 
parcelle de pouvoir ont tôt fait de ressentir comme une menace 
l'émergence d'une puissance ouvrière et de déceler derrière tout 
conflit social, l'annonce de désordres. Crainte qu'accroît 
l’intervention de socialistes, présence fréquente au regard de 
l’étroitesse du vivier de militants aptes à prendre la direction d'une 
grève et le fonctionnement d'un syndicat. Arrêtons-nous un instant 
à la situation qui prévaut à La Chapelle-Hugon, haut lieu des luttes 
forestières où, en 1901, Louis Treil exerce à la fois le secrétariat 
du syndicat des bûcherons et la responsabilité du comité socialiste 
révolutionnaire

1096
. Faut-il s'étonnera-t-on de l’inquiétude 

                                                           
1093 Archives de la Bourse du travail de Vierzon, Livre des PV des réunions du CA, 

séance du 27 novembre 1909 ; AdC, 32 U 704 ; Saint-Florent, 1908. 
1094 J. Howorth, Edouard Vaillant…, op. cit., p. 196.   
1095 L’Émancipateur du 15 juin 1907. 
1096 AdC, 7 F 57 ; Lettre de Treil à Vaillant, le 27 juillet 1901. 
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qu’éprouve le maire du petit village qui dénonce "les tendances 
(du syndicat) à se montrer autoritaire", sa volonté de "tout diriger 
au point de vue politique et faire ce que bon lui semble"

1097
 ?. 

Girault, Lesage, Pajot, Péraudin, les maires de Bourges - à 
l'exception de Vaillandet et de son successeur, Lebrun - et tant 
d'autres politiciens fissent tous, tôt ou tard, à l'exemple du sous-
préfet de Saint-Amand par souhaiter que les "chambres syndicales 
actuelles, qui sont imbues d'idées contraires au but du syndicat 
disparaissent et soient remplacées par de nouvelles chambres qui 
devront se pénétrer que leur institution n'a qu'un but : la défense 
des intérêts des ouvriers et qui devront rejeter loin d'elles toute 
idée de participation dans les questions politiques électorales"

1098
. 

À cette fin, plus d'un administrateur ou notable recourt à 
l'intimidation. Parfois avec succès, quand l’initiative engendre des 
réactions de défiance ou d'hostilité à l'encontre du syndicat ou 
suscite en son sein solides préventions à l'égard des militants 
socialistes, appréciés pour leur dévouement, mais suspectés 
d'arrières pensées politiques. L'aspiration à la neutralité syndicale 
trouve là un de ses fondements. Les syndiqués affiliés ou proches 
d’autres formations ne sont pas les moins vigilants, on le 
comprend, sur le chapitre de la neutralité.  

Une statistique dressée sur la base de l'échantillon, assurément 
particulier, constitué par les responsables syndicaux élus dans les 
conseils municipaux, révèle simultanément la progression de leur 
nombre - 54 en 1896, 77 en 1900, 106 en 1908 - et la diversité des 
étiquettes politiques que leur prête la préfecture

1099
. À l'extrême 

fin de la période, les socialistes forment de justesse la majorité des 
élus, encore se partagent-ils entre « unifiés » - 18,9 % - et 
« indépendants » - 34 % -, distinction rien moins que secondaire, 
comme on sait. Pour chacune des dates retenues, les radicaux 
constituent, précisons-le, un groupe imposant, toujours supérieur à 
35 % du total.  

À l’usage, relevons-le, les principes vaillantistes subissent bien 
des entorses. Aux raisons objectives, qui tiennent au manque 
d'hommes capables de faire vivre l'organisation, s'ajoutent des 
facteurs plus subjectifs. À Bourges comme dans les communes 
forestières, la tentation est grande, chez les syndicalistes, de 
consolider et de prolonger le rapport de forces institué sur les 
coupes par la conquête du pouvoir local, objectif politique, qui, 
très souvent, passe par l'adhésion ou la conclusion d'une sorte 
d'alliance avec le comité socialiste du cru, le mieux à même de 
souscrire à cette ambition et de mener la bataille électorale.  

Revenons à La Chapelle-Hugon où, en 1904, le secrétaire du 
syndicat des bûcherons annonce triomphalement à Mauger que 
onze de « ses » candidats ont été élus au premier tour

1100
. Non loin 

de là, quatre ans auparavant, son homologue de Cuffy prévoyait 
de convoquer les travailleurs à une assemblée socialiste, mais 
prenait soin d'attendre, pour cela, que les élections aient eu lieu, 
par crainte que des questions embarrassantes ne viennent 
compromettre le succès électoral attendu

1101
. Dérapages locaux ? 

Pas plus au tournant du siècle que dans les années 1890, Mauger 
ne cherche à décourager de telles initiatives. Bien au contraire. 
Initiateur du syndicalisme bûcheron dans les villages du sud-est du 
département, il s'adresse en 1898, aux secrétaires, trésoriers et 
membres des bureaux des organisations corporatives de la seconde 
circonscription de Saint-Amand au nom du comité républicain 
socialiste de Dun et "dans l'intérêt de la cause que nous soutenons 
tous"

1102
. Un an plus tard, le Syndicat général de Meillant, sous la 

pression de militants impatients et maladroits, vote une motion de 
soutien aux parlementaires socialistes et donnera son adhésion au 
collectivisme.  

En ville, les vaillantistes succombent volontiers à ces facilités. 
Le comité socialiste de Bourges ne craint pas de demander à 
participer aux activités de la Bourse du travail

1103
. Les Vierzonnais 

ne sont pas en reste. La Fédération locale des syndicats désigne 
ainsi Vaillant pour la représenter au second congrès socialiste 

                                                           
1097 AdC, 33 M 151 ; Lettre du maire citée par le préfet dans un rapport du 26 mars 1903.  
1098 Id., Rapport du sous-préfet, le 24 mars 1898. 
1099 AdC, 23 M 213 (1896), 223-224 (1900), 243 (1908). 
1100 AdC, 7 F 57 ; Lettre du 2 mai 1904. 
1101 Id., Lettre du 20 novembre 1899. 
1102 Id., Lettre-circulaire du 25 juillet 1893.  
1103 AdC, 20 M 38 ; Rapport du commissaire spécial, le 28 octobre 1897. 



310 
 

 

international de Bruxelles, sans que le chef de file du CRC s'en 
offusque

1104
. Le fait se renouvelle en 1899, lorsque la même 

Bourse sollicite Jules-Louis Breton en vue de la conférence 
préparatoire au congrès socialiste international prévu l'année 
suivante

1105
. 14 syndicats vierzonnais, les porcelainiers de Mehun 

et les bourses des deux villes, unis aux comités socialistes de la 
seconde circonscription de Bourges, acceptent encore de prendre 
en charge les frais de voyage de Breton, Bodin, Laudier et 
Ducarteron, délégués au premier congrès des organisations 
socialistes de France réuni salle Japy, à Paris

1106
. Le rôle joué par 

la presse socialiste dans la diffusion des informations corporatives 
justifie, certes, le concours financier que la Bourse de Vierzon 
apporte au tirage du Tocsin populaire et au capital social de 
l'Imprimerie ouvrière

1107
. Dans le même ordre d'idée, on peut 

comprendre que le Syndicat des travailleurs du chemin de fer fasse 
de l'hebdomadaire du CRC son organe officiel, son engagement 
aux côtés des socialistes vierzonnais lors des élections municipales 
de 1892 constitue, en revanche, une entorse à ses propres statuts, à 
l’instar de l'affiliation de la Bourse locale au PSR

1108
.  

La concurrence et la méfiance  

Autant que les récriminations des syndiqués radicaux, 
anarchistes ou autres, la division socialiste perturbe jusqu’à 
l’interrompre la longue connivence du parti et des syndicats. C'est 
clair à Vierzon, où les deux fractions s’accordent pour laisser la 
Bourse à l’écart de leurs controverses. La réunification fait croire, 
un temps, à un retour aux pratiques d'antan. L'affichage par son 
secrétaire l'Émancipateur, l'hebdomadaire des « unifiés » dans la 
salle de réunion de la Bourse déclenche une vive réaction des amis 
de Péraudin. Tirant la leçon de l'incident, le conseil 
d'administration, unanime, décide d’interdire, à l'avenir, toute 
allusion politique dans les locaux syndicaux

1109
.  

À Bourges, la désastreuse expérience municipale permet au 
radical Chartier de dénoncer le spectacle qu'offre la "lutte 
honteuse de socialiste contre socialiste, l'un et l'autre patronné et 
élu par nous, le parti ouvrier de la Bourse du travail"

1110
.  La 

pique procède moins, à bien la lire, du règlement de comptes 
partisan que du refus, syndicaliste, de voir les divisions politiques 
menacer l'unité de la classe réalisée au sein du syndicat. 
L'ancienne exigence de neutralité, empreinte de prudence, repose 
désormais, aussi, sur une critique des politiciens de tous horizons, 
formule commode, dont souffrent en premier lieu les socialistes. 
Aux déclarations d’Eugène Lucain, représentant typique du 
neutralisme traditionnel, s'ajoutent les condamnations véhémentes 
formulées, notamment, lors du septième congrès de la Fédération 
des syndicats du Cher, contre "l'intrusion des politiciens au sein 
des assemblées du travail" et "toutes les trahisons dont les 
travailleurs sont victimes par suite de leur trop grande confiance 
en ces discoureurs guidés avant tout par l'intérêt personnel ..."

1111
 

Exclus en tant que tels des réunions syndicales, les dirigeants 
politiques ne sont plus toujours bien accueillis par les grévistes. 
Revenant sur le conflit de Rosières, en 1906, Pierre Hervier se 
plaint de l'intervention "d'une poignée de politiciens", dont 
l'entremise aurait privé les métallurgistes d'une victoire totale

1112
. 

Au conseil d'administration de la Bourse de Bourges, le libertaire 
Tourneau critique le comportement de Breton, Bodin et Péraudin 
à l’occasion d'une grève de terrassiers vierzonnais et émet le vœu 
que l'on interdise dorénavant aux titulaires d'un mandat électif de 

                                                           
1104 Le Parti socialiste du 9 août 1891. 
1105 Archives de la Bourse du travail de Vierzon, Livre des PV du CA ; séance du 19 mai 
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représenter une organisation syndicale
1113

. Réticent, Hervier 
invoque les conséquences désastreuses d’une telle position dans 
les villages, mais une majorité se dégage pour appliquer 
l'interdiction aux parlementaires. Les anarchistes ne s’en satisfont 
pas qui, régulièrement, attaquent la présence de Laudier au 
conseil d’administration de la Bourse de Bourges, où il représente 
le syndicat des Employés, dont il est membre en tant que 
directeur-salarié de l'Imprimerie ouvrière

1114
.  

Après 1906, plus d'un militant syndical s'effarouche devant le 
regain de militantisme socialiste. À la tête d'une Fédération 
redevable de son essor à l'action conjuguée de la Bourse de 
Bourges, des comités et des élus socialistes, Jules Bornet, dont les 
écrits intimes dévoilent les convictions socialistes, distingue cet 
engagement de principe de sa traduction partisane et électorale. 
Dans l'imaginaire du jeune secrétaire fédéral, la société future se 
construit sans l'intervention d'un quelconque parti, mais avec le 
concours d'un État en charge d’assurer la redistribution des 
"capitaux immobiliers et mobiliers" nécessaires à la production, 
au bénéfice des individus et des coopératives

1115
. Quelque peu 

oublieux, le responsable bûcheron affirme que l'organisation 
corporative a "vécu, jusqu'à ce jour, de (ses) propres forces et 
sans le concours des fervents de la politique" et souhaite qu'il en 
aille ainsi le plus longtemps possible. Redoutant la guerre intestine 
que ne manquerait pas de provoquer l'intrusion des querelles 
politiques dans les syndicats, Bornet soupçonne "les leaders du 
socialisme (de vouloir) associer leurs efforts aux nôtres pour leur 
plus grand profit". "Restons syndicalistes", proclame, en écho, un 
militant de La Guerche, qui suggère de "renvoyer les politiciens à 
leurs affaires plus ou moins louches"

1116
.  

Ces principes énoncés, les syndicalistes suivent de près les 
travaux parlementaires et tentent de peser sur leurs conclusions. 
On le constate à propos de la loi de 1910 sur les retraites ouvrières 
et paysannes. La Confédération condamne vigoureusement le 
texte, que Breton et Laudier, considèrent, malgré ses lacunes, 
comme un pas en avant. Des débats contradictoires et houleux 
opposent l'un et l'autre aux conférenciers de la CGT dépêchés dans 
le Cher

1117
.  

Une concurrence hargneuse a succédé à la collaboration 
confiante de jadis. Plus que la résurgence du militantisme 
politique en milieu ouvrier, les syndicalistes redoutent la passivité 
qu'engendre, selon eux, la délégation de pouvoir au fondement du 
système représentatif. Rien ne paraît plus grave aux yeux 
d'hommes gagnés à l'action directe. Membre de la SFIO, Hervier 
ne cache pas son mépris pour "la foire électorale"

1118
. "La masse 

est trop imbue de l'idée politique, argumente un militant de 
Sancergues, elle a une trop grande confiance en la personne de 
ses élus"

1119
. Son collègue de Villabon déplore que les travailleurs 

du bourg se pressent pour écouter les politiciens et ne se déplacent 
qu'à quatre ou cinq pour assister à la conférence donnée par 
Hervier

1120
. Le comportement d'un Chanfrault que ses activités 

politiques absorbent au point de lui faire négliger la tenue d'une 
permanence à la Bourse de Vierzon suscite l'indignation générale 
des syndicalistes

1121
. Mis en cause au cours du second congrès de 

I'UD, sommé par ses camarades vierzonnais de choisir entre ses 
diverses responsabilités, il démissionne du secrétariat de la 
Bourse

1122
.  

Au sein de la masse des simples adhérents et des militants de 
niveau modeste, les positions paraissent infiniment moins 
tranchées. Sollicités par des organisations auxquelles ils accordent, 
à des degrés variés, leur confiance, les ouvriers adoptent une 
attitude plus pragmatique. Ainsi apportent-ils largement leurs 
suffrages aux candidats socialistes, pour peu que des 
                                                           
1113 B.O.B.T.B. de juin 1910.  
1114 Id., mai 1906, avril 1907, janvier 1910. 
1115 Le Bûcheron du 20 août 1906. 
1116 Id.  
1117 AdC, 25 M 46. 
1118 AdC 25 M 66 ; Rapport du commissaire de Saint-Amand, le 5 avril 1910. 
1119 Le Bûcheron du 20 janvier 1907. 
1120 Id. du 20 avril 1907. 
1121 Le Syndiqué du Cher de mars 1914. 
1122 Archives de la Bourse du travail de Vierzon, Livre des PV du CA ; séances du 2 mai 

1914. 
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considérations locales ou une situation politique complexe - la 
division, par exemple - ne les en détournent pas. En contrepartie 
de ce soutien, ils attendent de « leurs » élus qu’ils agissent en 
faveur de réformes palpables et demeurent proches d’eux. Déçus, 
ils ont tôt fait de passer à une critique mordante et désabusée de 
familiers d'un système politique par trop éloigné des réalités 
ouvrières. Les travailleurs ne rechignent pas, par ailleurs, si la 
conjoncture s'y prête, à participer aux luttes et à se reconnaître 
dans le projet d’émancipation syndicaliste. Beaucoup 
s'accommodent fort bien de la contradiction entre les deux voies 
proposées de transformation sociale. Selon les périodes et les 
lieux, telle composante du « parti ouvrier » paraît plus crédible, 
sans jamais supplanter l'autre.  

Les syndicats berrichons, dont les armatures idéologique et 
militante doivent tant au vaillantisme, s'affranchissent de toute 
tutelle à l'aube du XXe siècle. Ils semblent d'autant mieux porter 
les aspirations particulières et générales du prolétariat que les 
forces socialistes se déchirent et se compromettent. Au terme 
d'une décennie glorieuse, le mouvement, cependant, s'essouffle, 
piétine, recule. La perspective syndicale perd sa simplicité initiale. 
Exigeante, elle lasse les moins conscients, les plus faibles ou les 
plus isolés. C’est maintenant au socialisme de profiter des idées et 
des pratiques répandues par les syndicats. La chose ne va pas sans 
heurts, répudiations, désillusions, révisions et confusions. Mais, si 
les objectifs et la stratégie provoquent maints débats et 
interrogations, la classe possède désormais assez de références et 
de points d'appui pour s'affirmer de manière autonome. Dotée de 
structures spécifiques, elle amène les autres groupes sociaux à se 
définir par rapport à elle, voire, de par son importance numérique, 
l'efficacité de ses organisations et la hauteur de ses ambitions, à se 
poser en force hégémonique au sein du corps social régional.  

Les résistances patronales et administratives 

La montée en puissance du « parti ouvrier » n'a rien de linéaire 
et d'irréversible. Aux problèmes internes à la classe et à ses 
organisations, sans cesse exposées à l'action désagrégatrice des 
particularismes catégoriels, professionnels et géographiques, 
s'ajoutent les obstacles dressés par les idéologies, les institutions 
qu’il met sur la défensive. Passée la surprise des premiers temps, 
la réaction sociale et politique prépare ses contre-offensives.  

Répression et intimidation  

L'État-gendarme  

Tandis que l'on supprime les postes de commissaires spéciaux 
ou de police des cantons ruraux, les ministres de l'Intérieur 
maintiennent sous surveillance les grosses concentrations 
prolétariennes et rejettent les demandes contraires formulées par 
les municipalités. En 1909, le préfet invoque l'existence de 
nombreux "éléments de désordre" dans les localités ouvrières 
pour appuyer la création d’un poste de commissaire spécial à 
Saint-Florent

1123
.  

Trop souvent, en effet, c'est à la gendarmerie, voire à la troupe 
que les travailleurs ont affaire dès qu'un conflit s'éternise, qu'une 
reprise partielle du travail s'annonce ou si l'État estime sa sécurité 
menacée. L'intervention des forces de l'ordre a parfois l’effet 
contraire à celui recherché. Il scandalise, radicalise la lutte et 
cimente la communauté que l'on souhaitait démoraliser. Il arrive 
même que la solidarité s'élargisse et que la population fasse bloc 
avec les grévistes. De Vierzon à Saint- Florent, en passant par 
Rosières et Mehun, les exemples de ces réactions ne manquent pas 
dans les années 1900. À terme, cependant, si les négociations ne 
débouchent pas, les grévistes finissent par s'incliner devant les 
forces, qui rendent le combat par trop inégal. À ce stade, il est rare 
que la répression, sous forme d'arrestations, n'ait pas commencé à 
décapiter et à désorganiser le mouvement. S'ouvre alors le temps 
des procès. Étrangers, socialement et culturellement, au monde 
ouvrier, les magistrats ne se sentent pas tenus, à la différence des 
préfets, de prendre en compte le contexte politique et social.  

                                                           
1123 AdC, 25 M 36. 
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La  justice a souvent la main lourde, mais frappe, de 
préférence, à la tête. "Nous allons condamner, il faut condamner, 
car l'ordre est à ce prix, mais il y a plus coupable que ces 
malheureux bûcherons entrainés dans la mauvaise voie par des 
meneurs qui devraient être à leur place à la barre", gronde, en 
1912, le procureur de la République

1124
. "Et en parlant ainsi, se 

souvient Hervier, il me fixait des yeux, car j'étais au premier rang 
dans le public". L’année suivante, le gouvernement, résolu à mater 
la protestation contre la loi des 3 ans

1125
, vise, sous prétexte de 

réprimer les menées antimilitaristes, les militants les plus en vue. 
Le 26 mai, la police perquisitionne simultanément au domicile de 
14 syndicalistes de Bourges, Saint Amand, Dun, La Guerche et La 
Chapelle-Hugon, ainsi que dans les locaux de la Maison du Peuple 
de Bourges

1126
. Les documents découverts dans cette dernière 

motivent, aux yeux du juge d'instruction, l'arrestation, le 1er 
juillet, de Pierre Hervier. Militant confirmé, bénéficiant du régime 
des prisonniers politiques, le dirigeant de l’UD n'est pas homme à 
s'effondrer sous les coups de l'adversité. Reste que le récit, un rien 
ironique, qu’il a laissé de l’épisode, laisse imaginer la honte que 
pouvaient ressentir de simples ouvriers menottés en public et 
traînés par deux gendarmes

1127
. Dans ces moments, chaque 

témoignage de solidarité compte : de la lettre adressée au 
prisonnier au rassemblement en passant par les collectes, 
l’assistance au procès, le repas offert au siège du syndicat en cas 
de sursis ou d’acquittement.   

Les plus convaincus puisent dans la répression une raison 
supplémentaire de lutter. "Les juges creusent le tombeau de la 
bourgeoisie", proclame un bûcheron au lendemain de la 
condamnation d'un syndicaliste à quinze jours de prison

1128
. Toute 

amende ou peine d'emprisonnement sonne néanmoins comme un 
échec pour l'organisation tenue, d'une façon ou d'une autre, pour 
responsable du délit commis et puni. À la base, la crainte des 
arrestations et des procès refroidit les ardeurs. Les frais de procès 
et les amendes vident les trésoreries des syndicats. Chez les 
bûcherons, en 1905, leur montant s'élève à plus de 1 400 francs, 
soit 43 % des cotisations perçues par la Fédération

1129
. Le doute et  

la peur confortent l'ancienne résignation. Les effectifs en recul de 
20 à 30 % des organisations bûcheronnes des environs de La 
Guerche se ressentent des procès de 1904 et 1910

1130
. Eternel 

point faible des syndicats, la trésorerie, déjà amoindrie par les 
amendes et les défections, doit encore supporter les hésitations des 
administrations locales à subventionner des organisations dans le 
collimateur de la justice.  

Les rigueurs de l'ordre patronal  

Tandis que la police, l'armée et la justice se mobilisent au 
service de l'État gendarme, garant de l'ordre social, il faut aussi 
tenir compte des employeurs. Maîtres absolus en matière de 
gestion du personnel, parfois propriétaires de logements, et 
titulaires, à l'occasion, de mandats politiques, les patrons 
détiennent un réel pouvoir qui, pour être local, ne revêt pas moins 
certains des attributs attachés à l'autorité, y compris celui de punir.  

Plus que les rigueurs de la loi républicaine, fût-elle bourgeoise, 
ou l'incompréhension des fonctionnaires responsables de son 
exécution, les travailleurs craignent le « despotisme » des 
employeurs, dont les sanctions excluent tout recours, hormis la 
lutte collective.   

L'État n’est pas, lui-même, le patron le plus indulgent. S'il a su 
faire la part du feu dans les relations qu’il entretient avec les 
travailleurs des Établissements militaires, il ne renonce à aucune 
des sanctions prévues par le règlement intérieur. Fort de 
ressources dont il a le monopole, il ne dédaigne pas s’intéresser de 
près aux faits et gestes de ses salariés, y compris hors des ateliers.  

                                                           
1124 Cité par P. Hervier, op. cit., p. 26. 
1125 Loi votée en août 1913, qui porte de 2 à 3 ans la durée du service militaire.    
1126 AdC, 25 M 93. 
1127 P. Hervier, op. cit., p. 26. 
1128 Le Bûcheron du 20 avril 1906. 
1129 D. Veuillat, Rapport, 4e congrès de la Fédération nationale des Bûcherons, La 

Guerche, 1905. 
1130 AdC, 33 M 145, 146 et 149.  
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Dans le secteur privé, la grève passe encore pour un 
inadmissible affront. La réaction première, bien souvent, consiste 
à voir en elle le résultat de l'action souterraine d’agitateurs ou de 
concurrents sans scrupules. Avec le temps, les employeurs 
berrichons apprennent à compter avec le mouvement ouvrier. 
Rares sont ceux, toutefois, qui se font une raison d'une telle 
situation.  

Au moment où le système de domination patronale établi à 
Rosières se disloque, la direction, obligée de céder sur des points 
essentiels, refuse de transiger sur le renvoi des « meneurs ». Fidèle 
à sa réputation, Pillivuyt profite, quant à lui, de ce qu’une épreuve 
de forces tourne à son avantage pour se débarrasser, en 1910 ; 
d'une trentaine de porcelainiers choisis parmi les militants du 
syndicat et du groupe des Jeunesses syndicales

1131
. Confrontés à 

une forte syndicalisation ouvrière, les responsables de Mazières 
ne désespèrent pas d’en venir à bout et interdisent, sous peine de 
renvoi, l’introduction de journaux syndicaux non seulement dans 
les ateliers, mais également dans sa cité, ainsi qu’à ses abords

1132
.   

Notables locaux ou aspirant à le devenir, nombre de patrons ne 
résistent pas à la tentation de guider le vote de leurs ouvriers. Le 
cas est fréquent à la campagne, y compris dans les fiefs 
bûcherons. En 1910, l'assemblée du syndicat de Saint-Baudel juge 
nécessaire de voter l'exclusion d'un adhérent coupable d'avoir "mis 
son bulletin de vote sous les yeux de l'entrepreneur" afin d'obtenir ses 
"faveurs"

1133
. Retenons également le cas de ce conseiller municipal 

socialiste de Torteron qui, en 1908, finit par se démettre de son 
mandat suite aux pressions de son employeur

1134
.  

Ces procédés existent aussi en ville. En 1895, les "séides" de 
Goffard se seraient répandus, dit-on, quinze jours avant les 
élections cantonales, dans les ateliers de l'usine où le candidat 
réactionnaire a des intérêts, sommant les travailleurs de "marcher 
ou (de) déguerpir"

1135
. Trois ans plus tard, le Tocsin populaire" fait 

état du renvoi d'un porcelainier de la maison Hache, coupable 
d'avoir soutenu Breton contre l'avis de son patron

1136
.  

Le développement des organisations patronales  

En 1892, le Syndicat des marchands de bois de la Nièvre qui, 
jusque-là, s'était surtout préoccupé de questions commerciales et 
douanières, décide d'élargir son aire de recrutement aux 
"départements limitrophes", comprenez le Cher, afin de contrer la 
pression ouvrière qu'il n'a pas vue venir

1137
.  

À Bourges, les artisans du bâtiment, affectés par la série de 
grèves qui suit la création de la Bourse du travail, tentent d'adapter 
à leur situation les principes de solidarité à l’honneur dans les 
organisations ouvrière. Deux ans après les couvreurs, les maçons 
et les menuisiers déposent, en juillet 1897, les statuts de leur 
syndicat

1138
. Les plâtriers, les ferblantiers, les serruriers, les 

entrepreneurs de charpente, de peinture les imitent bientôt. En 
accord avec la chronologie locale, les patrons coiffeurs 
vierzonnais et leurs collègues du bâtiment s'organisent en 1898 et 
1899. Pris au dépourvu par des grèves, les petits patrons songent 
d'abord à résister aux travailleurs ou, pour ceux qui ont passé un 
marché avec la commune, à obtenir un réajustement des tarifs. 
Mais que la menace ouvrière paraisse s'éloigner et l'individualisme 
reprend ses droits.  

Les industriels sont plus tenaces. Malgré les difficultés causées 
par les importations étrangères, le rétrécissement des débouchés 
extérieurs, les fabricants berrichons de porcelaine s'unissent 
d’abord pour  résister aux grèves. Tel est le plus solide ciment du 
syndicat qu’ils forment à Vierzon en 1894, année assez agitée dans 

                                                           
1131 Archives de la Bourse du travail de Mehun, Livre de comptes du Syndicat général de 

la Céramique, 1910. 
1132 B.O.B.T.B. d’août 1912.  
1133 Livre des PV du Syndicat des ouvriers bûcherons de Saint-Baudel, séance du mois 

d’août 1910.  
1134 AdC, 23 M 239. 
1135 Le Tocsin populaire du 22 juin 1895. 
1136 Id., du 7 mai 1898. 
1137 Bulletin mensuel du Syndicat des marchands de bois de la Nièvre et des 

départements limitrophes de mars 1892. 
1138 AdC, 33 M 154. 
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la branche. La présence, à sa tête, d'hommes réputés pour leur 
intransigeance - Charlemagne, Pillivuyt, Vincent - est un signe qui 
ne trompe pas. À la différence de son éphémère devancière de 
1887, l'organisation réunit une vingtaine d'industriels des divers 
centres porcelainiers du département et fonctionne sans 
interruption jusqu'à la guerre. Discrètes, les réunions des 
responsables n'ont guère laissé de traces publiques, mais, de 
l'alignement des tarifs, à l'aide apportée aux collègues paralysés 
par un conflit, le syndicat remplit son rôle et imprime sa marque à 
la vie sociale du secteur, ambitionnant de donner le ton au patronat 
vierzonnais.  

Les tentatives de coordination départementale et 
interprofessionnelle sont moins concluantes. L'Union générale des 
syndicats patronaux du Cher, fondée en avril 1905 et ouverte aux 
employeurs de l'industrie, du commerce et de l'agriculture, ne tient 
pas plus d'une année

1139
.  

Les contre-attaques sur le terrain social  

Les Offices du travail  

Moins frontales, d’autres initiatives entendent disputer aux 
organisations de travailleurs quelques-unes de leurs fonctions. Tel 
est l'objectif avoué des Offices du travail de Bourges et de 
Vierzon, créés, respectivement, en juillet et novembre 1901

1140
. 

Dans les deux cas, ses promoteurs souhaitent constituer des 
contre-Bourses du travail. Ainsi tentent-elles de centraliser les 
offres et les demandes d'emploi et de prôner, en opposition à la 
lutte des classes, la pratique de l'entente entre le capital et le 
travail.  

À Bourges, en dehors de l'industriel Labbé, l'Office rassemble 
surtout des patrons de l'artisanat, notamment du bâtiment. Ils y 
côtoient des membres des professions libérales, séduits par 
l’ambition politique du groupement. Un an après sa fondation, 
l'Office revendique 605 membres, dont 189 adhérents individuels 
et 416 affiliés par l'intermédiaire de leur organisation, soit 11 
syndicats patronaux  - 164 membres - et l'Union amicale des 
Établissements militaires - 286 membres

1141
. À Vierzon, à 

l’occasion d’une assemblée mensuelle du Syndicat des fabricants 
de porcelaine, une soixantaine d'industriels, de commerçants et de 
propriétaires vierzonnais rassemblés à l'instigation de Hache et 
d'un avocat berruyer, débattent de la constitution d’un comité 
régional de concentration républicaine organisateur d’articles et 
de conférences antisocialistes

1142
. Le projet prenant du retard, les 

patrons de la céramique s'impatientent et se décident à parrainer 
un Office du travail, qui rallie d’emblée plusieurs dizaines de 
Vierzonnais

1143
. L'élection, à sa tête, d'un représentant de 

commerce – Mayeras - familier des coulisses de la droite locale, 
indique assez la persistance de préoccupations politiques

1144
.  

Sur le terrain social proprement dit, champ d'action privilégié 
des Offices, les résultats paraissent médiocres. Celui de Vierzon 
échoue à attirer un seul syndicat ouvrier comme à inspirer la 
naissance d'une association de travailleurs. Jusqu'en 1910, année à 
partir de laquelle il cesse de fournir des informations sur le 
nombre de ses adhérents, il demeure un groupement 
exclusivement bourgeois, incapable de trancher entre l'action 
sociale et l'intervention politique. La dissolution, en 1911, de son 
homologue berruyer prend acte de la bataille perdue, ici aussi, 
contre la Bourse du travail.   

Échec total ? Les Offices inaugurent la contre-offensive 
patronale et conservatrice des débuts du XXe siècle ouverte sur 
plusieurs fronts, dont aucun, à lui seul, ne suffit à emporter la 
décision, mais grâce auxquels le patronat banalise nombre de 
thèmes antisyndicaux et antisocialistes qui, à défaut de pénétrer en 
profondeur le monde ouvrier, influencent assez les autres couches 
de la population pour gêner de dangereuses convergences. En 
réalité, l’armature idéologique des Offices leur survit et sert de 

                                                           
1139 AdC, 33 M 154. 
1140 AdC, 33 M 167. 
1141 AdC, 33 M 152. 
1142 AdC, 25 M 65, Rapport du commissaire, le 18 septembre 1901. 
1143 Id. 
1144 La Dépêche du Berry du 24 novembre 1901. 
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référence aux syndicats de collaboration de classes.  

Les syndicats de collaboration de classes  

. Une audience limitée, un phénomène révélateur  

La presse ouvrière n'a pas de mots assez durs pour stigmatiser, 
dans les années 1900, l'action des « jaunes », organisés ou non. Le 
qualificatif s'applique, en fait, à des comportements variés. Trois 
secteurs, d'importance inégale, sont, à des degrés divers, touchés 
par une dissidence syndicale tirant sur le « jaune ».  

Dans l'industrie, la taille des Établissements militaires, le 
clientélisme politique longtemps de rigueur pour le recrutement du 
personnel et les relations sociales à l’œuvre dans des ateliers 
placés sous la double tutelle de l'État et de l'Armée ont favorisé, en 
réaction au développement d'un syndicat « rouge », l’existence 
d'une Union amicale, dont on sait peu de choses en dehors de son 
affiliation à l'Office du travail et des 660 membres qu’elle 
revendique en 1903, au moment de sa création

1145
. Des syndicats 

catégoriels ont vu le jour. Distincts des groupements « jaunes », 
mais se jugeant négligés par les « rouges », certains manœuvres et 
retraités s’en sont ainsi séparés. Dans un contexte 
socioprofessionnel très différent, le Syndicat mixte de l'Aiguille, 
encouragé par le Révérend Père Caron, rassemble patrons et 
ouvriers sous la présidence d'un employeur et profite du statut 
ambigu des travailleurs à domicile pour mettre en œuvre, à 
compter de 1912, les principes chers au défunt Office du travail de 
Bourges

1146
.  

À la campagne, le premier syndicat « jaune » de bûcherons naît 
à Torteron en 1905, au lendemain d'une grève difficile, après que 
de graves incidents aient affaibli les syndicats « rouges »

1147
. 

N'excluons pas les arrières-pensées politiques de leurs initiateurs, 
que la presse ouvrière traite de « calotins ». Les marchands de bois 
soutiennent l'offensive et signent avec le nouveau syndicat des 
contrats qui, rédigés sur le modèle de ceux imposés par les 
organisations fédérées, cassent les tarifs et menacent de fissurer la 
communauté bûcheronne. Au maximum de leur force, les quatre 
syndicats recensés ne réuniront jamais, ensemble, plus de 250 
adhérents. En 1909, ils en annoncent 157, quand on dénombre 4 
477 bûcherons syndiqués dans le département.   

Le bilan est plutôt maigre. Toutes périodes et catégories 
confondues, les syndicats de collaboration de classes auront 
séduit, au mieux de leur forme, 1 373 travailleurs, total incluant 
les employeurs inscrits au Syndicat mixte de l'Aiguille. À la 
différence de ce que l'on constate dans des régions telle que la 
Bourgogne, la Lorraine ou le Nord, le syndicalisme « jaune » 
berrichon compte moins par ses effectifs et ses initiatives que par 
la division qu'il instaure. Inapte, en dehors de quelques villages, à 
se poser en interlocuteur et à servir de point d'appui à la stratégie 
patronale de négociations à moindres frais, il concourt à saper le 
projet d'unité ouvrière dont se réclame le syndicalisme « rouge » 
que, de ce point de vue, il affaiblit, dans le même temps où il offre 
aux employeurs une plus grande liberté de manœuvre.   

Réservons, enfin, une place à part aux organisations 
explicitement catholiques, désireuses de pénétrer dans le monde 
ouvrier. L'implantation, après 1910, de l’Union catholique des 
employés de chemins de fer

1148
 est contemporaine du 

développement de patronages à Vierzon et à Bourges comme du 
succès de rassemblements religieux et de processions

1149
, qui 

impressionnent à défaut de traduire une percée parmi le gros de la 
population ouvrière.   

L'initiative a bel et bien changé de camp. Les organisations 
catholiques ou patronales, les partis de droite n'hésitent pas à 
emprunter aux « rouges » leurs méthodes de propagande et 

                                                           
1145 AdC, 25 M 94. Elle n’en déclare plus que 400 I’année suivante, soit dix fois plus que 

ce que le syndicat « rouge » lui en accorde (B.O.B.T.B. de juin 1905). 
1146 AN, F22 33. 
1147 Cf. E. Duvergier de Hauranne, « Rapport sur les grèves agricoles et les syndicats 

mixtes », Congrès national des syndicats agricoles, Périgueux, 15-17 mai 1905, 

Sancerre.  
1148 AdC, 25 M 46 ; Rapport du commissaire, le 6 décembre 1912. 
1149 Id., Vierzon-Villages.  
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d'agitation : conférences, encadrement de la jeunesse, décoration 
des maisons

1150
, création de syndicats, de caisses du soldat, 

etc.
1151

   

Cette contre-offensive survient alors que l’efficacité de "l'action 
totale" ouvrière, chère aux vaillantistes, bute sur la segmentation 
de la classe. Les divisions et les scissions ajoutent aux difficultés 
de la crise de croissance du « parti ouvrier ». Aux audaces et aux 
rêves des années fondatrices succèdent les routines et aux 
lassitudes d’une maturité portée au pragmatisme et aux 
compromis. Il s’agit davantage, désormais, de consolider, 
préserver, défendre, négocier. Ce qui, hier, passait pour 
spectaculaire et, assurément l’était, s’est banalisé. L'espérance en 
des changements radicaux et proches, qu'entretenaient les batailles 
sociales des temps de la guerre de mouvement, s’estompe, 
favorisant les tactiques électorales plus opportunistes que 
conquérantes, le développement de comportements et de 
conceptions tour à tour bureaucratiques, cyniques ou élitistes, 
tandis que les mobilisations ouvrières refluent. Au seuil d’une ère 
nouvelle, la classe, plus consciente d’elle-même que par le passé, 
hésite encore à définir sa place dans la société, la nation et 
l'histoire.   

                                                           
1150 Par exemple, à Vierzon, pour la fête de Jeanne d’Arc (AdC, 25 M 65 ; Rapport du 

commissaire, le 5 mai 1913). 
1151 AdC, 25 M 46; Rapport du 27 septembre 1911.  
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LES OUVRIERS DU CHER A 

L'AUBE DU XXE SIÈCLE :  

IDENTIFICATION D'UNE MOSAÏQUE  

 
Approche quantitative : contours et composition interne  

Avec près d'un actif sur deux, l'agriculture reste en 1911 le 
premier secteur pourvoyeur d'emplois du Cher

1152
. Cette 

prééminence masque mal, toutefois, une régression de taille tant 
en valeur absolue, avec 34 723 emplois perdus en soixante ans, 
qu’en valeur relative, avec une perte de 20 points sur 1851. 
L'industrie et le commerce - 67 090 actifs, soit 39,4 % du total - 
ont profité de ce repli. La « grande industrie » - 11 000 emplois - 
progresse le plus vite, faisant plus que doubler sa part. Plus 
détaillées qu’auparavant et davantage en rapport avec nos 
préoccupations, les rubriques de 1911 isolent l'industrie et ses 
55 566 actifs - 32,6 % du total. Ces données retouchent le profil 
d'un département agricole, que justifie, certes, une proportion 
d’actifs dans ce secteur supérieure de 7 points à la moyenne 
nationale. L’industrie, quant à elle, vient en seconde position, à un 
niveau plus qu'honorable, 3 points au-dessus du taux national  

En soixante ans, le nombre des salariés de l'agriculture a fondu 
de moitié. Mais les journaliers, les domestiques et les autres 
catégories de salariés agricoles représentent encore 46,2 % des 
actifs du secteur, pourcentage de nature à éclairer les tensions 
sociales rurales. L'artisanat, l'industrie et les transports totalisent, 
ensemble, 36 517 ouvriers, soit plus d'un actif sur cinq - 21,4 %. 
Des regroupements discutables gênent la perception des réalités 
socioéconomiques régionales, amplifiant, notamment, la 
dispersion des salariés de la métallurgie, de la porcelaine, voire 
des verreries. Tout concourt à souligner la poussée de la grande 
industrie. Depuis 1851, la métallurgie a quadruplé le nombre de 
ses salariés et accède, la « manutention » mise à part, au second 
rang, derrière le « travail des étoffes », en baisse, mais devant le 
bâtiment, stationnaire. Une estimation, forcément grossière à ce 
stade, donne un total de 21 884 ouvriers employés dans les 
entreprises liées aux formes les plus modernes de la production 
industrielle.   
 

      HOMMES    FEMMES  

      % pop.  % pop.    $ pop.  %$ pop.  

  Nombre  active  active  Nombre  active  active  
      ouvrière  masculine  

  ouvrière  féminine  
      masculine      féminine    
Agriculture  32 980  53,96  28,08  5 603  40,04  10,61  
Industrie  28 129  46,03  23,95  8 388  59,96  15,89  
T O T A L  61  109  100,00  52,04  13 991  100,00  26,51  

 

À la veille de la guerre, plus de 75 000 hommes et femmes sont 
salariés dans les fermes, sur les chantiers ou dans les ateliers du 
Cher. Les ouvriers - 44 % des actifs – représentent ainsi le 
premier groupe social du département. En 1851, ils étaient plus de 
100 000 et formaient plus de 60 % des actifs.  

C’est d'abord du côté du prolétariat agricole que se situe 
l'origine du recul. Numériquement, les travailleurs de l'artisanat, 
de l'industrie et des transports talonnent maintenant les ouvriers 
agricoles. La mutation est essentielle en ce qu’elle réduit le poids 
des catégories aux statuts les plus ambigus. À l'inverse, elle 
renforce le rôle des fractions les plus portées à l'action collective. 
Nuançons. S'il ne paraît guère en mesure de prendre la tête du 
mouvement ouvrier régional, le prolétariat des bois et des champs 
constitue une « réserve » susceptible, pour peu qu'on le sollicite, 

                                                           
1152 Résultats statistiques du recensement général de la population, 5 mars 1911, T. 1, 

Paris, 1913. 
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de joindre aux travailleurs « modernes » des usines et, par-là, de 
modifier le rapport des forces sociales berrichonnes. Bien des 
traits politiques et sociaux du Cher de la première moitié du XXe 
siècle en découlent.   

Malgré un fléchissement quantitatif, le recensement de 1911 
révèle une classe ouvrière moins dispersée et davantage engagée 
dans l’industrie moderne.   

L'existence : progrès matériels et reconnaissance 

sociale  

Un certain mieux-être  

Les salaires  

Pour autant que l'on puisse en juger, l'amplitude salariale, à 
qualification égale et d'une localité à l'autre, demeure élevée. En 
1912, un ouvrier « ordinaire » de briqueterie gagne 3 francs par 
jour à La  Guerche

1153
, quand son camarade de Grossouvre doit se 

contenter, un an plus tard, de 2,25 francs
1154

. Selon un militant de 
la Fédération de la Céramique en tournée de propagande dans le 
Cher, les tarifs vierzonnais s'apparenteraient à ceux de 
Limoges

1155
. À Mehun et Foëcy, ils seraient supérieurs à la 

moyenne départementale, en particulier pour les journaliers, que 
les fabriques de ces deux localités peineraient à recruter. À 
Bruère-Allichamps, enfin et au contraire, "le travail est payé selon 
la volonté des patrons, les tarifs n'existent pas", cependant que les 
journaliers percevraient des "salaires de famine".  

Dans la métallurgie, à quelques kilomètres de distance, les 
ouvriers de la Fonderie des Établissements militaires gagnent de 
5,75 francs à 8 francs par jour en 1909

1156
. Deux ans plus tard, 

leurs homologues de Mazières plafonnent à 4,75 francs, les tôliers, 
chaudronniers, galvanisateurs ou décolleteurs de Saint-Florent à 5 
francs et les mouleurs de Rosières à 4,25 francs

1157
, soit 0,25 franc 

de mieux seulement qu'un manœuvre des Établissements militaires 
de Bourges

1158
. Les hausses arrachées avant la guerre ne comblent 

pas ces écarts.  

L'évolution à la hausse notée sous le Second Empire ne faiblit 
pas. De 1862 à 1913, la progression serait de 57,1 % dans 
l'agriculture, 111,5 % si l'on remonte aux années 1840. En fait, le 
mouvement, tendanciel, cache des ruptures de rythme. Largement 
fictif, mais commode, le salaire moyen départemental pour les 
années 1890 - 3,40

1159
 francs -, avant les relèvements du début du 

XXe siècle, indique un progrès de 65,8 % sur la période 1860-
1865. Comparé aux départements voisins, le Cher améliore sa 
position par rapport à l'Indre - 3,25 francs -, rattrape puis dépasse 
la Nièvre - 3,25 francs - et le Loir-et-Cher - 3,30 francs. L'Allier, 
seul, conserve son avance - 3,90 francs. À l'échelle du pays, le 
département se place, sans surprise, très loin derrière la Seine - 
6,20 francs - et les grandes régions industrielles, mais quitte les 
zones de très bas salaires où il se cantonnait jusque-là.  

Le coût de la vie : de nouvelles attitudes face au renchérissement  

Le mouvement des prix des produits de première nécessité 
s'inscrit, lui aussi, à la hausse, sans épouser les séquences et les 
rythmes des salaires. Pour autant que des sondages ponctuels 
permettent d'en juger, le renchérissement n'est pas systématique. 
Le pain et le lait constituent ainsi de notables exceptions à la 
règle. Les augmentations enregistrées pour la viande, le beurre et 
les pommes de terre compensent toutefois les baisses précédentes.  

Peu sensibles aux mouvements de longue durée, les 
consommateurs réagissent d'abord aux fluctuations 

                                                           
1153 B.O.B.T.B. de juillet 1912. 
1154 Le Syndiqué du Cher de novembre 1913. 
1155 Id., d’avril 1914. 
1156 AdC, 25 M 46 ; Rapport du commissaire spécial, le 2 décembre 1909. 
1157 B.O.B.T.B. de septembre 1911; Enquête de la CGT. 
1158 AdC, 25 M 46 ; Rapport du commissaire spécial, le 2 décembre 1909. 
1159 Enquête sur les salaires…, op. cit.  



320 
 

 

conjoncturelles. Les disettes et les flambées spectaculaires 
capables de déséquilibrer le régime alimentaire appartiennent au 
passé. Les seules craintes se situent maintenant du côté des salaires 
dont on redoute la compression et, plus encore, la suspension en 
cas de chômage.  

La vieille revendication réglementaire revient néanmoins en 
force dès que les prix s'emballent. En 1911, des incidents éclatent 
sur les marchés de Saint-Florent et de Vierzon sous l'effet d'une 
brutale envolée du coût de la vie

1160
. On est loin, toutefois, des 

émotions de jadis.  

Outre les prix, les consommateurs et l'administration 
surveillent l'honnêteté des transactions et la qualité des produits 
vendus. Ces préoccupations, relativement récentes, témoignent 
d'exigences nouvelles. Ici, des arrêtés imposent l'usage des 
balances

1161
, stipulent le poids des pains

1162
, énoncent les 

conditions d'une bonne cuisson. Là, des commissions vérifient la 
composition des farines

1163
, contrôlent la qualité du lait, 

inspectent les boucheries et les tueries
1164

.  

Les consommations : permanences et changements  

Pour chacune des grandes catégories ouvrières berrichonnes, le 
pain demeure le premier poste du budget alimentaire

1165
. Les 

progrès quantitatifs constatés à la campagne ne se confirment pas 
en ville, où la consommation de pain fléchit, à l'instar de 
l'évolution nationale.  

Hier occasionnelle, voire exceptionnelle, sur la table des 
journaliers agricoles, la viande revient dorénavant assez souvent 
pour figurer dans les budgets. Apparition timide, qui, dans le 
meilleur des cas, se confond avec le pot au feu dominical, à moins 
que l'on ne mette à contribution le poulailler familial ou les 
ressources inépuisables du braconnage

1166
. Ses plus gros 

consommateurs sont les ouvriers des industries urbaines, mieux 
rémunérés et de vieille souche prolétarienne, à l'exemple des 
porcelainiers, des verriers et des métallurgistes.   

Les boissons alcoolisées, en premier lieu le vin, arrivent, dans 
les budgets, à égalité avec la viande, les villageois prenant ici 
l'avantage sur les citadins. La sociabilité de cabaret, l'extension du 
vignoble jusque dans les années 1880 ont modelé un modèle de 
consommation auquel les ouvriers se rallient dès que 
l’amélioration de leur pouvoir le permet. Ceci noté, la pauvreté 
n'est jamais synonyme d'abstinence.  

Par leur volume et leur valeur, les légumes occupent la seconde 
place derrière le pain. Pommes de terre, choux, pois, haricots, 
lentilles figuraient d’assez longue date dans l’alimentation 
ouvrière. Les tomates et les haricots verts, en revanche, sont 
toujours inconnus de la plupart des villageois

1167
.  

Dans l'ensemble, les sources permettent de conclure à une 
amélioration quantitative et qualitative de la nourriture. La crainte 
obsessionnelle de la disette s'efface. Des denrées nouvelles 
relèvent l'ordinaire des repas, irréductibles au plat unique d’antan 
- la soupe -, et se diversifient selon les moments de la journée ou 
les jours de la semaine.  

N'insistons pas sur des conditions de logement, qui tardent 
davantage à changer. Partout, la salubrité laisse à désirer. 
L’humidité, les défauts d'aération sont toujours aussi redoutables. 
Dans les villages, les toits de chaume ont disparu, amenuisant les 
risques d'incendie. La différenciation des pièces n'intéresse que 
les cités sur le modèle de Rosières et les villes où elle n'est 
toutefois pas garantie. L'exiguïté et son corollaire, la promiscuité 
demeurent la règle.  

Le souci d'un certain confort intérieur, dont témoigne 

                                                           
1160 B.O.B.T.B. de septembre 1911. 
1161 AdC, 86.O.3; Charost, Délibération du 19 juin 1892.   
1162 AdC, E Dépôt 365; Mareuil, Délibération du 12 août 1888.  
1163 AdC, 317.O.8; Vierzon-Villages, Délibération du 28 février 1892. 
1164 Id., Délibération du 18 septembre 1892. 
1165 AdC, 33 M 22. 
1166 Id. 
1167 Entretien avec Mme Pierre, Arpheuilles, 1982. 
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l'évolution du mobilier se double d'une plus grande attention 
portée à l'habillement

1168
. C'est flagrant en ville, où de plus en plus 

d'ouvriers évitent de circuler revêtus de leurs habits de travail. 
Sobre, mais correcte, la tenue de ville comprend un chapeau ou 
une casquette, une veste sous laquelle on aperçoit quelques fois 
une large ceinture de flanelle. Dans les villages, cette distinction 
perd de sa pertinence, ce qui n'empêche pas des progrès 
vestimentaires

1169
. En tous lieux, les familles ouvrières mettent un 

point d'honneur à disposer, pour les dimanches, les fêtes, les 
congrès... d'une garde-robe.  

Les loisirs : entre deux époques  

Hors de l'usine ou du chantier, les prolétaires n'en ont pas fini 
avec le labeur. La préparation des repas, l'entretien du ménage, 
réservé aux femmes, sont des corvées que la tradition, seule, rend 
supportable. Chez les hommes, en revanche, la distinction entre et 
l'agréable paraît plus délicate. Le jardinage, le façonnage des 
bûches, la réparation des meubles ou du logis concourent à 
équilibrer le budget et appartiennent, de ce fait, au domaine de la 
nécessité. Ils laissent néanmoins à l'ouvrier la maîtrise de son 
temps, de ses gestes et excluent la monotonie. Plus disponibles, 
certains salariés des Établissements militaires vont parfois plus 
loin et entament carrément une seconde journée de travail.  

Les veillées occupent les soirées hivernales dans les villages et 
les hameaux. Les invités choisis parmi les voisins immédiats sont, 
cependant, moins nombreux que par le passé

1170
. Isolés, les 

métallurgistes de Rosières se montrent friands de telles rencontres 
tombées en désuétude dans les villes

1171
, sauf en été, lorsqu'à la 

fraîche, on installe les chaises sur le trottoir pour commenter les 
événements. Des fêtes disparaissent à jamais, d'autres se 
maintiennent ou se renouvellent. Dans les villages bûcherons, le 
Premier Mai revêt des allures de fête nationale et n'a pas la rudesse 
qu'on lui connaît en ville, où un banquet conclut néanmoins la 
journée.  

La modernité s'insinue en tous lieux. Les montreurs d'ours 
attirent toujours les badauds, mais l'on se bouscule aussi, autour 
des manèges et l'on s'émeut déjà devant les images qui défilent sur 
les écrans des premiers cinémas ambulants

1172
. Loisirs encore que 

ces spectacles musicaux, ces tournées théâtrales qu'annoncent les 
journaux, mais qui n'atteignent pas les bourgs. On se plaît trop, 
lors des rassemblements populaires, petits ou grands, à reprendre 
en chœur le refrain de la Carmagnole et de tant d'autres chants 
improvisés le temps d'une grève, d'une élection, d'un fait divers, 
pour que la musique, sur les rythmes de laquelle les Berrichons 
dansent si facilement, n'appartienne pas à l'univers culturel des 
travailleurs. À Bourges, Vierzon, Saint-Florent ou Rosières, les 
fanfares locales recrutent sans difficulté des exécutants parmi la 
population ouvrière.  

Enfin, tandis que la pêche et la chasse comptent des milliers 
d'adeptes, déclarés ou clandestins, le sport passionne de nombreux 
prolétaires. Pratiquants ou spectateurs, ceux-ci estiment à leur 
juste valeur la précision, l'efficacité, la force retenue, puis 
canalisée de l'athlète, la discipline qu'implique le jeu d'équipe. 
Dès 1885, le Réveil social du Centre informe ses lecteurs des 
activités de la Vierzonnaise, une société locale de gymnastique et 
de boxe. Les sports collectifs, en particulier le rugby, pratiqué à 
Bourges, Vierzon et Rosières, reçoivent un accueil favorable, 
mais les compétitions individuelles telles que les courses de vélos 
attirent également un large public

1173
.  

L'amélioration des conditions de vie, le développement de 
l'instruction, sur laquelle nous reviendrons, libèrent les individus 
de l'emprise protectrice, mais contraignante des communautés 
géographiques et corporatives. On sait que ce processus profond, 

                                                           
1168 Archives de l’Enregistrement de Vierzon ; Mutations après décès.  
1169 L. H. Roblin, Les bûcherons du Cher et de la Nièvre: leurs syndicats, Thèse de droit, 

Paris, 1903, p. 28 et suivantes.  
1170 Id., p. 36 et suivantes. 
1171 Entretien avec d’anciens ouvriers de Rosières, Lunery, 1979 et 181. 
1172 Id. et entretien avec Mme Morillon, dont le père, bûcheron, fut maire de Saint-

Baudel (Dun, 1979). 
1173 Cf. AdC, 317.O.10; Vierzon-Villages, où deux comités organisent, en 1904, des 

courses de vélo. 
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irrésistible, se combine à une conscience et à des pratiques liant 
l'émancipation de l'individu et celle de la classe.  

La vie sociale  

 

La famille : le premier cercle  

Les listes nominatives du recensement de 1911 de notre 
échantillon représentatif de communes ouvrières indiquent un 
recul général du nombre des personnes vivant sous le même toit 
par rapport aux résultats de 1861. Sans doute ne doit-on pas 
confondre cette donnée avec le nombre de naissances survenues 
dans le foyer. Les Berrichons n'ont pas attendu l’apparition d’une 
propagande néo-malthusienne pour se prémunir contre la menace 
des naissances à répétition, mais les campagnes des militants de la 
Génération consciente rencontrent un certain écho dans le 
département.  

Les infanticides conservent un caractère exceptionnel et sont 
surtout le fait de jeunes filles et de femmes célibataires pressées, 
après une grossesse dissimulée tant bien que mal, d'éliminer le 
nouveau-né par crainte du scandale

1174
. Les couturières et les 

domestiques peuplent la rubrique des avortements. Plus discrets, 
protégés par la légitimité de leur union, les couples parviennent 
plus aisément à les maquiller en fausses-couches accidentelles. 
Les médecins n'ont guère d'illusion à ce sujet. Si de dangereux 
charlatans « officient », la rumeur publique, à Châteauneuf 
comme à Vierzon, met en cause les pratiques occultes de sage-
femmes. En 1912, l'une d'elles, dont le nom, transmis de bouche à 
oreille dans les ateliers de confection, demanderait ainsi 50 francs 
pour poser une sonde

1175
.  

La scolarité obligatoire, la possibilité d'accéder à un début 
d'aisance, l'effritement des vieilles solidarités communautaires 
participent, sans conteste, à la diffusion d'un modèle familial plus 
resserré, qui satisfait un double besoin de sécurité et d'intimité par  
lequel la « modernité » s'insinue. En 1913, des femmes d'ouvriers 
disent leur refus de compromettre l'équilibre économique du 
ménage par de trop lourdes charges familiales

1176
. Ces nouvelles 

conceptions ne progressent pas aux dépens des enfants. C'est 
d'abord à eux que pensent les parents, à leur chance de trouver, 
grâce à l'école qu’ils peuvent fréquenter plus longtemps, une issue 
hors de la classe

1177
. D'autres n'ont de cesse d'obtenir l'embauche 

de leur fils comme apprenti dans l'entreprise où ils travaillent. 
Dans ce cas, la socialisation du futur ouvrier s'opère sous tutelle 
paternelle, alternativement à l'usine et à la maison, situation de 
nature à renforcer les liens d'affection et d'estime

1178
.  

Dans les années 1900, le choix du conjoint s’opère plus que 
jamais dans la classe

1179
. Les chances d'ascension sociale par voie 

de mariage se raréfient. Hormis les travailleurs de l'artisanat, pour 
lesquels subsiste une incertitude quant à leur statut véritable et que 
leur métier met en relation permanente avec la petite et moyenne 
bourgeoisie, toutes les catégories ouvrières indiquent un 
accroissement du taux d'homogamie sociale, cela malgré 
l'élargissement de leurs relations avec les familles de 
fonctionnaires ou d'employés et le resserrement de leurs liens avec 
les agriculteurs.  

Par catégorie, le prolétariat des usines se signale par un taux 
d'homogamie sociale toujours supérieur à 80 %. Les 
métallurgistes, jusque-là en retrait, alignent désormais leur 
comportement sur celui des porcelainiers et des verriers.  
 

Les amis : l'ouverture  
 

La sociabilité, telle qu'on la saisit à travers le choix des témoins 
de mariage, traditionnellement plus ouvert, invite à nuancer le 

                                                           
1174 Cf. AdC, 32 U 340 ; Graçay, 1906 ; 32 U 730 ; Vierzon, 1910.  
1175 Id. 
1176 AdC, 33 M 22. 
1177 Id. 
1178 Cf. ce que declare, à ce sujet et en 1884, un porcelainier de Mehun (AdC, 33 M 31).   
1179 Greffe du Tribunal de grande instance de Bourges; Registres de mariages d’un 

échantillon de 23 communes, années 1906 ou 1905-1907.   
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constat de repli dégagé précédemment. Après des décennies de 
stabilité, la proportion des ouvriers servant de témoins lors du 
mariage de leurs camarades recule dans la quasi-totalité des 
catégories, parfois de façon importante. Cela étant noté, les 
données varient beaucoup d'un groupe à l'autre. Dans les 
premières années du XXe siècle, le pourcentage des témoins 
ouvriers varie du simple à plus du double, selon que l'on considère 
les travailleurs des Établissements militaires - 17,8 % - ou les 
porcelainiers – 54,2 %. Le prolétariat des usines et les journaliers 
affichent toujours des taux supérieurs à 60 %. À l'ancien effet de 
prestige procuré par la présence de témoins issus des classes 
moyennes s'ajoutent, dans les agglomérations, les conséquences 
de relations plus égalitaires, qui ne sont pas étrangères à 
l'affirmation collective de la classe, à ses conquêtes politiques et 
sociales.   
 

Le pouvoir social : l'accès aux responsabilités locales  

Le dépouillement des tableaux des membres des conseils 
municipaux élus en 1912 aboutit à dénombrer 437 conseillers 
ouvriers, niveau jamais atteint jusque-là

1180
. Depuis 1865, le taux 

de conseillers municipaux ouvriers a été multiplié par 3,4 pour 
atteindre 12,1 %. La progression numérique va de pair avec une 
extension spatiale. À la veille de la guerre, 42,3 % des communes 
du département et 29 cantons sur 29 sont concernés.  

L’élargissement géographique n'entraîne pas de dilution 
susceptible d'affaiblir, en pratique, la visibilité de la présence 
ouvrière au sein des conseils. Leur proportion tend, en effet, à s’y 
élever, cependant qu’ils sont majoritaires dans les assemblées de 
21 localités. Cela n'implique pas l'élection d'un maire ouvrier, 
mais pèse sur les préoccupations et les décisions des assemblées.  

S'agissant des catégories, les journaliers fournissent toujours le 
plus fort contingent : 46,7 %. Des recoupements avec les listes 
des membres des bureaux syndicaux confirment la corrélation 
pressentie entre la poussée ouvrière dans les conseils des villages 
forestiers et le développement des syndicats de bûcherons. Le 
prolétariat des usines renforce lui aussi ses positions. En moins 
d'un demi-siècle, ses élus passent ainsi de 14 à 61. La 
concentration géographique des fabriques joue toutefois au 
détriment de ce groupe, dont le taux -13,9 % - reste très en deçà 
de la place qu'ils tiennent dans le mouvement social.  

Longtemps abandonnée aux diverses fractions de la classe 
dirigeante, la gestion municipale, en prise depuis toujours avec la 
réalité, ne peut plus ignorer les problèmes sociaux dès lors que les 
conseils diversifient leur recrutement. Sans revêtir nécessairement 
une forme conflictuelle, la participation des travailleurs aux 
affaires communales augmente dans le même temps où 
l'organisation et les luttes prolétariennes posent en termes inédits 
l’exigence d'émancipation économique et sociale. La simultanéité 
n'est pas fortuite, quels que puissent être, par ailleurs, les 
engagements personnels des élus ouvriers et en dépit du chemin à 
parcourir pour effacer la sous-représentation ouvrière.  

L'indépassable condition prolétarienne 

Vivre en travaillant : une nécessité  

Les salariés titulaires des Établissements militaires ou du 
Paris-Orléans mis à part, tous les ouvriers redoutent le chômage. 
Les sociétés de secours mutuel, quand elles existent, ne protègent 
pas toujours contre les effets de l'inactivité forcée, surtout si elle 
se prolonge et frappe massivement. À la campagne, les journaliers 
subissent, résignés, un chômage saisonnier ancestral, qu'aggrave 
la mécanisation des travaux agricoles.    

                                                           
1180 AdC, 23 M 252 ; Tableaux des membres des conseils municipaux, 1912.  
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Nulle branche ou entreprise n'est à l'abri de difficultés 
passagères ou durables, pas plus d'ailleurs les usines de l'État, à la 
merci de restrictions budgétaires, que les entreprises familiales ou 
les établissements des puissantes sociétés capitalistes. À Torteron, 
la fermeture de la fonderie provoque l'exode pur et simple des 
ouvriers, solution extrême à laquelle les métallurgistes et les 
porcelainiers de Vierzon ne se résolvent qu'après avoir épuisé les 
éventuelles solutions de reclassement offertes par le marché local 
du travail. Le pire survient par temps de crise, lorsque tous les 
ateliers restreignent leur activité. Renvoyés les premiers, les 
manœuvres grossissent alors les rangs des indigents et vont 
pointer aux bureaux de bienfaisance. Les employeurs ménagent 
davantage les ouvriers qualifiés, mais la réduction des horaires 
affecte le pouvoir d'achat, quand elle ne précède pas des 
d’inéluctables licenciements. Les années 1884-1885 figurent 
parmi les plus dures de la période. Alors que la hantise de la 
disette s'éloigne et avec elle les troubles frumentaires, le chômage 
arrive en tête des préoccupations prolétariennes, engendrant des 
protestations que le mouvement ouvrier tente d'organiser.  

En premier lieu, on sollicite l'intervention des pouvoirs publics, 
que l'on sommait jadis d'agir contre la cherté des grains. De 
Bourges à La Chapelle-Hugon, les revendications se recoupent ou 
se répètent, trahissant leur commune inspiration vaillantiste. En 
plus de mesures destinées à atténuer les conséquences du 
chômage - moratoire sur les loyers, création de cantines 
scolaires... - les pétitions et les délégations réclament la réduction 
de la durée du travail à 8 heures par jour et 48 heures par semaine, 
exigent la création de chantiers municipaux, départementaux et 
nationaux ouverts aux sans-travail

1181
. Sans attendre, des conseils 

ruraux votent des crédits pour l'amélioration des chemins 
vicinaux. Les quelques francs gagnés à casser des cailloux ou 
refaire des chemins complètent, ici, les ressources précaires, mais 
multiples, dont disposent les travailleurs des campagnes. Leurs 
camarades des villes paraissent plus démunis. 

La prolongation du marasme, les atermoiements des élus 
rendent les chômeurs plus combatifs, tandis que des pétitions  
dénoncent l’emploi d'ouvriers étrangers

1182
. Les requêtes 

présentées aux autorités se doublent, dans quelques cas, de 
démarches particulières en direction de tel ou tel entrepreneur. Il 
en est de brutales qui, dans leurs formes, évoquent les tentatives 
d'intimidation montées jadis contre les négociants et les 
accapareurs. À Ménetréol-sur-Sauldre, une vingtaine de 
journaliers armés de fusils pénètrent ainsi sur le domaine d'un 
grand propriétaire pour, disent-ils, y chasser le gibier jusqu'à ce 
qu'on leur donne du travail

1183
. Pour leur part, les salariés de la 

Société Française, confrontés à la montée des renvois en 1886, 
proposent l’alternative d’un partage équitable du travail.  

Actions défensives ? Assurément et par définition. Comment 
pourrait-il en aller autrement quand le chômage menace la 
principale, sinon l'unique source de revenus ? Sur le fond, 
cependant, les ouvriers ne contestent pas, sauf en cas de 
répression antisyndicale, le droit absolu des patrons en matière de 
gestion du personnel. Sur ce point, le principe pose moins de 
problèmes que ses modalités d'exécution.  

L'insécurité : une question non résolue  

Si les terribles fléaux de jadis - famine, disette, épidémie... - 
appartiennent à des temps révolus, l'insécurité née de l'incertitude 
dans laquelle sont les prolétaires de pouvoir renouveler la vente 
d'une force de travail qui conditionne leur existence, continue 
d’entretenir un sentiment d'inquiétude, qu'avivent les progrès 
obtenus par ailleurs. Parce qu'ils les apprécient, les ouvriers 
redoutent la rechute vers une pauvreté qui les talonne.  

                                                           
1181 Cf. la pétition présentée par la « commission ouvrière » de La Chapelle-Hugon, le 

16 novembre 1884 (AdC, 33 M 133).  
1182 AdC, 33 M 133 ; Lettre d’un secrétaire de « commission ouvrière », le 24 janvier 

1885. 
1183 Id., Rapport du commissaire, le 27 décembre 1885. 
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Qui oserait affirmer, au sortir de la crise des années 1880, que le 
chômage s'en est définitivement allé ? Les fortes hausses des prix 
des débuts du XXe siècle ne menacent-elles pas les acquis de la 
période antérieure ? Si les ouvriers - pas tous, certes - placent 
leurs espérances dans les réformes à venir, ils en ignorent les 
échéances et les contours. Comment, dès lors, pourraient-ils éviter 
d’entrevoir le futur à travers le passé que restitue une mémoire 
collective hantée par le souvenir des années de vaches maigres ? 

Au vu des gains journaliers de chacun de ses trois membres 
adultes - un tourneur sur porcelaine, une couturière, un manœuvre 
de la métallurgie - tel ménage étudié en 1906 devrait pouvoir 
vivre à son aise

1184
. Hélas, les six mois de chômage subis par le 

chef de famille quelque temps avant l’enquête ont amputé de 33,8 
% les ressources annuelles de la famille au moment où la 
naissance d'un enfant entraînait de nouvelles dépenses et 
accaparait une partie du temps que la jeune mère consacrait à des 
travaux de couture à domicile. Pour les salariés du bas de 
l'échelle, des naissances répétées ne tardent pas à déstabiliser les 
ménages. "On gagne ici pour s'empêcher de crever", déclare, 
démoralisée, la femme d'un journalier de Châteauneuf à la tête 
d’une trop nombreuse progéniture

1185
.  

Le vieillissement inéluctable, la maladie ou l'accident aléatoires 
entretiennent de légitimes angoisses. Dans le meilleur des cas, les 
employeurs conservent les ouvriers le plus longtemps possible. À 
Rosières, dans la métallurgie ou la porcelaine vierzonnaise, à 
Foëcy, un atelier – le sénat » - rassemble parfois les travailleurs 
âgés affectés aux tâches les moins pénibles. À la campagne, les 
vieux ouvriers taillent les haies et curent les fossés

1186
. Les 

salaires se ressentent de cette relégation-déqualification. 
Beaucoup d'autres doivent renoncer à travailler dès que l'âge 
amenuise la puissance, l'efficacité, la précision des gestes. Au 
terme "d'une vie de misère, passée dans les caves d'une brasserie, 
relate Pierre Hervier, mon père fut renvoyé comme une chose 
usée, après quarante ans de présence, perclus de rhumatismes et 
sans un sou de retraite pour l'aider à finir ses vieux jours"

1187
. 

Malheur alors à ceux qui n'ont plus de famille ou que leurs 
enfants délaissent. Réduits à la mendicité, ils entrent tôt ou tard à 
l'hospice, où ils mourront aussi démunis qu'au jour de leur 
naissance.  

Timorée, la législation sociale maintient à découvert de larges 
pans du prolétariat. Pendant seize ans, les sénateurs s'obstinent 
ainsi à écarter les ouvriers agricoles et les bûcherons du bénéfice 
de la loi de 1898 sur les accidents du travail. La loi est muette, 
d'autre part, sur les risques de maladie ou sur la prévoyance 
sociale, question abandonnée pour l’essentiel aux sociétés de 
secours mutuel. Depuis le Second Empire, leur nombre s'est 
fortement accru. En 1900, 79 fonctionnent dans le département, 
regroupant 15 102 adhérents, dont 14 078 sociétaires adultes 
ordinaires et 377 membres honoraires

1188
. Facultative, la 

mutualité n'intéresse cependant qu'une minorité d'ouvriers. Les 
prolétaires les moins rémunérés, interchangeables et condamnés 
à l'instabilité, restent en dehors des institutions de prévoyance. En 
l'absence de maladie ou de chômage, l'ouvrier qualifié encore 
jeune et pas trop chargé d'enfants peut vivre décemment. Avec un 
peu de chance, certains traversent l'existence sans embûche et se 
hissent aux premiers échelons de l'aisance, économisent, voire 
acquièrent quelques biens.  

En 1913, le nombre des livrets gérés par la Caisse d'épargne 
de Vierzon est 7,50 fois supérieur à celui de 1873

1189
. Une étude 

centrée sur les nouveaux clients de 1913 confirme la moindre 
propension à l'épargne des ouvriers d’usine. Devancés par les 
métallurgistes – 44 épargnants et une moyenne de 163 francs -ce 
qui est du nombre de titulaires de comptes, les journaliers – 32 et 
526 francs - se situent, en revanche, au premier rang et précèdent 
les cheminots – 10 et 503 francs - pour ce qui est du montant 

                                                           
1184 Enquête sur le travail à domicile…, op. cit. 
1185 Id. 
1186 L. H. Roblin, op. cit. 
1187 P. Hervier, op. cit., p. 2. 
1188 AdC, X 899 ; Etat statistique des sociétés de secours mutuel.  
1189 Archives de la Caisse d’épargne de Vierzon. 
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moyen des dépôts. Les couturières et les lingères – 24 et 376 
francs - témoignent d'une égale disposition à l'économie. Le 
souci de constituer une dot rejoint, ici, le projet d’achat d'un carré 
de terre ou d'une maison, que partagent, en dépit d'évidentes 
différences statutaires, les journaliers et les cheminots, dont on 
connaît les liens avec le monde rural.  

Les matrices cadastrales et les mutations après décès 
enregistrées la même année soulignent, tout à la fois, l'ampleur 
des écarts sociaux et les disparités existantes au sein de la classe 
en matière d'accès aux biens, ce quels que soient les progrès 
constatés. La composition des fortunes ne suit pas de règle 
précise. On note, cependant, une hausse tendancielle de la part 
des biens mobiliers détenus par les ouvriers d’usine. Ce que l'on 
sait des salaires et des budgets invite à ne pas traiter de la vie 
ouvrière comme on dresse un bilan de fin d'exercice. Les 
prolétaires consomment plus qu'ils n'accumulent et font en sorte 
de tirer le meilleur parti du présent avant de songer à accumuler 
en prévision d’un futur toujours marqué au coin de l’incertitude.    

Les différents moments de la conscience ouvrière  

La scolarisation massive et ses conséquences  

Fondée sur les expériences acquises au travail, dans les 
quartiers et les villages, préparée par les conduites et les 
pratiques, accordée aux références du passé et à l’épreuve des 
événements économiques et politiques, la prise de conscience de 
classe nécessite le dépassement des particularismes de toutes 
sortes. Ce passage par l'abstraction permet de relativiser le vécu 
inscrit dans l'immédiat, l’éphémère, le local et de l’inscrire dans 
une perspective historique. La transition d’une connaissance 
parcellaire et d’une mentalité "instinctive" à la conscience de 
classe suppose, donc, une ouverture intellectuelle et culturelle, 
celle que procure l'instruction, laquelle implique désormais la 
scolarisation, quand bien même elle ne s'y résume pas.   

L'achèvement du processus de scolarisation  

Quels qu'aient pu être les efforts menés au cours des époques 
antérieures, c'est de la IIIe République que date, dans le Cher, 
l'éradication de l'analphabétisme en milieu ouvrier.  

Si l'on comptait, encore, 63,4 % d'illettrés dans la population 
du département en 1872

1190
, le recensement de 1911 ne 

dénombre plus que 19,3 % d’analphabètes parmi les hommes de 
plus de 15 ans et 26,4 % parmi les femmes

1191
. Un coup d'œil sur 

les moyennes nationales - respectivement 10 et 15 % - rappelle la 
persistance d'un retard, mais n’invalide pas les progrès survenus.  

Incomplète, irrégulière, la scolarisation touche l'ensemble des 
catégories sociales. Aussi imparfaite soit-elle à rendre compte de 
la qualité, voire de la réalité de l'alphabétisation, l'étude des 
signatures apposées par les époux sur les actes de mariage du 
début du siècle corrobore les données précédentes

1192
. Les 

différentes composantes de la classe ouvrière, emportées par le 
mouvement, se rapprochent les unes des autres. Au pire, l'écart 
n'excède pas 2,5 points. Mieux, toutes les catégories ouvrières se 
situent dorénavant au-dessus de la moyenne générale, y compris 
les journaliers - 98,8 % - tandis que les travailleurs des métiers et 
ceux des usines atteignent le niveau absolu de 100 %.  

La formation professionnelle : un nouveau domaine 

d'enseignement  

En marge de l'apprentissage, des voies, encore étroites, se 
dessinent au sein même du système scolaire, qui transmettent un 
savoir professionnel, à la fois théorique et pratique.  

Le développement de l'instruction publique, dans laquelle de 

                                                           
1190 Statistique de la France. Résultats généraux du dénombrement de de 1872, Paris, 

1873. 
1191 Résultats statistiques du recensement général de la population du 5 mars 1911, 

Paris 1913. 
1192 Greffe du Tribunal de grande instance de Bourges; Registres de mariages d’un 

échantillon de 23 communes, années 1906 ou 1905-1907.   
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larges secteurs de l'opinion ouvrière voient un préalable à 
l'émancipation sociale, concourt à l'émergence d'une 
revendication originale ouvrant sur un prolongement 
« technique » de l'enseignement général élémentaire

1193
. Pour des 

raisons qui lui sont propres, une partie du patronat formule une 
demande similaire et propose, par la voix de la Chambre de 
commerce, de remplacer les cours spéciaux, dispensés au lycée 
de Bourges, par des études commerciales et industrielles

1194
. À 

cette fin, elle envisage la construction  d’un établissement 
spécifique, tandis que des écoles d'apprentissage assureraient la 
formation des ouvriers ordinaires.  

Quelles qu'en soient les motivations et les arrières pensées - 
école intégrationniste ou émancipatrice -, un consensus existe en 
faveur d’une initiative publique de formation professionnelle. La 
première initiative est entreprise à Vierzon, la plus industrielle 
des agglomérations berrichonnes. Les interventions répétées 
d'Henri Brisson conduisent le Parlement, en décembre 1880, à 
voter la fondation d’une école d'apprentissage destinée à 
"développer chez les jeunes gens qui se destinent aux professions 
manuelles la dextérité nécessaire et les connaissances 
techniques"

1195
.  

Sur place, la population n'écoute guère les arguments des 
vaillantistes, qui dénoncent, pêle-mêle, les initiateurs, le coût et 
les objectifs d'une école juste bonne, prétendent-ils, "à forger des 
chaînes pour l'ouvrier" et à devenir une "pépinière de 
Watrin"

1196
. La teneur des discours prononcés le 3 mai 1883, lors 

de la pose de la première pierre, n'est pas de nature à lever ces 
craintes. "Le savoir est pour l'ouvrier, sans doute, un grand 
instrument de force, de puissance sur la matière; mais c'est aussi 
un grand moyen d'apaisement et de pacification : les passions 
anarchiques sont toutes filles de l'ignorance", déclare 
notamment Jules Ferry

1197
. Mais le ministre s’efforce aussi 

séduire la partie ouvrière de son auditoire pour prophétiser "la 
disparition des préjugés, l'évanouissement des différences de 
castes" grâce à l'élévation, promet-il, « du rabot et de la lime » 
au même rang que les compas, la carte géographique et le livre 
d'histoire.  

Après quatre années de travaux, l'établissement accueille, à la 
rentrée d’octobre 1887, un premier contingent de 46 élèves

1198
. 

Assez vite la nouvelle École nationale professionnelle (ENP) 
s'éloigne de ses ambitions originelles. Devant le flot des 
candidatures, la direction instaure, en 1895, un concours 
d'admission, qui pénalise les enfants du cru, accroît la proportion 
d’internes et relève le niveau des études

1199
.  

Fiers de leur école, les Vierzonnais ne cachent pas leur 
amertume devant une évolution qui, sans les écarter, soumet 
leurs rejetons à une rude compétition. Au total, si la porte de 
l'enseignement professionnel s'entrouvre, il reste encore 
beaucoup à faire avant qu’il ne s'impose comme la voie normale 
de préparation aux métiers manuels.  

De nouveaux horizons culturels  

Sous quelque forme qu'elle s'effectue, la scolarisation massive 
entraîne de profonds changements dans la vie culturelle ouvrière. 
De larges incertitudes subsistent sur la façon dont le savoir 
minimum inculqué par l'école s'épanouit ou se flétrit au fil des 
ans et au gré des goûts, du tempérament, du temps libre, des 
moyens financiers, de l'environnement sociogéographique des 
anciens élèves. Ici, toutes les situations sont possibles.  

Ouvrier bûcheron de La Chapelle-Hugon, Jules Bornet 
éprouve assez de plaisir à écrire pour rédiger, à ses rares heures 
perdues, des saynètes, des nouvelles et des poèmes sur des 
                                                           
1193 AN, C 3340. 
1194 AdC, 7 T 17, 1884. 
1195 Loi du 11 décembre 1880, Mémoire et documents scolaires, n° 56, Paris, 1888.   
1196 Le Réveil social du Centre du 27 février 1886. 
1197 AdC, 4 T 1. 
1198 Id., Ministère du Commerce, de l’Industrie et du Travail, L’ENP de Vierzon, Paris, 

1906. 
1199 Id., Brochure éditée en 1895. 
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cahiers restés longtemps secrets. Dans une perspective plus 
militante, Pierre Hervier ébauche ses Mémoires d'une écriture 
tour à tour alerte, pittoresque ou mordante, qui trahit des 
préoccupations formelles et un vif intérêt pour l'histoire. Révolté, 
ironique et sentimental, René Fontaine n'a pas son pareil, à Saint-
Florent, pour versifier les péripéties sociopolitiques de la 
turbulente de la petite cité métallurgique. Encore adolescent, 
Henri Laudier compose des petites pièces de théâtre 
propagandiste, qu'il met en scène pour la plus grande joie de ses 
camarades des JSR. Il faut aussi compter avec les nombreux 
échos anonymes qui, glanés dans les ateliers et sur les chantiers 
et des villages, agrémentent les chroniques locales de la presse 
ouvrière. Il n'est pas, enfin, jusqu'aux lettres, aux comptes 
rendus, aux procès-verbaux d’organisations qui ne conduisent, 
bon gré mal gré, leurs cadres élémentaires à manier la plume, 
aussi stéréotypés, maladroits ou impropres qu’en soient les 
résultats.  

Sans doute, les occasions d’écrire sont-elles plus rares dans le 
gros de la classe. Le tracé hésitant, malhabile, des noms inscrits 
au bas des actes de mariage, des pétitions ou des rares missives 
adressées à l'administration témoignent d'un savoir sinon oublié, 
du moins peu entretenu. Les rangs des lecteurs paraissent plus 
étoffés, même si, parfois, une pratique par trop irrégulière amène 
certains ouvriers à ne plus savoir lire cinq ou six ans après la 
sortie de l'école, cependant qu’un plus grand nombre encore tient 
la lecture comme un passe-temps futile.  

Après des débuts difficiles en 1895 et 1896, la bibliothèque 
municipale de Vierzon compte quelque 150 abonnés en 1901 et 
prête, cette année-là, près de 11 000 volumes, surtout des 
romans, dont les auteurs favoris ont nom Dumas père, Balzac et 
Jules Verne

1200
.  

Les organisations ouvrières ne restent pas en arrière. À 
Vierzon, la bibliothèque syndicale de la Bourse propose, en plus 
de la copieuse littérature administrative, juridique et statistique 
envoyée gratuitement par le ministère du Travail, une large 
gamme d’ouvrages, où l’histoire, les sciences, les récits 
témoignent  d’une belle ambition pédagogique

1201
. Les noms de 

Gustave Hervé et Sébastien Faure côtoient ceux des frères 
Bonneff, mais aussi de Jean Marestan, partisan de l’éducation 
sexuelle. L’éclectisme n’est pas moins remarquable pour ce qui 
est des thèmes : religion, armée, Révolution française, vie 
ouvrière… On ne certifiera pas que les habitués de la Bourse 
dévorent les livres mis à leur disposition. Il n'empêche, sous une 
forme ou sous une autre, les livres et les journaux appartiennent 
désormais à l'univers culturel des prolétaires.  

Plusieurs initiatives locales participent d'une volonté de 
diffuser dans la population une culture civique et scientifique 
imprégnée de la croyance inébranlable dans le progrès. On 
reconnaît là l'influence des instituteurs qui, souvent, impulsent le 
mouvement, à l'exemple de celui de La Chapelle-Hugon, dont la 
Société d'éducation et d'enseignement attire les villageois,  
parfois venus des communes environnantes, pour de "véritables 
fêtes de famille scolaires et laïques"

1202
. On n'ignore pas l'effort 

entrepris à  Bourges par les animateurs de l'Université Populaire, 
tandis qu'à Vierzon, Jules-Louis Breton et Marc Larchevêque, 
équipés d'un projecteur de photos, tiennent en haleine un public 
d'origine modeste sur des sujets aussi pointus que les rayons X, 
leur nature et leur usage.  

Aussi élémentaire que puisse paraître la culture ainsi 
propagée, elle n'offre pas moins des références essentielles à la 
lumière desquelles les expériences particulières et partielles 
acquièrent une signification différente de celle qu'on leur donnait 
auparavant.  Découvrant à 13 ans la rude réalité du monde 
industriel dans lequel il pénètre comme manœuvre, Venise 
Gosnat, muni de son certificat d'études, explique on ne peut 
mieux combien l'instruction structura sa révolte contre 
l’injustice

1203
. "J’étais bien habitué à vivre pauvrement, écrit-il, 

                                                           
1200 Le Parti socialiste du 10 mai 1902. 
1201 Archives de la Bourse du travail de Vierzon. Liste des livres et revues reçus ou 

achetés.  
1202 AdC, 79.O.2 ; La Chapelle-Hugon, Délibération du 13 novembre 1904. 
1203 Cité par J. Chaumeil, Venise Gosnat, Paris, 1975, p. 33. 
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je connaissais bien la misère, mais la vie m'apparut plus atroce 
encore. Dans ma tête se bousculaient les paroles d'Évangile, 
mais aussi les poèmes de Victor Hugo, la Déclaration des droits 
de l'homme et du citoyen, les célèbres mots d'ordre des tribuns 
de nos Révolutions".  

Anticléricalisme et indifférence religieuse  

Avec l'école publique, ce n'est pas seulement l'instruction qui 
progresse, c'est aussi une certaine conception de la vie sociale 
axée sur la reconnaissance de la personnalité individuelle et 
l'attachement à de fortes valeurs civiques. Revendiquée par les 
diverses nuances de l'opinion républicaine, la laïcité trouve dans 
les questions scolaires un terrain privilégié de combat face à 
l'Église catholique, dont elle défie ouvertement l'influence.  

L'exercice du pouvoir municipal décuple la capacité d'action 
des adversaires de « l’obscurantisme », militants résolus d’un 
anticléricalisme de combat. La liste est longue des maires qui, à 
l'exemple de celui de Mareuil, interdisent les processions 
religieuses sur le territoire de leur commune et procèdent à 
l'enlèvement des croix plantées sur les places publiques

1204
, ou, 

comme à Dun, ergotent au moment de verser l'indemnité de 
logement du curé, contestent l'exactitude des comptes présentés 
par le conseil de fabrique

1205
, voire songent à prohiber le port de 

la soutane en dehors de l'église
1206

.  

Avec ou sans amplificateur municipal, l'anticléricalisme se 
structure. Le premier cercle de la Libre Pensée naît à Saint-
Amand en 1882, dans un milieu où les souvenirs de 1849-1851 
sont encore vivaces

1207
. Dans les années 1890, une société 

vigneronne au nom évocateur – La Marianne – y défie les 
processions religieuses

1208
. Les progrès du socialisme, les remous 

provoqués par l'Affaire Dreyfus créent, au tournant du siècle, un 
climat favorable à la relance du combat contre l’Église. Plusieurs 
initiatives surgissent dans la mouvance vaillantiste. À Dun, en 
janvier 1901, la fête vigneronne anticléricale emprunte aux 
républicains socialistes quelques-unes de leurs références

1209
. Un 

militant, porteur d'un "magnifique bouquet rouge" marche, 
accompagné de sa fille, en tête d'un cortège mêlant adultes et 
enfants qui, tous, arborent "l'églantine socialiste", tandis que 
deux musiciens interprètent l'Internationale. 

Moins pittoresque, l'anticléricalisme urbain s'extériorise 
surtout, en dehors des enterrements civils, par des conférences 
sur les grandes questions philosophiques, les vertus de la Science 
et de l'Histoire, mais aussi par le biais de polémiques qui font la 
joie des lecteurs des journaux locaux ou des copieux banquets 
que la Libre Pensée organise chaque Vendredi-Saint.    

À Vierzon, Bourges, Meillant, Saint-Florent, Lunery, 
Mareuil... l'anticléricalisme ne trouve jamais tant d'oreilles 
complaisantes que lorsqu'il repose sur des considérations 
politiques et sociales. "Ce n'est pas après le Bon Dieu que l'on en 
avait, explique un habitant de Mareuil, mais contre le pouvoir, le 
Château, ceux qui en dépendaient, notamment le curé"

1210
. 

L'athéisme lui-même ne fait pas recette et peu de militants 
s’émancipent des rituels majeurs. La plupart, cédant aux 
pressions de leur famille, se marient à l'église, font baptiser leurs 
enfants, voire ne refusent pas, à la veille de la mort, de recevoir 
les derniers sacrements.  

Cela ne saurait suffire à l’archevêque de Bourges qui, en 
1895, s’alarme de la diminution de la pratique religieuse, de 
l'abandon du devoir pascal "par un nombre d'hommes toujours 
croissant" et de l'oubli des prières du chrétien, symptômes 
négatifs, dont, selon lui, " les effets s'étendent des parents aux 
                                                           
1204 AdC, E Dépôt 365 ; Délibération  du 7 septembre 1884. 
1205 AdC, 119.O.7 et 8; Délibérations des 16 juin 1895, 22 août et 12 novembre 1898 et 

9 novembre 1901.  
1206 Des décisions en ce sens auraient été votées à Cuffy et à La Chapelle-Hugon, dont 

se félicite Le Tocsin du Berry des 26 janvier et 9 février 1901.   
1207 AdC, 26 M 40. 
1208 Le Socialiste du Centre du 25 janvier 1894. 
1209 Le Tocsin populaire du 26 janvier 1901. 
1210 Entretien avec M. Maillet, Mareuil, 1982.  
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enfants"
1211

. Interpellée par la baisse du taux des pascalisants - 
7,7 % des hommes en 1898

1212
 -, malmenée par le Bloc des 

Gauches, l'Eglise se ressaisit et entreprend de retenir, voire de 
regagner les fidèles. Consciente du terrain perdu en milieu 
ouvrier, elle inspire, on l'a vu, diverses œuvres sociales. Les 
catholiques resserrent leurs rangs là où, à défaut d'une forte 
influence, leur nombre fait masse et permet d'entretenir un réseau 
d'organisations pastorales ou charitables. Telle est depuis 
longtemps la situation qui prévaut à Bourges. Mais les 
catholiques ne craignent pas de s'affirmer à Vierzon où, en juin 
1914, le patronage rassemble 350 enfants

1213
.  

À la même époque, il est vrai, des milliers de jeunes 
vierzonnais se socialisent hors des structures et références 
catholiques. Une proportion non négligeable d’entre eux apprend 
dans les familles et auprès des camarades de travail à se défier de 
l'Église au même titre que des riches et des puissants. Pour 
beaucoup d'ouvriers berrichons nés à l’aube du XXe siècle, 
l'appartenance « à la calotte » restera synonyme, jusqu'à nos 
jours, sinon de reniement, du moins d'un écart à la culture et aux 
pratiques de la classe.  

La réception du discours militant : l'exemple des réunions 
politiques  

Ambiance particulière et fonctions multiples  

Malgré l'alphabétisation et la diffusion de la presse, les 
réunions publiques sont un cadre privilégié de communication  
entre les responsables politiques ou syndicaux et les travailleurs.  

Leurs organisateurs le savent qui, à l’occasion d’une 
campagne électorale ou d'une grève, s’efforcent de s’assurer le 
concours de l'un de ces "maîtres de la parole"

1214
 que sont 

Louise Michel, Sébastien Faure ou Jean Jaurès... L’obtenir est 
généralement l’assurance d’une salle comble au point, parfois, de 
devoir refuser du monde. À plusieurs reprises, les fonctionnaires 
de police de Bourges ou de Vierzon évaluent l’assistance à près 
de 2 000 personnes. Le cercle des militants et des sympathisants 
qui constituent l'auditoire clairsemé des réunions ordinaires 
s'élargit alors aux électeurs et aux curieux. On aurait tort de sous-
estimer, en effet, l'importance de ce dernier groupe à une époque 
où le meeting est l'une des rares occasions, pour un public 
populaire, sensible au verbe et à la connaissance directe, de 
s'informer par lui-même.  

Quels que puissent être les préjugés favorables de l'assistance, 
les orateurs ne sont jamais sûrs d’emporter un succès de tribune. 
En temps normal, les participants laissent aux organisateurs le 
soin de proposer les noms des membres du bureau de séance. Par 
exception, cependant, la relative indifférence du public sur ce 
point peut être troublée par l’irruption de perturbateurs qui, si la 
consigne a bien circulé et s'ils ont su se disperser, disputent le 
contrôle des débats à la puissance invitante. Pour peu que le 
conférencier perde le fil de son propos, s'égare dans une 
improvisation filandreuse, manque d'éloquence, l'auditoire se 
lasse vite, les conversations particulières enflent et couvrent 
bientôt la voix de l'infortuné orateur.  

Le sujet traité, la méforme ou le brio des intervenants 
n'expliquent pas tout. Après des débuts difficiles, Vaillant attire, 
en général, des foules chaleureuses. Pour l'écouter ? Pas 
toujours, si l'on se fie aux appréciations sans complaisance que 
Marcel Sembat note dans ses Cahiers noirs. "Vaillant monte à la 
tribune, écrit-il le 13 juin 1899, parle plus mal encore que de 
coutume, avec des ânonnements, des bredouillements. Mais par 
bonheur, il est long, alors la Chambre après avoir ri, s'ennuie... 

                                                           
1211 Cité par F. Boulard, Matériaux pour l’histoire religieuse du peuple français. XIXe-

XXe siècles. Régions de Paris, Haute-Normandie, Pays de Loire, Centre, Paris, 1982, 

p. 155.  
1212 Id., p. 436-437. 
1213 AdC, 25 M 65 ; Rapport du commissaire, juin 1914.  
1214 L’expression figure sur une affiche annonçant la venue de Jaurès à Bourges (AdC, 

25 M 89).  
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"
1215

. Les rapports sans complaisance des commissaires de police 
ne donnent pas à penser que les Berrichons se soient ennuyés et, 
moins encore, amusés aux réunions que tient le dirigeant du 
CRC. Accueilli aux cris de "Vive la Commune !", Vaillant, 
figure symbolique et respectée, est probablement moins compris 
que ne le suggèrent l'enthousiasme et l'attention des auditoires 
qui le saluent. Il existe, certes, plusieurs types de discours et 
d'orateurs. En militant éprouvé des luttes sociales, Baudin n'a pas 
son pareil pour faire le point en termes simples, accessibles, 
ouvrir une perspective réaliste et emporter l'adhésion du public. 
Mauger et Bornet possèdent, à des degrés divers, les mêmes 
qualités. "Sympathique, il expliquait bien", se souvient-on, 
longtemps après, des interventions du secrétaire de la Fédération 
des Bûcherons

1216
.  

Les réunions répondent avec plus ou moins de bonheur, à la 
double demande d'une information précise et d'une rhétorique 
maîtrisée. Il arrive que les orateurs se méprennent sur l'attente 
ouvrière. Dans les derniers jours du conflit de Rosières, en 1906, 
Latapie, Laudier et Hervier, convaincus pouvoir conseiller les 
grévistes, leur recommandent d'accepter le sacrifice de quelques 
syndicalistes en échange des concessions arrachées à la 
direction

1217
. Mal leur en prend. Ils sont rudement pris à partie 

par les métallurgistes, qui ne leur reconnaissent que le rôle de 
porte-voix. « Si vous êtes venus aujourd’hui pour nous diviser, 
vous pouvez disparaître d’ici », leur crie-t-on. D’évidence, la 
délégation de parole ne vaut pas délégation de pouvoir.  

L'écho des réunions : l'éphémère et la "langue de bois"  

Il est d'autres contraintes : celles qu'impose, par-delà le 
succès immédiat, mesuré par le nombre de participants et 
l'ampleur des applaudissements, l'ambition de transmettre un 
message, une analyse. Exercice délicat. Peu préparés aux 
spéculations théoriques, les ouvriers éprouvent une méfiance 
instinctive envers les discours abstraits, qui échappent aux 
leçons tirées de l'expérience concrète, mais parcellaire, pour 
monter en généralité ou confiner aux rêves. On touche là à l'un 
des plus sérieux obstacles dressés à la mise en correspondance 
du « politique » et du « social », que le projet socialiste 
prétentend réaliser. La tâche se complique par le fait que les 
interprétations proposées vont à l'encontre des opinions reçues 
ou dominantes, confondues avec le "bon sens".  

Les conférenciers, eux-mêmes, prisonniers de leurs 
compétences et de leur histoire personnelle, recourent à un 
vocabulaire et à des analyses frappées au coin de la spécificité 
socialiste, dont la répétition contribue à légitimer, puis fixer 
l'usage. Au fil des ans, les travailleurs se familiarisent aux mots-
totems et aux images-clés qu'ils s’approprient, quitte à opérer 
des glissements de sens, et qui se métamorphosent en autant de 
symboles porteurs d'une puissante charge affective. Le fait est 
patent avec les slogans, sans s’y réduire.   

Sous la pression latente des foules rassemblées, la parole des 
orateurs, dont les réticences devant l'effort théorique sont 
communes au gros du mouvement ouvrier français, se fige et 
engendre un discours stéréotypé. Insidieusement, une « langue 
de bois » s'installe sans que ses initiateurs et, à plus forte raison, 
ses destinataires, en perçoivent les inconvénients et les dangers. 
L'efficacité unificatrice du vocabulaire, des expressions et, dans 
le meilleur des cas, des bribes d'analyse paraissent comme 
autant d’indices de la pénétration des idées socialistes dans les 
couches profondes du monde ouvrier.  

Les échos en provenance de la base - responsables 
d'organisations élémentaires ou simples travailleurs - rendent 
cependant un son étrange, révélateur de "la dualité des principes 
de production du discours", dont Pierre Bourdieu écrit qu'elle se 
"trahit" sans cesse, oscillant constamment entre "les références 
les plus concrètes de l'expérience immédiate dans sa singularité 
indépassable" et l'emploi de "formules toutes faites, petits blocs 

                                                           
1215 G. Lefranc et P. Collart, « Marcel Sembat. Pages du journal inédit », Le 

Mouvement social, n° 107, avril-juin 1979, p. 104.  
1216 Entretien avec M. Jougneaud, Mentou-Salon, 1979.  
1217 La Dépêche du Berry du 30 septembre 1906. 
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insécables de pensées et de paroles préfabriquées"
1218

. Chez les 
travailleurs les moins éduqués et les moins préparés à une 
approche globale des réalités sociales, cette « trahison » 
n'interdit pas la formation d'une opinion et l'action au côté ou au 
sein d'organisations à visées théoriques, mais s'oppose à la 
construction d'énoncés politiques cohérents. On songe ici à 
Tatahouine, personnage haut en couleur, croqué par Alphonse 
Boudard, et qui, engagé dans la rédaction redoutable d'un "projet 
de paix universelle", ne peut dépasser les dix premières lignes, 
aussi grossières et virulentes qu’anodines et infidèles à la 
volonté initiale

1219
. Mélange de préoccupations terre à terre et de 

fragments de phrases tirées de circulaires administratives du 
bureau d'aide sociale et de formules rituelles de la propagande 
communiste, le texte livre surtout les références familières de 
l'infortuné apprenti essayiste. De telles tentatives ont bien peu 
de chances d'apparaître dans les dépôts d'archives et l'historien 
rencontre plus de difficultés que l'écrivain à rendre compte d'un 
fait, dont son expérience sociale lui a pourtant fourni maints 
exemples. Les libertés républicaines réduisent, d'autre part, la 
portée et l'utilité des protestations spontanées et séditieuses - 
cris, placards... -, par lesquelles s'exprimaient jadis les 
sentiments populaires et se mesurait le degré de politisation. 
Dans le même temps où elle limite les interdits, la IIIe 
République facilite la traduction collective et organisée du 
mécontentement et des espérances populaires, brouillant du 
même coup notre appréhension du débat politique tel qu'il se 
déroule à la base.  

Si l'on retient le cas des affiches, l'anonymat d'hier ne se 
justifie plus, sauf s'il s'agit d'injures et de menaces. N'excluons 
pas, à leur propos, l'hypothèse de couvertures politiques jetées 
sur des controverses personnelles ou familiales. Les derniers 
placards anonymes de nature politique surgissent encore en des 
circonstances précises

1220
. En 1886 et 1887, l'effervescence 

sociale est propice à ce type de prise de « parole ». Dans les 
années 1890, la poussée libertaire y concourt, offrant une 
étiquette commode à tous ceux que tente l'emploi de la violence 
contre l'ordre des choses. Les tournures maladroites ou 
incorrectes, l'orthographe erronée font supposer une origine 
populaire que l'on ne saurait toutefois certifier. Sur le fond 
comme sur la forme, la tradition l'emporte sur la modernité, 
laquelle se confond souvent avec l’évocation de l'actualité et se 
manifeste à travers l'emploi de noms, de surnoms, de dates et 
d'expressions que la vie politique en général et le mouvement 
ouvrier naissant en particulier ont popularisé : « bagnes 
ouvriers », « jésuites », « anarchie », « capitaliste », Ravachol, 
Watrin, Bernardon... La valeur symbolique accordée à ces noms 
trahit le caractère traditionnel de la pensée à l'œuvre sous les 
textes qui, à l’occasion, renvoient explicitement à des formes 
d'organisation et à des modes d'action inspirés des anciennes 
sociétés secrètes. Ainsi est-il question de « comités », dont l'un 
aurait pour siège une grotte des environs de Sancergues, tandis 
qu'un autre fait état de réunions clandestines ou parle d'affiliés 
tirés au sort pour accomplir les missions décidées par de 
mystérieux groupes... Lorsqu’une démonstration s’esquisse à 
travers les insultes et les avertissements, son inspiration procède 
davantage de la morale élémentaire - condamnation du vol, du 
mensonge, de la trahison... - que du matérialisme historique.  

Nombre de militants qu'une grève, un mandat syndical ou 
municipal sort du rang, projette sur le devant de la scène sociale 
locale ou régionale et révèle les capacités à agir comme à 
négocier, sont conscients de leurs difficultés à maîtriser les 
théories socialistes ou syndicalistes. L’apprentissage ne se fait 
pas sans mal.  

Gabriel Lamouroux, animateur des luttes bûcheronnes dans le 
massif de Meillant, n'appartient pas au tout venant des 
travailleurs forestiers. Bien que régulièrement embauches sur les 
coupes hivernales, il possède une maison ainsi qu'une pièce de 

                                                           
1218 P. Bourdieu, La distinction. Critique sociale du jugement, Paris, 1979, p. 507. 
1219 A. Boudard, Les combattants du petit bonheur, Paris, 1977, p. 100. 
1220 AdC, 25 M 138 ; Sancergues (13 avril 1892), Vierzon (3 mai 1892), 

Châteaumeillant (4 décembre 1893) ; 33 M 36 ; Bourges (11 février 1886) ; 33 M 120 ; 
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terre, qui lui vaut d'être qualifié de vigneron, quand il ne travaille 
pas en qualité de charpentier ou d’agent d'une compagnie 
d'assurances

1221
. Doté d'une instruction supérieure à celle de ses 

camarades d'Uzay-le-Venon, il siège au bureau du syndicat et au 
conseil municipal. Autodidacte, l'homme ne demande pas mieux 
que de parfaire ses connaissances et sa culture. Pour autant, son 
engagement dans les batailles syndicales et politiques locales 
précède de loin les ruptures idéologiques. Désigné pour prendre 
la parole en présence des élus du département, Lamouroux 
s'écarte du terrain corporatif qu'il connaît mieux que quiconque 
pour se lancer dans une improvisation théorique hésitante, 
confuse et, pour tout dire, d'une orthodoxie socialiste 
douteuse

1222
. Partisan d’« affranchir » le travail de « son 

asservissement au capital », il prône leur « association » et tonne, 
au nom des principes de 1789, contre les « monopoles à briser », 
depuis la poste, l’enregistrement des brevets ou la distribution 
des diplômes, et dénonce l’insuffisance des libertés. S'il faut 
absolument rattacher l’orateur à une école de pensée, Proudhon 
et Léon Bourgeois l’influencent plus que Karl Marx. La 
souplesse doctrinale qu'affectent les vaillantistes et leur désir de 
se situer dans le sillage des diverses mouvances rouges d’antan 
sont, ici, mis à rude épreuve. Lamouroux, à vrai dire, ne s’en 
soucie guère, qui, pour sa part, se réclame d’abord de la 
République sociale, qu’il salue et appelle de ses vœux.   

Manifestation typique de consciences en mutation, ces 
télescopages théoriques, incompréhensions, voire contresens, 
s'atténuent en ville et aux échelons moyens et supérieurs des 
organisations. Prêtant une oreille bienveillante aux explications 
des militants, dont ils apprécient le dévouement, les travailleurs 
n'en retiennent que ce que leur formation culturelle et 
idéologique les a préparés à capter. De là découle la puissance 
des mots-symboles ou totems, des emblèmes et d'une langue de 
bois, dont l'adoption, au même titre que la pratique des grèves ou 
du vote, s'opère plus vite que leur maturation conceptuelle.  

La symbolique rouge : des glissements significatifs  

Les Blancs et les Rouges : une opposition dépassée  

"Vive les Rouges ! À bas les Blancs !". Mot d'ordre collectif 
ou cri solitaire, le slogan a résumé pendant des années le clivage 
sociopolitique essentiel pour les démocrates socialistes. La 
formule plonge ses racines dans le terreau, fertile en souvenirs 
mémorables, des affrontements de la Seconde République.  

La mémoire sélective du petit peuple de Saint-Baudel 
associera longtemps la République aux désordres et à la violence. 
Traiter quelqu'un de "vieux bonnet rouge" équivaut alors à 
l'insulter gravement

1223
. À Ivoy-le-Pré, c'est d'animal qu'il est 

question. Dans les années 1870, Eugène Ferrieux, qui ne refuse 
pas la couleur, doit aux malheurs de son père, proscrit en 1852, 
d'être méchamment surnommé "âne rouge" par les gamins du 
bourg

1224
. Brocardé ou repoussé ici, le "rouge" suscite là, au 

contraire, des réactions de sympathie. En mai 1871, trois ouvriers 
vierzonnais, pressés d'afficher les sentiments de la majorité de 
leurs camarades, plantent un drapeau rouge au cœur de la cité

1225
. 

Le geste sera jugé maladroit et inopportun, à cette date, par les 
responsables locaux du « parti avancé », mais l'éclipse du 
« rouge », à Vierzon comme ailleurs, ne dure pas. Il en va 
autrement du « blanc », son antagoniste. 

On se souvient comment, sous la Seconde République, au 
terme de glissements successifs, le vocable avait fini par 
désigner, en plus des légitimistes et des monarchistes de tous 
bords, les modérés et les « bourgeois ». La question du drapeau 
blanc, remise à l'ordre du jour dans les années 1870, ne relance 
pas la vogue d'un qualificatif que le Second Empire a rendu 
désuet. Au plus fort des controverses entre républicains et 
royalistes, en 1876 et 1877, les militants et le public des réunions 

                                                           
1221 AdC, 23 M 102 et matrice cadastrale de la commune d’Uzay-le-Venon.  
1222 AdC, 7 F 58 ; Manuscrit non daté d’une allocution prononcée par Lamouroux.  
1223 Témoignage de Mme Morillon, qui le tenait de son grand-père, cantonnier à Saint-
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politiques s'abstiennent de l'employer. Pour en retrouver l'usage, 
il faut tendre l'oreille vers les lieux privilégiés de la sociabilité 
populaire où, sous l'effet de la passion et de l’alcool, d’anciens 
contentieux remontent en surface.  

Si l'on dénonce volontiers les menées des « jésuites » et des 
« cléricaux », le vocabulaire et les arguments propagés par les 
cadres du « parti républicain », mieux adaptés aux nouveaux 
clivages, s'imposent et se fixent pour longtemps. Les républicains 
de toutes nuances prennent ainsi l'habitude de se distinguer des 
« conservateurs » et de la « réaction ». Le cas échéant, 
l'anachronisme des expressions et des symboles vient souligner 
la force d'une conviction. S'étonnera-t-on d'apprendre qu'à Dun, 
pays de « radicaux rouges », un socialiste songe à exposer le 14 
juillet, à la devanture de son café, un portrait de Robespierre et 
une gravure représentant Marianne, tandis que des jeunes gens 
chantent la Marseillaise, le Chant du Départ, avant de hurler leur 
haine des « blancs »

1226
 ? En 1895, un certain Pierre la Justice 

prend à partie, dans les colonnes du Tocsin populaire, les 
"badingueusards (secte bannie par la société civilisée)" et les 
"reacts", instigateurs, avec le "Marquis de Rosières", d'une fête 
où transpirait, affirme-t-il, "l'espoir d'étrangler la Marianne"

1227
.  

L'inertie du langage et les retards culturels de certaines 
contrées berrichonnes n'expliquent pas entièrement la persistance 
d'une rhétorique archaïsante. Devant les bûcherons d'Uzay-le-
Venon et de Meillant, Baudin émaille son discours de piques à  
l'adresse des Mortemart que l’on croirait sorties des polémiques 
de 1849

1228
. « De quel droit a-t-il, lui (le Marquis) qui ne fait 

rien et par conséquent ne produit rien, des centaines de 
chambres dans son château quand ceux qui produisent tout sont 
obligés de coucher dans les bois, dans des cahutes, sur la 
paille ? », s'interroge le député de Vierzon. À Bourges, Vierzon, 
Mehun ou Saint-Florent, le tableau serait outrancier, à Meillant, 
il s’accorde aux représentations locales, sur fond d’extrême 
polarisation sociale. À quoi bon, dès lors, recourir à une analyse 
neuve et compliquée ? Dégagés de l'emprise du marquis, les 
bûcherons d'Uzay-le-Venon ne ratent pas une occasion de 
prouver leur indépendance et de témoigner leur mépris à l’égard 
des gardes de l’imposant domaine aristocratique. Les jours du 
scrutin, il n'est pas de meilleure façon d'exprimer ses sentiments 
que de voter « rouge ». On retrouve la même attitude à Mareuil, 
où la population, fidèle à sa réputation frondeuse, proclame, sans 
se lasser, sa volonté de demeurer en dehors de la tutelle du 
châtelain et manifeste ses aspirations en votant "le plus à gauche 
possible"

1229
. Aux quatre coins du département, la consigne se 

transmet de génération en génération : "vote rouge mon gars, ils 
auront bien le temps de blanchir"

1230
. Vivace, sinon toujours 

efficace, la formule rend compte de l'état d'esprit d'un électorat 
d'extrême gauche plus attentif au radicalisme du discours et des 
propositions que fidèle à une étiquette ou à un parti, dont 
l’histoire ne manque pas d’exemples de reniements.   
 

Les divers tons du "rouge" : le piège des mots  

Auprès de l'opinion populaire et ouvrière, le drapeau rouge 
brandi par les vaillantistes, est perçu comme un retour aux 
sources de la Montagne de 1851. Aux élections de 1885, la 
présence de Pyat et de Gambon aux côtés de Vaillant et Baudin 
conforte de prime abord cette interprétation. Revendiquée dans 
les réunions ou au bas des affiches et des professions de foi, la 
République démocratique et sociale paraît renaître de ses 
cendres après trente ans d'oubli, d'exil ou de silence. Les 
socialistes se distinguent par l'hommage qu’ils rendent à la 
Commune de Paris.  

Désireux d’apparaître comme les continuateurs des luttes 

                                                           
1226 25 M 66 ; Rapport du commissaire, le 14 juillet 1891. 
1227 Le Tocsin populaire du 28 septembre 1895. 
1228 AdC, 7 F 58 ; Manuscrit du discours prononcé par Baudin, à Meillant, le 24 janvier 

1892. 
1229 Entretien avec MM. Canon et Maillet (Mareuil, 1981). 
1230 Lors des élections législatives de 1914, Migraine, le candidat du PSU dans la 2e 

circonscription de Bourges n’est pas le dernier à s’y référer afin d’affaiblir le député 

sortant Breton (AdC, 20 M 42).   
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menées par les démocrates socialistes, les vaillantistes ont 
conscience des risques idéologiques et politiques que les 
ambiguïtés d'hier font courir à leur projet de formation d'un parti 
de classe. Il leur faut, en particulier, se démarquer de leurs 
voisins et concurrents radicaux. Par intermittence, au gré des 
militants et selon les situations locales, plus fréquemment à 
Vierzon et Bourges qu'à Saint-Amand ou Dun, et bientôt de 
manière systématique, ils habituent leurs sympathisants et leurs 
électeurs à applaudir la République sociale. Sur ce terrain, 
toutefois, les radicaux du sud du département ne redoutent pas la 
surenchère. Au lendemain des premières grandes grèves 
forestières, Ferdinand Pajot, plus énergique que jamais, déclare : 
"partisan d'une révolution pacifique (je) n'hésiterais pas, en cas 
d'insuccès de celle-ci, à (me) mettre à la tête d'une révolution 
violente"

1231
. Ses affiches, rutilantes, proclament sa volonté 

d'agir pour l'organisation du Travail
1232

. Dans la seconde 
circonscription de Saint-Amand, son collègue et ami, Csimir 
Lesage promet de consacrer toute son énergie au "triomphe des 
revendications du monde du travail"

1233
. Électeur convaincu de 

Girault, le père d'Armand Destemes dresse pour son fils le 
portrait d'un homme à l'abondante chevelure, vitupérant les 
hobereaux et les châtelains, secouant la tête et tirant sur ses 
cheveux pour s'exclamer : "Ah! les capitalistes, les bourgeois, on 
les chassera. Si on ne peut pas les chasser par les élections, on 
ira chercher les tigres (sic) dans les bois de Culan... "

1234
  

"Les ouvriers sont le dernier rempart de la République, il est 
bien juste qu'on s'occupe d'eux", s'écrie Pajot à l’aube des grèves 
bûcheronnes de l’hiver 1891

1235
, cependant que Girault conseille 

aux forestiers de s'organiser pour affronter "le capital". Rendant 
hommage à l'ancien meunier, Lesage voit en lui le défenseur des 
"intérêts de la grande famille ouvrière à laquelle il est, ainsi que 
moi, fier d'appartenir"

1236
. Absorbés par les problèmes de 

tactique gréviste et d'organisation syndicale, volontairement 
discrets sur le chapitre politique, Baudin et Mauger semblent, 
par comparaison, étrangement timides. Il faut attendre le 27 mars 
1892 pour entendre le député de Vierzon, piqué au vif par 
l'interpellation d'un anarchiste, rappeler, devant les ouvriers des 
bois, qu'il est lui aussi, un révolutionnaire

1237
. "Tout le monde 

veut faire du socialisme, mais viendra un moment où on saura 
discerner entre les différentes qualités", réplique-t-il, visant 
aussi les interventions enflammées des élus radicaux. Ces 
derniers ne se démontent pas pour autant.  

En décembre 1893, Girault certifie : "j'étais socialiste hier, je 
suis socialiste aujourd'hui, je serai socialiste demain"

1238
. Rien 

n’exaspère plus les militants de Saint-Amand excédés de voir les 
ouvriers voter "les yeux fermés pour des gens qui se disent 
socialistes, mais ne le sont pas"

1239
. Il importe, recommandent-

ils, de "tracer une ligne de démarcation infranchissable aux 
autres partis et nos adversaires ne viendront plus nous frapper 
dans notre camp". En foi de quoi, Philippe Apied obtient du 
congrès bûcheron qui suit le vote d'une motion d'adhésion au 
socialisme collectiviste et de soutien au groupe parlementaire 
socialiste

1240
. Sur la défensive, Girault répond par une charge 

contre le "collectivisme allemand", faisant mine de s’étonner 
pour le déplorer que la "politique" s'introduise dans les réunions 
syndicales

1241
. Les propos contradictoires du sénateur et de ses 

amis, entre les imprécations quasi insurrectionnelles, 
proclamations de fidélité éternelle à la cause ouvrière et appels à 
l'entente interclassiste au nom de la nécessaire union 
républicaine, leur difficulté à manier le vocabulaire de la lutte 

                                                           
1231 AdC, 20 M 37 ; Rapport du sous-préfet de Saint-Amand, le 27 janvier 1893. 
1232 Id. 
1233 Id. 
1234 Entretien avec A. Desternes, Châteaumeillant, 1979. 
1235 AdC, 7 F 57 ; Réunion tenue à Saint-Amand, le 6 décembre 1891.  
1236 Id., Réunion tenue à Thaumiers, le 14 janvier 1892. 
1237 Id., Discours tenu au congrès constitutif du Syndicat général de Meillant, le 27 

mars 1892. 
1238 Le Socialiste du Centre du 3 janvier 1894. 
1239 Id. du 22 novembre 1893. 
1240 Associations ouvrières professionnelles, op. cit., T. I. 
1241 L’Avenir du Cher du 13 mai 1894.   
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sociale signalent les limites d’un radicalisme que ses adversaires 
assimilent à de la duplicité.  

Gardons-nous toutefois de prendre pour un ralliement à 
l'ensemble des thèses vaillantistes les cris de "Vive la République 
sociale !" lancés par les bûcherons d'Uzay-le-Venon au nez et à 
la barbe du sous-préfet

1242
. Le slogan, dont les ouvriers devinent 

la puissance, vaut surtout, ici, pour son caractère de défi. Que 
penser, encore, de ce "Vive Ia grève ! À bas le capitaliste !" 
entendu non loin de là, un an plus tôt

1243
 ? Le singulier surprend. 

On doit s'interroger sur ce que l'expression recouvre dans l'esprit 
de villageois, dont les ancêtres témoignaient, jadis, d'une égale 
hostilité à l'égard des « bourgeois » de la ville. Au début du XXe 
siècle, Armand Desternes, adolescent, écoute un voisin qui, venu 
faire la lecture de L'Émancipateur à son père, commente chaque 
article d’un : "tu vois le capitaliste ce qu'il peut bien faire"

1244
. 

Intrigué, le jeune garçon se demander quelle ''bête sauvage" 
pouvait donc être ce « capitaliste » à l'origine de tant de 
malheurs.  

Les bûcherons du sud du département, dégrossis au contact 
des hommes et des idées croisés à la faveur des grèves, riches de 
l'expérience acquise dans la lutte, n'usent plus tout à fait des 
mots et des symboles d'antan. Les outils manquent, toutefois, 
pour mesurer jusqu'à quel point le « capitaliste » dénoncé au 
tournant du siècle diffère du « riche », du « bourgeois » et de 
« l’opulent » que vilipendait Eugène Ferrieux quinze ans 
auparavant

1245
.  

Les flottements idéologiques des socialistes eux-mêmes 
brouillent parfois les propos et les esprits. Autoproclamé 
candidat, en 1898, des ouvriers, des petits propriétaires, des 
petits commerçants et des républicains, Jules-Louis Breton vise 
large

1246
. Les socialistes insistent, certes, plus que d'autres sur 

l'action autonome du prolétariat, mais les radicaux berrichons ne 
sont pas loin de dire la même chose et l’on cerne mal, parfois, ce 
que les uns et les autres entendent par « classe ouvrière ». 
Lesage, propriétaire exploitant, assure en être. En ville, dans les 
localités industrielles, l'existence d'un important prolétariat réduit 
la tentation de telles extensions. Pour autant, à Vierzon, 
Chauvière, l'une des principales figures nationales du 
vaillantisme, identifie le socialisme au combat contre la "grande 
industrie et le gros commerce" et propose à son auditoire 
d’intégrer à la classe toutes les forces susceptibles de s’engager 
dans cette lutte : travailleurs manuels, petits commerçants et 
petits industriels

1247
.  

La distance n'est plus si grande entre Eugène Ferrieux qui, 
indigné par l'inégale répartition des richesses, attend de la 
République qu'elle protège les "humbles", et ce socialiste de 
Graçay, dont la profession de foi dit sa confiance dans le 
suffrage universel et la conviction que "chaque réforme, chaque 
loi nouvelle" concourt à "l'application" du socialisme confondu 
avec "le bonheur des peuples" et "le progrès"

1248
. Après la 

scission de 1901, les « autonomes » se nourrissent de ces 
conceptions. Hétéroclite, l'héritage historique entretient tout 
aussi bien l’option « révolutionnaire ». Les « meneurs » que le 
jeune Venise Gosnat fréquente à l'usine et au syndicat, dans les 
années 1900, parlent ainsi "avec fièvre de la guerre de 1870, de 
la Commune de Paris qu'ils glorifi(ent), de la trahison de Thiers 
et de Bazaine, du massacre des Communards par les Versaillais, 
sans omettre la proclamation de la République, des luttes pour 
les libertés communales et des batailles menées cinq ans avant 
ma naissance pour obtenir le droit de constituer des syndicats 
ouvriers et de construire des Bourses du travail"

1249
.  

Ces confusions motivent les hésitations du préfet désireux 
d’attribuer une étiquette politique aux ouvriers sortis du rang et 
élus dans les conseils municipaux. À la base, les militants 
éprouvent parfois quelque difficulté à se situer avec certitude. 
                                                           
1242 AdC, 33 M 108 ; Rapport du sous-préfet, le 29 novembre 1892.    
1243 AdC, 7 F 58 ; Réunion du 27 décembre 1891.   
1244 Entretien avec A. Desternes, Châteaumeillant, 1979. 
1245 E. Ferrieux, art. cité. 
1246 Le Toscin populaire du 21 mai 1898. 
1247 AdC, 23 M 194 ; Rapport du commissaire, le 27 avril 1892. 
1248 Le Citoyen du Cher du 17 juillet 1901. 
1249 J. Chaumeil, op. cit., p. 32.  
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Pour Mauger, ardent secrétaire du Comité républicain de Dun en 
1889, que son soutien, trois ans plus tard, aux luttes des ouvriers 
ruraux met en relation avec Vaillant et Baudin, l'adhésion au 
CRC conclut un itinéraire politique balisé et réfléchi

1250
. 

L’affaire semble plus compliquée dans l’esprit de travailleurs, 
qui peinent davantage à réaliser le chemin parcouru depuis leur 
première participation à une grève. Ancien adhérent de la Ligue 
pour l'abolition des armées permanentes, correspondant local du 
Comité central républicain socialiste du Cher, rédacteur 
occasionnel du Parti socialiste et responsable du syndicat des 
bûcherons de Torteron, Jean Bernadat mérite, assurément, d'être 
classé parmi les vaillantistes. Reste que dans une lettre destinée, 
il est vrai, à un magistrat, ce militant qui, par ailleurs, ne cache 
pas sa révolte contre l'injustice, se déclare "républicain", puis se 
reprend et précise "radical socialiste"

1251
. Tout confirme 

l'existence d'un fonds de références communes à de larges 
secteurs de l'opinion berrichonne qui, des républicains sincères 
aux socialistes, de Sancoins à Vierzon-Villages, en passant par 
Meillant. Sur ce bord, beaucoup se retrouvent pour célébrer ces 
"héros du peuple" que sont, à des titres divers, Danton, 
Gambetta, Proudhon, Barbès, Blanqui ou Pyat, dont les rues et 
les places portent les noms et en souvenir desquels on souhaite 
voir s'élever des monuments commémoratifs

1252
.  

D'une tradition à l'autre : emprunts et ruptures  

Au moment où le rouge acquiert une connotation plus 
prolétarienne, les responsables socialistes bannissent l'usage des 
expressions susceptibles d'obscurcir les consciences et de faire 
obstacle au développement d'un parti de classe. La concurrence 
radicale, puis la défection « autonome » confortent leur méfiance 
à l'égard de références ambigües. Si les orateurs socialistes 
s'adressent aux « travailleurs », aux « ouvriers », aux 
« prolétaires », aux « exploités », mais aussi aux « citoyens » et 
aux « républicains », ils s’abstiennent plus souvent, au fil des ans, 
à faire appel aux « rouges ».  

La couleur, elle-même, est à l'honneur dès que ne subsiste 
aucun doute sur sa signification révolutionnaire et prolétarienne. 
Associé aux grandes heures du mouvement ouvrier, le rouge sort 
du noyau, nécessairement restreint, des militants, retrouve une 
nouvelle jeunesse et, devenant le point de ralliement des 
travailleurs en lutte, finit par symboliser la classe entière. Tout au 
long de l'automne et de l'hiver 1886, en présence de milliers de 
personnes, les dirigeants syndicaux accueillent avec des bouquets 
de fleurs rouges les Vierzonnais condamnés après les incidents 
qui ont ponctué la grève des ouvriers de la Société Française. 
Pour peu que le commissaire de police manque de vigilance, les 
vaillantistes déploient leurs bannières écarlates dans les 
circonstances les plus variées : cortèges, obsèques, meetings... À 
l'extrême fin du XIXe siècle, c'est sous un parapluie rouge que 
les jeunes socialistes vierzonnais se regroupent et défilent le jour 
du conseil de révision

1253
.  

Au fur et à mesure qu'il s'enracine, le rituel, d'origine 
socialiste, s'émancipe de ses initiateurs. Sans rien perdre de sa 
force révolutionnaire, le drapeau rouge s'identifie, à l'instar du 
Premier Mai, aux actions et aux organisations syndicales en prise 
directe avec la classe. Le processus n'est cependant pas linéaire 
et s'adapte aux particularismes géographiques et corporatifs. Les 
travailleurs des principales concentrations industrielles paraissent 
ainsi les plus réceptifs à la nouvelle symbolique. On le voit à 

                                                           
1250 AdC, 25 M 66 ; Rapport du commissaire, le 2 novembre 1889. 
1251 AdC, 31 U 646, Torteron, 1892. 
1252AdC, 176.O.4; Délibération du conseil municipal de Meillant en hommage à 

Blanqui, le 6 novembre 1904 ; 278.O.7; Délibération du conseil de Sancoins 

souscrivant à l’érection de monuments en l’honneur de Proudhon, Danton et Gambetta, 

le 14 février 1909 ; 316.O.2; Délibération du conseil de Vierzon-Forges sur la 

dénomination de rues Gambetta et Pyat, le 21 novembre 1909 ; 317.O.7; Délibération 

du conseil de Vierzon-Villages sur la dénomination de rues Barbès, Proudhon, 

Flourens et Blanqui, le 24 novembre 1889; 317.O.10; Délibération du conseil de 

Vierzon-Villages souscrivant à l’érection de monuments en l’honneur de Blanqui, le 5 

juin 1904; 317.O.11; Délibération du conseil de Vierzon-Villages souscrivant à 

l’érection de monuments en l’honneur de Proudhon, Danton et Gambetta, 1909.  
1253 AdC, 25 M 45 ; Rapport du commissaire, le 22 janvier 1898. 
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Vierzon, mais aussi à Saint-Florent, dont la classe ouvrière, 
jeune et batailleuse l’adopte sans réticence. Durant la première 
grande grève de la localité, en 1893, des adolescents assistent 
aux réunions coiffés de bérets rouges

1254
. À cette date, les 

bûcherons et les chaufourniers manifestent derrière le drapeau 
tricolore. Les travailleurs socialistes de Vierzon ne rejettent pas, 
loin de là, la République. Malgré la froideur montrée, depuis 
1886, envers les fêtes et les symboles républicains, une débauche 
de bleu-blanc-rouge salue aux quatre coins de l’agglomération la 
conquête des communes vierzonnaises par les socialistes. À 
Bourges, la municipalité Vaillandet se félicite d'avoir contribué, 
le 14 juillet 1900, à l'une des manifestations populaires les plus 
importantes jamais organisées un jour de fête nationale

1255
.  

Brève embellie. La rudesse des luttes sociales, les déceptions 
politiques, la montée du nationalisme, la mise en échec d'une 
hégémonie insuffisamment pensée refroidissent les bonnes 
volontés ouvrières. À Vierzon-Ville, la dégradation des relations 
entre la Bourse du travail et la municipalité Péraudin fournit à la 
première le prétexte pour décrocher, le 14 juillet 1908, le 
drapeau tricolore qui flottait jusque-là sur la façade du local

1256
. 

La Bourse de Bourges va plus loin, qui recommande de 
boycotter la "fête dite nationale"

1257
. Celle-ci, ajoute son conseil 

d'administration, "n'a rien de commun ni de bon pour les ouvriers".  

Rien de tel, en revanche, dans les villages « rouges » et 
ouvriers, où les syndicalistes qui conduisent les affaires 
municipales votent de bon cœur les crédits destinés à célébrer la 
prise de la Bastille et la République. À Mareuil, le 13 au soir, la 
population au complet défile à travers les rues illuminées

1258
. Le 

lendemain, les enfants de l’école publique, citoyens de demain, 
se voient offrir une collation, tandis que l'on prépare les jeux et le 
bal de l'après-midi. Afin que nul ne se sente tenu à l'écart des 
réjouissances civiques, la municipalité procède à une distribution 
de pain aux indigents. À Saint-Baudel, les édiles ajoutent de la 
charcuterie, du fromage, du vin et de la limonade

1259
. Ici, le 14 

juillet participe de la fête communautaire et de la 
commémoration d'une victoire remportée sur « ceux du 
Château », dont beaucoup attendent la prochaine réédition, plus 
ambitieuse, radicale et « sociale ».  

Le constat s’applique aux chants. À Vierzon, la relance des 
luttes ouvrières dans les années 1880 intervient trop tard pour 
que la Marseillaise trouve sa place dans le répertoire des 
grévistes. Délaissées par les républicains modérés, les paroles de 
la Carmagnole conviennent mieux aux métallurgistes, aux 
porcelainiers et aux verriers. Les ouvriers ruraux l'adoptent à leur 
tour, quitte à lui adjoindre, à l'instar de leurs camarades des 
villes, des couplets de circonstance. En novembre 1892, c'est 
cependant la Marseillaise qu'entonnent, drapeau tricolore et 
tambour communal en tête, les centaines de bûcherons qui, 
d'Uzay-le-Venon à Meillant, sillonnent les localités forestières. 
Le rituel de la marche n’est pas sans rappeler les démonstrations 
des mineurs et des métallurgistes de l'Aubois de 1849 ou du 
Second Empire. En janvier 1893, il n'a rien perdu de sa vigueur 
au plus fort d’un conflit dans le canton de Sancergues

1260
. Pour 

l’occasion, les bûcherons, accompagnés de leurs épouses et partis 
de Jussy-le-Chaudrier et Précy, défilent, drapeau tricolore 
déployé et dans le plus grand ordre jusqu’à Argenvières, où ils 
dansent autour de l'arbre de la liberté.  

Le cérémonial des fêtes révolutionnaires n’est pas loin. Lors 
de la cavalcade de la Mi-Carême, à Genouilly, des chars rejouent 
de grands moments de l'histoire nationale

1261
. Le char dit du 

« Triomphe » ferme la marche. De "charmantes jeunes filles", 
vêtues de costumes grecs, y incarnent la Liberté et la Fraternité, 
tandis qu'une Marianne, couronnée de lauriers, une étoile au 

                                                           
1254 AdC, 33 M 126 ; Rapport du commissaire central, le 22 mai 1893. 
1255 AdC, 23 M 215 ; Rapport du préfet, le 21 juillet 1900. 
1256 Archives de la Bourse du travail de Vierzon, Livre des PV du CA ; séance du 25 

juillet 1908.   
1257 B.0.B.T.B. de juillet 1911. 
1258 Entretiens avec MM. Canon et Maillet, Mareuil, 1982. 
1259 Entretien avec Mme Morillon, Dun, 1979. 
1260 AdC, Z 948; Lettre du maire de Jussy-le-Chaudrier, le 30 janvier 1893.  
1261 Le Parti socialiste du 15 mars 1902. 
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front, symbolise d'autant mieux l'Égalité qu'un éclatant péplum 
rouge la drape des pieds jusqu'au cou.  

Au tournant du siècle, cependant, la symbolique ouvrière 
s'uniformise. À Vierzon et à Bourges, comme à La Guerche et 
Rosières, l'Internationale vient en renfort de la Carmagnole. Les 
jours de fête, on arbore maintenant le coquelicot ou l'églantine, 
tandis que le drapeau rouge ose paraître au grand jour. Les 
nouveaux symboles investissent la vie sociale. Le syndicalisme 
accélère le mouvement à l'heure où son influence gagne 
l’ensemble du monde ouvrier berrichon. Ici et là, elle le déborde, 
à l'exemple des vignerons « rouges » de Dun qui se réapproprie 
la Saint-Vincent. 

La symbolique prolétarienne n'évince pas complètement, 
toutefois, ses devancières. À l’ouverture du quatrième congrès 
de Ia Fédération des Bûcherons, "les rouges drapeaux de La 
Guerche, Cuffy, Chantenay, SaintImbert, Germigny-l'Exempt, La 
Chapelle-Hugon, mêlés aux drapeaux tricolores de Thaumiers et 
de Saint-Pierre-les-Etieux, flottent au vent"

1262
. Le rouge finit 

par  dominer dans les manifestations syndicales, mais plutôt que 
d'une exclusion du tricolore, il semble que l'évolution procède 
d’un partage des rôles. Étroitement associés aux actions 
spécifiques du mouvement ouvrier, les drapeaux rouges et 
l'Internationale s'effacent devant le drapeau tricolore et la 
Marseillaise chaque fois que les élus ouvriers célèbrent une 
République qu’il s’agit plus de transformer que de renier. Aucun 
maire socialiste, pas même Vaillandet, ne se hasarde à écarter ou 
à tourner en dérision, le rituel officiel.  

Hissé au rang de fête des bûcherons, le Premier Mai a des 
allures de 14 juillet syndical. Au jour dit, ceux de Mareuil se 
réunissent au hameau de Villiers, où réside le secrétaire de 
l'organisation, détenteur du drapeau rouge frappé du nom de la  
section

1263
. Munis de fusils de chasse, les hommes se disposent 

en cercle autour de la bannière et lui rendent les honneurs par 
une salve tirée en l'air. On trinque ensuite à la santé des 
travailleurs. L'après-midi, la municipalité s'associe au 
programme pour offrir aux syndiqués un banquet suivi d’un bal 
auquel la population est conviée. Le soir venu, un second bal 
clôt la journée à Villiers, là même où elle avait commencé.  

Les Rouges et les Jaunes  

Le jeu des couleurs, à l'aide duquel les ouvriers interprètent 
les antagonismes politiques et sociaux, enregistre ces évolutions. 
Dans les premières années du XXe siècle, l'opposition 
jaune/rouge, de nature syndicale, interne à la classe, prend la 
relève de l'antagonisme blanc/rouge qui, d'ordre politique, passe 
au second rang, quand il ne tombe pas en désuétude.  

Le mouvement qui, venu de Montceau-les-Mines, revendique 
l'étiquette « jaune » l’oppose à l'esprit et aux pratiques de la lutte 
des classes, dont se réclament les « rouges ». Avertis du danger, 
les administrateurs de la Bourse de Bourges appellent les 
travailleurs à renforcer les rangs des « syndiqués rouges unis 
dans la CGT »

1264
. Les membres du syndicat des Etablissements 

militaires, pourtant adeptes d'un syndicalisme de négociation, ne 
refusent pas le qualificatif de « rouges », qui les distingue des 
adhérents d’organisations rivales, « professionnelles », 
« apolitiques » ou catégorielles, traités de « jaunes ».  

Pour un syndiqué, il n'est pas de pire discrédit, en effet, que 
d’être rangé parmi les "individus qui ne veulent pas faire comme 
les autres"

1265
. "Ceux qui auraient le malheur (de remplacer) 

des grévistes seraient classés par les travailleurs conscients au 
rang des jaunes", menace le syndicat des porcelainiers de 
Mehun

1266
. "Ce sont des êtres qui, abdiquant toute dignité, 

lèchent les mains du potentat qui les affame depuis de longues 
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années", surenchérissent les métallurgistes de Rosières
1267

. "Un 
jaune est criminel, il trahit ses camarades, il ne mérite aucune 
considération", résume pour sa part un bûcheron

1268
, tandis 

qu'un chaufournier assimile ces faux frères à des "fripouilles et 
crétins à la solde du patronat"

1269
. Ouvrier passé dans le camp 

de l'adversaire de classe, le « jaune », que l’on veut croire 
« échappé de la sacristie »

1270
, rejoint la figure décriée du 

« blanc », honni pour ses convictions politiques et religieuses. 
Brodant autour du thème chromatique, les militants s’en 
prennent aux "fleurs de genêts"

1271
 et aux "oiseaux à plumes 

jaunes"
1272

. Sur les coupes, en dehors des périodes de grève, les 
ouvriers disent leur répugnance à travailler en compagnie de 
« jaunes » non syndiqués

1273
. Si le rapport de forces le permet, le 

syndicat exige un prélèvement sur le salaire des "renégats", 
voire leur renvoi pur et simple

1274
. Pendant les grèves, leur 

présence légitime les derniers actes de violence que les 
organisations corporatives, d'ordinaire soucieuses d'éviter les 
provocations, s'abstiennent souvent de déconseiller. "Tu devrais 
savoir mon vieux, écrit un militant de Mareuil à l'adresse d'un 
interlocuteur imaginaire frappé par la "jaunisse", "que nous, les 
rouges, sommes à l'abri de cette maladie et que nous possédons 
pour la guérir une certaine pommade, dite pommade à bâton qui 
est d'une réelle efficacité pour ceux qui en sont atteint"

1275
.  

Quelle identité ?  

Le malaise des organisations ouvrières (1909-1914)  

Les syndicats : lassitude et recul  

Les signes de malaise ouvrier des années d'avant-guerre ne 
manquent pas, en particulier dans les syndicats, sensibles à 
l'évolution interne de la classe. Indice révélateur, le nombre des 
syndiqués fléchit à compter de 1909. En cinq ans, la chute 
avoisine 30 %. Pour ceux qui restent affiliés, l'attachement à 
l'organisation faiblit. Partout, la participation aux réunions 
régresse. Le phénomène n'épargne aucun syndicat et se répercute 
sur le fonctionnement des bourses du travail.   

Les syndicalistes ne cachent pas leur désappointement, teinté 
d’amertume. "J'ai tellement bataillé pour le syndicat 
qu'aujourd'hui, en présence de l'inertie et de l'indifférence de la 
masse ouvrière, je me sens découragé...", confie le principal 
« meneur » des bûcherons des environs de Sancergues

1276
. Les 

moins pondérés s'emportent, pêle-mêle, contre le "je m'en 
foutisme" des porcelainiers de Mehun

1277
, l'ivrognerie et la 

bassesse des maçons de La Guerche
1278

 et, plus généralement, 
l'égoïsme, l'avachissement et la lâcheté. L'élitisme n'est pas loin.  

Au mépris des uns répond un surcroît d'indifférence des 
autres, parfois agrémenté d'un début d'hostilité. À Vierzon, "les 
ouvriers sont (...) très versés dans les choses de la politique et du 
syndicalisme, note le commissaire, mais ils n'ont pas confiance 
dans les dirigeants de la Bourse du Travail et tiennent avant tout 
à rester en bonne relation avec la population tout entière qui 
réprouve les actes tumultueux"

1279
.  

À l’heure où, au niveau national, la CGT "se raidit (...) dans 
sa bonne conscience minoritaire"

1280
, le réflexe élitiste tente 

nombre de cadres ouvriers du Cher, mais ne débouche sur 

                                                           
1267 AdC, 33 M 122 ; Affiche du comité de grève, 1906. 
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aucune formulation théorique. Au contraire, si l'idéologie 
syndicaliste évolue, c'est dans le sens d'une révision susceptible 
de mieux rendre compte d'une réalité plus complexe et plus 
résistante qu'on ne le pensait dix ans auparavant. En août 1913, 
un éditorial du Syndiqué du Cher invite les militants à revenir sur 
"certaines idées" et sur "nombre d'affirmations que les faits sont 
venus brutalement controverser"

1281
. "Le syndicat, poursuit son 

auteur, n'est pas un groupe d'affinités, mais avant tout un groupe 
d'intérêts (...) si nous sommes un certain nombre qui avons 
refusé de faire l'affaire des politiciens plus ou moins socialistes, 
cela ne veut nullement dire que nous voulons faire de nos 
syndicats des annexes des groupes libertaires ou des entrepôts 
de pessaires."  

La SFIO: la dilution du vaillantisme  

En dépit des ultimes éclats de Breton et de la longévité des 
groupes « autonomes » et « socialistes indépendants », la 
Fédération du Cher de la SFIO ne connaît pas ces tourments. Ses 
élus dans les conseils municipaux, généraux ou 
d'arrondissements, ses maires et ses députés disent la réussite 
électorale du parti. Cette belle intégration politique et 
institutionnelle soulève néanmoins des problèmes. Absorbés, 
sinon séduits, par la gestion, les responsables socialistes, à tous 
les niveaux, ont tendance à juger de la valeur de l'action à l'aune 
de ses résultats immédiats, électoraux de préférence.  

Le PSU peine à retrouver le dynamisme du CRC et du PSR. 
L'entrée des vaillantistes dans le Parti socialiste de France, puis 
leur fusion à l'intérieur de la SFIO interrompent le processus 
d'identification politique et régionale qu’incarnait le CRC. 
Pendant des décennies, les adhérents et les sympathisants 
socialistes du département ont entretenu des relations 
privilégiées avec les chefs de file d'une formation, dont le Cher 
demeurait, après la région parisienne, la principale base militante 
et électorale. Tout change après 1906. Accaparé par ses mandats 
nationaux et internationaux, Vaillant regarde moins souvent du 
côté du Berry. Au sein du PSU, le poids du Cher s'amenuise, 
malgré ses performances électorales. En 1912, sa fédération se 
classe au 24

e
 rang pour le nombre des adhérents. Localement, 

des cadres nouveaux émergent qui, à l'instar de Laudier, se 
coulent aisément dans le moule « unifié », sans parvenir à 
acquérir une notoriété comparable à celle de Vaillant ou de 
Baudin. Le vaillantisme organisé d'hier, mis à mal par les 
scissions du début du siècle, se dilue, tandis que de nouveaux 
clivages structurent le parti. Le socialisme berrichon se banalise. 
À défaut d’une conscience régionaliste affirmée, le petit peuple 
socialiste, déjà rétif à l’« encartage », garde ses distances avec la 
SFIO nationale. À Vierzon, le nombre d’abonnés à l’Humanité – 
une centaine - atteint à peine celui des adhérents

1282
. 

L’hebdomadaire départemental, L’Émancipateur, héritier d’une 
presse socialiste régionale incisive, tire, pour sa part, à 5 000 
exemplaires et rayonne sur un lectorat beaucoup plus large que 
celui des membres de la Fédération, jamais supérieur à 850

1283
.   

Identité sociale et nationale : complémentarité ou alternative ?  

Patriotisme et nationalisme  

À l'heure où les alliances militaires se resserrent et la course 
aux armements s'accélère, alors que le moindre incident 
diplomatique, le premier conflit local menacent de dégénérer en 
guerre générale, le gros des forces pacifistes se reconnaît dans le 
mouvement ouvrier. La question de la guerre, répète Vaillant à la 
fin du mois de juillet 1914, est « la préoccupation essentielle du 
prolétariat universel ».  

Les socialistes, en particulier les vaillantistes, n'ont pas 
attendu que les événements se précipitent dans les Balkans pour 
prendre position. Déjà à l'époque du boulangisme, Vaillant 
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considérait le maintien de la paix en Europe comme une des 
conditions majeures du triomphe de la "Révolution 
émancipatrice des peuples et du prolétariat"

1284
. Dès cette 

époque, la guerre était à ses yeux "la plus abominable des 
catastrophes" et le militarisme "le plus grand ennemi" du 
socialisme

1285
. L'aventure boulangiste a conforté les socialistes 

dans leur défiance à l'égard du césarisme, attitude que ne partage 
pas l'ensemble du monde ouvrier, dont de larges fractions sont 
séduites par la démagogie sociale et la promesse de « Revanche » 
du Général. Sans souhaiter la guerre, les ouvriers ne distinguent 
pas toujours le patriotisme du nationalisme et font de la 
concurrence étrangère, ainsi que le remarque Michelle Perrot à 
propos des années 1880, la principale cause des difficultés 
économiques

1286
. L'intervention de la troupe à l'occasion des 

grèves entretient, en revanche, un fonds antimilitariste à l'origine 
du « Sou du soldat » qui, par le moyen de lettres et de mandats 
envoyés aux syndiqués sous les drapeaux, a "surtout pour but 
(...) de rappeler aux soldats qu'ils ne (doivent) pas tirer sur leurs 
frères de travail en grève"

1287
.  

Le débat sur l'armée rebondit avec l'affaire Dreyfus, alors que le 
nationalisme, force montante, définitivement ancrée à droite, 
appelle une prise de position appropriée et cohérente de la part du 
mouvement ouvrier. L'antisémitisme auquel succombent nombre 
de travailleurs obscurcit l'énoncé du problème et, par suite, sa 
solution. Un temps sur la défensive, les socialistes vierzonnais 
préfèrent renoncer, en 1898, à manifester le jour du conseil de 
révision, craignant d'avoir à se battre avec les jeunes paysans

1288
. 

Uniquement les paysans? Rien n'est moins sûr. Si l'on en croit le 
commissaire, l'annonce de la condamnation de Zola aurait été 
''favorablement accueillie par la plus grande partie de la 
population"

1289
. À cette date, Breton peut bien écrire qu'en 

"travaillant pour l'émancipation humaine (les socialistes sont) 
des patriotes à la bonne façon en voulant que la France reste à 
la tête du progrès et que les malheureux de tous les pays 
continuent à jeter sur elle un regard d'espérance"

1290
 ; les 

incompréhensions subsistent, et avec elles le risque d'un 
dérapage de l'opinion ouvrière vers la droite via le nationalisme. 
En témoigne l'engouement dont bénéficie la Société des Vétérans 
des armées de Terre et de Mer, constituée dans le Cher à la fin 
des années 1890. Tenant de l'organisation d'anciens combattants 
et de l'association patriotique, la Société célèbre tous les ans le 
souvenir des soldats morts en 1870 et 1871 par le dépôt d'une 
couronne au cimetière, que suit la lecture d'un discours exaltant 
la Patrie. En d'autres temps et eu égard à leur passé, des hommes 
comme Bazile, Pyat, Baudin et Vaillant auraient pu y participer. 
Le contenu des allocutions et la présence active d'éléments 
antisocialistes à la tête de la Société ne sont pas de nature, certes, 
à attirer les militants. Les ouvriers n’ont pas ces préventions. À 
Vierzon, la section, créée en 1897 par un comptable de la maison 
Merlin, rassemble 340 adhérents, dont 234 "vétérans" stricto 
sensu, 101 sociétaires et 5 pupilles

1291
. Des artisans et des 

employés connus pour leurs opinions modérées ou conservatrices 
dirigent la section, dont la base compte une majorité de 
travailleurs, "alléchés", précise le commissaire, par la perspective 
d'une retraite promise par les statuts. Les organisateurs des 
cérémonies annuelles prennent soin d'inviter les représentants de 
tous les partis, socialistes compris, et de bannir des discours toute 
allusion politique trop appuyée. Les références et la symbolique à 
l'honneur ne sont pas moins imprégnées de militarisme et de 
nationalisme. Le constat vaut pour les sections du reste du 
département, quand bien même des républicains sincères peuvent 
présider à leur destinée. De fait, en quelques mois, le mouvement 
a fait tache d'huile, réussissant à s'implanter dans des localités 
classées à gauche.  
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La Société des vétérans participe à la mise en place de 
structures qui, sous divers noms, propagent des thèses, dont les 
fondements interclassistes, mâtinés d’encouragement au respect 
de l’ordre et de l’autorité contrecarrent la rhétorique de classe. 
Le fait n'échappe ni aux politiciens ordinaires ni à la Ligue de la 
patrie française, résolue, dans la seconde moitié de l'année 1899, 
à noyauter les Vétérans. Divers incidents et la vigoureuse riposte 
de la gauche, socialistes en tête, portent momentanément un 
coup d'arrêt à la progression du nationalisme organisé dans les 
milieux populaires

1292
. Le reflux s'amorce, qu'accélèrent les 

initiatives vaillantistes. En février 1900, les jeunes socialistes 
vierzonnais stationnent devant la salle où le ''groupe 
plébiscitaire" prétend exposer ses idées, puis se heurtent au 
cortège que leurs adversaires tentent d'improviser

1293
. Deux ans 

plus tard, les Vierzonnais ne trouvent rien à redire à l'accueil 
« musclé » que les militants, réunis à l'appel de Péraudin, 
réservent aux hommes de main venus protéger un orateur 
nationaliste, candidat aux élections législatives

1294
. L'égale 

aversion manifestée par les « révolutionnaires » et les 
« autonomes » à l’endroit du nationalisme invite à s'interroger 
sur ses racines. À la suite de Breton et Péraudin, les Vierzonnais, 
visent surtout volet « césarien » de la réaction associée aux 
menées de l'État-Major et du clergé. Le débat demeure cantonné 
à la politique intérieure et ne sort pas du cadre de références 
républicaines traditionnelles. Les Jeunesses socialistes 
combattent, certes, sous leur drapeau, mêlant la condamnation 
de Déroulède et perspective de révolution sociale. Vaillandet va 
plus loin, ce qui lui vaut d’être révoqué, qui engage les conscrits 
à ne pas tirer sur les ouvriers et dit son espoir de suppression des 
armées permanentes et d’avènement d'une République 
universelle

1295
. Si l'on retrouve, ici, la marque propre des 

socialistes, rien ne prouve que les travailleurs soient prêts à les 
suivre sur ce point précis.  
 

L'antimilitarisme  
 

Les motions, réunions et manifestations antimilitaristes ne 
mobilisent que des minorités militantes. À l’occasion, la 
notoriété d'un conférencier, tel que Gustave Hervé, attire des 
foules plus étoffées que d’habitude

1296
. Quant à approuver les 

thèses du turbulent rédacteur de la Guerre Sociale, c’est une 
autre affaire.   À Bourges, le syndicat des Établissements 
militaires, qui concentre le gros des forces ouvrières organisées 
locales, s'abstient de voter les ordres du jour de la Bourse 
stigmatisant l'armée et son rôle dans les conflits sociaux. Au 
conseil d'administration de la Bourse, le typographe radical 
Chartier refuse de suivre Pierre Hervier après que celui-ci ait 
annoncé dans le Bulletin que "si une guerre venait à se déclarer 
(...) je ne marcherais pas"

1297
. Le secrétaire général de la Bourse 

échoue par ailleurs à convaincre les conseillers prud'hommes 
qu'il est de leur devoir de protester contre les peines infligées à 
trois syndicalistes coupables de propagande antimilitariste

1298
.  

À Vierzon, l'éphémère succès d’audience d'Hervé n'entame en 
rien la popularité de Jules-Louis Breton, ennemi déclaré de 
l'antipatriotisme et de la grève générale. Le député du Cher 
rappelle à qui veut l’entendre sa certitude qu'en cas de guerre, les 
socialistes feraient "leur devoir de citoyen français"

1299
. Signe 

des temps qui s’annoncent, hors de la mouvance socialiste et sur 
les marges du monde ouvrier, les manifestations patriotiques 
reviennent au goût du jour à compter de 1909. Saint-Florent fait 
exception. Cette année-là, le maire radical déplore que l'on ne 
puisse pas interdire la réunion prévue avec Hervé. "La jeunesse 
de Saint Florent, expose-t-il, est déjà assez antimilitariste pour 
n'avoir pas besoin d'excitations si dangereuses"

1300
. La jeunesse 

? La poussée syndicale intervenue dans la localité sous la 

                                                           
1292 Le Tocsin populaire du 17 juin et du 2 décembre 1899. 
1293 AdC, 25 M 92 ; Rapport du commissaire, le 25 février 1900. 
1294 AN, BB18 2209 ; Vierzon, 1902. 
1295 AdC, 23 M 215 ;  
1296 AdC, 25 M 90. A l’automne 1909, il déplace 800 auditeurs à Vierzon, 600 à 

Mehun, entre 400 et 600 à Bourges et 300 à Saint-Florent.  
1297 B.O.B.T.B. de février 1906. 
1298 AdC, 25 M 46 ; Rapport du commissaire spécial, le 24 novembre 1911. 
1299 L’Émancipateur du 21 septembre 1907. 
1300 AdC, 25 M 90 ; Lettre du maire, automne 1909. 



345 
 

 

direction de militants sensibles aux idées révolutionnaires 
entretient un climat particulier parmi des travailleurs qui ne 
répugnent pas aux actions aussi « directes » que spectaculaires. 
Les jeunes, plus fougueux que leurs aînés, qu'inquiète et révolte à 
la fois leur prochain départ pour l'armée, se montrent 
particulièrement réceptifs aux propos d'Hervé, qu'ils 
applaudissent à tout rompre. En 1907, déjà, quelques-uns avaient 
crié « A bas l'Armée ! » le jour du conseil de révision

1301
. L'année 

suivante, ils étaient une cinquantaine à manifester sur le passage 
de la voiture dans laquelle avaient pris place le général et le 
représentant du préfet, puis à tenir tête aux gendarmes dépêchés à 
la hâte

1302
. Pour la circonstance, l’un des animateurs de la 

Jeunesse syndicaliste avait composé une chanson prônant la 
fraternisation des soldats et des ouvriers. Malgré les 
condamnations qui suivirent, les conscrits de 1910 hurlent à leur 
tour « A bas l'Armée ! À bas Fallières ! »  au nez et à la barbe 
des autorités

1303
.  

D'autres témoignages, en provenance de La Guerche cette 
fois, confirment l'écho rencontré par les thèses antimilitaristes 
parmi les bûcherons. En 1910, un sous-officier lancé à la 
poursuite d'un homme qui a crié "A bas l'Armée !" manque d'être 
pris à partie par des ouvriers décidés à protéger leur 
camarade

1304
. Plus tard, le gérant de La Fraternelle doit rendre 

des comptes aux sociétaires mécontents de ce que les locaux de 
la coopérative aient été requis pour le logement de gradés, "dont 
les idées sont complètement opposées aux nôtres" et à l'origine 
de l'arrestation d'un ouvrier "qui ne faisait que dire la vérité sur 
l'Armée"

1305
.  

Assurément, les cris, les chants entendus à La Guerche et à 
Saint-Florent appartiennent bien au répertoire antimilitariste. 
Une écoute plus attentive nuance cependant le constat. La 
présence de sous-officiers dans l'enceinte de la coopérative de La 
Guerche choque d'autant plus les travailleurs que les simples 
soldats en ont été écartés par leurs supérieurs. À Saint- Florent, 
les conscrits ne refusent pas de dialoguer avec les gendarmes qui 
les poursuivent en 1908. Spontanées, leurs explications perdent 
de leur véhémence et laissent entrevoir les limites d'une 
opposition rien moins qu'irréductible. "Si c'est ainsi que vous 
comprenez votre devoir, déclare un jeune, ce n'est pas fait pour 
nous faire aimer le métier militaire", tandis qu'un autre, mi-
rebelle, mi-conciliant, affirme : "nous voulons bien faire notre 
service militaire, mais nous voulons être libres"

1306
.  

Le pacifisme  

La crise balkanique de l'automne 1912, puis le projet de loi 
portant à trois ans la durée du service militaire, les bruits de 
bottes et les cliquetis d'armes qui retentissent font brusquement 
saisir combien la paix est précaire. La CGT et le PSU alertent 
l'opinion publique et élèvent à un niveau inédit l'action populaire 
et ouvrière contre la guerre.  

Le 17 novembre 1912, à l'appel conjoint de la Bourse de 
Bourges et de la Fédération du PSU, des milliers de personnes 
convergent vers le champ de foire du Prado

1307
. Tous les orateurs 

proclament leur opposition à la guerre, mais les propositions 
d'action varient. Les consignes concrètes à appliquer en cas de 
crise restent à définir. Tout se passe comme si, confiants dans 
leur force, et malgré quelques dissonances, les organisateurs 
jugeaient suffisant de brandir la menace de son usage sans se 
soucier d'en préciser les modalités. Sur ce point, la réponse 
n’appartient pas aux responsables berrichons. Celle-ci dépend, en 
effet, de ce qu’arrêteront les partis de l'Internationale, auxquels 
Édouard Vaillant et Keir Hardie proposent un texte qui 

                                                           
1301 AdC, 32 U 706 ; Saint-Florent, 1907. 
1302 Id. 
1303 AdC, 25 M 46 ; Rapport du commissaire, le 5 janvier 1910. 
1304 AdC, 31 U 902 ; La Guerche, 1910. 
1305 Archives de la Bourse du travail de La Guerche, Livre des PV des AG de La 

Fraternelle ; séance du 19 juin 1910. 
1306 AdC, 32 U 706. 
1307 AdC, 25 M 46 ; Rapports du 18 novembre 1912. Les chiffres oscillent d’un 

observateur à l’autre d’un minimum de 1 500 manifestants à 6 000. 



346 
 

 

préconise, en cas de guerre "la grève générale ouvrière, surtout 
dans les industries qui fournissent à la guerre ses instruments 
(armes, munitions, transport...), ainsi que l'agitation et l'action 
populaire sous leurs formes les plus actives". Déposé en 1910, 
l’amendement reste à voter en 1914…  

D’ici là, les militants, satisfaits du succès de la journée du 17 
novembre, préparent activement la grève générale contre la 
guerre fixée au lundi 16 décembre 1912. Ce jour-là, cependant, 
les ouvriers se dérobent et refusent de sacrifier une journée de 
salaire à la défense de la paix

1308
. À Bourges, la direction des 

Établissements militaires a averti qu'elle procéderait à un 
contrôle sévère des motifs d'absence. Déjà peu favorables au mot 
d'ordre de la CGT, les travailleurs des usines de guerre ne se le 
font pas dire deux fois et prennent en masse, le 16, le chemin des 
ateliers. L'arrêt de travail échoue également à Mazières, où 
l’employeur profite de l’isolement des « meneurs » pour 
licencier deux grévistes. À Mehun et Foëcy, les fabriques 
travaillent normalement. Les seules perturbations affectent les 
usines de Vierzon, de Saint-Florent et de Rosières, ainsi que des 
coupes forestières, notamment dans les massifs des environs de 
Jussy-le-Chaudrier.  

La bataille contre la loi des « trois ans » relance toutefois le 
mouvement au printemps 1913. Cette fois, l'ensemble du 
département est touché par la propagande pacifiste. Impulsée par 
les organisations ouvrières, l'action reçoit le soutien de couches 
et de catégories qui s’étaient jusque-là tenues à distance. Les élus 
radicaux se mêlent aux conférenciers du PSU et de la CGT. Par 
suite, l’argumentaire s'édulcore, le plus souvent avec la 
complicité des responsables de la SFIO. Sous couvert de 
prudence et d’efficacité unitaires, le mouvement ouvrier masque 
ses faiblesses stratégiques. Au seuil de l'hégémonie, il marque le 
pas et s'engage sur la voie des rassemblements hétéroclites. 
Bientôt, un orateur du Groupe pacifiste du Cher prône l'union de 
toutes les classes contre la guerre

1309
. Prépondérante, l’option 

n'est pas encore exclusive. À Saint-Florent, les ouvriers qui 
manifestent le Premier Mai brandissent des pancartes qui 
déclarent la "Guerre à la Guerre !" et reprennent le vieux mot 
d’ordre de Vaillant : "Plutôt l'insurrection que la guerre"

1310
.  

"Le grand mouvement patriotique qui a secoué les 
populations françaises depuis plus d'une année n'a pas très 
sensiblement affecté le département du Cher", observe, rassuré, 
le préfet au printemps 1913

1311
. D’après lui, les classes aisées et 

cultivées comprennent le point de vue du gouvernement, que les 
classes moyennes "acceptent en silence". La situation est plus 
délicate, en revanche, chez les ouvriers, associés aux paysans, 
lesquels, déplore le fonctionnaire, "ne considèrent que les 
préjudices". Le rapport invoque leur ignorance des problèmes 
internationaux, mais pointe aussi la responsabilité des socialistes 
et des radicaux, qui "ont réussi à jeter le trouble et le doute dans 
la pensée de ceux qui avaient, dès la première heure, pris leur 
parti".  

Le trouble, le doute, la méconnaissance des questions 
géostratégiques... l’analyse vaut toujours en juillet 1914, alors 
que les ultimes démarches de Vaillant auprès de l'Internationale 
se heurtent à la mauvaise volonté évidente du BSI et du SPD. Le 
député de Paris ne s'avoue pas vaincu, mais qui peut croire, au vu 
de l'état d'impréparation politique et pratique de la classe 
ouvrière, à la probabilité d'un mouvement d'envergure ? lmagine-
t-on sérieusement les cheminots de Bourges ou de Vierzon, les 
ouvriers des Établissements militaires déclencher, en cet été 
1914, la grève générale préventive, dont il fut tant question les 
années précédentes ? Mais, iI y a plus. Quel travailleur 
berrichon, nourri de références républicaines, courrait le risque 
d'affaiblir unilatéralement son pays à l'heure où la menace 
extérieure se précise ? L'idée d'un quelconque défaitisme 
révolutionnaire, caressée un temps en 1870, est redevenue 
étrangère aux militants si bien intégrés, quoi qu'ils en disent, aux 
structures politiques de la Ille République.  

                                                           
1308 Id., Rapports du 16 décembre 1912. 
1309 AdC, 25 M 65 ; Rapport du 14 décembre 1912. 
1310 AdC, 25 M 93 ; Rapport du 22 mai 1913. 
1311 Id. ; Rapport du préfet, avril 1913. 
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Opposés à la guerre, peu portés au chauvinisme, mais 
patriotes et républicains, les ouvriers berrichons balancent entre 
le fatalisme, la résignation de ceux qui savent ne pas avoir voix 
au chapitre et la confiance dans les capacités d'action des 
organisations qui parlent en leur nom, voire, déjà, chez nombre 
d'entre eux, en la sagesse du gouvernement. Dans tous les cas, on 
délègue à d'autres le soin d'analyser, d'énoncer et de décider. La 
reconnaissance de la bonne volonté pacifiste du pouvoir, que 
reprend à son compte l'affiche apposée à la demande de Dumas 
sur les murs de Saint-Amand, annonce les retournements à 
venir

1312
. Dans l'immédiat, l'opinion, désorientée, se laisse porter 

par les événements.  

Le 29 juillet, à Vierzon, une remarque, optimiste, donne le ton 
général des conversations : "on l'évitera encore cette fois-ci"

1313
. 

À cette date, la tonalité semble plus pessimiste à Bourges, où 
près de 1 500 personnes assistent à la réunion convoquée par la 
Bourse

1314
. Aucun responsable socialiste n’a pris place à la 

tribune. Désemparés, les orateurs communiquent leur angoisse à 
l’auditoire. On redoute le pire et si l'on exprime, une dernière 
fois en public, sa haine de la guerre, les menaces de riposte 
d'antan ne sont plus d'actualité. Le mouvement ouvrier semble 
soudain dépourvu de perspective. Incapable de se projeter dans 
le futur proche et lointain, il perd aussi sa raison d'être. Faute 
d'une réflexion assez poussée sur les facteurs de guerre et sur la 
place de la classe dans la nation, le réflexe national, mis en 
contradiction avec le réflexe de classe, l'emporte sans difficulté.  

Le 1er août 1914, un ouvrier parisien, originaire du Cher, 
écrit à son frère, artisan à Bannay, "on attend la guerre ou la 
révolution"

1315
. Ce sera donc la guerre.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 

                                                           
1312 AdC, 25 M 174 ; Rapport du commissaire, le 29 juillet 1914. 
1313 Id. 
1314 Id. 
1315 Entretien avec Mme Galopin, Bannay, 1981. 
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CONCLUSION GENERALE 

 

 

 

 
Au terme d'une étude conduite sur plus d'un siècle on saisit 

mieux la complexité du processus de constitution d'une classe 
ouvrière régionale.  

Le cloisonnement géographique des unités productives, la 
polyactivité des individus, non exclusive d'une stricte hiérarchie 
dans l'organisation du travail, la préférence donnée à la 
transmission héréditaire des qualifications, l'autonomie 
professionnelle constituent autant de caractéristiques propres aux 
mondes ouvriers de la fin du XVIIIe siècle. Toutes segmentent 
les travailleurs en catégories et corporations distinctes, que les 
conditions de vie, les niveaux de fortune ne suffiraient à 
différencier du reste du petit peuple.  

L'imprécision du vocabulaire traduit l'embarras où l'on est 
lorsqu'il s'agit de tracer les contours d'une entité ouvrière 
renvoyant davantage à l'exercice d'une activité manuelle qu'à la 
possession ou non de moyens de production. Du moins en ville et 
chez les travailleurs des métiers, car ce dernier critère prend une 
autre signification avec les prolétaires des manufactures et les 
journaliers agricoles. On ne s'étonne pas, dans ces conditions, du 
peu de visibilité des spécificités ouvrières. Dès lors, la 
contestation sociale emprunte les voies indirectes de la reprise 
individuelle, de la fraude et de l'absentéisme, à moins que, mêlée 
à celle de la communauté, elle ne s'exprime à travers des 
interventions dans la sphère de la consommation.  

Plus aisée au début du XXe siècle, l'identification de classe 
devient, par là même, légitime. Inégale et imparfaite, la 
sédentarisation professionnelle sort renforcée du mouvement 
d'industrialisation de l'économie régionale et de l'urbanisation qui 
l'accompagne. La concentration succède à la dilution. La 
formation d'espaces ouvriers accroît le poids local de la classe et 
favorise l'affirmation consciente de son existence et de ses 
intérêts. Simultanément, le désenclavement géographique abaisse 
les barrières communautaires, tandis que la rigidité sociale, plus 
marquée qu'autrefois, réduit les préjugés corporatifs et 
catégoriels. Les échanges, notamment matrimoniaux, 
s'intensifient à l'intérieur de la classe, sans que l'introduction 
d'une main-d’œuvre extérieure ou étrangère, toujours limitée 
dans le Cher, soit en mesure de susciter de nouveaux facteurs de 
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division.  
L'affrontement social se resserre autour de l'entreprise et de la 

production : salaires, conditions et durée du travail, cependant 
que la résistance s'organise face à la remise en cause de 
l'autonomie professionnelle. À la faveur des changements 
techniques, les savoir-faire ouvriers sont bousculés par le savoir 
que maîtrisent les ingénieurs et des entrepreneurs qui le 
mobilisent au mieux de leurs intérêts. En passe d'être reconnu 
comme le conflit social central de l'époque, l'antagonisme 
capital/travail s'installe à demeure dans les ateliers et sur les 
chantiers, réévaluant la position des prolétaires dans les milieux 
populaires. Hissée, depuis 1848, au rang de « champion » du 
peuple, la figure emblématique de l'ouvrier connaît un regain de 
vitalité au fur et à mesure que les mouvements qui se réclament 
de la classe diffusent un modèle d'organisation et dessinent un 
horizon d’attente, dont l'influence s'exerce bien au-delà des rangs 
des travailleurs.  

Cette nouvelle approche régionale d'un phénomène observé, 
sous d'autres cieux, par d'illustres devanciers, ne constitue pas, 
certes, la part la plus neuve de la présente étude. Notre apport, 
s'il existe, réside d’abord dans la reconnaissance du travail et de 
l'espace comme points de repère majeurs de la conscience 
sociale et points d’accès à une lecture efficace des hiérarchies et 
des différenciations internes à la classe.  

Ce que l'on sait des cheminots, des bûcherons, des 
métallurgistes, des porcelainiers... interdit, en 1860 ou dans 
l'avant-guerre, la confusion des genres corporatifs. D'autres 
facteurs, fondés sur les catégories, les conditions concrètes 
d'exercice des savoir-faire, les filières de recrutement et de 
formation remanient et subdivisent la stricte ordonnance 
professionnelle. Quant à l'espace, il forme le cadre à l'intérieur 
duquel l'existence se déroule, détermine, pour une part 
appréciable, la diversité, l'intensité et la qualité des relations 
qu'entretiennent les ouvriers avec les autres couches ou classes, 
le degré et les formes de leur participation à la vie politique et 
sociale, l'aspect et la rigueur de la séparation physique subie au 
sein des communautés territoriales de base.  

Cette variété ne saurait estomper cette autre réalité, unifiante 
celle-là, que recouvre l'expression de « condition ouvrière ». La 
sujétion des prolétaires, l'exploitation de leur travail reposent bel 
et bien sur un rapport social essentiel. Précisons. Par-delà 
l'amélioration tendancielle des consommations, l'insécurité 
inhérente au statut salarial, l'extrême sensibilité de la classe aux 
crises, notamment au chômage, redoutable niveleur des 
hiérarchies ouvrières, témoignent, génération après génération, 
d'une précarité indissociable de cette condition. Quelles que 
puissent être les ambitions et les issues individuelles, indéniables 
elles aussi, les travailleurs, contraints de vivre au jour le jour, 
sans le réconfort des moyennes mobiles des économistes et des 
historiens, instruits par une mémoire collective chargée de 
fatalisme, ont appris à se persuader qu'aucun progrès, aucun 
avantage, ne leur était jamais définitivement acquis. Au fil de 
l’expérience, beaucoup lient, désormais, l'irrépressible aspiration 
à l'épanouissement des individualités à un projet d'émancipation 
collective.  

On touche là à la délicate question des représentations 
sociales et aux problèmes soulevés par le développement d'une 
conscience de classe, dont la construction, toujours en chantier, à 
l'instar du processus de politisation, nécessite, à un moment ou à 
un autre, l'intervention d'une impulsion, sinon d’un 
« patronage », extérieur au groupe. En d’autres termes, 
« bourgeois ». La similitude ne va pas sans recoupement et pose 
à nouveaux frais la question de l'interaction du « politique » et du 
« social ». L'altérité des références et des pratiques 
institutionnelles associées au système représentatif par rapport à 
l'univers culturel et aux attentes des ouvriers invite à renouveler 
les analyses. L’affaire se complique, pour peu que l’on ne perde 
pas de vue les effets de la politisation précoce, en France, des 
milieux populaires, processus intégrationniste, propre à conduire 
les ouvriers à accepter les règles d'un jeu initialement fixé sans 
eux, dans le même temps où, contradictoirement, elle crée les 
conditions de leur intervention autonome et facilite la prise de 
conscience de leurs intérêts généraux. Ce à quoi travaille une 
élite militante que le socialisme moderne convainc que leur 
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défense étaye un projet d’émancipation universelle de nature à 
définir la « mission historique » du prolétariat.  

Incapable de peser en tant que tels sur le cours de la vie 
politique jusqu'en 1848, les ouvriers berrichons, mêlés au 
peuple, prennent leur part dans les événements grâce auxquels se 
répand et se renouvelle une expérience qui, la plupart du temps, 
comporte une dimension sociale. Durant des décennies, les 
rituels, les modalités d'action, parfois même le contenu des 
revendications sociales traduisent, à leur façon, d'une 
imprégnation politique. L'établissement du suffrage universel, 
l'apprentissage qui en est fait sous la Seconde République 
modifient radicalement la donne. En quelques mois, les ouvriers, 
auxquels le peuple s'identifie non sans ambiguïté, découvrent la 
force et la légitimité du nombre, cependant que l'expérience 
chaotique de la démocratie dégrossit les consciences et laisse 
entrevoir des problèmes majeurs, dont la résolution se situe à 
l'échelon national, celui de la société tout entière.  

La rencontre du discours politique de la petite et moyenne 
bourgeoisie démocrate-socialiste et des aspirations populaires, 
fondamentalement sociales, opère la jonction entre un dessein 
cohérent et des forces auparavant diluées. La tradition « rouge » 
prend corps et s'enracine, régulièrement réactivée par la 
polarisation sociale régionale. Républicaine et égalitaire, cette 
sensibilité reste assez vague pour résister aux épreuves de la 
répression et des ans, assez souple, aussi, pour revêtir, au gré des 
circonstances, une signification à dominante tour à tour politique 
ou sociale. Populaire, elle ne refuse pas, loin de là, d'user de 
symboles expressifs, lesquels se prolétarisent à mesure que le 
« parti ouvrier », qui en revendique l'héritage, s’autonomise et 
étend son audience.  

Avec les vaillantistes, les luttes économiques et politiques 
deviennent complémentaires, tandis que la classe se dote de 
bastions et de cadres issus de ses rangs. Les diverses 
composantes de la mosaïque ouvrière berrichonne, s'ébranlant 
l'une après l'autre, participent à l'élargissement du mouvement 
unitaire d'identification sociale du tournant du siècle. Le neuf, 
toutefois, ne supplante pas l'ancien. Il se superpose à lui, 
l'incorpore, le subordonne pour étayer ses bases, sans se garantir 
à coup sûr contre de possibles retours en arrière. Ne nous 
laissons pas prendre par l'apparente homogénéité des structures 
syndicales, des discours et des votes. Dans leurs actes comme 
dans leurs pensées, les travailleurs de Vierzon ne sont pas  
identiques à ceux de La Guerche qui, à leur tour, diffèrent des 
ouvriers de Rosières, Levet, Mehun ou Bourges... Des 
considérations particulières peuvent l'emporter, à tout moment, 
sur l'intérêt général de la classe. Les considérations économiques 
ou corporatives immédiates, l'esprit de clocher ou le 
clientélisme, au même titre que les pressions patronales directes 
déplacent, plus d'une fois, l'enjeu d'une action ou d'un scrutin.  

Le « parti ouvrier » n'échappe pas, quant à lui, à l'œuvre 
désagrégatrice des tensions inhérentes au projet « d’action 
totale » vaillantiste. Initialement solidaires et complices, les 
organisations ouvrières finissent par entrer en compétition et 
peinent à maintenir une équivalence et une correspondance 
satisfaisante entre l'intervention « politique », intéressée à la 
maîtrise, local ou national, de territoires, amenée à composer 
avec les classes et les institutions... d'une part, et, d'autre part, 
l'action « économique », centrée sur la classe, le travail, 
l'entreprise. Opposition que redouble, sur un autre registre, celle 
des couples réforme/ révolution, classe/nation.  

Août 1914 sonne le glas des espérances qu'avait fait naître le 
« parti ouvrier » et met un terme à la « belle époque » d'une 
certaine conscience de classe, dont l'épanouissement signalait 
l'achèvement du long mouvement de « formation » de la classe 
ouvrière régionale. D'autres historiens se sont penchés sur les 
« doubles fidélités » de 1914. Assurément, nombre de militants et 
de travailleurs, quand bien même ils constatent l’effondrement de 
leurs aspirations, ne pensent pas se renier en répondant à l'appel 
de la République menacée par l'invasion étrangère. Reste que le 
déclenchement du conflit, le ralliement à l'Union Sacrée balaient 
les résolutions de jadis, tandis que les seules thèses qui désormais 
atteignent les masses ouvrières désorganisées - ou réorganisées 
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selon les exigences de l’effort de guerre - vont à l'encontre des 
idéaux et des analyses fondées sur l'unité et la solidarité des 
travailleurs. La conscience de classe n'est plus de saison.  

À ce moment de l’analyse surgit à nouveau la question des 
différents niveaux et moments de la conscience sociale ouvrière, 
croisée tout au long de notre recherche, chaque fois qu'une 
tourmente ou des mutations bousculaient l'ancien ordre des 
choses. Pas plus chez les individus qu’au sein des groupes 
humains, petits ou grands, il n'est de conscience idéologiquement 
pure, intangible, unique. En ce domaine, comme en bien d'autres, 
tout s'ordonne en systèmes combinatoires à dominantes 
variables, plus ou moins soumis à l'influence de l'inconscient et 
des mentalités.  

Construite sur un savoir abstrait, posant en réalité objective et 
fondamentale l'exploitation capitaliste et son corollaire, 
l'antagonisme du capital et du travail, la conscience de classe ne 
saurait se concevoir, ou si l'on préfère, exister, hors des 
références tirées de l'expérience vécue, ni indépendamment du 
type de militants, d'organisations et de projets attachés aux 
circonstances ayant présidé à sa gestation. Qu'une crise survienne 
et l'écroulement des repères familiers affecte les formes de 
conscience les plus élaborées, handicapées par leur niveau 
d’abstraction, alors remontent en surface et triomphent les 
représentations sociales élémentaires - communautaires, 
corporatives, catégorielles... – génératrices d'attitudes qui, sous 
couvert de « réalisme », font la part belle aux replis et à 
l’irrationnel. Sidérés, sans voix ou inaudibles, les derniers 
militants se réfugient dans une « fidélité » qui, entre nostalgie et 
moralisme », vaut condamnation, pour l’heure impuissante, des 
« trahisons » et du retour de « mentalités » déplorables.  
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