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Texte intégral

Nulla dies sine linea (Pline l’Ancien à propos d’Apelle)

« Regarde de tous tes yeux, regarde » (Jules Verne et Georges Perec)

« Travaille ton instrument » (Pierre Schaeffer)

Essentielle à toute activité artistique, la pratique d’exercices est pourtant rarement
interrogée en tant que telle. Qu’est-ce qu’un exercice artistique ? Quelles perspectives
la  pensée  de  l’exercice  permet-elle  d’ouvrir  sur  la  compréhension  des  pratiques
artistiques,  sur  leurs  liens  avec  les  savoirs  et  les  techniques,  sur  leur  dimension
historique et sociale, sur les valeurs de transmission (écoles, ateliers, conservatoires)
qu’elles  font  vivre   ?  Réactivée  dans  la  philosophie  contemporaine,  la  notion
d’exercice n’est pourtant que rarement confrontée aux pratiques artistiques et aux
élaborations théoriques de ces pratiques. Or l’artiste, c’est d’abord une femme ou un
homme qui,  pour faire  et  pour produire,  doit  s’exercer,  et  s’exercer  sans relâche.
Exercices  d’apprentissage  et  de  formation,  antérieurs  à  l’œuvre   ;  exercices  co-
extensifs  à  la  production  de  l’œuvre,  notamment  dans  les  arts  de  performance,
théâtre,  musique,  danse   ;  exercices  qui  parfois  deviennent  l’œuvre  elle-même.
Souvent  cachés  ou  invisibles,  rarement  étudiés,  les  exercices  forment  le
soubassement profond sans lequel rien ne se ferait en art.

1

Le présent numéro s’est donné pour tâche de questionner les pratiques artistiques
par  la  notion  d’exercice,  en  problématisant  les  aspects  routiniers  et  non-
spectaculaires de ces pratiques. Ce sont les questions de la discipline corporelle ou
mentale, de l’articulation entre l’exercice individuel et l’exercice collectif, de l’exercice
comme  travail  de  la  perception  et  de  l’attention  (apprendre  à  voir,  apprendre  à
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entendre,  apprendre  à  sentir,  et  non  pas  seulement  apprendre  à  construire  et
composer).  Mais,  d’autre  part,  inversant  les  termes  du  débat,  c’est  la  notion
d’exercice qui demande à être interrogée et problématisée par des pratiques, celles de
l’art, qui ne sont pas nécessairement au premier plan de son champ d’application.
L’exercice éclaire l’art, l’art éclaire l’exercice. L’exercice artistique peut même devenir
un modèle pour penser certaines pratiques qui n’ont rien à voir avec l’art – nous
verrons, dans le dernier article de ce numéro, le sage stoïcien confronté à l’acrobate
(dont les performances relèvent des arts circassiens), si proche et si lointain.

Le champ est immense. Couvrir tous les arts n’était pas possible, et on regrettera
peut-être l’absence d’articles consacrés à la photographie, au cinéma, à la vidéo, à
l’architecture ou à la sculpture. Le présent numéro est concentré sur quelques arts
fondamentaux   :  la  poésie,  le  théâtre,  la  danse,  la  musique,  le  dessin,  la  peinture.
L’ordre d’exposition entre les articles examinant ces différents arts n’est ni tout à fait
nécessaire ni tout à fait contingent. Les principes et conseils voyagent aisément d’un
art à l’autre  :  le précepte nulla dies sine linea,  que l’on croit  souvent destiné aux
écrivains, est en réalité le condensé de la pratique du peintre Apelle vue par Pline
l’Ancien1 - la ligne dont il est question est celle du trait, elle peut aussi être celle du
texte, et par extension signifier toute pratique artistique. C’est nulla dies qui porte le
poids  du  précepte.  Pas  de  jour  sans  dessiner,  jouer  ou  écrire,  pas  de  jour  sans
s’exercer !

3

Chacun voit les raisons de partir du premier des arts, la poésie, art primordial du
poiein, du faire, où se rencontrent plus d’exercices qu’on ne croit ; le passage de la
poésie au théâtre, art d’exercice par excellence, est tout naturel (sans même avoir à
invoquer l’autorité de la Poétique  d’Aristote,  pour qui le  théâtre est  poiesis),  tout
comme  le  passage  du  théâtre  à  la  danse  et  de  la  danse  à  la  musique  (autre  art
d’exercice). Vient ensuite la réflexion sur le dessin, qui se prolonge en réflexion sur la
peinture,  puis  sur  des  types  d’œuvres  contemporaines  que  l’on  appelle
« labyrinthiques ». En ce point, les perspectives s’infléchissent quelque peu, ou plutôt
s’élargissent. Les quatre derniers articles ne portent plus sur un art particulier, mais
sur certaines franges paradoxales et fécondes de la notion (exercices par l’informe,
exercices de déprise), et plus largement encore, sur la confrontation entre exercice
artistique et philosophie.

4

Mais  cette  présentation  linéaire  des  articles  ne  rend pas  justice  aux  nombreux
échos que l’on remarque entre eux : différents articles se réfèrent à Léonard de Vinci
et  à  Valéry   ;  le  thème  du  déconditionnement  de  la  perception  ou  de  la  déprise
apparaît  dans  plusieurs  études,  ainsi  que  la  notion d’informe   ;  le  rapprochement
entre les exercices artistiques et les exercices spirituels est plusieurs fois suggéré.

5

Le  thème  de  l’exercice  en  art  appelait  une  vaste  palette  de  collaborations,  à
proportion  de  ses  multiples  facettes   :  l’histoire,  la  sociologie,  l’esthétique,  la
philosophie, les sciences de l’art seraient requises pour un examen complet de cette
question. Il faut prendre en compte aussi bien la dimension empirique du sujet (nous
ne croyons pas à l’esthétique a priori, à la philosophie de l’art sans œuvre d’art, qui
séduit certains de nos collègues) que les exigences conceptuelles et argumentatives
requises par tout travail scientifique. Les autrices et auteurs des articles sont donc
chercheurs  en  littérature,  en  esthétique,  en  philosophie,  en  études  théâtrales,  en
histoire  et  théorie  des  arts   ;  beaucoup  croisent  deux  compétences  académiques
différentes   ;  certains  sont  également  artistes  et  praticiens  de  l’art  sur  lequel  ils
réfléchissent, et parfois même d’un autre art ; un article est dû à la collaboration d’un
praticien et d’une théoricienne. À cette première diversité, concernant les champs de
compétence, s’en ajoute une seconde, concernant l’expérience de la recherche et les
statuts académiques. Il nous paraît important que de jeunes chercheurs (doctorants
ou récents docteurs) voisinent avec des chercheurs confirmés, c’est ce qui se passe
dans le présent numéro de Methodos, comme d’ailleurs dans les autres numéros de la
revue. La recherche in statu nascendi  a des vertus d’audace ou de vigueur que le
chercheur installé n’a plus toujours au même degré – mais il a d’autres vertus. Ce
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numéro n’est donc ni monochrome ni, espérons-le, monotone.
Dans « Francis Ponge, Gradus ad Parnassum », François Berquin commence par

ouvrir le Littré, comme aimait à faire son auteur. « Exercer » une chose revient à en
« vérifier le fonctionnement », et le verbe « exercer » vient du latin ex arcere, « faire
sortir  », «  délivrer  ». L’examen de quelques textes de Ponge établit que l’exercice
poétique, mimant les entraînements d’école primaire, est du côté de la joie et non de
l’ennui. Le moment de la « délivrance », de la formulation « réussie », est celui de la
jouissance. C’est une belle entrée en matière.

7

Suzanne Rochefort, dans « Mémoriser et répéter : l’exercice dans la construction
d’un art du comédien dans le second XVIIIe siècle à Paris », propose une approche
historique de la notion d’exercice en art, et étudie les pratiques des comédiens dans la
seconde moitié du XVIIIe siècle. Les acteurs et les actrices doivent alors répondre aux
exigences  d’un  public  friand  de  nouveautés,  les  contraintes  de  travail  sont
importantes.  L’article  met  l’accent  sur  la  centralité  des  exercices  corporels  et
intellectuels, le travail de mémorisation des rôles, les modalités d’organisation des
exercices au sein de la première école dramatique française (1786-1789).

8

Anne Pellois, théoricienne du théâtre, s’associe au comédien et metteur en scène
Tomas Gonzalez pour proposer «  Apprendre en copiant   :  l’acteur /  actrice et  ses
modèles dans les pratiques de copie, d’imitation et de réactivation ». Les procédés de
copie, d’imitation et de réactivation constituent une part non négligeable des outils
convoqués  dans  les  exercices  spécifiques  au  jeu.  Ces  procédés  recourent
fréquemment à des modèles (nature ou réel,  arts  plastiques,  personnage théâtral,
performance). Procédés de copie et rôle des modèles ont nourri une expérimentation
pédagogique pratique au sein de La Manufacture – Haute École des Arts de la Scène
de Lausanne – qui renouvelle, par l’exercice, la réflexion sur le jeu de l’acteur.

9

Un troisième article consacré au théâtre, proposé par Théo Gorin, «  Le Théâtre
d'Improvisation ou comment apprendre à improviser  : de l'exercice artistique à la
performance interactionnelle », s’appuie explicitement sur un matériel empirique, en
partie reproduit en annexe. L'atelier théâtral est analysé comme lieu de formation des
improvisateurs et improvisatrices. L'atelier se construit comme un jeu interactionnel
et discursif, impliquant un important « retour » en aval, et visant à transmettre des
compétences  d’improvisateur.  Ce  processus  suppose  des  modalités  d'ajustements
collectifs rendant possible la « performance avant la performance publique » qu’est
une  improvisation  théâtrale.  L’exercice  de  l’improvisation  devient  ainsi  Théâtre
d’improvisation, discipline stabilisée et collective.
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Anne Boissière, dans « Jouer autrement : les exercices d’Émile Jaques-Dalcroze »,
analyse les exercices du célèbre rythmicien suisse : il s’agit de faire sentir et éprouver
la musique avant de la connaître, l’audition est centrale, et plus importante que la
lecture de partitions. Redonnant vie au solfège, il le libère de l’écriture au bénéfice
d’un apprentissage qui passe par la globalité du corps en mouvement  ;  ce champ
d’expérience est  lié  au couple «  sentir  et  se mouvoir  » que le  psychologue Erwin
Straus  a  de  son côté  exploré  au plan phénoménologique.  Danse  et  musique  sont
étroitement liées.

11

C’est aussi de musique que traite Benjamin Straehli, dans «  S’exercer pour quoi
faire ? Exercer son oreille d’après le Traité des objets musicaux de Pierre Schaeffer ».
Cet article cherche à préciser le sens de la célèbre formule de Schaeffer : « s’exercer à
mieux entendre ». Que signifie « mieux entendre » quand les sons que l’on écoute
échappent à tout langage musical établi, et qu’on ne sait donc pas ce qu’il est bon
d’entendre en eux ? La réponse consiste à montrer comment la pratique collective de
l’exercice devient une méthode de recherche expérimentale des valeurs musicales.
Cette réponse est ensuite mise en relation avec l’idée que Schaeffer se fait de l’art
comme exercice spirituel, ce qui suggère que l’exercice n’est pas seulement un moyen,
mais peut être une fin en soi.

12

Avec  «  John  Ruskin   :  s’exercer  à  l’innocence  »,  Sarah  Troche  s’attaque  à  un
problème à la fois bien connu et assez mal traité. Dans une note de bas de page d’une
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de ses leçons de dessin,  Ruskin dit  que «  toute la force de la technique picturale
dépend  de  la  possibilité  pour  nous  de  retrouver  ce  que  nous  pourrions  appeler
l’innocence de l’œil  ». Cette note célèbre a fait l’objet de nombreux commentaires
(chez E. Gombrich et N. Goodman notamment), qui viennent discuter, et entendent
réfuter, la possibilité d’un regard vierge. À rebours des lectures qui transforment ce
court passage en « théorie », Sarah Troche réinscrit cette « innocence de l’œil » dans
l’ensemble  des  exercices  proposés  par  Ruskin.  C’est  l’exercice,  dans  sa  conduite
réitérée, qui permet de comprendre le sens et le statut de l’innocence perceptive.

Dans « Exercice de l’œil, exercice de la main : le dessin comme exercice de soi à
l’époque de la Renaissance maniériste », Baptiste Tochon-Danguy analyse la notion
d’exercice  telle  qu’elle  est  pensée  dans  les  traités  d’art  maniéristes  de  la  seconde
moitié  du  XVIe  siècle  en  Italie   ;  il  reconstitue  les  théories  de  l’exercice  en  les
rapportant  à  leurs  sources  philosophiques.  Pour  les  maniéristes,  l’art  est  une
disposition  subjective  qui  s’acquiert  par  l’habitude   ;  la  pratique  du  dessin  est
supposée apporter à l’artiste dextérité manuelle et acuité de jugement. En acquérant
un « jugement de l’œil », l’artiste apprend à « savoir voir », la pratique du dessin
permet à l’artiste d’affiner et d’enrichir son regard. La grâce, facilità nella difficoltà
émanant de cette pratique assidue du dessin, implique une forme d’authenticité de
l’artiste par rapport à lui-même. L’exercice du dessin devient un exercice de soi.

14

Nous restons à la  Renaissance mais nous passons du dessin à la  peinture avec
l’article  de  Marina  Seretti,  «  Esquisser  un  monde   :  l’exercice  de  la  rêverie  selon
Léonard de Vinci ». Selon Léonard, le peintre doit « se mettre à la place de l’esprit
même de la nature », entendue comme genèse et métamorphose perpétuelles. Pour
réaliser ce projet fascinant et un peu terrifiant, Léonard fait de la peinture un exercice
sans cesse recommencé. Les notes et préceptes du Traité de la peinture comme les
techniques qu’il invente en témoignent (chiaroscuro, sfumato, perspective aérienne,
componimento inculto). À la jonction de la main et de l’esprit, l’exercice de peindre
sollicite une ascèse perceptive et imaginative, un regard neuf porté sur le monde et
ses formes mouvantes. Cet exercice opère non seulement le crayon à la main, mais
aussi en regardant «  des murs souillés de beaucoup de taches  », «  incitation à la
rêverie  éveillée  »  comme  dit  André  Chastel.  Tout  en  privilégiant  la  dimension
processuelle de l’œuvre, il s’agit de faire de la peinture sans pigment ni pinceau. La
prétention cosmique du peintre n’a d’égale que son aptitude au dénuement.

15

Du cosmos en perpétuelle genèse de Léonard aux labyrinthes contemporains, il n’y
a peut-être que quelques pas, malgré la différence des temps et des esthétiques. Dans
«  Apprendre  à  sentir   :  l’exercice  de  la  perception  par  sa  déstabilisation  dans  les
œuvres labyrinthiques », Justine Prince analyse le temps de la réception des œuvres :
la perception du spectateur s’exerce-t-elle par répétition et variation des expériences
esthétiques   ?  Or,  il  existe  un  type  d’exercice  dont  le  processus  repose  sur  la
déstabilisation des habitudes de perception. À partir des réflexions valéryennes sur
l’informe dans l’Introduction à la méthode de Léonard de Vinci  et Degas,  Danse,
Dessin,  Justine  Prince  analyse  un  exercice  de  perception  passant  par  la
décomposition  de  ces  mécanismes.  Cette  idée  trouve  sa  réalisation  dans  des
dispositifs artistiques labyrinthiques tels que l’exposition Contact  d’Olafur Eliasson
(2014-2015) qui, en perturbant les échelles d’espace et de temps, oblige le récepteur à
produire consciemment le travail de cohérence de la synthèse perceptive.

16

Avec Hélène Vuillermet, « Exercices par l’informe », nous retrouvons et le Traité
de la peinture de Léonard de Vinci et Degas, Danse, Dessin de Valéry. Il s’agit non
pas d’essayer d’appréhender l’informe, mais d’aiguiser l’esprit grâce à des exercices
« par l’informe ». Ces exercices constituent une préparation à la création artistique :
travailler l’informe est un moyen, une activité dont le but est de renouveler le rapport
aux formes. Ces exercices reposent sur une pratique plutôt que sur une théorie. Si
l’exercice spirituel est «  une pratique destinée à opérer un changement radical de
l’être », selon l’expression de Pierre Hadot, l’exercice artistique se donne un but plus
modeste : développer les facultés fondamentales pour la création artistique, telles que
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l’imagination,  «   les  capacités  d’invention  »  (Cozens),  la  sensibilité.  Les  exercices
spirituels tendent à apprendre à vivre, tandis que les exercices artistiques ont pour
but d’apprendre à créer, mais aussi d’apprendre à voir. Les exercices par l’informe se
distinguent ainsi par leur radicalité.

Apprendre à voir, à mieux voir, suppose de se déprendre des conditionnements
perceptifs  hérités.  C’est  ce  qu’analyse  Marianne  Massin  dans  «   Exercices  de
déprise  ».  Alors  que  l’exercice  est  le  plus  souvent  perçu  comme  ce  qui  permet
d’assurer une maîtrise, Marianne Massin propose à l’inverse de souligner les vertus
nécessaires  de  la  déprise  dans,  par  et  pour  l’exercice  artistique  (chacune  des
prépositions est importante), et en donnant sa pleine valeur à la notion d’exercice,
pourtant  ici  assez  paradoxale  (s’exercer  à  la  non-maîtrise).  À  partir  d’analyses
d’œuvres  et  de  pratiques  plastiques  et  littéraires,  l’article  développe  l’oxymore
proposé en prenant appui sur le double sens du verbe « déprendre » (sens transitif,
isoler  quelque  chose,  et  sens  intransitif  et  pronominal,  se  détacher  de).  Ainsi
entendu,  l’exercice  en  art  pourrait  être  comparé  à  un  exercice  spirituel.  Quelque
tentante que soit cette comparaison, il faut cependant la nuancer, comme y incitent
différents textes de P. Hadot, V. Chklovski, et C. Ginzburg.

18

Nous sommes ainsi passés sur le terrain de la philosophie, où s’installe Thomas
Sabourin  dans  «  L’équivoque  de  l’exercice  en  art   :  formation  des  habitudes  et
euristique artistique (sur Husserl et Henry) ». Cet article interroge l’ambivalence de
la notion d’exercice dans le champ artistique, et entend en asseoir l’intelligibilité sur
une  phénoménologie  de  la  formation  de  l’habitude.  Après  avoir  rappelé  le  lien
essentiel entre exercice et habitude, l’article interroge la genèse de l’habitude comme
structure transcendantale de la visée intentionnelle, et propose une phénoménologie
de l’acquisition du geste habituel à travers une critique des descriptions du geste chez
Henry.  L’habitude  est  fixation  d’un  «   horizon  de  potentialité   »  qui  permet  la
constitution de l’objet et conditionne la perception. L’exercice en art apparaît comme
une  pratique  de  renforcement,  de  subversion  et  de  génération  de  ces  structures
habituelles. Reste à montrer que la possibilité de cette pratique et la formation de
nouveaux gestes reposent ultimement sur un conditionnement affectif. La possibilité
de l’art est ainsi liée à un «  intérêt flottant  » permettant un renouvellement de la
perception dans lequel l’habitude joue un rôle clef.

19

Le numéro se conclut sur un article ouvrant largement l’espace de la réflexion.
Dans « Le philosophe et l’acrobate (Épictète, Entretiens III, 12) », Thomas Benatouïl
propose  une  explication  suivie  et  minutieuse  du  chapitre  «  Sur  l’exercice  »  des
Entretiens.  Thomas  Benatouïl  analyse  en  particulier  l’opposition  proposée  par
Épictète entre les exercices des acrobates ou des funambules et ceux du philosophe.
Se démarquant des thèses de Diogène le cynique, apparemment proches des siennes
pourtant,  critiquant  la  dimension  spectaculaire  des  exercices  cyniques,  Epictète
oppose  à  ces  exhibitions  un  entraînement  philosophique  essentiellement  privé  et
même invisible. L’exercice moral se trahit lui-même quand il devient spectacle, et,
quand Épictète compare la vie philosophique au travail de l’acteur, c’est au rapport
entre  l’âme  et  ses  actions  qu’il  pense,  non  au  rapport  à  un  public  possible.  Le
véritable exercice est sans public.

20

L’exercice  du  philosophe  est  finalement  différent  des  exercices  circassiens,  qui
n’ont eux-mêmes sans doute que peu de points communs avec ceux du dessinateur
ou de la chanteuse. Le motif de « l’exercice de soi » ou de l’exercice spirituel travaille
pourtant  en  sous-œuvre  plusieurs  des  articles  ici  réunis,  comme  une  dimension
inéliminable  de  tout  exercice  artistique,  et,  probablement,  de  tout  exercice  en
quelque ordre de pratique que ce soit. L’exercice artistique n’est jamais clôturé dans
la sphère des compétences d’art, tout exercice déborde son objet propre.
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Il n’y a sans doute pas de leçon générale à tirer de cet ensemble d’études, mais deux
fortes convergences à remarquer : l’exercice artistique est un travail visant à acquérir
de nouvelles  capacités  et  à  les  renforcer,  mais,  tout  aussi  bien,  un effort  pour se
défaire de conditionnements perceptifs ou gestuels hérités ; l’exercice artistique est
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Notes

1 Apelli  fuit  alioqui  perpetua consuetudo numquam tam occupatum diem agendi,  ut  non
lineam ducendo exerceret artem, quod ab eo in proverbium venit [Apelle avait une habitude à
laquelle il ne manquait jamais : c'était, quelque occupé qu'il fût, de ne pas laisser passer un seul
jour  sans  s'exercer  en  traçant  quelque  trait   ;  cette  habitude  a  donné  lieu  à  un proverbe],
Histoire Naturelle,  livre XXXV, Caii Plinii Secundi Historia naturalis,  J.-M. Croisille (éd.),
Paris, Les Belles Lettres, coll. Budé, 1985, p. 93.
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toujours aussi, volontairement ou non, exercice de soi par soi.
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