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Stéphane A. Dudoignon 
« Khalwat ou exil intérieur ?  

La poésie soufie du Tadjikistan soviétique et ses lectures actuelles1 » 
Journal d’histoire du soufisme, 8 (2023), pp. 107–46 

 

à la mémoire de Reinhard Eisener 
 

Résumé 

L’islam en URSS a longtemps été décrit comme résilient à la soviétisation comme à une dissi-
dence mieux attestée dans les régions européennes de l’URSS. Or depuis le tournant du XXIe 
siècle, l’édition en Asie centrale de manuscrits longtemps restés confidentiels a mis au jour la 
production, au long du “siècle soviétique”, d’une poésie gnostique musulmane de formes et 
de contenus classiques, par des auteurs issus d’un petit nombre de lignages sacrés mutuelle-
ment liés, transmetteurs de la tradition soufie (le gnosticisme islamique). Parmi les questions 
que cette production soulève : celle de l’existence d’un “souterrain” musulman pénétré de 
tradition ascétique et la relation de ce dernier à une culture soviétique à laquelle il s’oppose 
de manière radicale, creuset d’une résistance aux “idolâtries” du moment et annonciateur 
d’une apocalypse au présent. L’étude de deux poètes soufis de langue persane, un maître et 
son disciple actifs dans la République socialiste soviétique tadjique entre les années 1920 et 
1980, nous permet de questionner l’idée d’une inaptitude à la dissidence de sociétés centra-
siatiques longtemps restées à dominante rurale, acquises tardivement au samizdat. Cette 
étude nous amène également à questionner la notion de changement historique, à travers la 
permanence de formes et pratiques littéraires d’une apparente fixité, dans le contexte parti-
culier de la modernisation soviétique. 

 
Mots clés : islam, gnose, soufisme, poésie, Naqshbandiyya, dissidence, URSS, Tadjikistan  

* 
 Mon Maître, enseignez-moi dans notre solitude 

Ce qu’il faut que je fasse, où je dois me plier… 
Je ne sais rien. Daignez me plier à l’étude, 
Donnez une leçon à ce pauvre écolier. 

Marie Noël, Les Chansons et les heures, Paris : Stock, 1935 
 

Depuis longtemps déjà, l’histoire de la dissidence en URSS n’éveillait plus grand intérêt lors-

                                                           
1 Entamée à l’orée du XXIe siècle, la recherche épisodique qui fait l’objet du présent article se poursuit ac-
tuellement dans le cadre du projet ANR RedGold (2021–24), dirigé par l’auteur. Celui-ci souhaiterait remer-
cier les nombreux informateurs et informatrices, parmi lesquels les descendantes et descendants directs 
de grandes figures du soufisme tadjik du XXe siècle, qui lui ont généreusement ouvert leur porte et, parfois, 
les archives de leur lignée. Son espoir est que cette étude leur paraisse à la hauteur du témoignage dont il 
s’est ainsi trouvé chargé. Une translittération savante a été utilisée pour le persan tadjik noté en alphabet 
arabe, une transcription simplifiée pour le russe et pour le persan tadjik noté en cyrillique. 
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que la Cour suprême de la Fédération de Russie interdit, à partir du 28 décembre 2021, l’asso-
ciation Mémorial en charge du souvenir des victimes du Goulag2. L’historiographie de la dis-
sidence elle-même semblait s’être orientée, depuis le tournant du XXIe siècle, vers ses aspects 
littéraires, sans beaucoup de curiosité notamment pour ses dimensions politiques ou confes-
sionnelles, en Russie comme ailleurs dans l’ex-Union. Pour la dissidence du reste, les suds 
“musulmans” de l’URSS ne pouvaient avoir été le terreau d’aucun mouvement analogue, du 
fait de la résilience supposée de sociétés caucasiennes ou centrasiatiques face à une domina-
tion vécue comme étrangère3. Au contraire, aux yeux de la soviétologie occidentale des an-
nées de Guerre froide, l’islam en URSS, agissant comme un conservateur, a longtemps cons-
titué en soi un vecteur de résistance tout en figeant croyances, pratiques et identités dans des 
états antérieurs au triomphe du stalinisme — avant d’être réinterprété, par les pouvoirs lo-
caux et par l’expertise internationale, comme une version quiétiste, pacifique, de la religion 
musulmane en période de montée de l’“islam politique”4. 

Une difficulté récurrente de l’historiographie de cette période est la documentation dont la 
recherche dispose sur l’islam en URSS. Cette dernière, en effet, provient en grande partie 
d’organes d’État de propagande athéiste et de contrôle voire d’orientation de la pratique re-
ligieuse. Parmi eux : l’Assemblée spirituelle musulmane de Russie, créée en 1788 au lende-
main de la première conquête russe de la Crimée, puis les “Directions spirituelles” musul-
manes, dites aussi muftiyyāt. Instaurées à partir de 1943, celles-ci succédèrent à l’Assemblée 
pendant la Seconde Guerre mondiale, dans un but de remobilisation contre l’ennemi nazi. La 
bureaucratie confessionnelle des muftiyyāt, ses réseaux de mosquées “accréditées” (rus. zare-
gistrirovannye) retrouveront cette fonction à plusieurs reprises, comme en 1979–89 pendant 
l’occupation soviétique de l’Afghanistan5. Deux caractéristiques de cette bureaucratie confes-
sionnelle sont la vision qu’elle eut parfois d’elle-même en administration civile et une ligne 
idéologique souvent marquée par une hostilité de principe envers sinon le soufisme, du moins 
envers le culte des saints particulier à ce dernier6. 

D’où le relatif silence que les sources étatiques de l’URSS maintiennent sur quantité de pra-
tiques et de mouvements religieux et gnostiques, lorsque ce n’est pas pour les dénoncer. 
D’autres raisons de ce silence sont les intérêts que les fonctionnaires d’État des muftiyyāt ont 
pu partager avec de nombreux religieux “non accrédités” absents de leurs registres, ou le zèle 
inégal, de place en place, des agents “plénipotentiaires” (upolnomochennye) du Conseil aux 
affaires des cultes, en charge de la surveillance des pratiques7. Pendant ce temps, l’ethnogra-
phie soviétique s’intéressait peu à la culture livresque et aux pratiques textuelles issues du 
                                                           
2 Ex. https://www.rfi.fr (28/12/2021). 
3 Comme le Caucase, l’Asie centrale brille par son absence de l’ouvrage classique de Liudmila Alekseeva 
(1992), sauf en relation avec les mouvements pour le retour des Tatars de Crimée et des Meskhs dans les 
années 1970–80 (pp. 93–114). 
4 Voir notamment le survol critique de DeWeese 2018, en part. pp. 24 sq. 
5 Cf. Eden 2016 et la synthèse de Tasar 2012, pp. 164–9. 
6 Sur le personnel de la muftiyyat d’Asie centrale dans la RSS Tadjique, cf. Dudoignon 2011. 
7 Sur les variations locales du rôle des upolnomochennye, voir Ro’i 2000, notamment pp. 4–7, 566–75, 619–
34 ; Tasar 2017, pp. 312, 317–21 (sur les années 1980) ; entretien de l’auteur avec Qāżī Akbar Tūrajānzāda 
(1954–), Turkābād, district de Waḥdat, le 30 novembre 2011. (Fils d’un influent shaykh qadiri de la haute 
vallée de Rāmit, au nord de la capitale Douchanbeh, Qāżī Akbar a été qāżī — principal dignitaire religieux 
sunnite — de la RSS Tadjique puis du Tadjikistan indépendant de 1989 à 1992, avant de devenir l’un des 
leaders de l’Opposition tadjique unifiée pendant la guerre civile de 1992 à 1997, puis de diriger avec ses 
frères Īshān Maḥmūd-Khān et Īšān Nūr al-Dīn une importante madrasa dans le village suburbain de 
Turkābād, à l’est de la capitale.) 
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monde soufi, même lorsqu’elle se penchait sur l’importance pour la population des grands 
tombeaux liés au passé islamique régional ou sur les sociabilités lettrées traditionnelles8. C’est 
le cas, en Asie centrale, de hautes vallées comme le Qarategin au Tadjikistan, terre d’élection 
du soufisme moderne9. D’où la négligence générale, par la recherche locale comme interna-
tionale, d’une bonne part de la littérature savante transmise et produite dans les suds musul-
mans de l’URSS — à commencer par une poésie gnostique de formes et de contenus classiques, 
longtemps restée orale et manuscrite, héritée de traditions persanes ou turciques constituées 
à partir des Ve et VIe siècles de l’hégire (XIIe–XIIIe de l’ère commune : nous verrons en quoi cette 
période a pu constituer en soi un lieu de mémoire). Dans le Tadjikistan actuel, cette poésie 
gnostique n’a été redécouverte qu’à la faveur d’expériences hagiographiques développées 
après la guerre civile que le pays a connue entre 1992 et 1997, avant qu’un regain de répres-
sion antireligieuse, entamé en 2009, ne mette un frein à ces expériences. 

Pendant un peu plus d’une décennie donc, entre la fin des années 1990 et le début des années 
2010, on a pu y assister à l’essor d’hagiographies textuelles centrées sur des hommes (plus 
rarement des femmes) de Dieu actifs au cours du XXe siècle10. L’une des aspects de ces expé-
riences a consisté en la collecte, la copie, l’édition et l’étude de l’œuvre poétique de guides 
soufis et gardiens de sanctuaires, dans un contexte politique resté tendu. Sur l’arrière-plan 
d’un affrontement des mémoires de la guerre civile, cette poésie gnostique du XXe siècle et le 
rôle joué par un petit nombre de lignages sacrés dans sa (re-)production à l’époque soviétique 
ont fait l’objet d’interprétations antagonistes. D’une part, comme creuset d’une dissidence 
continue, jusqu’à nos jours, pour nombre de disciples et admirateurs des gnostiques du XXe 
siècle, aux yeux desquels les régions où ces gnostiques modernes ont été actifs, tel le Qarate-
gin sur lequel nous allons revenir, peuvent apparaître comme creusets transhistoriques pour 
la contestation de pouvoirs impies. D’autre part, comme incarnation de continuités histo-
riques finalement sauvegardées par le pouvoir vainqueur de la guerre civile, issu de l’appareil 
politique de la période soviétique — celle-ci pouvant même apparaître, rétrospectivement, 
comme une sorte d’âge d’or de l’islam. Ces interprétations ne s’excluent pas l’une l’autre, 
comme en attestent les expériences hagiographiques musulmanes des années 1990 à 2010, 
préparées elles-mêmes par plusieurs décennies de recherche en sciences humaines dans les 
instituts de l’Académie des sciences du Tadjikistan, en histoire littéraire particulièrement. 

                                                           
8 E.g., Mills & Rahmoni 2015, pp. 319 sq. — une illustration du rôle des récits véhiculés dans les assemblées 
masculines traditionnelles de lettrés tadjiks des années 2000, interprétés comme liens entre une identité 
locale, l’histoire orale de l’élite pré-soviétique (y compris des lignages sacrés de statut sayyid et/ou khwāja, 
reliés au prophète Muḥammad et aux premiers missionnaires de l’islam) et les valeurs soviétiques expri-
mées dans la création littéraire. 
9 Considéré comme région d’économie « traditionnelle », a fortiori après l’exode de la fin des années 1940, 
le Qarategin est caractérisé par l’ethnographie soviétique comme terre de pratiques religieuses résiduelles, 
réduites à l’état de « survivances » (rus. perezhitki) : ex. Karmysheva 2009, pp. 246–59 (édition posthume de 
carnets de 1952). Cette représentation exercera une influence durable sur la soviétologie islamique de la 
période de la Guerre froide, dont un influent représentant, l’arabisant Vincent Monteil (1913–2005), 
évoque en 1954 les concessions du pouvoir soviétique à tel ou tel religieux musulman, « inoffensif vestige 
d’un passé disparu » (p. 17). Sur ces représentations, voir le panorama critique de DeWeese 2011. 
10 Sur l’hagiographie islamique des premières années de la période postsoviétique en Asie centrale, voir 
notamment Schubel 1999, pp. 76–81. Comme souvent dans les mondes de l’islam, l’invocation de la sainteté 
féminine est présente dans la vie quotidienne, tout en s’attachant à des personnages issus d’un passé loin-
tain ou légendaire, qui font lien avec une tradition locale et le cœur du monde musulman. Sur la présence, 
par exemple, de “Bībī” Khadīja, première épouse du prophète Muḥammad, et de leur fille “Bībī” Fāṭima 
dans le répertoire de chants des laitières du Qarategin dans les années 1950–60, voir Kisliakov & Pisarchik 
1966, pp. 168–9. 
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* 

On s’est intéressé ici à deux figures mutuellement liées : un maître et son disciple dans la Voie 
soufie dite Naqshbandiyya Mujaddidiyya : Shaykh ʿAbd al-Raḥīm Dawlat “Īlākī”, dit le Grand 
(Ḥażrat-i Buzurgwār, c. 1881–1947) et l’un de ses “aspirants” (murīd-s), Dāmullā Iskandar 
“Bīdakī” (c. 1895–1989), dont la réputation posthume de poète classique a dépassé celle de 
son guide spirituel. Natifs de deux villages proches l’un de l’autre dans la haute vallée du 
Qarategin (les deux poètes signaient d’ailleurs certaines de leurs œuvres de l’épithète de 
“Qarātīgīnī”)11, ʿ Abd al-Raḥīm et Iskandar incarnent notamment deux choses aux yeux de leur 
lectorat tadjik actuel. La première est le destin tragique qu’ont connu au XXe siècle le Qarate-
gin et la vallée du Wakhsh (un affluent de l’Amou-Darya dont le Qarategin abrite le cours 
supérieur)12. Creuset de résistance à l’Armée rouge dans les années 1920, la haute vallée a en 
effet subi, au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, des déplacements de population sou-
dains et massifs vers les basses terres cotonnières du Wakhsh, dans le sud de la RSS Tadjique13. 

Appelés « migrants » (pers. muhājir) par la vox populi puis l’historiographie locale, les gens du 
Qarategin descendus dans la plaine méridionale du Wakhsh y ont développé, dans les marges 
du système des fermes collectives cotonnières où ils faisaient souvent figure de tard-venus, 
des stratégies et des identités particulières. Celles-ci se nourrirent de l’expérience du déve-
loppement d’une horticulture fruitière importée des hautes terres14 sur les lopins individuels 
des kolkhozes de la plaine, mais aussi des hivernages du Qarategin peu à peu recolonisés à 
partir des années 1970. On retrouvera nombre de ces Migrants dans les rangs d’un parti du 
Renouveau islamique qui, formé graduellement à partir du milieu des années 1980, deviendra 
l’ossature de l’Opposition tadjique unifiée pendant et après la guerre civile de 1992–97, 
jusqu’à son interdiction et à sa répression en 201415. Au cœur de cette identité muhājir : un 
ensemble d’héritages culturels liés à la pratique de l’horticulture maraîchère et comprenant 
des traditions spirituelles de langue persane — transmises par les maîtres de Voies soufies 
comme la Naqshbandiyya. On ne s’étonnera pas de la fréquence, dans ces traditions, de la 
figure du saint fondateur de communauté, découvreur de source, irrigateur et défricheur16. 

Attestant d’une technicité littéraire rare dans le soufisme contemporain, les vers de Shaykh 
ʿAbd al-Raḥīm et de son élève Iskandar, écrits principalement dans le genre classique du gha-
zal, soulèvent plusieurs questions, de même que leur relecture actuelle. La première est celle 

                                                           
11 Le Qarategin et son chef-lieu, le bourg rural de Ġarm, ont été rebaptisés “Rašt” par le pouvoir actuel (du 
nom de la vallée dans certaines sources persanes antérieures à la conquête mongole du VIe/XIIIe siècle), 
dans le cadre de la politique de dé-turcisation et de persanisation des toponymes du Tadjikistan menée 
depuis la fin de la guerre civile de 1992–97. 
12 Appelé Surḫāb, “la Rousse”, du fait de la couleur de ses flots. 
13 Voir les synthèses historiques iconoclastes de Kurbanova 1993, pp. 51–79 ; Abdunazarov 2003, pp. 114–
27 ; Abdulhaev 2009, pp. 179–206 ; Nabotī & Olimov 2008, pp. 413–28 (ce dernier à propos du bourg jadis 
florissant de Hāyit, au centre de la vallée, jusque-là pourvoyeur de guiddes spirituels pour les hauts du 
Qarategin, de peuplement qirghiz : cf. Karmysheva 2009, p. 247). 
14 Sur la spécialisation horticole du Qarategin, ainsi que la pratique de la chasse, et leur sacralisation dans 
la mémoire populaire en lien avec la symbolique soufie, voir l’étude des ethnographes soviétiques Kisliakov 
& Pisarchik, 1966, pp. 147–51, 292–3. 
15 Sur les origines et la sociologie du PRI tadjik, voir notamment le survol historique par Dudoignon & Qa-
landar 2014, en part. pp. 88–95 
16 Exemples in Dudoignon 2021a, pp. 396–9. 
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de la continuité d’un enseignement de la métrique arabe, discipline qui ne s’improvise guère17, 
dans les cercles soufis de la période soviétique. (Cette permanence est d’autant plus notable 
que nombre de composantes de l’art de la composition [inshāʾ] persane connaissaient en Asie 
centrale une déshérence rapide, à commencer par la calligraphie, autre discipline enseignée 
par l’exemple.) La seconde de ces questions est la place que cette poésie gnostique musul-
mane d’époque soviétique aurait peut-être dû être amenée à prendre dans l’historiographie 
de la “dissidence” (rus. inakomyslie, le fait de “penser autrement”) — même s’il n’est jamais 
question de ce concept, d’apparition tardive dans l’histoire de l’URSS, y compris dans l’œuvre 
d’un Dāmullā Iskandar, écrite à partir des années 1970, âge d’or de l’inakomyslie. Troisième 
question : la postérité actuelle de cette production littéraire et l’enjeu mémoriel qu’elle a 
constitué depuis sa redécouverte, à partir de la chute du Rideau de fer (la première transcrip-
tion d’œuvres de Shaykh ʿAbd al-Raḥīm semble être intervenue en 199018) — en particulier 
dans une vallée du Wakhsh mise à feu et à sang, au lendemain de l’indépendance du Tadjikis-
tan, par cinq années de guerre civile de 1992 à 1997.  

Peut-être s’étonnera-t-on du temps qu’il a fallu à l’auteur de ces lignes pour inventorier ces 
sources et en proposer une étude, plus d’une quinzaine d’années après certains entretiens ou 
collectes documentaires. L’un des buts de cette attente était de ne pas exposer des témoins 
dont le rôle historique exigeait qu’ils pussent être mentionnés sinon nominalement, du moins 
par leur degré d’apparentement familial et/ou intellectuel avec tel ou tel de nos deux maîtres. 
C’est la raison, d’ailleurs, pour laquelle certains ne figurent toujours pas dans ces lignes, ceux 
mentionnés se distinguant souvent par un grand âge, lorsqu’ils sont encore de ce monde. Le 
rôle de nombre d’entre eux dans les expériences hagiographiques du quart de siècle écoulé 
commandait par ailleurs à l’auteur de patienter jusqu’à l’apparition, voire la diffusion, des 
traditions orales puis écrites qui constituent de nos jours la légende en expansion de nos deux 
personnages. En effet, ces traditions naissantes nous permettent d’étudier les lectures dont 
leur œuvre fait désormais l’objet au-delà d’un cénacle d’affins longtemps réduit à quelques 
personnes. Elles nous aident à mesurer ce que le soufisme a pu représenter et représente 
encore, pour les sociétés d’Asie centrale soviétique et actuelle — l’historiographie de l’islam 
soviétique tendant soit à en exagérer le rôle, comme vecteur de résilience puis de re-tradi-
tionalisation, soit à le minimiser, sur l’hypothèse d’une sécularisation globale des sociétés 
centrasiatiques pendant le court XXe siècle. 
 

1. Arrière-plan géo-historique 

Ce qui caractérise l’histoire de l’islam soviétique est une rythmique particulière, conjuguée à 
une extrême diversité de situations locales et régionales. Côté chronologie, elle se distingue 
par l’alternance parfois très rapprochée de périodes de répression et de libéralisation par-
tielle de la pratique publique du culte, depuis la prise du pouvoir des soviets à Tachkent en 

                                                           
17 Comme Shaykh ʿAbd al-Raḥīm semble vouloir le rappeler à ses rares élèves et auditeurs du début de la 
période soviétique : « Sur la voie du Très-Haut, grimaud, ne va pas seul / Sans compagnons à ce hanap ne 
bois pas seul. // Le chant de notre Voie ne s’improvise pas / Ses tambours ne sont pas de ceux que l’on bat 
seul » (maraw ay ṭālibā dar rāh-i ʿishq-i dhāt-i Ḥaqq tanhā / manūshī bādarā az jām-i ‘ishq bī payrawān tanhā // 
magū tarāna-i ‘ishq-i ṭarīqatrā zi pīsh-i khūd / makūbī ṭabl-i kūs-i īn ṭarīqat dar safar tanhā) — cf. Dudoignon 2021b, 
p. 202. 
18 Il s’agit d’un recueil de ghazals calligraphié par un certain Sayyid Muḥyī al-Dīn, du village de Langar dans 
le district de Ḥiṣār, au sud de la capitale Douchanbeh, en 1410 de l’hégire lunaire/1990 de l’ère commune : 
voir la reproduction in Dāmullā Iskandar 2000, en part. le colophon p. 93 ; et Raḥīmzāda 2000, pp. 5–6. 
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1917 et surtout, pour l’actuel Tadjikistan, par la politique confiscatoire de la République po-
pulaire des conseils de Boukhara en 1920–2419. D’un point de vue plus spatial, l’ingénierie dé-
mographique et les spécialisations économiques très localisées de la période soviétique se 
sont soldées par le développement d’un éventail de systèmes de solidarité, jusqu’à l’intérieur 
des mêmes grandes fermes collectives des années 1950–80. Ces variations dans le temps et 
l’espace sont observables jusqu’à nos jours jusque dans un pays à dominante rurale tel le Tad-
jikistan : une période d’ouverture, après la clôture de la guerre civile en 1997, a cédé la place 
à une autre, de restriction graduelle des libertés religieuses dans les années 2000, au prétexte 
de la “lutte contre le terrorisme”, puis à un tournant plus répressif en 2009, suivi de l’inter-
diction du PRI cinq ans plus tard. Vectrices de précarité pour nombre de groupes et d’insti-
tutions, ces oscillations parfois brutales des politiques publiques ont favorisé, depuis le tour-
nant du XXIe siècle, la compétition entre acteurs concurrents d’un champ religieux redevenu 
compétitif depuis la chute du Rideau de fer en novembre 1989, alimentant un processus ha-
giographique dynamique et multiforme, dont les instances étatiques, par leur pouvoir de ré-
gulation et de répression sélective, sont devenues un acteur clé.  

 

Relai du pouvoir soviétique en période de remobilisation, les muftiyyāt et leurs relais locaux 
sont aussi des foyers d’islam réformé. Favorables à un contrôle étatique des institutions reli-
gieuses — un héritage du “djadidisme” politique des années 1910–20 —, elles se montrent 
souvent hostiles à une pratique comme le culte des saints, pourtant centrale dans l’enseigne-
ment des Voies soufies, ainsi qu’au rôle public des waqf qui conditionnaient, jusqu’aux années 
1920, l’autonomie des lignées de gardiens de tombeaux par rapport au pouvoir politique20. 
Ces Voies, privées des revenus des waqf par les contrôles d’État de la République populaire de 
Boukhara puis par la collectivisation en 1929, ont subi pendant le cours XXe siècle un double 
phénomène de paupérisation et de ruralisation, en vif contraste avec les constructions de la 

                                                           
19 Cf. Khalid 2015, pp. 231–40 ; voir aussi Pianciola & Sartori 2007, en part. pp. 489–92. 
20 Sur le discours de la muftiyyat d’Asie centrale et les réactions locales, sur le soufisme et le culte des saints, 
pendant les dernières décennies de la période soviétique, voir par ex. Frank 2007, pp. XVI sq., 71–77. 
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période du protectorat russe (1868–1920)21. Elles se sont repliées sur l’enseignement confi-
dentiel de Guides (murshid-s) ou Vénérables (pīr-s) issus d’un petit nombre de lignages sacrés 
de descendants putatifs du prophète Muḥammad (désignés en Asie centrale méridionale sous 
le titre persan d’īshān ou celui, arabe, de sayyid, pl. sādāt). À partir du tournant des années 
1930, ces lignées deviennent les détentrices presque exclusives de bibliothèques spécialisées 
constituées, principalement, de manuscrits et de lithographies de la fin du XIXe siècle et du 
début du XXe. (Ces éditions lithographiques constitueront le noyau de bibliothèques familiales 
partiellement reconstituées après les destructions des années 1929–37, grâce à l’action d’un 
petit nombre de libraires clandestins.) C’est dans le cadre de cet islam lignager que continue 
de se développer une production littéraire multiforme, dominée par les genres classiques de 
la poésie gnostique. Absente des collections publiques de manuscrits, cette production est 
restée hors d’atteinte des philologues et historiens. 

Angle mort de l’histoire littéraire contemporaine de l’Asie centrale, cette production brille 
également par son absence dans l’historiographie récente du soufisme moderne. Les histo-
riens de la littérature persane tadjique du court XXe siècle se désintéressent du domaine “in-
formel” (c.-à-d. extérieur aux institutions publiques de la RSS Tadjique), à l’exception d’une 
tradition orale longtemps réduite à du “folklore”22. Or les études folkloriques de la période 
soviétique n’intègrent elles-mêmes que très progressivement les éléments à connotation 
confessionnelle de la tradition orale locale et régionale — tels ceux relatifs à la piété musul-
mane ou aux célébrations religieuses, ainsi qu’aux grandes figures du passé islamique. (Parmi 
celles-ci : Khwāja Bahāʾ al-Dīn Naqshband, dans un rôle d’intercesseur avec le divin, ou la fi-
gure de Ḥusayn à Karbalā, présente dans la littérature soufie et que nous retrouverons dans 
la poésie gnostique d’époques soviétique et actuelle23). Plus décisive a été la contribution de 
                                                           
21 Cf. Pickett 2020, pp. 48–54. 
22 Ex. les influents Braginskii 1956, pp. 421–53 et Bečka 1968, en part. pp. 577–88 et 595–8 (tentatives de 
rattachement conceptuel de l’histoire de la littérature et de l’orature tadjiques du court XXe siècle à celle 
des littératures soviétique et du bloc de l’Est, dans une optique marxiste-léniniste) ; Asozoda 1999 (récit 
historique centré sur la reconstruction d’un lien généalogique entre les réformismes musulmans du tour-
nant des XIXe et XXe siècles en Asie centrale, d’une part, et de l’autre la littérature persane tadjique de la 
période soviétique) ; Anūsha 2001 (ne couvre la période soviétique qu’à travers la production de l’Union 
des écrivains de la RSS Tadjique, à l’exception de poètes encore actifs dans les années 1920–30, documentés 
par les anthologies de la fin de la période coloniale) ; Rzehak 2001 (reconstruction du mouvement de na-
tionalisation et de modernisation politiques du persan en Asie centrale, avec un intérêt pour l’impact de 
la dés-arabisation des années 1920, de la russification des décennies suivantes et des changements d’alpha-
bet, sur l’arrière-plan de la « liquidation des anciennes élites », par lesquelles l’auteur entend, pp. 297–304, 
les mouvements réformistes et modernistes des années 1910–30) ; Gulnazar 2003 (répertoire des gens de 
lettres du Tadjikistan, intégrant des historiens de la littérature et des intellectuels de la perestroïka et du 
début de l’indépendance, centré sur les registres de l’Union des écrivains et ignorant donc le domaine 
“informel” en général, le “souterrain” islamique en particulier) ; Ma‘mur 2006 (essai pionnier d’intégration 
des poètes gnostiques de la période moderne au panthéon de la littérature persane tadjique, sans intérêt 
toutefois pour la littérature soufie de l’ère soviétique) ; Rahmoni 2010  (deux brèves rubriques, curieuse-
ment distinctes, sont consacrées pp. 297–8 aux « histoires religieuses édifiantes » [qiṣṣa-s] et aux riwāyāt, 
les premières traitées comme pratique résiduelle de rares savants religieux, les secondes reliées aux per-
sonnages et événements historiques) ; Shiʿrdūst 2011 (transposition de notices d’encyclopédies tadjiques 
des périodes soviétique et actuelle) ; Hitchins 2018 (étude centrée, pour la poésie pp. 293–302 et 317–23, 
sur quelques figures de poètes lauréats, à travers les progrès de la russification et du réalisme, jusqu’au 
tournant ruraliste des années 1970)… 
23 Sur la mention de Bahāʾ al-Dīn, saint éponyme de la Naqshbandiyya, et la recommandation de son inter-
médiation (shafāʿat) par les soufis du XXe siècle, voir par ex. Asrorī 1990, pp. 242–3. Sur la mémoire de 
Ḥusayn et du martyre de Karbalā dans l’orature populaire tadjique, voir par ex. Rabiev 1998, pp. 133–4 ; 
Rajabī 2001, pp. 34–43 ; Fathulloev & Murodov 2007, p. 269 (dans une élégie, marthiya, recueillie dans la 
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ces études à la célébration de collecteurs de traditions sur les “révoltes populaires” de la pé-
riode du protectorat russe24. Des nouvelles pistes de recherche n’ont été ouvertes que de ma-
nière progressive, à partir des années 1970, par la philologie tadjique. Celle-ci s’est alors ef-
forcée d’intégrer au catalogue national des lieux de mémoire les écoles littéraires locales et 
régionales dominées par les maîtres des grandes Voies soufies. On pense ici aux récolements 
de littérature manuscrite qui sont alors effectués par Amīrbek Ḥabībzāda (Abibov, Habibov, 
1916–98), chercheur à l’Institut Rūdakī de langue et de littérature tadjiques à Douchanbeh, 
originaire du Haut-Badakhchan. Sur une base documentaire encore souvent parcellaire, 
Ḥabībzāda revisita l’histoire des “cercles littéraires” (dāyirahā-yi adabī) des XVIIIe et XIXe siècles 
dans les hautes vallées de l’actuel Tadjikistan, notamment au Qarategin, en y réintégrant des 
traditions gnostiques développées jusqu’aux premières décennies de l’époque soviétique25. 

Il fallut attendre, cependant, l’indépendance du Tadjikistan en 1991 pour que cette redécou-
verte se poursuivît et s’étendît à l’œuvre des poètes religieux et gnostiques du XXe siècle. 
Parmi ces études, on peut mentionner pour le Qarategin celles menées sur l’œuvre du poète 
gnostique Shaykh ‘Abd al-Ḥayy Mujakharfī (c. 1867–1931), redécouvert par Ḥabībzāda, en lien 
avec l’édition d’auteurs régionaux plus anciens tels le poète soufi Mawlawī Shāhidī “Rashtī” 
(actif dans la première moitié du Xe/XVIe siècle) et les poètes religieux sunnites hanafites 
Mawlānā Jāmī-i Thānī (actif à la fin du même siècle) et Mawlawī Junūnī (c. 1216/1801-2 – 
1295/1878) — tous lus dans le souterrain soufi de la période soviétique. Poète religieux sun-
nite hanafite de langue persane actif dans la seconde moitié du XVIe siècle entre Boukhara et 
Namangan, dans la vallée de Ferghana, le “Second Jāmī”, en particulier, a vu son œuvre con-
naître de nombreuses copies jusqu’en plein XXe siècle, dans la RSS Tadjique26. Un travail de 
copie d’autant plus important pour notre propos qu’il nous permet de reconstituer, même si 
ce n’est qu’en partie, l’arrière-plan discursif de l’œuvre de nos poètes gnostiques de la période 
soviétique. 

Car de Shaykh ʿAbd al-Raḥīm Dawlat, ainsi que de son disciple et continuateur Dāmullā Is-
kandar, on ne sait que très peu de choses. Au premier nous avons consacré une étude explo-
ratoire, accompagnée de la traduction de quelques pièces de son œuvre27. Le second nous a 
laissé cinq recueils manuscrits de poésie de forme courte28. Un seul restait en possession de 
son fils Sharāf al-Dīn, lors de l’unique visite que l’auteur de ces lignes a pu lui rendre en sep-
tembre 2005. Réputé autographe, il est appelé « Brouillon d’un dīwān de Dāmullā Iskandar 
Bīdakī » (Matn-i musawwada-i dīwān-i ashʿār-i Dāmullā Iskandar Bīdakī). Il a servi, avec d’autres 
que nous n’avons pu consulter en totalité et dont il ne sera pas fait mention ici, à trois éditions 

                                                           

plaine de Kūlāb, au sud du pays, et portant trace de l’ismaélisme dominant dans les hautes vallées du Ba-
dakhchan voisin). 
24 Comme pour le fameux Bābā-Yūnus Khudāydādzāda (c. 1870–1945) : voir les témoignages écrits des an-
nées 1950 à nos jours, recueillis par Khudoidodzoda, Iunusov & Ahmadov 2008, en part. pp. 22–23. 
25 Cf. Habibov 1984, pp. 157–218, notamment 207–18 sur l’œuvre de Shaykh ʿAbd al-Ḥayy Mujakharfī. On 
trouvera une brève notice biographique de Ḥabībzāda in Gulnazar 2003, p. 84 (qui le célèbre pour sa con-
tribution à « la recherche et la résurrection des œuvres oubliées des cercles littéraires » persans tadjiks de 
la période pré-soviétique). Sur l’œuvre de Ḥabībzāda en général, voir Gatling 2015, pp. 216–8. 
26 Ex. Habibov 1984, pp. 207–16 ; Hotam 2005. Sur la postérité soviétique de Mawlawī Junūnī, lire le témoi-
gnage d’Īshān Maḥmūd-Khān Tūrajānzāda (in Mavlavī Jununī 2009, pp. 3–14 ; sur les Tūrajānzāda : supra 
note 7) ; Gatling 2018, pp. 80–85, 89–93 ; sur la popularité générale de la littérature mujaddidie en Tran-
soxiane au XXe siècle, voir notamment Babadjanov, Krämer & Paul 2000, pp. IX–X. 
27 Cf. Dudoignon 2021b, en part. l’introduction pp. 198–202. 
28 Selon le philologue Shādī Raḥīmzāda (2005, p. 6), qui a été en contact avec la famille. 
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successives des œuvres d’Iskandar. Le premier est un recueil de ghazals publié en 2000 sur la 
base d’un manuscrit établi dix ans plus tôt par un certain Sayyid Muḥyī al-Dīn29. Le second 
une anthologie imprimée la même année en Iran, en partie sur la base de la précédente, par 
le philologue Shādī Raḥīmzāda, chercheur à l’Institut des études orientales et du patrimoine 
manuscrit de l’Académie des sciences du Tadjikistan. Le troisième, une anthologie en carac-
tères cyrilliques publiée cinq ans plus tard par le philologue indépendant Sayyid Aḥmad Qa-
landar30. 
 

2. Hermétisme et oralité : une spécificité soviétique ? 

Le maître naqshbandi mujaddidi Shaykh ʿAbd al-Raḥīm Dawlat Īlākī, alias Ḥażrat-i Buzurgwār 
(c. 1881–1947) occupe une place à part dans la mémoire collective du Tadjikistan, du fait de 
son identification à la haute vallée du Qarategin — un creuset régional de la Naqshbandiyya. 
Natif de l’hivernage d’Īlāk, à l’entrée de la vallée, peu après l’annexion de celle-ci à l’émirat 
de Boukhara sous protectorat russe, ʿAbd al-Raḥīm, si l’on se réfère à sa légende personnelle, 
étudie dans cette ville à la prestigieuse madrasa Mīr-i ʿArab, en passant une année au sanc-
tuaire de Khwāja Bahāʾ al-Dīn Naqshband (m. 791/1389). À Boukhara, ʿAbd al-Raḥīm se lie à 
des maîtres originaires de la “Montagne” (kūhistān), comme on appelle alors la faction re-
groupant les savants des régions orientales de l’émirat. 

De retour au Qarategin vers 1910, il s’y spécialise dans la gnose islamique, à laquelle il consa-
crera une douzaine d’ouvrages en vers persan de forme classique, parmi lesquels un florilège 
de soixante-trois ghazals intitulé Kashf al-asrār (« Dévoilement des secrets »), publié en 2000 
en caractères cyrilliques31. Inspirée de maîtres de la poésie persane didactique du IVe/XIe siècle 
au VIIIe/XVe, tels Sanāyī, ʿAṭṭār, Mawlānā, Ḥāfiẓ ou Jāmī, cette œuvre prend source aussi dans 
la tradition poétique du Qarategin, représentée au tournant du XXe siècle par un Shaykh ʿAbd 
al-Ḥayy Mujakharfī. L’œuvre de ce dernier semble avoir été lue et commentée dans les mi-
lieux soufis de langue persane d’Asie centrale soviétique, chez lesquels se devine son impact32. 
Issu de la puissante lignée dahbīdī de la Naqshbandiyya (reliée à Khwāja Aḥmad Kāsānī, dit 
Makhdūm-i Aʿẓam, m. 949/1542), Shaykh ʿAbd al-Ḥayy incarne l’islam lignager qui devait être 
exclusivement celui des Voies soufies à l’époque soviétique.  

Son œuvre, marquée par la culture du “style indien” (sabk-i hindī) du vers persan, volontiers 
hermétique, riche en images et saturé de références au passé gnostique de l’islam, a égale-
ment influencé celle de ʿAbd al-Raḥīm par sa dimension orale : elle fut chantée au XXe siècle 
dans les assemblées mystiques. Redécouverte par le public non initié dans les années 2000, 
elle est célébrée de nos jours par l’Union des écrivains du Tadjikistan, aux yeux de laquelle le 
sabk-i hindī particularise l’héritage littéraire tadjik et son lien privilégié, depuis le XVIe siècle, 
avec le sous-continent. Sa commémoration vient aussi enrichir des expériences hagiogra-
phiques qui mettent la poésie gnostique du XXe siècle au cœur de la culture actuelle d’un passé 
islamique propre à l’Asie centrale soviétique. Cette dernière insiste notamment sur la dimen-
sion régionale de la vita de Shaykh ʿAbd al-Ḥayy Mujakharfī, dont les biographes actuels peu-
vent affirmer qu’il n’est jamais sorti du Qarategin33 (en rupture avec des récits plus anciens 
— ainsi qu’avec l’hagiographie musulmane centrasiatique, souvent centrée sur les voyages 

                                                           
29 Supra note 18. 
30 Dāmullā Iskandar Bīdakī 1992 ; ibid. 2000 ; ibid. 2005. 
31 Choix de traductions françaises et commentaire in Dudoignon 2021b. 
32 Sur cette lecture, voir Gatling 2015, pp. 222–7. 
33 Ex. Muhammadiusuf 2018, en part. pp. 48 sq. 
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initiatiques de ses hommes de Dieu et leurs rencontres privilégiées, surnaturelles ou non, loin 
de leurs lieux d’origine34). 

Ces textes de la période pré-soviétique et les propres ghazals de Shaykh ʿAbd al-Raḥīm ont 
constitué le socle de l’enseignement spirituel que ce dernier dispense à Īlāk jusqu’à sa mort 
en 1947. Les auditeurs de ces leçons appartiennent à un petit cercle de familiers. Parmi ceux-
ci : un autre poète gnostique, Dāmullā Iskandar Bīdakī, déjà mentionné, et l’un des futurs 
maîtres de la Mujaddidiyya tadjique d’époque soviétique, Īshān ʿAbd al-Raḥmān-Jān b. Īshān 
Pārsā Khwāja, alias Ḥażrat-i Pīr (1920–91). Ceux-ci perpétueront au Qarategin la tradition spi-
rituelle et littéraire mujaddidie jusqu’à la veille de la dissolution de l’URSS. Dāmullā Iskandar 
et Īshān ʿAbd al-Raḥmān-Jān feront eux-mêmes l’objet d’un processus hagiographique à par-
tir des années 1990, en lien avec la glorification du Qarategin dans son ensemble via celle 
d’une lignée spirituelle particulière. 

 

En effet, ce qu’une postérité entretenue par le témoignage di-
rect de familiers retient alors de Shaykh ʿAbd al-Raḥīm Dawlat 
est avant tout l’incarnation qu’il offre d’un islam lignager 
nourri de tradition persane sunnite. Dans les premiers articles 
qu’il lui consacre dans la presse locale, à partir de 1999, le phi-
lologue Mīrzā-Ḥusayn Badalīpūr, professeur de langue et de lit-
térature puis d’études religieuses à l’Université d’État du Tadji-
kistan, souligne l’ancrage régional de Shaykh ʿAbd al-Raḥīm35. 
Le Professeur Badalīpūr est secondé par Shaykh Qamar al-Dīn 
Darwāzī, un disciple de Ḥażrat-i Pīr, qui a calligraphié lui-même 
cinq ouvrages de Shaykh ʿAbd al-Raḥīm et contribue à diffuser 
son œuvre poétique.  

Le thème central de cette poésie de mètre classique est l’exhortation d’un guide à ses disciples 
à suivre la Voie Naqshbandiyya. La sociabilité soufie hiérarchisée et ritualisée de cette der-
nière y apparaît comme le meilleur rempart contre les maux d’une période d’impiété, de ré-
pression aggravée de l’islam et de ses clercs depuis la Révolution culturelle de 1927, avec de 
nombreux éloges d’un dhikr intérieur jugé très adapté à un contexte hostile. D’où l’impor-
tance, dans cette œuvre, de thèmes naqshbandis par excellence comme l’“ascèse en société” 
(khalwat dar anjuman), que facilite l’« union des Clairvoyants » (ba khilwat anjuman dārīm zi 
bahr-i waṣl-i hūshyārhā36). 

Ce qui distingue cette œuvre de celle, plus tardive, d’un Dāmullā Iskandar est un parti pris à 
la fois de rythme et d’hermétisme, dans le sillage de Shaykh ʿAbd al-Ḥayy Mujakharfī. Le vo-
cabulaire, recherché, est parsemé d’arabismes. Le wazn (mètre) classique, bien que plus irré-
gulier dans son application que chez Mujakharfī, reste très rythmique. Enfin le goût de la 
répétition d’un bayt à l’autre, accusée par une rime élémentaire suggère qu’à l’instar du dhikr 
intérieur permanent des Mujaddidis, les vers de Shaykh ʿAbd al-Raḥīm étaient faits pour être 
mémorisés et récités in petto plus que pour la déclamation. Cette écriture modulaire, ce ca-
ractère répétitif et le ton d’exhortation de l’ensemble ne sont guère une nouveauté dans le 

                                                           
34 Cf. Papas 2018 ; pour la période contemporaine, ex. Bigozhin 2022a–b (sur des exemples d’hagiographie 
qazaque postsoviétique). 
35 Cf. Badalipur & Darvozī 2000. 
36 Kashf-ul-asror, p. 28. 
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gnosticisme naqshbandi en Asie centrale : ils caractérisaient déjà l’œuvre d’un Shāhidī Rashtī 
au IXe-Xe/XVIe siècle37. Chez ʿAbd al-Raḥīm, ils sont d’un prédicateur déjà clandestin, qui avait 
à cœur d’équiper ses auditeurs d’une sapience tenant en peu de mot, autour de rappels insis-
tants de quelques-uns des principes essentiels de la Voie. 

Un élément de nouveauté est le contrepied que Shaykh 
ʿAbd al-Raḥīm semble prendre de la propagande sovié-
tique. Ainsi de multiples appels au choix entre « foi » et « 
blasphème » (az miyān-i kufr u īmān ʿishq-i ū kun ikhtyār / 
bas ki ʿāshiq kay bidānad kaʿba wu butkhānarā [« entre blas-
phème et foi, choisi l’amour de Lui / car confondre l’idole 
suffit à l’Épris »] 38 ). Et à la quête d’un « Guide » (hādī, 
rahbar) adapté à l’époque, dans un esprit mujaddidi très 
inspiré de Shaykh Ahmad Sirhindī (m. 1034/1624), le 
fondateur de la Mujadidiyya : shawad dar har zamān az luṭf-
i Ḥaqq rahbar paydā [un Guide grâce à Lui à chaque ère se 
trouve]39.  

Dans une durée plus longue, on est ici aussi au cœur de ce 
qui fait la spécificité du ghazal, genre littéraire fixé dès les 
Ve–VIe/XIIe–XIIIe siècles, dans le domaine persan, par des au-

teurs comme Sanāʾī (m. vers 524/1130) et surtout ʿAṭṭār (m. vers 600/1221). L’œuvre de ces 
deux fondateurs est lue, copiée et commentée dans le Mawara al-Nahr jusqu’en pleine ère 
soviétique, notamment par les maîtres comme Shaykh ʿAbd al-Raḥīm et, après la Seconde 
Guerre mondiale, son disciple Īshān ʿAbd al-Raḥmān-Jān, copiste des œuvres de ʿAṭṭār. 
L’œuvre de Sanāʾī, celle de ʿ Aṭṭār étaient nées dans un contexte de prédication (on parle à leur 
sujet de poésie homélitique), axée sur la « nécessité du maître40 ». Leur succès dans les cé-
nacles soufis du XXe siècle est celui d’une poésie gnostique subversive. Axées sur l’apologie 
symbolique du vin et de l’ivresse, elles se combinent alors à une identification rigoriste entre 
adab (terme que l’on peut traduire par “éducation”, “manières”, “culture”) et akhlāq 
(“éthique”, “morale”) — une identification caractéristique, en islam, de la littérature gnos-
tique des périodes coloniale et actuelle, ères de confrontation à des dominations non musul-
manes41. Notons que l’œuvre de Sanāʾī et celle de ʿAṭṭār ont fait l’objet d’études académiques 
remarquées par la philologie tadjique dès la fin de la période soviétique42. 

Prédicateur pour temps de troubles, ʿAbd al-Raḥīm se fait passeur d’un héritage en danger, à 

                                                           
37 Ex. Mavlavī Shohidii Rashtī 2003, pp. 19 sq. (du texte persan). 
38 Kashf-ul-asror, p. 34. 
39 Ibid., p. 31. 
40 Cf. Feuillebois-Pierunek 2020, en part. pp. 204 sq. 
41 Cf. Mayeur-Jaouen & Patrizi 2017 ; Mayeur-Jaouen 2021. 
42 Par exemple par Karomatullo Olimov (1944–), qui fut ministre de la Culture du Tadjikistan de 2001 à 2004, 
avant de diriger successivement les Institut de philosophie et des études orientales de l’Académie des 
sciences du pays ; ses principaux travaux des années 1970 à 1990 sur l’histoire de la gnose persane médié-
vale ont été réédités il y a une décennie : Olimov 2014. Parmi ces textes : Mirovozzrenie Sanoi [La vision du 
monde de Sanāʾī], Douchanbeh : Donish, 1973. 
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l’attention d’un cénacle d’initiés maîtrisant les “codes” (rumūz) de la gnose. D’où la place cen-
trale, dans ses vers, de cette notion d’adab, code de valeurs de l’honnête homme dans la tra-
dition islamique, relu aux XIXe et XXe siècles comme creuset de raffinement spirituel43. C’est ce 
rôle de transmetteur de l’adab soufi qui vaudra à Shaykh ʿAbd al-Raḥīm l’hommage de son 
disciple Dāmullā Iskandar Bīdakī, continuateur de son œuvre littéraire au Qarategin, dans un 
genre du ghazal qui continua d’évoluer jusqu’à la fin de la période soviétique. Restée inédite 
jusqu’à l’indépendance du Tadjikistan, cette poésie explique la relative popularité alors ac-
quise par l’héritage soufi de la région : la madrasa de Gharm, chef-lieu du Qarategin, cons-
truite dans les années 1990, porte le nom de Dāmullā Iskandar. Et lorsque l’auteur de ces 
lignes prit un taxi depuis le bourg, une belle journée de septembre 2005, pour une visite im-
promptue à Bīdak, le chauffeur, un retraité de Gharm, le déposa sans une hésitation devant 
la demeure familiale du maître. 

Dāmullā Iskandar b. ʿAbd al-Salām b. Ṣūfī Ṣafar “Bīdakī” (c. 1895–1989) était selon les siens le 
fils d’un religieux qui s’opposa par les armes, un temps, au pouvoir soviétique. Éduqué par sa 
mère Gawhar, son frère aîné Mullā Ḥaydar et un savant local, un certain Dāmullā ʿAbd al-
Ḥakīm Qaznāqī44, Iskandar alla poursuivre ses études de fiqh sunnite hanafite à Boukhara, 
alors capitale d’un émirat sous protectorat russe, jusqu’à la prise de la ville par l’Armée rouge 
en août 1920. Selon la tradition familiale, revenu au pays après le changement de régime, il 
continua d’y étudier auprès d’un oncle paternel, Dāmullā Islām, lui aussi ancien pensionnaire 
des madrasas de Boukhara (comme le suggère son titre de dāmullā45, que reprendra son neveu). 
Iskandar semble avoir étudié également auprès de deux théologiens formés en Inde du Nord, 
dont un certain Mawlawī Ṣadr al-Dīn Nawshārī Tājīkābādī. (Le pédigrée hindoustanais de ce 
dernier est suggéré par son titre de mawlawī, “maître”, qui en Asie centrale est accolé, depuis 
le début du XXe siècle, au nom des anciens pensionnaires des madrasas de l’École dite de Deo-
band et, plus généralement, des écoles religieuses islamiques d’Inde du Nord).  

À cette époque, comme le suggère la coexistence des dāmullā et des mawlawī, le Qarategin est 
devenu un refuge pour religieux sunnites hanafites, après avoir été un théâtre d’affronte-
ments entre partisans et opposants du régime soviétique en 1919–2146. Leur influence, leur 
postérité s’étendront sur un territoire élargi grâce aux déplacements de population que le 
pouvoir soviétique organise, dans les années 1920–30 puis à plus grande échelle à partir de 
1946–47, en direction des basses terres cotonnières du sud de la RSS Tadjique. Selon les récits 
dont il est devenu l’objet dès le lendemain de sa mort, Iskandar est alors un arabisant qualifié 
et un spécialiste localement reconnu de tafsīr, de Hadith et d’uṣūl-i fiqh. Il enseigne ces disci-
plines dans le village suburbain de Qizil-Qalʿa, dans l’ancien district Kuibyshev (tadjik 
Kūybēsh), à l’est de Qurghan-Teppa.  

Le village abrite une importante population déplacée du Qarategin. Iskandar y résidera entre 

                                                           
43 Sur l’Asie centrale au XXe siècle : Dudoignon 2020, en part. pp. 542–3. 
44 Qaznāq est un village situé à quelques kilomètres en aval de Gharm, sur la rive nord du Surkhāb, le cours 
supérieur du Wakhsh. Il est réputé dans la première moitié du XXe siècle pour la présence de plusieurs 
savants religieux musulmans. 
45 Courant en Asie centrale, où il semble s’être diffusé depuis l’est des Tian Shan, le titre de dāmullā semble 
composé du chinois 大 (da, “grand”) et du terme persan d’origine arabe mullā, “maître” : étymologie pro-
posée par le diplomate et turcologue suédois Gunnar Jarring (1907–2002) in Return to Kashgar : Central Asian 
memoirs in the present, trad. E. Claeson, Durham : Duke University Press, 1986 (éd. or. 1979), p. 107. Au XXe 
siècle, il désigne les anciens pensionnaires des madrasas d’Asie centrale, de Boukhara principalement, par 
opposition à ceux, plus rares, qui reviennent du Proche-Orient ou d’Asie du Sud. 
46 Sur cette période, voir notamment Ismailov 1977, pp. 30–31. 
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le milieu des années 1940 et les années 1970. Kūybēsh est réputé pendant cette période 
comme point d’ancrage de plusieurs lignées de la Mujaddidiyya. Qizil-Qalʿa elle-même ac-
cueille la prédication souterraine d’un maître mujaddidi, Īshān ʿAzīz Khwāja (c. 1888–1976), 
originaire du village de Lālazār à une quinzaine de kilomètres en amont de Gharm47. Ce der-
nier a été lui aussi reçu dans la Mujaddidiyya par Shaykh ʿ Abd al-Raḥīm Dawlat, dont le village 
d’Īlāk n’est éloigné que de quelques kilomètres de ceux de ʿAzīz Khwāja et de Dāmullā Is-
kandar, au cœur du Qarategin48. Selon le témoignage de son fils, Iskandar devient à son tour 
maître dans la ṭarīqa, dirigeant un dhikr pour les élèves de ses cours, dans la tradition khāfī 
(silencieuse) qui a été « celle de tous ses maîtres ». 

Les allusions dont il parsème son œuvre suggèrent cependant qu’il en a composé l’essentiel 
dans la dernière décennie de sa vie, à la fin d’une existence de labeur et d’apprentissage soli-
taire49. Il insiste dans ses ghazals, sur son arrivée tardive dans la Voie, à un âge avancé50. Et 
déplore l’absence des « meilleurs », qui n’étaient alors déjà plus de ce monde51 : thème récur-
rent s’il en est de la littérature soufie, rendu plus actuel par les déshérences de l’islam sovié-
tique. L’absence du maître fait envier à Iskandar non seulement le chien de la Grotte des Sept 
Dormants (symboles de résurrection d’une tradition confessionnelle longtemps réprimée), 
montant la garde à l’entrée de la caverne, mais son os même, dans une surenchère d’humilité 
(sur un thème emprunté à Badr al-Dīn Hilālī, poète persan de Hérat, la brillante capitale du 
Khorassan à la fin de l’ère timouride dans les dernières décennies du IXe/XVe siècle)52.  

                                                           
47 Sur la vie et la postérité de ce dernier, voir notamment Dudoignon 2011, pp. 62–63. 
48 Cf. Raḥīmzāda 2000, pp. 4–5 ; entretiens de l’auteur avec Īshān Ayyūb Khwāja b. Īshān ʿ Azīz Khwāja, Qizil-
Qalʿa, 4 août et 20 décembre 2004 ; avec Īshān Sharāf al-Dīn b. Dāmullā Iskandar, Bīdak, 28 septembre 2005. 
49 Ex. : « le poil blanc d’Iskandar est signe de sa mort : / c’est avec ce duvet que Sa grâce j’implore » 
(mūysafīdīhā-yi Iskandar nishān-i marg-i ūst / bā chunīn mū-yi safīd dāram ba raḥmat iltijā), ghazal « ʿAwf kun yā 
Rabb… », in Matn-i musawwada, ff. 4b-5a ; Rahgudhar, p. 13 ; Duoi subhgoh p. 7. Voir aussi le poème intitulé 
« À soixante-dix ans » (Haftād sālagī), ouvert par le distique « À soixante-dix ans j’ai rejoint Ton palais, / 
vieil orant, T’ayant seul tout ce temps célébré » (āmadam darbār-i dhātat ʿārīf-i [sic] haftād sāl / yakka wu 
yagāna khāndam [sic] turā haftād sāl), in Matn-i musawwada, f. 28b, sans titre in Duoi subhgoh, p. 25 ; voir aussi 
l’hémistiche « Tout seul j’ai étudié pendant quatre-vingts ans » (yakka wa yagāna khwāndam muddat-i 
hashtād sāl), in Rahgudhar, p. 16 ; Duoi subhgoh, p. 38 — poème absent du daftar, suggérant l’étalement de 
l’écriture de son œuvre par Iskandar sur une décennie au moins. 
50 « Bien tard me suis-je joint, hélas, à Ses amants / Et suis donc demeuré Son plus humble servant » (pīsh-
i jānān dīr kardam wādarīghā āmadam / zīn sabab az kamtarīn chākirān hastam hanūz), Rahgudhar, p. 33 ; « À Ta 
porte, ô Clément, tard suis venu frapper / vieillissant, confondu, contrit, embarrassé » (dargah-i dhātat, 
Karīmā, wā darīgh, dīr āmadam, / mūsafīd u rūsiyah, sharmsārān āmadam), ibid., p. 38. 
51 « Les meilleurs uniment se retrouvent sous terre : / pas de réponse d’eux, pas la moindre nouvelle. // 
Plus de trace non plus de leurs attraits d’amants / car ces jeunes beautés ne sont plus que poussière » 
(jumla-i nīkān ba khāk-i dahr yaksān gashta and / nī z īshānān jawāb, nī khabar bāshad darīgh // har yakī zulf-i 
ʿarūsān shud judā az farq-i sar / har yakī zībā jawānān khāk gashtand wā darīgh), Rahgudhar, p. 35. 
52 « Tel le chien des Dormants mon maître n’ai suivi / ni pu veiller, car pas encore dégrossi. // […] Les 
guides chez Naqshband sont des puits de lumière / or parmi eux je reste, hélas, mal dégauchi // […] À la 
source de vie l’Épris se désaltère / mais moi j’y demeure la lippe dépérie » (az pay-i pīram naraftam chūn sag-
i Aṣḥāb-i Kahf / pāsbānīhā nakardam wādarīgh khāmam hanūz // […] murshidān-i Naqshband haryak charāgh-i 
rawshanand / dar miyān-i murshidān-i man wādarīgh khāmam hanūz // […] nūsh karda ʿāshiqān-i sarchashma-i 
āb-i ḥayāt / tashnalab māndam dar ānjā wādarīgh khāmam hanūz), ghazal « Dar ṭarīq-i ʿishqbāzī… », in Matn-i 
musawwada, ff. 18a–b ; Rahgudhar, p. 33, Duoi subhgoh p. 59–60 ; en enchérissant même ailleurs : « Et com-
ment, éclopé, m’éloigner de ta vue ? / Que faire sinon me faire chien de ta rue, / même si à tes chiens 
j’aimerais être un os ? » (man-i ʿājiz na bardāram sar-i khūd az sar-i kūyat / nadānam banda-i rū-yi tū bāsham yā 
sag-i kūyat / walī khwāham ki az bahr-i sagānat ustukhwān bāsham), mukhammas « Man-i ʿ ājiz yakī az kamtarīn… » 
sur un ghazal de Hilālī, in Rahgudhar, p. 61, Duoi subhgoh 105. Sur la légende de la Grotte ou Caverne des 
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Omniprésente chez les classiques (Ḥāfiẓ est cité, lui aussi), la déploration d’une expérience 
mystique inachevée, sujet de pleurs nocturnes, prend ici une résonnance particulière53. Mal-
gré le nombre de disciples que Shaykh ʿAbd al-Raḥīm Dawlat a pu avoir dans les dernières 
décennies de sa vie, leur dispersion et la rareté de leurs rencontres renforcent chez Iskandar 
un sentiment de solitude mais aussi de révolte, accentué chez lui par le deuil successif de six 
fils54. Ce sentiment peut aussi exprimer la mise en cause implicite des autres successeurs de 
Shaykh ʿAbd al-Raḥīm Dawlat — d’Īshān ʿAbd al-Raḥmān-Jān entre autres, cadet d’Iskandar 
mais doté d’un lignage familial plus prestigieux 
que le sien, auquel Iskandar oppose le souvenir 
de la résistance de son père au pouvoir sovié-
tique55. C’est à peu près tout ce que l’on sait du 
contexte de la composition de ces poèmes, sinon 
que la famille d’Iskandar (un fils en particulier, 
Dāmullā Sharāf al-Dīn, et une fille, Bībī Salīma) a 
joué un rôle clé dans la préservation ainsi que la 
recopie et l’impression posthumes de son œuvre. 

 

 

3. Dāmullā Iskandar et la question de la sainteté 

Célébrée dans une période de bouleversements comme une personnification rassurante de 
continuité culturelle, l’œuvre de Dāmullā Iskandar exprime toutefois un changement subtil, 
si on la compare avec les vers de son maître Shaykh ʿAbd al-Raḥīm. Certes, une évidente con-
tinuité formelle et thématique peut être identifiée entre eux, à commencer par la centralité, 
dans leurs œuvres respectives, d’un thème comme la nécessité du guide. Thème axial dans le 
ghazal persan depuis les gnostiques des Ve/XIIe et VIe/XIIIe siècles Sanāʾī et ʿAṭṭār, deux modèles 
littéraires explicites de ʿAbd al-Raḥīm comme d’Iskandar, la quête du maître l’est demeurée 
dans la Naqshbandiyya à travers les réorganisations qu’a connues celle-ci en Asie centrale à 

                                                           

Sept Dormants et sa fortune centrasiatique, voir notamment Zarcone 2011, pp. 253, 256 ; sur Hilālī : 
Bernardini 2003. 
53 « Je n’ai pas bu encore à Ses lèvres le vin, / pas humé la senteur des fleurs de Son jardin. // […] Je m’étais 
vu savant, poussé par mon ardeur, / sans distinguer les Voies ni du vrai ni du vain » (az may-i laʿl-i lab-i 
dilbar nanūshīdam hanūz / yak gulī az bāgh-i waṣl-i ū nabūʾīdam hanūz // […] khwīshrā ʿālim shumurdam az hawā-
yi nafs-i bad / farq nākarda rah-i ḥaqq az rah-i bāṭil hanūz), Rahgudhar, p. 32 ; « Rien n’ai cueilli encore dans Sa 
roseraie / ni goûté ici-bas sorbet sans âpreté. // […] Les Anciens n’ai servi en mes vertes années, / d’aucun 
ne devenant, hélas, le familier. / […] Les saints ni les savants je n’ai pu écouter, / faire mien leur conseil, 
leur maxime observer // […] C’est de ʿAbd al-Raḥīm que j’ai pris le côté, / ivre des cendres de ses pas, 
empoussiéré » (yak golī az gulshan-i dildār nagiriftam hanūz / az jahān yak sharbatī bī ghamm nanūshīdam hanūz 
// […] khidmat-i pīrān nakardam man ba ṣaḥrā-yi shabāb / wādarīghā ṣad darīgh ki az nadīmānam hanūz // […] 
ṣuḥbat-i har awliyā wa ʿulamā bishunūdaam / pand-i īshānān ba gūsh-i hūsh nagiriftam hanūz // […] man giriftam 
dāman-i quṭb-i ʿAbd al-Raḥīm / gard-i dāmanash rasad ān zamān mastam hanūz), ibid. p. 32, Duoi subhgoh, p. 56. 
54 Pleurés dans plusieurs élégies (marthiya) : Rahgudhar, pp. 67–70 ; Duoi subhgoh, pp. 68–69. 
55 Comme dans un rare mukhammas à la gloire de ses aïeux : « À l’oppression vous préférâtes le danger : / 
qui suis-je, alors que vous avez dressé l’épée ? // De ce père, hélas, bien loin je suis resté, / de Ḥamza 
l’exemple j’aurais dû embrasser : // à qui donc la noblesse en ce monde aujourd’hui ? » (bā chunīn khabar u 
jafā raftīd shumā rāh-i khaṭar / man chi kardam bā shumā ki zadīd tīgh u tabar // dūr māndīm wādarīgh az nazd-i 
ān shāh-i padar / Ḥamza sarkhīl-i shahīdān bāshadam ʿamm-i padar / īnchunīn aṣl u nasab dar jumla-i ʿālam 
kīrāst ?), Rahgudhar, pp. 56–57. 
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la fin du XIVe siècle, au début du XVIe et à la fin du XVIIIe.  

Dans un ghazal qui est une ode à son maître Shaykh ʿAbd al-Raḥīm, le poète de Bīdak lui em-
prunte la figure classique, dans l’érotisme spirituel persan, du papillon de nuit (parwāna) dan-
sant, « en procession circulaire » (ṭawāf) autour de la figure du guide disparu56. On retrouve 
cette thématique dans un mukhammas du Matn-i musawwada qui n’a été repris ni dans les 
textes rassemblés en 2000 par le philologue Shādī Raḥīmzāda ni dans l’anthologie « Oraison 
de l’aurore » éditée cinq ans plus tard, en cyrillique, par Sayyid Aḥmad Qalandar :  

راای پیر کامل جان فدایت از کجا یابم ت روز و شب در انتظارت از کجا یابم ترا  

از کجا یابم ترا فراقتهمچون مجنون در  ای یوسف گمگشته من از کجا یابم ترا  

 ای هادی لطف حقیقت از کجا یابم ترا

همه احسان تو لطافاتهم کرامات ]هم[   […] رفته به چرخ فلک هم فیض هم احسان تو 

لی روح شریف پاک توارفته تا عرش ع شد زیارت گاه خلق آستان پاک تو  

من از کجا یابم ترا تربتتای جان فد  

من دست پاکم میکنمروضه ات در طواف  من آه افغان میکنم عاصیانای ره نمای    […] 

میکنم التجایتاز من مسکین رضا شو   هر زمانی با روح پاکت ختم قرآن میکنم 

دریغا از کجا یابم تراعوف کن جرمم   

 
Ô parfait maître, où te trouver, pauvre de moi, 

Nuit et jour je t’attends, comment te rencontrer ? 
Loin de toi tel Majnun, aspirant à ton toit, 

Ô Yūsuf l’Égaré, où donc te retrouver ? 
Où te chercher, ô guide vers la Vérité ? 

[…] Enfuies ta grâce, ta faveur, vers d’autres cieux, 
 Miracle, privilège, égard : tous tes bienfaits ! 
Parti vers l’empirée, ton esprit vertueux, 
 Et ton seuil devenu hospice aux buissonniers. 
  Dis-moi, poussière de ta tombe, où te chercher ! 

[…] Ô guide des pécheurs, après toi je soupire, 
En quête d’ablution à l’eau de ton courtil. 

Le Coran en esprit je ne cesse de lire, 
Sois satisfait de moi : je cherche ton asile, 

Et pardonne mes fautes. Où dois-je te chercher57 ? 

Écrits sur une période courte, en un peu plus d’une décennie au soir d’une vie de labeur, les 
vers d’Iskandar se distinguent par leur cohérence formelle et thématique, confinant parfois 
à une certaine uniformité. Sa poésie, moins parsemée d’arabismes que celle de son prédéces-
seur, est accessible à un lectorat doté d’éléments de culture persane classique mais privé du 
bagage technique d’étudiants de madrasa. Jusque dans son classicisme, elle témoigne donc 
d’une mutation. Sa relative simplicité explique d’ailleurs sans doute, en partie, la popularité 
qu’elle semble avoir connue dès les années qui ont suivi la mort de son auteur, en mars 1989, 
et la chute du Rideau de Fer en novembre de la même année. 

                                                           
56 Rahgudhar, p. 42 ; première publication de la traduction française sur le carnet Hypothèses du projet ANR 
RedGold : https://redgold.hypotheses.org/705, mise en ligne le 03/02/2022. 
57 Mukhammas intitulé « Dar marthiyya-i al-Shaykh ʿAbd al-Raḥīm Quṭb al-Aqṭāb » in Matn-i musawwada, ff. 
26a–27a (non repris dans les recueils édités à ce jour). 
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Exceptionnel est d’ailleurs, de ce point de vue, le ghazal 
d’hommage évoqué plus haut à Šayḫ ʿAbd al-Raḥīm, par le-
quel Dāmullā Iskandar propose rien moins qu’une défini-
tion de la sainteté musulmane soviétique. Parsemé d’ara-
bismes comme l’étaient les poèmes de son guide, ce ghazal 
d’Iskandar revendique une ascendance confessionnelle et 
spirituelle persane sunnite d’Asie centrale, à travers des al-
lusions aux madrasas de Boukhara, dans lesquelles maître 
et disciple ont été formés et éduqués, si l’on se réfère à 
leurs vitae respectives, ainsi qu’au sanctuaire naqshbandi 
de Shāyakhsī, dans le quartier de Fayżābād, que tous deux 
semblent avoir fréquenté.  

Gh

D’un point de vue général, l’auteur fait aussi référence à une ligne de transmission spécifi-
quement persane de l’islam, à travers une brève allusion à Salmān al-Fārsī (“le Persan”), dont 
la tradition du prophète Muḥammad fait le premier compagnon non arabe de ce dernier. 
L’une des deux qaṣīda du « Petit guide » achève d’ailleurs de brosser de la sainteté islamique 
un portrait rétrospectif, attaché au souvenir d’un âge d’or, celui de la famille du prophète de 
l’islam, dispersée après le désastre de Karbalā. (« Les mères séparées, les fratries désunies, / 
filles restées sans père, les mères sans leurs fils, / frères faits pèlerins, tournaillant, affaiblis, 
/ saints mis en route à la mémoire de ‘Ali, / prophètes disparus à l’aide de leur Sceau58. »)  

L’éloge de Muḥammad, parangon de science et d’humilité, est un thème récurrent, relié éga-
lement à la figure du maître comme intercesseur permettant l’apparition en rêve du pro-
phète59. Il s’associe à l’éloge de la fréquentation et de la contemplation « des saints et des 
savants » (awliyā wu ʿulamā), piliers de la charia et de la morale publique60. Piliers aussi d’une 
sociabilité gnostique dont la déshérence nourrit chez Iskandar un sentiment de solitude61. 

                                                           
58 Mādarān andar firāq wa kūdakān zārī kunān / dukhtarān-i bī padar bā mādarān zārī kunān / ham barādar bā 
barādar tashnalab zārī kunān / awliyā az bahr-i khāṭir-i ʿAlī zārī kunān / anbiyā bar iltifāt-i Muṣṭafà bigurīsta 
(Rahgudhar, p. 70). 
59 « Grâce à Dieu j’ai trouvé un guide idéal, / et le cœur et l’esprit m’en sont trouvés mal. // Ce mentor m’a 
admis dans son assemblée, / en faisant son servant du pauvre étranger, // M’enseignant les Sept Grâces 
parmi les siens, / m’enjoignant de me joindre aux hommes de bien » (shukr-Allah yāftam man pīr-i kāmilrā 
ba jān / ʿ aql u hūsham raft dāʾim dil u jānam dar khurūsh // pīr-i kāmil dar miyān-i anjuman maqbūl kard / īn gharīb-
i bīnawā ki dāʾim ḥalqa ba gūsh // kard taʿlīm-i haft laṭāyifrā miyān-i anjuman / baʿd az ān murshid bikhwānd tā ān 
ki bāshī bādanūsh), Rahgudhar, p. 34 ; Duoi subhgoh p. 61 ; « Bien des fois, grâce à Dieu, du Prophète ai rêvé, / 
toujours par l’entremise du maître parfait //  […] Mieux qu’un père, une mère et une parentèle : / Son 
souffle à lui toujours la Voie d’amour révèle » (shukr-Allah bārhā dīdam rasūl Allah ba khwāb / ānhama az fayż-
i pīr-i kāmil paydā shawad // […] pīr-i kāmil bihtar ast az wālidayn u aqrabā / az nufūs-i ū ṭarīq-i ʿishq-i ū paydā 
shawad), Rahgudhar, p. 28 ; Duoi subhgoh, p. 50. 
60 Ex. « Saints et savants éclairent notre religion, / nous guidant jour et nuit vers la rédemption » (awliyā 
wu ʿulamā bāshand charāgh-i dīn-i mā / rahbarī dārand mardum dar hidāyat rūz u shab), Duoi subhgoh, p. 22. 
61 Ex. « Paradis et houris sont promis à celui / qui préfère la compagnie des érudits » (jannat u ḥūr u qṣūr 
bāšad nasīb-i ān bandarā / ki muḥibb ast dāyiman wa hamnishīn-i ʿulamā), Rahgudhar, p. 13 ; Duoi subhgoh p. 33 ; 
« L’extase à chaque instant de la beauté des saints / préserve le pécheur de toute maladie. // Contempler 
les savants aussi fait très grand bien : / cela absout quand les savants sont des Épris. // […] Hormis savants, 
gnostiques, de vrai il n’est rien : / leur seule vue est le meilleur analeptique » (tamāshā-yi jamāl-i awliyā har 
dam dawā bāshad / ba amrāż-i gunāh-i ʿāṣiyān har dam dawā bāshad // tamāshā-yi jamāl-i ʿālimān nafʿ-i ʿaẓīm 
dārad / kunad rafʿ-i gunāh gar az muḥibb-i dūstān bāshad // […] chi dānand qadr-i ʿālimān, ʿārifān ḥaqq īnjā / ki 
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Trois autres âges d’or se dessinent en filigrane dans ses vers, via leur système de citation : 
d’abord la fin du VIe/XIIe siècle, celui de Sanāʾī et de ʿAṭṭār, vu comme apogée du soufisme et 
ère de fixation de canons littéraires, avant les destructions de la période mongole ; puis celle 
du IXe/XVe, ère d’apogée à Hérat d’une culture de cour marquée par le soufisme ; enfin le siècle 
qui, dans le sillage de la Mujaddidiyya, précède l’établissement du pouvoir soviétique en Asie 
centrale, période de renouveau des sociabilités et des institutions soufies avant les réductions 
d’échelle imposées par le court XXe siècle. 

D’où la récurrence d’un thème comme celui du banquet mystique62 : chez Iskandar, la solida-
rité de la société des Épris (ʿāshiqān, jānān, ʿazīzān), de la Naqshbandiyya surtout, est un rem-
part contre ce qui apparaît clairement comme une répression antireligieuse63. L’œuvre gnos-
tique dans la Voie constitue, de ce fait, le recours par excellence contre une époque de cor-
ruption (fasād) des mœurs64. Le saint, l’homme de savoir sont avant tout des renonçants : en 
rupture avec la culture officielle, les appels se succèdent, chez Iskandar comme chez son 
maître, au plus grand dépouillement, à l’abandon d’un ici-bas « théâtre de la dissension » 
(fitnasarā)65. Thèmes classiques, certes, que ce rappel de la vanité de toute chose, ces appels 
au repentir, au retour à la religion. Iskandar va plus loin cependant qu’un simple éloge de la 
tempérance (ṣabr) contre la rébellion (jurm, ʿiṣiyān), pour prôner la noblesse de l’état 
gnostique, le dhikr permanent et les vertus purificatrices de la veille de l’aurore66. 

                                                           

dīdār-i ʿazīzān chū taryāk qawī bāshad), ghazal intitulé « Tamāshā-yi jamāl-i ʿāshiqān » in Matn-i musawwada, f. 
16a ; Rahgudhar, p. 25 ; Duoi subhgoh, p. 52 ; « Où sont allés, hélas, ces sages agissants, / tous disparus aux 
mains des ignorants ? // […] Voici les peuples, hélas, dans l’égarement : / vanterie aujourd’hui vaut dis-
cours de savant // […] Je fuis, chassé par le blâme des abêtis : / dire le vrai a fait de moi leur concurrent. // 
Nul respect désormais du saint, de l’érudit : / ânes, trouverez-vous la voie du Jugement ? » (kujā raftand 
darīgh ān ʿālimān-i bā ʿamal imrūz / tamām-i ʿālimān raftand zi dast-i jāhilān imrūz // […] darīghā dar żalālat rafta 
and khalqān zi gumrāhī / ki yak lāf-i durūgh bihtar zi qawl-i ʿālimān imrūz // […] gurīzānam zi mulk-i khūd zi ṭaʿn-
i mardum-i jāhil / zi guftār-i ḥaqqam dushman shudam bar jāhilān imrūz / namānda ast, wādarīgh, dar awliyā wa 
ʿulamā ḥurmat / kujā yābad ṣirāṭ al-mustaqīm īn jāhilān imrūz), ghazal intitulé « De la gloire des savants » (Dar 
shaʾn-i ʿālimān) in Matn-i musawwada, ff. 11a–b ; reproduit sans titre in Rahgudhar (p. 30) et Duoi subhgoh (pp. 
58–9) ; « Viens au devis des Gens de bien papillonner / Et t’y brûler les ailes, d’ire purifié » (khwīshrā dar 
ṣuḥbat-i nīkān bizan parwānawār / bāl-i ʿiṣiyānrā bisūz tā ān ki bāshī bātamīz), in Daftar-i musawwwada, ff. 11a-
b ; Rahgudhar, p. 33 ; Duoi subhgoh, p. 58.  
62 Ex. « Sitôt entré au pavillon des Assoiffés, / tu l’éclaires tout un de ta grande beauté » (gar qadam mānī ba 
har kāshāna-i tashnalabān / az jamāl-i khwīsh rawshan mīkunī kāshānarā), Rahgudhar, p. 17. 
63 Cf. « Vaincus les gens de science et les saints, ici : / la peur de tous leurs ennemis prend aux viscères. / 
[…] Devrais-tu te retourner contre eux, toi aussi, / tu rejoindras demain Bū-Jahl dans les enfers. / Deviens, 
pauvre Iskandar, des Épris serviteur / car avec eux tu entreverras les houris » (hama ahl-i ʿulūm wa awliyā 
gashtand zabūn īnjā / zi khūf-i dushmanān-i dīn darūn-i sīna bīmār ast / […] agar dushman shawī bā awliyā wa 
ʿulamāʾ-i dīn / ba fardā hamrah-i Bū-Jahl tūrā yak qiṭʿa-i nār ast / biyā Iskandar-i ʿāṣī tū khādim bāsh jānānrā / ki 
hamrah-i jānān bihisht-i ḥūr dīdār ast), Rahgudhar, p. 17. On rappelle qu’Abū-Jahl (m. 624) fut un notable mec-
quois hostile à Muḥammad au début de sa prédication. 
64 Ex. « Les Amants de Naqshband, en ce monde croupi, / ravalent jour et nuit des larmes bien amères » 
(ʿāshiqān-i Naqšband har yak dar īn diyār-i fasād / hamchū khūnāb-i jigar har ṣubḥ u shām nūshīda ast), Rahgudhar, 
p. 19. 
65 Rahgudhar, p. 21 ; voir aussi : « Dans la Voie de Naqshband, aimer ce monde nuit : / crachons donc la 
glaise de ce qui n’est pas Lui » (ḥubb-i dunyā dar sulūk-i Naqshband dārad żarar / gard-i māsawā zi dil bīrūn 
nakardīm wādarīġ), ibid. p. 35 ; « Renonce donc, tel Bāyazīd, à ici-bas / et ton nom jaillira parmi ceux des 
béats » (māl-i dunyārā ṭalāq kun hamchū Sulṭān-i Bāyazīd / tā ki nāmat dar ṣaf-i abrārhā āyad birūn), ibid. p. 46.  
66 Sur la précellence du dhikr (rappel) intérieur permanent : « Lève-toi Iskandar, mû d’amour, sur le mail, / 
loue Dieu avec constance : ici-bas rien qui t’aille » (khīz Iskandar zi ḥubb-i māsawā andar gudhar / dhikr Allah 
kun mudām chūn īn jahān jā-yi tū nīst), Matn-i daftar-i musawwada, ff. 18b–19a, Duoi subhgoh, pp. 44–45 ; « N’est 
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Plus que jamais dans un contexte de déshérence d’une tradi-
tion spirituelle, l’Aspirant (murīd) se fait attestateur de la sain-
teté du maître. L’hommage à Shaykh ʿAbd al-Raḥīm par son 
disciple permet aussi à ce dernier de rappeler le rôle joué par 
le Qarategin et ses populations migrantes dans la préservation 
de ce qui est aujourd’hui perçu comme un patrimoine à travers 
les soubresauts du XXe siècle. C’est à ce titre, d’ailleurs, que 
maître et disciple sont aujourd’hui célébrés officiellement 
comme incarnations de la figure polysémique du “sage” 
(farzāna, dānishmand), dans une historiographie locale deve-
nue refuge pour l’hagiographie islamique, à une époque de ré-
tablissement au Tadjikistan d’une censure étroite de la littéra-

ture dite “religieuse”67. Dans les dictionnaires biographiques régionaux aujourd’hui en vogue, 
sur le double modèle des ṭabaqāt islamiques et des encyclopédies soviétiques, une sélection 
de « célèbres sages de l’islam » (dānishmandān-i maʿrūf-i islāmī) peut côtoyer des listes de 
« fonctionnaires de l’État et du parti68 ».  

Sur pareil arrière-plan, la valeur patrimoniale reconnue à la poésie gnostique d’un Dāmullā 
Iskandar est devenue un enjeu pour le pouvoir culturel et politique, central et régional, mais 
aussi pour les siens, parmi lesquels la graphie arabe de ses manuscrits est qualifiée d’« écri-
ture historique » (khaṭṭ-i tārīkh)69. Le lignage d’Iskandar est d’ailleurs tiraillé, depuis le tour-
nant du XXIe siècle, entre une volonté de maintenir le secret sur les enseignements gnostiques 
de sa lignée spirituelle, réservés chez les Naqshbandis à un aréopage d’initiés, et celle de con-
trer la méfiance que montrent les autorités locales, dès les années 2000, envers les représen-
tants d’un soufisme local jugé excessivement indépendant. Ici comme ailleurs, ce sont les 
femmes de la famille qui se montrent en pointe sur la question de la préservation d’un héri-
tage, par la plus grande diffusion possible de ce dernier — enchantées de la visite d’un hagio-
graphe d’occasion et de la perspective de voir traduits dans une langue européenne les vers 
de l’aïeul. 
 

4. Khalwat ou “exil intérieur” : problématique de la dissidence 

Ces réappropriations parfois contradictoires de la figure des poètes gnostiques du siècle so-
viétique et de leur œuvre, le discours de la sainteté paradoxal dont ils font l’objet (entre dé-
nonciation d’une nouvelle période d’impiété, pour les murīd-s de la Voie, et incarnation d’une 

                                                           

pas homme qui oublie le rappel divin : / qu’il rejoigne les morts s’il n’a le goût du vin » (harki ghāfil mānad 
az yād-i Khudā mardāna nīst / dar qaṭār-i murdagān bāshad agar mastāna nīst), Rahgudhar, p. 22 ; et, sur le dhikr 
de l’aurore : « Mieux vaut la mort que le sommeil à cette heure de l’aube » (marg-i tū bihtar ki khwāb-i ān 
zamān dar waqt-i ṣubḥ), ibid. p. 26. 
67 Sur les différents effets de cette censure sur la pratique littéraire soufie au Tadjikistan, voir notamment 
Gatling 2018, pp. 167 sq. 
68 Voir par ex. la notice « Domullo Iskandari Gharmī », in Amirbekov 2015, pp. 129–30 ; pour un élément de 
comparaison avec les sanctifications actuelles dans la plaine méridionale du Khatlan, à l’est de la région de 
Qurghan-Teppa, voir Asozoda & Asozoda 2015, notamment pp. 114–253 (sur les hommes de Dieu actifs 
pendant le court XXe siècle). Une étude est en préparation, par l’auteur de ces lignes, sur ce type de littéra-
ture. 
69 Entretien de l’auteur avec Īshān Sharāf al-Dīn, Bīdak, 28 septembre 2005. 
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continuité culturelle transhistorique, pour les instances locales du pouvoir politique) ren-
voient au caractère intrinsèquement ambivalent du processus hagiographique70. Dans un 
contexte actuel de repassage au “souterrain” de quantité de pratiques religieuses, elles repo-
sent aussi la question d’une dissidence islamique au XXe siècle, et de sa possible actualité. Une 
dissidence actualisée chez bien des Aspirants de la Naqshbandiyya proches de la lignée spiri-
tuelle dont Shaykh ʿAbd al-Raḥīm et Dāmullā Iskandar se présentent comme deux chaînons. 
L’hagiographie naissante dont les deux hommes font l’objet permet aux murīd-s naqshbandis 
— voire, plus largement, aux lecteurs de l’œuvre désormais imprimée de ʿAbd al-Raḥīm et 
d’Iskandar — de reconstruire les bases morales de leur vie dans un contexte sociopolitique 
perçu, de nouveau, comme un désordre71. La nostalgie d’âges d’or anciens explique la popu-
larité d’assemblées littéraires vues comme lieux d’incantation d’identité et de solidarité com-
munautaires dans un contexte de restriction croissantes des libertés72.  

La période, il faut en convenir, est favorable à l’expérience hagiographique en général. 
Dāmullā Iskandar, on le rappelle, est mort l’année de l’ouverture du Rideau de fer. Le contexte 
est alors également celui d’une recolonisation graduelle des hautes terres tadjiques, désertées 
par leur “migrants” depuis les déplacements de population massifs des années 1946 et après 
vers les basses terres cotonnières du sud du pays. Or ce phénomène de transfert démogra-
phique autoritaire suivi de mouvements pour le retour, caractéristique de l’immédiat après-
guerre, se trouve aussi à l’origine de la dissidence dans de nombreuses régions non russes de 
l’URSS, associé à la russification brutale du début des années 195073. Pour l’histoire de la dis-
sidence en URSS, d’ailleurs, les manifestations de celle-ci dans les suds musulmans du monde 
soviétique ne peuvent concerner qu’un petit nombre de mouvements nationaux pour le re-
tour de populations déportées au lendemain de la Seconde Guerre mondiale. Des mouve-
ments comme celui des Tatars de Crimée ou des Meskhs du Caucase méridional, à partir de 
1956, y apparaissent en perspective avec celui des juifs d’URSS pour l’émigration vers Israël. 
Ils sont abordés d’un point de vue ethnique ou national, même si le pouvoir soviétique lui-
même a longtemps hésité à classifier comme nationaux ou religieux la “question juive” et les 
mouvements tatar ou meskh74. Tout juste y évoque-t-on l’importance prise par les cimetières 
comme lieu de rassemblement75. 

L’islam soviétique en tant que tel reste abordé par une majorité d’historiens à travers les ar-
chives publiques, productrices d’une vision top-down. La différence entre les études de la pé-
riode de la Guerre froide et celles qui leur ont succédé est la place plus importante faite par 
les secondes aux phénomènes d’accommodation et de négociation entre instances confes-
sionnelles musulmanes et pouvoir politique — dans les années 1980 notamment, au cours 
desquelles les muftiyyāt, parfois en relation avec le leadership des principales Voies soufies, 
obtiennent du pouvoir nombre de concessions, pendant que la répression s’abat sur toute 

                                                           
70 Ex. Boucheron 2019, pp. 344–8. 
71 Cf. Gatling 2018, pp. 31–43 (à propos des ressorts de la postérité actuelle d’un Īshān ʿAbd al-Raḥmān-Jān 
b. Pārsā Khwāja, sur la base de terrains réalisés au milieu des années 2010) ; Thibault 2018, pp. 155 sq. 
72 Thibault 2018, pp. 163–9. 
73 Voir par ex. les réflexions d’ensemble de Chiama & Soulet 1982, pp. 139–44. 
74 Cf. Wolfe Jancar 1976, notamment pp. 218–9 ; Grigorenko 1978, pp. 77–78, 92 ; Alekseeva 1992, pp. 93–
114 ; Peyrouse 2003, pp. 86–88 (sur la naissance des mouvements chrétiens dissidents d’Asie centrale), 109–
13 (sur la dissidence dans les Églises protestantes de la région). 
75 Ex. Wolfe Jancar 1976, pp. 192–3 (à propos des juifs et des musulmans en général) ; Alekseeva 1992, p. 102 
(à propos des Tatars de Crimée). 
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forme d’islam protestataire sur fond d’occupation militaire soviétique de l’Afghanistan76. 

Le concept de dissidence, lié à un contexte russe, peut-il donc nous servir à questionner l’his-
toire contemporaine de l’islam centrasiatique ? Force est d’observer que la dissidence en Rus-
sie soviétique présente nombre de caractères que l’on ne retrouvera pas nécessairement au 
sud. Très connectée au débat public, elle s’expose à la répression77 — incitant nombre de pro-
tagonistes à mobiliser un entourage de familiers, même si l’on parle parfois d’“organisation” 
ou de “chaîne” axée sur un débouché extérieur78. Dominée par un petit nombre de figures de 
proue de dimension internationale et une pléiade d’écrivains, savants et artistes dotée d’un 
« niveau intellectuel général » très élevé (l’intelligentsia, vue par certains comme creuset par 
excellence d’opposition), elle dispose d’un grand nombre de jeunes militants décidés et cou-
rageux, organisés en réseaux79. À partir du milieu des années 1960, l’écrivain dissident a par-
fois un public, dont les retours lui sont un aiguillon80. Son habitus est marqué par la circula-
tion du samizdat et les publications offshore (tamizdat), ainsi que l’audition des radios étran-
gères en russe, l’occupation plus ou moins temporaire d’emplois de portier et de gardien 
d’immeuble, d’entrepôt, de banque81 (un tropisme occupationnel que l’on retrouve ailleurs 
en URSS).  

À partir de la décennie 1960, les espoirs d’une réforme du régime disparaissant, on privilégie 
les efforts pour y échapper. Le parti pris dominant devient celui de l’exil dans le monde inté-
rieur, vu comme forme d’acméisme82. La culture est également perçue comme frein à de pos-
sibles glissements vers les extrêmes, un « contrepoison éprouvé contre le fanatisme et le dé-
bridé83 ». Y compris la culture religieuse, sur le postulat de la force sociale d’une religion ri-
tualisée : « Il n’y en allait pas autrement en Pologne sous Staline », fait observer Alexandre 
Vat. « Si le catholicisme avait été en Pologne […] philosophique, sans cesse mis en question 
pour être redécouvert à nouveau, non rituel, non quotidien, est-ce qu’il aurait pu constituer 
pour ces millions de gens cette formidable digue dans leur lutte contre l’oppression policière, 
contre l’écrasement de l’esprit et une aussi démoniaque entreprise84 ? »  

Qu’en est-il en islam soviétique et quelles spécificités celui-ci présente-t-il avec ce que l’on 
observe plus au nord ? À la lecture de nos poètes gnostiques et de la littérature hagiogra-
phique dont ils font l’objet, celles-ci peuvent se résumer, pour le moment, en quelques points. 
Le premier est que, contrairement à la dissidence russe ou aux combats des années 1960 à 
1980 pour les droits de l’homme à travers l’URSS, le souterrain musulman, s’il fait l’objet d’une 
intense contrepropagande, est peu connecté au débat public dominant comme celui sur les 
                                                           
76 Voir par exemple, pour la première période, Wolfe Jancar 1976, pp. 191–2 ; Chiama & Soulet 1982, pp. 
191–2, 275–9 et p. 246 sur les troubles universitaires à Tachkent en 1957 ; sur l’évolution de la muftiyyat 
d’Asie médiane pendant cette période, cf. Tasar pp. 312 sq. 
77 Woll 1983, p. XVIII. 
78 Voir le témoignage sur ces années d’Alexandre Soljenitsyne, Les invisibles, trad. A. Kichilov, Paris : Fayard, 
1992, pp. 205, 215–7. 
79 Grigorenko 1978, pp. 89–94 ; Soljenitsyne, Les invisibles, p. 232 ; sur l’intelligentsia comme creuset d’op-
position, cf. Martin 2019, pp. 62–63. 
80 Sur le tournant du milieu des années 1960, voir le témoignage rétrospectif d’A. Soljenitsyne, Le chêne et 
le veau, trad. René Marichal, Paris : Seuil, 1975, p. 441. 
81 Gorbavevskaya 1978, p. 245 ; Grigorenko 1978, p. 97. 
82 Woll 1983, p. XXXI. 
83 Goritcheva 1978, p. 186. 
84 Alexandre Wat, Mon siècle : confession d’un intellectuel européen, trad. G. Conio & J. Lajarrige, Paris : Éditions 
de Fallois – L’Âge d’homme, 1989, p. 702. 
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droits civils des années 1970. Certes, les sociétés centrasiatiques sont loin de se montrer 
inertes, comme le suggèrent les soulèvements de Tachkent en 1957 et 1969, à Almaty en 1986, 
mais elles souffrent de leur isolement international (même le hajj est réservé à une élite nu-
mériquement réduite, très encadrée) et de leur manque, longtemps, de connexions au-delà 
du Rideau de fer. De sorte que si l’Église orthodoxe elle-même est aiguillonnée tôt par la con-
currence du mouvement baptiste transnational85, il n’en sera de même pour l’islam centra-
siatique qu’au tournant du XXIe siècle.  

De ce fait, le souterrain islamique d’après la Seconde Guerre mondiale échappe pour une part 
aux campagnes de répression, nombre de lettrés musulmans de cette période demeurant pro-
tégés, comme l’avaient été les dissidents russes primitifs, par leur obscurité. La poésie gnos-
tique d’un Shaykh ʿAbd al-Raḥīm, d’un Dāmullā Iskandar circule oralement et sous forme ma-
nuscrite dans le cadre d’une sociabilité ultraconfidentielle, limitée au petit nombre de fami-
liers du maître. (Si l’on a pu parler de « phase pré-Gutenberg » de la littérature russe dissi-
dente, du fait de son intense circulation manuscrite86, elle a été vite relayée par des techno-
logies modernes, à commencer par la cassette audio.) Un Dāmullā Iskandar écrit en outre, au 
soir de son existence, dans un contexte marqué certes par les premières redécouvertes aca-
démiques de la poésie soufie moderne, au Qarategin notamment87, mais aussi par une succes-
sion de vagues de répression, dans toute l’Asie centrale, contre ce que le KGB qualifiera de 
« wahhabisme », et de confiscation de toute forme de littérature en alphabet arabe. 

Ce climat répressif, l’oralité de la sociabilité soufie de l’époque expliquent en partie la fortune, 
dans le monde soufi centrasiatique, de la poésie classique de forme courte, malaisée à pro-
duire car elle suppose un apprentissage long, mais facile à mémoriser. On note d’ailleurs un 
glissement sur le temps long, à l’intérieur de cette dernière, de la qaṣīda au ghazal : la pre-
mière, genre par excellence de la prédication en vers, n’occupe chez Shaykh ʿAbd al-Raḥīm 
comme chez Dāmullā Iskandar, qu’une place secondaire. Peut-on parler ici d’une transition 
vers un genre plus propre à exprimer l’intimité de l’expérience mystique ? Le ghazal domine 
statistiquement la poésie persane produite localement, dans le Qarategin et les hautes terres 
environnantes, au cours des deux siècles qui précèdent la période soviétique88. Chez Iskandar 
cependant, plus que chez les poètes didactiques qui l’ont précédé au Qarategin (on songe à 
ʿAbd al-Ḥayy Mujakharfī au tournant des XIXe et XXe siècles), le registre de l’expérience mys-
tique prime — avec la mise en récit de rêves comme celui de son voyage à La Mecque grâce à 
l’intercession posthume de ʿAbd al-Raḥīm : un but encore inaccessible à l’époque où il écrit89. 
Le succès du ghazal peut aussi s’expliquer par la nécessité pour cette poésie de rester plus ou 
moins allusive. (C’est ce qui fait en Russie, un temps, le succès d’un Joseph Brodsky90.)  

                                                           
85 Cf. Wolfe Jancar 1976, pp. 212–3. 
86 Nadejda Mandelstam, citée par Woll 1983, p. XXVII. 
87 L’œuvre de Shaykh ʿ Abd al-Ḥayy Mujakharfī (m. 1931) est redécouverte, par la presse locale du Qarategin, 
à partir du milieu des années 1970 : Muhammadiusuf 2018, p. 7. 
88 Nombreux exemples in Mirzoev & Zand 1970, pp. 187–96. 
89 Ex. « J’ai vu en rêve, Amis, quantité de merveilles, / des prodiges, des grâces bien plus qu’en veille » (ay 
ʿazīzān ʿajāyib-i luṭfhā dīdam ba khwāb / fażl u iḥsān u sharāfathā, ʿajab dīdam ba khwāb) : Rahgudhar, p. 73. 
90 Sur le rôle et le profil particuliers de la poésie amateure de forme brève dans l’histoire de la dissidence 
de langue russe, voir Woll 1983, p. XIX, XXVI. « Mon Dieu, que de vers ! Que de poèmes ! Jamais la Russie n’a 
connu une époque pareille, ni avant ni après. La poésie remplissait le vide sans air, elle se transformait 
elle-même en air. C’était peut-être “de l’air dérobé”, comme a dit Mandelstam. La plus haute reconnais-
sance, pour un poète, ce n’était pas le prix Nobel mais le bruissement de ces feuillets recopiés à la machine 
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Si le samizdat a permis en Russie (mais aussi en Pologne, par exemple) ce que les dissidents 
eux-mêmes qualifieront de « résurrection » littéraire nationale91, son absence en Asie cen-
trale jusqu’à la fin des années 1980 explique l’ignorance par les historiens de cette littérature, 
écrite pour un public réduit et qui n’a pas circulé avant les premières années du XXIe siècle. 
Autre conséquence de cette extrême confidentialité : comme nous allons le voir en conclu-
sion, l’œuvre des gnostiques naqshbandis mujaddidis de la période soviétique n’a que peu 
impacté le champ littéraire tadjik actuel, en dépit de la place d’auteurs comme ʿAbd al-Raḥīm 
et Iskandar dans les expériences hagiographiques des années 1990–2000, et dans une histo-
riographie locale en plein développement. 

Et pourtant, comme l’orthodoxie devait sauver la Russie soviétique d’une désintégration mo-
rale et sociale, l’islam sunnite hanafite se donnait pour ambition de sauver la société de son 
temps. D’où l’intérêt de l’une comme l’autre de ces religions pour les autorités en place. En 
effet, l’hagiographie orthodoxe actuelle vient en appui d’un establishment confessionnel 
russo-soviétique qui a fourni quelques martyrs pendant la terreur stalinienne mais est resté 
globalement silencieux sur cette dernière, et apparaît de nos jours comme un soutien du Kre-
mlin. Comme en islam, la dissidence religieuse est à y rechercher en dehors de l’Église (avec 
une critique orthodoxe de cette dernière chez le premier Soljenitsyne, combinée à l’invoca-
tion de la « sainte Russie » kiévienne93). On retrouve dans la Naqshbandiyya cette mise en 
cause de la politique d’accommodement des clergés soviétiques officiels, ici celui de la Direc-
tion spirituelle des musulmans d’Asie centrale — à travers une dénonciation, chez Dāmullā 
Iskandar, de la pratique formelle du hajj, réservée en URSS aux happy few des muftiyyāt et à 
quelques brochettes de notables triés sur le volet94.  

Dans la RSS Tadjique cependant, cette critique prend aussi une dimension nationale et régio-
nale qui fonde sa spécificité jusqu’à nos jours : elle valorise le Qarategin comme terre d’élec-
tion de la Naqshbandiyya et de son dhikr silencieux, par opposition aux vallées de Rāmit et du 
Zerafshan au nord de la capitale, creusets de la Qādiriyya au dhikr sonore ; elle oppose aussi 
les religieux de la région au personnel de la muftiyyat d’Asie centrale dans son ensemble (sou-
vent de langue ouzbèque jusqu’à la fin des années 1980, même pour ses représentants de Dou-
chanbeh ou de Qurghan-Teppa95) ; le Qarategin, enfin, y est célébré comme foyer d’identité 
tadjique et terre de résistance (voir l’allusion d’Iskandar à la mort de son père, armes à la 
main, face à l’Armée rouge). 

On touche ici à un trait essentiel des sociétés centrasiatiques de la fin du XXe siècle : leur ru-
ralité récurrente, que contrebalance pour les plus jeunes générations seulement l’ampleur de 
la migration économique vers les métropoles de Russie, à partir de la fin des années 1990. La 
dissidence russe, même si le samizdat et la dissidence religieuse ont pris naissance dans des 

                                                           

et à la main, avec des fautes et des coquilles, presque illisibles […] », écrira plus tard sur cette période Lud-
mila Oulitskaïa (Le chapiteau vert, trad. Sophie Benech, Paris : Gallimard, 2014, éd. or. 2010). 
91 Ex. Wolfe Jancar 1976, pp. 195–6. 
93 Ibid. pp. 197–8. 
94 Voir le court mathnawī dédié par Iskandar au commentaire d’un hadith du prophète Muḥammad sur la 
vanité du hajj accompli pour lui-même, au détriment parfois des proches du pèlerin : Rahgudhar, p. 77. On 
trouve un autre bref mathnawī sur le même thème in Duoi subhgoh, pp. 119–20, dans lequel la pratique du 
hajj apparaît carrément comme un possible détournement de la pratique religieuse islamique.  
95 L’imam de la mosquée de la rue Karl-Marx à Qurghan-Teppa, à la fin de la période soviétique et au début 
de l’indépendance, Ḥājjī Murād-Jān Thābitzāda, a laissé un recueil de poésie sapientale en ouzbek : Me‘iorul-
akhloq, Douchanbeh : Nafosat, 2009. 
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petites villes de campagne96, était devenue un phénomène urbain lié à l’intelligentsia. Au sud 
de l’Asie centrale, les déplacements de populations des années 1940–50, associés au maintien 
du régime de la propiska (enregistrement personnel dans une localité unique, non modifiable), 
n’ont fait que renforcer leur dimension rurale. De sorte que la carrière d’Iskandar, on l’a vu, 
s’est déroulée entièrement entre un hivernage de moyenne montagne, dans le Qarategin, et 
une brigade kolkhozienne de la région de Qurghan-Teppa, dans la basse vallée de la rivière 
Wakhsh. Elle a pu donc s’identifier à un territoire qui est celui, le long du Wakhsh, où les 
déplacements de population du milieu du XXe siècle ont favorisé la diffusion d’une branche 
particulière de la Naqshbandiyya Mujaddidiyya sur une aire vaste et bien délimitée, à la fois. 
Sur cet arrière-plan démographique particulier, l’hagiographie islamique a pu recouvrer, 
dans les années 1990 à 2010, un de ses rôles clés : la valorisation d’un groupe particulier au 
sein d’un territoire particulier — rôle renforcé par la censure croissante de la littérature “re-
ligieuse” et le refuge d’une partie de la littérature hagiographique, frappée de ban, dans les 
pages de l’historiographie régionaliste. 
 

Conclusion : quelle postérité pour la gnose musulmane soviétique ? 

Quelle postérité aujourd’hui, dans un contexte politique très différent de celui qu’ils ont 
connu, pour des poètes gnostiques comme Shaykh ʿAbd al-Raḥīm et Dāmullā Iskandar ? La 
jeunesse tadjique lettrée, dans des conversations nouées sur les réseaux sociaux97, évoque 
parfois l’œuvre de poètes lauréats des dernières décennies comme la célèbre Gulrukhsār 
(Safieva ou Ṣafī, née en 1947 dans un village du Qarategin). Après une longue période dominée 
par le vers libre et une inspiration séculariste, cette dernière a tenté de populariser, depuis 
le tournant du XXIe siècle, un retour au genre du ghazal, inspiré parfois de la tradition gnos-
tique musulmane de l’Inde du Nord98.  

Une évolution que l’on retrouve chez des poètes plus jeunes mais prisés du public pour leur 
traditionalisme formel. Parmi eux : une idole de la jeunesse estudiantine tadjique, Āzarakhsh 
(nom de plume de Tolib Karimov, né en 1963 à Urmetan, un bourg rural de la haute vallée du 
Zerafshan), souvent associé ces dernières années au très populaire maître du rubab et du tar 
Jurabek Murodov (alias Farzāna, né en 1941, lui aussi dans le haut Zerafshan). Āzarakhsh se 
distingue par son adaptation du wazn à la mise en musique de ses œuvres, décisive pour as-
seoir une popularité à l’heure des réseaux sociaux, dans un pays où depuis la fin de la période 
soviétique le chant populaire (tarāna), adapté à la scène moderne, est devenu un vecteur clé 
de diffusion de la culture99. 

On comprend ce souci de continuité d’une mémoire collective dans la jeunesse tadjique ac-
tuelle. Il reste cependant difficile de voir dans l’œuvre de ces aèdes au répertoire très éclec-
tique, profondément marquée d’habitus soviétique et par une grande capacité à adhérer aux 
modes du temps, un reflet de l’intransigeante discipline littéraire et morale des gnostiques 
musulmans de la “Montagne” pendant le court XXe siècle — à commencer par le refus, par ces 
derniers, de leur époque en général et leur critique du soufisme mondain. Bien qu’originaire 
de Darband (actuelle Nūrābād) dans le Qarategin, Gulrukhsār, dans ses vers libres de la fin de 

                                                           
96 Comme le rappelle Wolfe Jancar 1976, p. 227. 
97 Au cours de conversations en ligne avec l’auteur, au cours de l’hiver 2021–22. 
98  Voir en part. son dīwān poétique en caractères cyrilliques : Devon (devoni ishqu ashku khanda) [Dīwān 
d’amour, de larmes et de rires], Douchanbeh : Pazhuhishgohi farhangi forsī-tojikī, 2006, pp. 562 sq. 
99 Voir la page Facebook du premier (https://www.facebook.com/ozarakhsh), et celle du groupe « Ozarakhsh 
va Farzona », aux plus de trois mille membres (https://www.facebook.com/groups/515100491997521). 
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la période soviétique, sécularisait le thème de la montagne comme refuge en lui donnant un 
tour psychologique100. Même dans ses “ghazals” tardifs des années 2000, le wazn (mètre) a 
disparu et aucun lien ne semble s’esquisser avec la tradition littéraire régionale. Au point que 
si les historiographes locaux de la haute vallée du Qarategin la célèbrent dans leurs albums 
souvenirs, c’est comme poétesse nationale d’une patrie (waṭan) tadjique indivise101. 

Il semble que ce soit au sein des lignées de maîtres naqshbandis mujaddidis de la vallée du 
Wakhsh, entre autres, qu’il convienne de chercher une postérité proprement dite de l’œuvre 
de poètes gnostiques tels Shaykh ʿAbd al-Raḥīm Dawlat et Dāmullā Iskandar. Et comme après 
la mort de ses six fils, Iskandar déplorait l’impossibilité d’une transmission102, c’est peut-être 
parmi les familiers de la demeure et de la tombe, devenue mazār (sanctuaire), de son voisin 
de kolkhoze Īshān ʿAzīz Khwāja de Qizil-Qalʿa, aux environs de Qurghan-Teppa, qu’il faut lui 
trouver un continuateur. Or Īshān Żarāb al-Dīn (1958–), mémorialiste de la lignée, s’attache 
depuis le début de ce siècle à perpétuer la poésie persane gnostique de forme et de mètre 
classiques de ses prédécesseurs descendus du Qarategin dans la basse vallée du Wakhsh. Écrits 
directement en cyrillique, ses ghazals et autres munājāt (odes) portent la trace de nouvelles 
mutations, jusque dans leur mélange de fixité formelle et de réinvention du wazn.  

L’hommage à Sanāʾī, ʿAṭṭār et Hilālī s’accompagne chez lui, comme naguère chez Iskandar, de 
la célébration posthume de maîtres soufis contemporains issus de son double lignage, spiri-
tuel et généalogique, et d’encouragements à recourir à l’intercession de ceux qu’ils appelle 
les « Inspirés » (ṣāḥibdilān, autre métonymie des membres de la Mujaddidiyya)103. L’œuvre 
d’Īshān Żarāb al-Dīn, publiée à plusieurs centaines d’exemplaires dans un contexte de censure 
croissante de la littérature “religieuse”, s’est faite plus allusive dans la dénonciation des maux 
de l’époque que celle d’Iskandar, restée manuscrite de son vivant. Son deuil proclamé de 
« l’Imam Ḥusayn » (sic) exprime toutefois clairement une mise à distance critique de l’ordre 
politique contemporain, dans un registre déjà présent chez Iskandar104.   

Interrogeant comme ses prédécesseurs les mœurs de ses contemporains, Żarāb al-Dīn s’at-
tache à dénoncer, en termes classiques, un mode de “corruption” que nombre de murīd locaux 
de la Mujaddidiyya associent au pouvoir né de l’indépendance du Tadjikistan en 1991. Depuis 
la remise en cause des accords de fin de guerre civile et la reprise de politiques antireligieuses 
en 2009, modernisation rime ici moins que jamais avec accommodement — même si l’aporie 

                                                           
100 Comparer par ex. « Qasidai kuhiston » [Qaṣīda des hautes terres], pièce datée par l’auteure de 1977, in 
Devon, op.cit., pp. 471–3 (où une montagne générique fait office de refuge moral contre la fatigue psycho-
logique) et « Shajara » [Lignage], ghazal de 2003, ibid. p. 568 (où l’auteure se réclame d’une ascendance 
culturelle préislamique pan-iranienne). 
101 Ex. Malikzod, Anzurat, « Gulrukhsori Safī », in Amirbekov 2015, pp. 257–63 ; et le portrait que faisait 
d’elle, en pleine guerre civile du Tadjikistan (1992–97), le poète contestataire Bāzār Ṣābir (1938–2018), 
comme poétesse communiste archi-typique de la fin de la période soviétique : Sobir, Bozor, « Gulrukhsor », 
World literature today, 70/3 (1996), p. 574. 
102 De son fils Jalāl al-Dīn notamment, qu’Iskandar loue à l’égal de ses propres maîtres : Matn-i musawwada, 
f. 24b ; Duoi subhgoh, p. 114–5. 
103 Voir son mukhammas en hommage à Īshān Ḥāmid Khwāja (1925–2003), fils aîné et continuateur de 
l’œuvre d’Īshān ʿ Azīz Khwāja à Qizil-Qalʿa : Karimī 2013, pp. 120–1 ; traduction et commentaire : https://red-
gold.hypotheses.org/1744 (posté le 3 mai 2022). Voir aussi le ghazal« Remède à la douleur », ibid. pp. 100. Le 
terme polysémique de ṣāḥibdil renvoie à la fois aux vertus de piété, de sagesse et de charité. 
104 Ghazal « En deuil de l’Imam Ḥusayn » (Dar motami Imom Husain), ibid. p. 96 ; rare critique explicite du 
régime dans le ghazal « À quoi bon ? » (Chi sud ?), p. 77. Sur la figure de Ḥusayn chez Dāmullā Iskandar, voir 
supra note 58. 
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opposition/compromis, présente dans le soufisme depuis ses origines, demeure entière105. 
Certes le maintien d’un régime du croire y a été rendu possible, aux époques soviétique et 
actuelle, via un lien avec le passé facilité, dans la vallée du Wakhsh, du fait du balisage par 
d’innombrables repères du paysage mental de la population, comme ailleurs dans les suds de 
l’Asie centrale106. Cependant, c’est peut-être moins le passé proprement dit qui s’avère ici dé-
cisif — même s’il « recèle de réelles possibilités et […] donne l’occasion d’agir et de reconfigu-
rer les expériences soufies du présent107 » — qu’une tradition littéraire savante maintenue en 
vie dans les campagnes du sud tadjik.  

Une tradition étonnamment mobile malgré une déconcertante fixité d’apparence, qu’ont in-
carnée et questionnée successivement Shaykh ʿAbd al-Raḥīm Īlākī jusqu’à la fin des années 
1940, Dāmullā Iskandar Bīdakī dans les décennies 1970–80 et, depuis le tournant des années 
2010, Īshān Żarāb al-Dīn Karīmī. Revisitant la tâche du maître mujaddidi, de restauration de 
la mémoire d’Aspirants oublieux d’eux-mêmes, tout en les exhortant à s’entraider, ils nous 
suggèrent que si un régime du croire a pu être préservé en Asie centrale soviétique par l’im-
portance d’un balisage mémoriel islamisé, c’est aussi grâce à un héritage spirituel mujaddidi 
vivant, diffusé plus que jamais bien au-delà de cercles d’initiés. 
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