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Penser la grâce artistique aujourd’hui
Thomas Golsenne et Sarah Troche

TEXTE

Cen trale dans l’es thé tique clas sique, et par ti cu liè re ment du XVI  au
XVIII  siècle, la grâce semble avoir dis pa ru des dé bats de l’es thé tique
ou de la théo rie de l’art contem po raines. Si la pen sée de la grâce a su
trou ver un nou vel essor au début du XX  siècle en France, dans le
sillage d’Henri Berg son (avec Ray mond Bayer, Vla di mir Jan ké lé vitch,
et plus à dis tance, Paul Va lé ry 1), le terme semble avoir été dé lais sé
de puis 1945, pro ba ble ment trop désuet, trop re li gieux, trop fu tile.
Trois exemples nous pa raissent em blé ma tiques des rai sons pour les‐ 
quelles la grâce semble avoir dé ser té le vo ca bu laire ar tis tique
contem po rain.
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Dans un ar ticle de 1944, John Cage dé fi nis sait les deux in gré dients es‐ 
sen tiels de la danse : la clar té et la grâce. Si la clar té se ré vèle dans la
ré gu la ri té de la struc ture ryth mique et donne de l’in tel li gi bi li té à la
cho ré gra phie, la grâce lui donne de l’ex pres sion et se ma ni feste dans
le jeu qu’elle ins taure avec le rythme. La clar té re lève des ma thé ma‐ 
tiques, la grâce est « in cal cu lable », in sai sis sable comme l’air. Grâce et
clar té sont in sé pa rables comme «  l’âme et le corps », et né ces saires
aux arts du temps. Cage ap pe lait de ses vœux une danse mo derne à la
fois claire et gra cieuse 2. Ce fai sant, il se mon trait l’hé ri tier d’une tra‐ 
di tion qui re monte au moins au XV  siècle, quand les pre miers trai tés
ita liens sur la danse fai saient déjà de l’aria et de la gra zia les qua li tés
in dis pen sables d’une per for mance réus sie. Dans les arts plas tiques
éga le ment, la grâce de ve nait, au siècle sui vant, la qua li té ma jeure que
les ar tistes de vaient maî tri ser, et que Gior gio Va sa ri dé fi nis sait à peu
près comme la li cence dans la règle. À la même époque, la grâce en‐ 
trait dans le do maine du sa voir vivre : elle est, selon Bal das sare Cas ti‐ 
glione, le « condi ment » qui ac com pagne tout geste, toute pa role de
l’homme et de la femme de cour, et se ma ni feste par une cer taine
non cha lance, qui tient le juste mi lieu entre la mal adresse et l’af fec ta‐ 
tion et sus cite l’ad mi ra tion d’au trui ; cette dé sin vol ture ou sprez za tu‐ 
ra ap pa raît dans toute ac tion (dan ser, peindre, dis cu ter, jouer de la
mu sique…) qui pa raît réus sie et sans ef fort, comme si la per sonne
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gra cieuse avait reçu un don inné pour ces ac ti vi tés 3. Le concept, issu
de la théo lo gie chré tienne, en trait dans le do maine des re la tions et
des ac tions hu maines. C’est pour quoi Cas ti glione en fit une tech‐ 
nique, un art, mais un art par ti cu lier, qui se dis si mu lait sous l’ap pa‐ 
rence du non- art. En re pre nant cette tra di tion, Cage cher chait à dé‐ 
fi nir un idéal ar tis tique à tra vers des concepts et des dua li tés an‐ 
ciennes, non sans équi voque : com ment dé ga ger ce qui fait l’es sence
de la danse tout en ap pe lant son re nou vel le ment com plet, de ma nière
à ce qu’elle de vienne «  forte et utile dans la so cié té » ? Po si tion in‐ 
stable, et somme toute in te nable, car in com pa tible avec les ex pé ri‐ 
men ta tions en cours qui al laient bien tôt nour rir sa col la bo ra tion avec
Merce Cun nin gham et l’ame ner à uti li ser de tout autres concepts,
hors des dua lismes de la pen sée clas sique : si lence, ha sard, bruit. La
grâce ne sera plus convo quée dans les textes ul té rieurs de Cage.

Deuxième exemple, du côté de la lit té ra ture  : dans les an nées 1950,
cer tains écri vains prennent conscience de la dif fi cul té de pen ser
l’ins pi ra tion, ou état de grâce, don sur na tu rel, dans un monde désen‐ 
chan té. Oc ta vio Paz, dans son essai sur la créa tion poé tique in ti tu lé
L’Arc et la lyre (1956), est exem plaire de ce désar roi. Dans le monde
pré- moderne, ex plique le poète mexi cain, l’ins pi ra tion comme ré vé la‐ 
tion, grâce di vine, don ex té rieur, était pen sable parce que la réa li té du
monde ou la na ture ne se li mi tait pas aux don nées ob ser vables, ra‐ 
tion nelles, scien ti fiques. Or, dans le monde mo derne, car té sien, la na‐ 
ture est de ve nue un « champ d’ex pé riences » pour la science, tan dis
que seule la conscience conserve une pos si bi li té trans cen dante. Si la
voix (sur na tu relle) de la na ture s’est tue, alors quel autre parle en core
dans la bouche du poète ? Quelle pos si bi li té en core pour l’art d’ex pri‐ 
mer cette forme d’al té ri té par ti cu lière que re pré sente l’ins pi ra tion ?

3

L’ins pi ra tion est de ve nue pour nous un pro blème. Son exis tence nie
nos croyances in tel lec tuelles les plus en ra ci nées. Il n’est pas éton ‐
nant, dès lors, qu’au cours du XIX  siècle se soient mul ti pliées les ten ‐
ta tives pour ré duire ou éli mi ner le scan dale que consti tue une no tion
ten dant à res ti tuer à la réa li té ex té rieure son an tique pou voir sacré 4.

e

Pour tant, Paz ob serve que la croyance en l’ins pi ra tion per dure  ; il la
par tage d’ailleurs, car elle fait par tie selon lui de l’es sence même du
poé tique, qui dé fi nit l’hu ma ni té. Mais cette croyance est contre dite
par le monde désen chan té de la science. Aussi deux pos si bi li tés s’of ‐
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fri raient aux ar tistes  : soit nier l’ins pi ra tion, soit nier le monde. Une
al ter na tive qui ré sonne comme une im passe, et qui place le poète en
re trait du monde contem po rain, à l’écart des voies nou velles ex plo‐ 
rées par les poètes contem po rains, qui, d’Allen Gins berg à Oli vier Ca‐ 
diot, puisent dans l’ob ser va tion du quo ti dien, le lan gage ver na cu laire,
les pe tites an nonces ou l’argot, la ma tière de leurs textes.

Le troi sième exemple est sans doute le plus po lé mique. Dans son cé‐ 
lèbre ar ticle « Art et ob jec ti té », paru en 1967, Mi chael Fried dé fend le
mo der nisme ar tis tique contre l’art mi ni mal ou « lit té ra liste ». Le cri‐ 
tique d’art état su nien pro meut les œuvres qui ne peuvent se
confondre avec de simples ob jets, ajou tant quelque chose au monde
comme une pré sence su pé rieure. À l’op po sé de toute forme de théâ‐ 
tra li té, des œuvres « pures », dont les qua li tés in trin sèques sont telles
qu’elles im pres sionnent par leur com plé tude propre, dans l’in ten si té
d’une pré sence qui se sous trait au temps, « une per pé tuelle au to créa‐ 
tion que l’on ex pé ri mente comme une es pèce d’ins tan ta néi té  ». Il
conclut son texte par une phrase qui fit cou ler beau coup d’encre  :
«  Nous sommes tous, toute notre vie ou presque, des lit té ra listes.
Pre sent ness is grace 5 ». Avec le recul, la po si tion de Fried ap pa raît ré‐ 
ac tion naire vis- à-vis de l’art des an nées 1960 et son appel final à la
grâce n’a rien ar ran gé  : les conno ta tions chré tiennes du mot ap pa‐ 
rurent in sup por tables à bon nombre d’ar tistes et de cri tiques de
l’époque 6. Le contexte l’ex plique  : entre le ma té ria lisme mar xiste, le
fé mi nisme, l’en ga ge ment po li tique de nom breux ar tistes, la culture
hip pie, l’es prit pop, les rap ports com plexes et sou vent cri tiques avec
la so cié té de consom ma tion, la grâce in vo quée par Fried n’avait au‐ 
cune place.

5

Prise dans une concep tion es sen tia li sante mais aussi trans cen dante
de l’art comme don, la grâce semble donc hors- jeu. On parle en core
ici ou là d’« état de grâce » – à pro pos des pre miers mois d’exer cice
du pou voir d’une fi gure po li tique, d’un joueur de ten nis en pleine
réus site, éven tuel le ment d’un spec tacle de danse, de la per for mance
d’ac trices ou d’ac teurs – mais qua si ment ja mais à pro pos de la créa‐ 
tion ar tis tique. Les concepts de don, de génie, d’ins pi ra tion – sou vent
as so ciés à la grâce au tre fois – ont été lar ge ment dis cré di tés dans les
mi lieux ar tis tiques, et ne sont en core évo qués que dans les dis cours
« grand pu blic » sur l’art.
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Pour au tant, si le mot « grâce » semble avoir dé lais sé le champ ar tis‐ 
tique, cela signifie- t-il que les idées qu’il vé hi cule sont elles aussi in‐ 
opé rantes pour rendre compte du pro ces sus créa teur ou de l’ex pé‐ 
rience es thé tique ?

7

Pre mière hy po thèse : la grâce sur vit, mais em prunte d’autres noms. Si
« l’art de ca cher l’art » de Cas ti glione, cen tral dans l’es thé tique clas‐ 
sique, n’est plus in vo qué, l’art comme mode de vie dé sin volte est d’ac‐ 
tua li té. On peut ainsi tra cer un fil conduc teur qui re lie rait le cour ti‐ 
san de Cas ti glione au dandy de Bar bey d’Au re vil ly, et, de là, le pro lon‐ 
ger jusqu’aux ar tistes qui adoptent cette fi gure de dé ta che ment hau‐ 
tain, tels que Mar cel Du champ, Andy Wa rhol ou, pour prendre un
exemple plus ré cent, Yinka Sho ni bare 7. De même, la ques tion du
mou ve ment, de ce qui ad vient comme pure spon ta néi té, reste une
pré oc cu pa tion contem po raine. On pour rait évo quer ici les no tions de
flux, ou flow. Ce terme, au jourd’hui à la mode, a été po pu la ri sé par le
psy cho logue hon grois ins tal lé aux États- Unis Mihály
Csíkszentmihályi, qui en a éla bo ré la théo rie dans les an nées 1980. Le
flow est un état psy chique res sen ti au cours d’une ac ti vi té, phy sique
ou in tel lec tuelle, ar tis tique ou non, quand elle ré pond à cer tains cri‐ 
tères : elle doit être dif fi cile, ab sor ber toute l’at ten tion, aug men ter les
ca pa ci tés et la vi ta li té de l’in di vi du. Elle se ma ni feste par un plai sir in‐ 
tense, un re lâ che ment de la ten sion, une im pres sion de se dé prendre
de soi- même, une fu sion avec le monde ex té rieur. Pour Csiks zent mi‐ 
ha lyi, toute ac ti vi té créa trice (en ten due dans un sens très large) im‐ 
plique un état de flow. Beau coup d’ar tistes dé crivent au jourd’hui leur
pro ces sus de créa tion comme une façon d’ob ser ver et d’ac com pa gner
les choses se faire d’elles- mêmes, comme si les gestes étaient ac com‐ 
plis par quel qu’un d’autre. Un des en jeux de la grâce contem po raine
se rait dès lors de pen ser une ins pi ra tion qui ne des cende pas d’en
haut ; et donc es sayer de pen ser une grâce im ma nente, une ins pi ra‐ 
tion qui vienne non pas d’un au- delà du monde, mais du monde lui- 
même 8.

8

Une deuxième hy po thèse consiste à pen ser que la grâce est tou jours
opé rante, sous son propre nom, mais qu’elle se trans forme, qu’elle se
re con fi gure, en ré so nance avec cer tains en jeux contem po rains.
Même dans un re gistre plus re li gieux, la grâce semble ins pi rer un
cer tain nombre d’ar tistes d’au jourd’hui, qui ob servent le monde
contem po rain avec in quié tude, voire un cer tain rejet, adop tant une
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po si tion ambiguë si tuée sur une ligne de crête entre cri tique du néo‐ 
li bé ra lisme et nos tal gie du passé. C’est le cas, par exemple au ci né ma,
des œuvres de Bruno Du mont ou de Ter rence Ma lick, qui, bien que
dans un style très dif fé rent, dé si rent re trou ver l’in no cence gra cieuse
dans un monde de ve nu gro tesque. La po si tion long temps jugée ré ac‐ 
tion naire de Mi chael Fried a fait de nou veaux adeptes, comme en té‐ 
moigne l’ex po si tion « Pre sent ness is grace » chez Ar nol fi ni à Bris tol en
2001, où l’on pou vait contem pler no tam ment des pièces de Pierre
Huy ghe, An tho ny Wall ou Ann Ve ro ni ca Jans sens. En danse, l’art où la
théo rie de la grâce es thé tique est née, la re cherche de l’équi libre
entre clar té et grâce, ma té ria li té des corps et spi ri tua li té des gestes,
la re cherche d’un art qui se cache et se ma ni feste comme un don, est
tou jours une dé marche d’ac tua li té, comme le montre entre autres le
tra vail de Fran çois Chai gnaud, qui n’hé site pas à convo quer aussi bien
des fi gures chré tiennes du Moyen Âge et du ba roque que le duende
fla men co, en les as so ciant à des pers pec tives beau coup plus contem‐ 
po raines ques tion nant la flui di té de genre et la sexua li té.

L’ob jec tif de ce nu mé ro est donc d’exa mi ner de quelles ma nières la
grâce tra vaille, de façon plus ou moins sou ter raine, la créa tion
contem po raine. La grâce n’a sans doute plus le ca rac tère d’ac tua li té
dont elle bé né fi ciait au XVI  ou au XVIII  siècle dans les théo ries de
l’art. Le texte de l’écri vain Sté phane Bou quet que nous pro po sons en
ou ver ture du nu mé ro en té moigne : pas sant en revue, avec une iro nie
toute ma té ria liste, les dif fé rents lieux com muns de l’ins pi ra tion et de
la grâce, il ex prime le point de vue d’un écri vain contem po rain en ga gé
dans la so cié té qui re fuse la po si tion de sur plomb que la tra di tion as‐ 
signe au poète, à l’ar tiste, dont la grâce ou l’ins pi ra tion se raient le
signe dis tinc tif. Mais la grâce pos sède une puis sance in ac tuelle, au
sens de Nietzsche, comme une force qui tra verse l’his toire et vient
tra vailler cer taines pra tiques ar tis tiques contem po raines presque à la
dé ro bée, par sur prise, là où on ne l’at ten drait pas for cé ment, c'est- à-
dire en adop tant des ca rac té ris tiques in édites.

10
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Les contri bu tions que nous avons re çues pour ce nu mé ro de Dé mé ter
confortent en par tie les hy po thèses de dé part  : elles di ver si fient les
concepts pour dire la grâce, et sur tout, elles re con fi gurent celle- ci à
l’aune des ques tions contem po raines, sans pour au tant la cou per de
son épais seur his to rique. Au final, nous avons pu iden ti fier, à par tir
des pro po si tions, trois ap ports prin ci paux, qui res serrent la pro blé ‐
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ma tique gé né rale au tour de trois thé ma tiques  : les mé ta mor phoses
du mou ve ment ; la part d’in ex pli cable ; l’ar ti cu la tion au sen sible et au
po li tique.

En pre mier lieu donc, c’est la ques tion du mou ve ment, cen trale dans
la grâce, qui se trouve re nou ve lée et par fois mé ta mor pho sée, à par tir
de ques tions et de points de vue contem po rains. Alors peut- on re‐ 
pen ser le rôle de la grâce en danse clas sique ou dans le des sin, lui re‐ 
don ner une ac tua li té, sans l’en fer mer dans la co di fi ca tion de gestes
sté réo ty pés ? Est- il pos sible de sai sir une conti nui té de gestes qui re‐ 
lie rait la sprez za tu ra au per for ma tive turn ? Com ment ap pré hen der la
flui di té et l’envol, en éli mant toute ré fé rence trans cen dante ? Au tant
de ques tions sur la na ture du mou ve ment qui in vitent à res sai sir la
gé néa lo gie de la grâce pour tra cer des pers pec tives nou velles.

12

Ainsi, Lae ti tia Bas se lier pro pose de sor tir la grâce de son ima gi naire
désuet (la bal le rine en pointes et tutu blanc, idéal de fé mi ni té éthé rée
hé ri tée du bal let ro man tique), pour re prendre, de l’in té rieur, les dé‐ 
bats qui ont forgé sa dé fi ni tion, no tam ment ceux qui ont ac com pa gné
le Sacre du prin temps de Ni jins ki (un « crime contre la grâce »). En re‐ 
trou vant une épais seur his to rique et un sens heu ris tique, la grâce de‐ 
vient évé ne men tielle, re la tion nelle, plu rielle, et éclaire d’un jour nou‐ 
veau les pra tiques cho ré gra phiques ac tuelles.

13

Tou jours dans une pers pec tive his to rique, Ca the rine Gi rar din re‐ 
pense l’op po si tion struc tu rante entre grâce et af fec ta tion, ainsi que
les dif fé rents mo ments de sa dé fi ni tion gen rée, comme at tri but spé‐ 
ci fi que ment fé mi nin, cap tif du re gard mas cu lin. En mo bi li sant les ap‐ 
ports théo riques de Mi chael Fried, Susan Son tag, Ju dith But ler,
Yvonne Rai ner sur la ques tion de la théâ tra li té, mais aussi le concept
de « fausse grâce » de Schil ler, l’ar ticle montre la place équi voque, et
pour tant opé rante, de la grâce après le per for ma tive turn, et la façon
dont elle peut pa ra doxa le ment s’al lier à son contraire his to ri que ment
le plus mar qué, «  l’af fec ta tion  ». La per for ma ti vi té queer, au centre
des spec tacles de Tra jal Har rell, sert ici d’exemple pri vi lé gié pour
pen ser une forme de jeu os cil la toire, entre au then ti ci té et ex hi bi tion.

14

La ques tion du mou ve ment est aussi re nou ve lée dans son rap port à la
trans cen dance, en re non çant à un dé pas se ment vers le haut au pro fit
d’une ap proche ho ri zon tale et im ma nente. C’est en termes de
« fluide » que l’ar ticle de Lau rence Gos sart in vite à pen ser le mou ve‐
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ment par ti cu lier de la série de des sins et textes de Gui seppe Pe none,
Ca pel li neri… un sof fio, en les confron tant aux des sins et à la pen sée
de Léo nard de Vinci. Ondes, che ve lures, flux se reins ou ca ta clysmes,
pro ces sus ana lo giques entre les élé ments et le vi vant, per mettent de
sai sir les ra mi fi ca tions et ré mi nis cences com plexes entre l’œuvre de
Giu seppe Pe none et celle de Léo nard de Vinci.

Un même rap port com plexe au mou ve ment, mais saisi cette fois- ci
dans son envol, comme sus pens, est au centre des ana lyses de Ma‐ 
rianne Mas sin. En mo bi li sant la pho to gra phie (Phi lippe Hals man,
Aaron Sis kind, Agnès Geof fray, Denis Dar zacq) mais aussi la per for‐ 
mance cir cas sienne (Chloé Mo glia), l’ar ticle mène l’en quête au tour
des en vols, plon geons, sauts, chutes, lé vi ta tions et sus pen sions, en
cer nant au plus près ces mo ments ins tan ta nés de sai sie « en vol », où
s’abo lissent vec to ri sa tion et di rec tion – ce que le jo li ment gra cieux, la
per for mance ou l’ex ploit sur hu main ne peuvent at teindre. La dia lec‐ 
tique entre la pe san teur et la grâce, pen sée à par tir de Si mone Weil,
prend ici la forme d’une trans cen dance im ma nente.

16

Ce nu mé ro de De me ter per met aussi, en se cond lieu, de com prendre
les en jeux et mé ta mor phoses de la part d’ir ra tion nel, d’in ex pli cable,
pré sents dans la pen sée clas sique de la grâce. Si la pro blé ma tique du
don gra cieux de l’ins pi ra tion se heurte aux ana lyses ma té ria listes des
condi tions de pro duc tions de l’art qui do minent la théo rie es thé tique
de puis cin quante ans au moins, il n’em pêche que nombre d’au‐ 
teur·rices, sou vent im pré gné·es de ré fé rences chré tiennes ou in té‐ 
res sé·es par la spi ri tua li té d’une ma nière gé né rale, font re mon ter leur
désir de créa tion d’un fond mys té rieux, in con nais sable, ir ra tion nel.

17

La quête d’un état de grâce peut prendre les che mins de l’idio tie, de
l’in di cible, au risque de la des truc tion. Alexan dra Gau de chaux montre
ainsi com ment l’écri ture théâ trale de Va lère No va ri na, ainsi que le
tra vail de l’ac teur, viennent épui ser la pa role en des ex pé riences li‐ 
mites, tant phy siques qu’in tel lec tuelles, pour qu’ad vienne «  autre
chose ». La grâce est l’évè ne ment d’une re con nais sance, in dis so ciable
d’un tra vail de dé cons truc tion du lan gage que No va ri na ap pelle « cure
d’idio tie », en ré fé rence à cer taines pra tiques is sues de la théo lo gie
né ga tive. L’igno rance est l’en vers de la grâce, pen sée comme une
forme de sa gesse.
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Une même quête sur les li mites du di cible tra verse l’ar ticle de Marie- 
Pierre Las sus, qui in ter roge la place ac tuelle d’un «  in com men su‐ 
rable » dans l’art, et plus par ti cu liè re ment dans la mu sique. Le duende
de Fe de ri co García Lorca sert ici de concept phare pour pen ser l’avè‐ 
ne ment d’un état de grâce qui prend appui sur les pro fon deurs du
corps, à même de li bé rer de nou velles forces vi tales, ir ré duc tibles à la
pen sée ra tion nelle. Mo bi li sant des au teurs d’uni vers dif fé rents (outre
García Lorca, Rai ner Maria Rilke, Georges Didi- Huberman, Jean- 
François Bille ter, Va lère No va ri na, Mihály Csíkszentmihályi), l’ar ticle
cerne, sous dif fé rentes pers pec tives, la part d’in sai sis sable au cœur
de toute créa tion.

19

Le rap port à l’in di cible du lan gage se res serre, dans l’ar ticle de Fré dé‐ 
ric Rous sille, au tour de la re cherche d’un signe poé tique ab so lu, qui
se don ne rait « pour rien ». C’est à tra vers la fi gure de Rim baud, telle
que dé peinte par Pierre Mi chon dans Rim baud le fils, que l’ar ticle res‐ 
sai sit la lo gique d’une in car na tion  : par tant du rap pro che ment entre
le por trait pho to gra phique de Rim baud pris par Car jat, où il « fait la
gueule », et le Suaire de Turin, l’au teur montre com ment l’écri ture de
Pierre Mi chon exalte au tant qu’elle dé mys ti fie l’état de grâce rim bal‐ 
dien, signe in dé ter mi né qui ré siste obs ti né ment à son dé chif fre ment.

20

Ce nu mé ro per met, enfin, de re pen ser le lien entre es thé tique et po li‐
tique qui anime l’his toire de la grâce. Tout à l’op po sé d’une grâce dé‐ 
sin volte, qui dis tin guait la classe su pé rieure dans l’An cien Ré gime, la
grâce peut dé si gner une in ten si té vi tale qui se ma ni feste par une ca‐ 
pa ci té ac crue à se lais ser af fec ter par le monde, par au trui, et prendre
alors la fi gure d’un po si tion ne ment po li tique où le sen sible et le so cial
se conjuguent.
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Dans l’ar ticle qu’elle consacre aux œuvres et per for mances de Ga briel
Oroz co, Isa belle Davy ex plore une qua li té par ti cu lière de la grâce
contem po raine, en vi sa gée comme ren contre in di vi duante, qui trans‐ 
forme nos ma nières de voir, de sen tir et de com prendre, selon dif fé‐ 
rentes mo da li tés (les « points fo caux d’at ten tion » et le « punc tum »
de Barthes, le flow, la pen sée de leu zienne du de ve nir). La grâce de‐ 
vient puis sance al lu sive qui in tègre plei ne ment la no tion de fra gi li té, à
l’in ter sec tion de l’in time et du po li tique.

22

La phi lo so phie de Gilles De leuze est éga le ment au centre de l’ar ticle
de Tho mas Gol senne, consa cré au roman d’Alain Da ma sio, Les Fur tifs.
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