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Texte intégral
En   1953,  Pierre  Boulez  offre  à  John  Cage  les  œuvres
complètes de Mallarmé : geste amical de partage des idées,
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nourri  par  le  désir  bientôt  déçu  d’œuvrer  dans  une
entreprise  commune  de  réforme  radicale  de  l’écriture
musicale,  avec  la  poésie  mallarméenne  pour  horizon1.
L’amitié  éphémère  et  intrigante  qui  a  relié  ces  deux
compositeurs aux esthétiques et personnalités si différentes
n’a  duré  que  quelques  années.  Porté  par  une
correspondance  vive  et  contrastée  (1949-1953),  l’échange
achoppe, de manière abrupte, sur la question du hasard et
de  la  place  qu’il  convient  de  lui  accorder  au  sein  de  la
composition,  centrale  chez  Cage  à  partir  de  Music  of
Changes  (1952),  extrêmement  limitée  dans  les  «  œuvres
ouvertes » de Boulez. Cage dira plus tard, dans un entretien,
que Boulez et lui auraient pu se retrouver à l’occasion de la
publication posthume des notes du Livre  de  Mallarmé et
des  réflexions  qui  l’entourent  sur  le  hasard2.  Mais  les
retrouvailles n’ont pas eu lieu. Bien au contraire, la façon
dont Boulez et Cage se rapportent à Mallarmé confirme les
écarts,  allumant  les  notions  de  «   hasard   »  et  de
« constellation » de reflets divergents.
Ces différences de regards portés sur la poésie de Mallarmé
peuvent être interprétées de deux façons : on pourrait dire
que la référence à Mallarmé n’est chez Cage qu’anecdotique,
qu’elle se fait en passant, comme pour citer un nom dans
l’air du temps, alors qu’elle est parfaitement opérante chez
Boulez, dans la Troisième Sonate pour piano (1955-1957) et
dans Pli selon pli,  portrait de Mallarmé pour soprano et
orchestre  (1957-1962) principalement. Mais on peut aussi,
plus  positivement,  prendre  acte  de  la  divergence  de  ces
regards, en les pensant à la lumière des mouvements et des
tensions  qui  surgissent  entre  certains  termes  clés  de  la
poésie  de  Mallarmé.  Aussi,  plutôt  que  de  distinguer  des
rapports de filiations plus ou moins directs ou pertinents,
c’est  dans  l’écart  entre  certains  concepts  centraux  chez
Mallarmé,  et  notamment  entre  «  hasard  »  et  «  coup  de
dés  »,  que  se  formuleraient  différentes  conceptions  de  la
musique. Les « circonstances » et la « constellation » sont
deux modalités distinctes de mise en relation ; le « hasard »
chez Mallarmé ne signifie pas la même chose que le « coup
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Des circonstances aux constellations

de  dés  »,  et  dans  cet  intervalle  peut  se  repenser  ce  qui
sépare  la  musique  de  Cage  de  la  Troisième  Sonate  de
Boulez.

On connaît  l’importance de la notion de «  circonstance  »
dans la poésie de Mallarmé. Elle s’illustre en premier lieu
dans la suite de petits poèmes regroupés sous le titre Vers
de  circonstance  et  publiés,  à  titre  posthume,  en   1920   :
l’ouvrage  rassemble  les  poèmes,  d’une  brièveté  toute
spirituelle,  que  Mallarmé  écrivait  sur  les  enveloppes  des
lettres  qu’il  envoyait  (le  nom  et  l’adresse  du  destinataire
servant  de  matrice  au  poème),  sur  des  éventails  ou  des
objets offerts à des amis (livres, boîtes de fruits glacés pour
le Nouvel An, œufs de Pâques, galets ramassés à Honfleur).
La musique n’est pas absente de ces vers : plusieurs d’entre
eux,  écrits  sur  des  enveloppes,  sont  destinés  à  des
musiciens3.  Le  statut  des  Vers  de  circonstance,  dans
l’ensemble de la poésie de Mallarmé, est décentré sans être
pour  autant  étranger  à  l’ensemble   :  indissociables  des
circonstances  qui  les  ont  vu  naître,  puisque  celles-ci
fonctionnent  à  la  fois  comme  prétexte  social,  support
matériel  et  structure  d’intelligibilité  du  vers,  ils  ne  s’y
résorbent pas pour autant, mais ont vocation à survivre à
leurs conditions de production4.
Les circonstances (du latin circumstare, littéralement «  ce
qui  se  tient  autour   »)  sont  un  élément  secondaire  qui
accompagne, entoure, mais aussi conditionne ou détermine
un  fait  principal.  Ce  sont,  pour  reprendre  les  termes  de
Jankélévitch  dans  Le  Je-ne-sais-quoi  et  le  Presque-rien,
«   des  déterminations  catégorielles  de  combien  et  de
comment,  de  temps  et  de  lieu   »,  à  partir  desquelles
l’énonciation «  est plutôt circonlocution5  »   :  la  parole  est
rendue indissociable de ce mouvement inclusif qui intègre
les conditions de son énonciation et trouve son achèvement
dans  ces  détours,  dans  la  légèreté  d’un  charme  tout  en
circonlocutions, sans chercher à se sublimer ni à se dépasser
vers  un  sens  transcendant.  C’est  précisément,  chez
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Baudelaire,  cette  inscription  de  l’événement  dans  l’ici  et
maintenant, indissociable de son contexte d’apparition, qui
fait  de  la  circonstance  la  modalité  propre  à  la  beauté
moderne   –   «   beauté  particulière   »,  «   beauté  de
circonstance  »,  trouvant  dans  les  mœurs,  la  mode  et  le
passage, le principe de son être6.
Aussi  l’événement  précisément  circonstancié  est-il  une
figure antinomique du hasard, à ceci près que la résorption
du hasard  se  réalise  de  manière  totalement  immanente   :
loin  de  toute  quête  d’absolu,  l’événement  circonstancié
trouve,  plus  modestement,  une  forme d’achèvement  dans
l’immanence et la contingence, à partir  et en lien  avec ce
qui l’entoure. Est « de circonstance » ce qui est parfaitement
adapté  à  son contexte  immédiat,  indissociable  d’un ici  et
maintenant qui donne à l’événement son « à propos », sans
le rendre nécessaire pour autant. Les circonstances, ordre
immanent au quotidien, sont cristallisées par les poèmes-
objets de Mallarmé, qui articulent en un tout parfaitement
clos sur lui-même le lieu, le moment et le sens de ce qui se
dit.
Lorsque  les  circonstances  quittent  le  domaine  de  la
contingence,  lorsqu’elles se déploient à travers une forme
exacte  et  nécessaire,  elles  deviennent
« constellation » – figure centrale dans la poésie Mallarmé,
qui apparaît notamment à la fin du poème Un coup de dé
jamais  n’abolira le  hasard  (1897).  Aux  circonstances  qui
entourent  l’événement  quotidien  se  substitue  la
constellation poétique, « araignée sacrée » qui tisse ses fils à
travers le  poème en saisissant  des rapports  idéaux.  De la
notion de circonstance à celle de constellation, on retrouve
la même attention aux mises en rapports adéquates ; mais la
contingence, au cœur des Vers de circonstance,  se  trouve
cette fois-ci enserrée, niée par l’ordre sensible et intelligible
de  la  constellation  poétique.  «   Points  de  rencontre   »,
«  dentelle  »,  «  nœuds  »,  telles  sont  chez  Mallarmé  les
figures qui déclinent les concordances signifiantes comme
autant de points d’abolition du hasard. Ainsi, dans le Coup
de  dés,  les  circonstances  deviennent  constellations
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Mouvements constellés – inachèvement
programmé

spatialement représentées dans le cadre de la page : chaque
pensée  fait  l’objet,  comme  le  signale  Mallarmé  dans  sa
préface,  d’une  «  mise  en  scène  spirituelle  exacte7  »,  qui
rompt  la  clôture  de  la  forme  sonnet  pour  se  poser  par
grappes,  ondulations,  vagues  successives  sur  l’espace
pluralisé et décentré de la page blanche. Chaque ligne dans
l’espace de la page se trouve entourée par les pensées qui en
accompagnent  la  venue,  visuellement  constellée.  Chaque
phrase est moins lue qu’apparue – ultime tentative, nous dit
Valéry dans le texte célèbre qu’il a consacré au Coup de dés,
« d’élever enfin une page à la puissance du ciel étoilé8 ».

La figure de la «  constellation  » va se retrouver, dans les
années   1950,  au  cœur  de  la  poétique  nouvelle  des
compositions musicales que l’on qualifie d’« ouvertes », en
référence à l’ouvrage essentiel d’Umberto Eco9. Ce dernier
décrit  l’œuvre  ouverte  comme  une  «   constellation
d’éléments  qui  se  prêtent  à  diverses  relations
réciproques10  »,  invitant  l’interprète  à  choisir  au  sein  de
circuits  multiples  qui  reconfigurent  l’œuvre  à  chaque
interprétation,  sans  nuire  pour  autant  à  la  cohérence
d’ensemble  de  la  composition.  À ce  titre,  l’œuvre ouverte
trouverait dans le projet d’architecture mobile du Livre  de
Mallarmé une « étonnante anticipation11  » de sa structure
en mouvement – ce que confirme l’écriture de la Troisième
Sonate pour piano (1955-1957) de Boulez, qui fait du Livre
une  référence  centrale.  Rappelons  que  le  Livre,  projet
jamais  réalisé  qui  hante  Mallarmé pendant  plus  de  vingt
ans,  devait  en effet  se  composer d’une série  de fascicules
non  reliés  entre  eux  et  sujets  à  un  nombre  infini  de
combinaisons possibles12.  Antérieurement à  la  publication
des  notes  du  Livre  (1957),  dont  la  découverte  fut  pour
Boulez une « révélation », c’est bien, cependant, la lecture
du Coup de dés qui a mûri le travail d’écriture que menait à
l’époque  Boulez  sur  le  renouvellement  de  la  forme
musicale  :  «  Ma propre réflexion avait été nourrie depuis
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« Lorsqu’on a voulu explorer les formes mobiles, c’était par
désir de briser le carcan d’une forme unidirectionnelle, par
désir  de  donner  à  l’exécutant  la  faculté  de  choisir  entre
plusieurs  parcours,  plusieurs  solutions.  Mais  cette  liberté
que l’on donnait d’une main, on la reprenait de l’autre, en
assumant  dans  la  composition  un  certain  nombre  de

longtemps par  le  Coup de dés.  Quand j’ai  réfléchi  sur  ce
poème, je l’ai ressenti en termes de “forme ouverte” comme
un modèle pour la Troisième Sonate13. »
Des  cinq  mouvements  ou  «   formants   »  que  devait
initialement contenir la Troisième Sonate, seulement deux,
«   Trope   »  et  «   Constellation   »,  seront  publiés.
«  Constellation  » est imprimée en deux couleurs, verte et
rouge,  qui  permettent  d’opposer  deux  types  d’écriture
différents   :  une écriture  musicale  de caractère  pointilliste
(les points en vert), qui repose sur la série de base et sur ses
dérivés ; une écriture plus massive (les points en rouge), où
la  série  apparaît  sous  forme  d’agrégats.  Ces  parties
constituent une grille d’initiatives pour l’interprète, orienté
par  un  réseau  de  flèches14.  «   Constellation   »  devait
constituer  le  pivot  de  la  Troisième  Sonate,  le  centre
immuable autour duquel les autres formants auraient dû se
réagencer.  «  Constellation  »,  accompagné  de  son  revers,
« Constellation-Miroir », est donc un centre de gravité, mais
aussi  une  pièce-miroir  dans  laquelle  se  réfléchit  la
construction de l’œuvre,  illustrant,  selon Boulez,  le  projet
mallarméen  d’une  œuvre  qui  doit  «  prendre  conscience
d’elle-même, devenir le propre objet de sa réflexion15 ».
La constellation,  principe d’ordre transparent  à  lui-même
qui réfléchit ses propres opérations à travers ses différentes
actualisations,  désigne  alors  un  idéal  difficilement
atteignable.  Car  ce  n’est  pas  seulement  un  souci  de
cohérence  qui  anime  le  compositeur  de  l’œuvre  ouverte,
soucieux  de  préserver  une  certaine  unité  au  sein  de  la
pluralité des parcours possibles, mais bien un travail de sur-
composition, une « hyperlogique » seule à même de venir à
bout  de  la  conciliation  délicate  entre  unité  et  ouverture.
Pierre  Boulez  livre  à  ce  sujet  un  témoignage
particulièrement éclairant :
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contraintes très lourdes, à l’excès peut-être ! Naturellement,
il y a bien peu de compositeurs qui se sont souciés de cette
“hyperlogique”,  se  contentant  des  délices  du  parcours
mobile16. »

En conséquence, la «  dimension libre  » de la musique ne
s’acquiert  qu’à  travers  une  «   surpuissance   »  du
compositeur,  capable  de  démultiplier  les  parcours,  de
substituer à la linéarité du discours la pluralité des circuits,
de  remplacer  le  choix  unique par  un champ de possibles
structurellement équivalents.
Le paradoxe, qui fait  aussi  la difficulté de l’entreprise,  ne
réside donc pas simplement dans le fait d’articuler la liberté
de choix laissée à l’interprète au contrôle général de l’œuvre.
Il  s’agit,  plus  essentiellement,  d’atteindre  une  forme  de
totalité parfaite à travers la relativité, en démultipliant celle-
ci ; donc de redoubler la relativité première des sons, qui ne
se comprennent que par leur mise en rapport réciproque, en
rendant chaque rapport lui-même relatif à un ensemble de
possibilités,  et  trouver,  dans  ce  redoublement  du  relatif,
l’achèvement  d’une  totalité  parfaite,  nécessaire  et
intelligible, qui réfracte et réfléchit ses propres opérations.
Toute  constellation  est  bien,  dans  son  fonctionnement
même,  un  «   instrument  spirituel  »,  pour  reprendre  les
termes de Mallarmé à propos du Livre. C’est à ce prix que la
constellation peut s’affirmer, au risque de ne créer qu’une
mobilité  de  circonstance,  un  parcours  contingent,
succession de moments divers au croisement de possibilités
arbitraires.
Boulez  n’est  pas  venu à  bout  de  cette  entreprise,  comme
Mallarmé auparavant n’est jamais venu à bout du Livre. Et
cette absence d’achèvement était, chez l’un comme l’autre,
présente en filigrane dès les débuts de l’entreprise   :  dans
«  Sonate  que  me  veux-tu  »  (1959),  Boulez  fait  état  des
difficultés  qui  entravent  l’achèvement  du  projet17   ;  et
Mallarmé, on le sait, avait conscience de l’inachèvement de
ce projet d’une vie, vision d’un livre « architectural », dont
l’esquisse,  le  fragment  sont  les  seuls  plans  de  réalisation
possibles18.  Un  coup  de  dés  jamais  n’abolira  le  hasard
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Pierre Boulez, John Cage : éviter le drame

«  Nous  aurions  pu,  à  cette  occasion,  nous  rapprocher,
puisqu’au fond Mallarmé donnait lui aussi la première place
au hasard. Effectivement, Boulez se lança, à son tour, dans
des  manipulations  de  hasard.  Mais  ce  fut  pour  lui  le
prétexte à l’invention d’un terme : le mot “aléatoire” auquel,
je crois, il a donné son sens actuel pour les musiciens. Or, ce
mot, il l’employait seulement pour décrire les opérations de
hasard convenables,  correctes,  par opposition à celles qui
lui  paraissaient  inconvenantes  et  incorrectes   :  les
miennes19 ! »

contient donc le projet du Livre, non simplement parce qu’il
le prépare, mais parce qu’il énonce, dans son titre même, la
vérité  et  la  limite  de  ce  projet  inachevable   :  la  mobilité
infinie  du Livre  ne  pourra  jamais  éliminer  le  hasard  des
combinaisons  et  réagencements  innombrables,  qu’il
faudrait  pourtant  pouvoir  enserrer,  consteller  de  part  en
part. Le couple Boulez-Mallarmé, qui résonne jusque dans
l’inachèvement des projets, fait de la figure du hasard, non
tant  l’envers  du  poème  ou  de  la  musique,  que  la  limite
ultime d’une quête non achevable de mise en relation totale
de l’œuvre avec elle-même.

Si la pensée de Pierre Boulez est imprégnée par la poésie de
Mallarmé,  John Cage est  beaucoup moins familier  de  cet
auteur, qu’il mentionne occasionnellement dans ses écrits et
dans  quelques  entretiens.  Ainsi,  dans  un  entretien  avec
Daniel Charles, Cage dit avoir eu connaissance de l’édition
des notes posthumes du Livre de Mallarmé, et regrette que
cette  édition  n’ait  pas  été  l’occasion de  retrouvailles  avec
Boulez :

Ce  que  Cage  décrit  dans  cette  citation  est  bien  la  raison
d’être d’un désaccord profond qui mettra fin aux échanges
entre  les  deux  compositeurs.  L’aléatoire  désigne  cette
indétermination particulière de l’œuvre ouverte qui repose,
comme  nous  l’avons  vu,  sur  la  démultiplication  des
parcours possibles, donc sur une «  surdétermination  » de
l’écriture musicale. À l’opposé, le hasard, tel que Cage le met
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en  œuvre,  est  un  opérateur  de  déliaison  des  paramètres
sonores, de mise « hors rapport » des sons traités comme
autant de centres autonomes.
En conséquence, si Boulez concède une place très relative
au hasard, c’est sous sa forme la plus étroitement contrôlée,
dans la gamme de choix laissés à l’interprète de la Troisième
Sonate   ;  les  adjectifs  abondent,  sous la  plume de Boulez,
pour  qualifier  ce  hasard   :  «   hasard  domestiqué   »,
« absorbé », « dirigé »20. Autrement dit, c’est bien la figure
du « coup de dés » que l’on retrouve ici, artifice de hasard
intégralement  modélisé  par  la  pensée,  qui  permet  de  le
jouer et de le provoquer à volonté. Mais un coup de dés dont
la  marge  de  manœuvre  est  étroitement  délimitée  par  les
mises en rapport de la constellation : le coup de dés est le
principe  d’animation  de  la  constellation  qui  met  en
mouvement la partition ; les points du dé sont comme les
étoiles  d’une  constellation  qui  tournerait  sur  elle-même.
Coup de dés et constellation, l’un ne va pas sans l’autre dans
les  compositions  de  Boulez   :  un  coup  de  dés  livré  à  lui-
même  ne  donnerait  que  fragments  épars,  il  retomberait
dans l’insignifiance de ses propres résultats,  s’accumulant
plus  qu’ils  ne  s’additionnent  ou  s’articulent  les  uns  aux
autres.
Se fier seulement aux dés, c’est précisément la critique que
Boulez  a  adressée  à  Stockhausen,  à  propos  de  cet  autre
exemple  célèbre  d’œuvre  ouverte  composée  à  la  même
période   :  Klavierstück  XI  pour  piano  (1956).  Dans
Klavierstück  XI,  dix-neuf  séquences  différentes  sont
proposées à l’interprète, qui est libre de les enchaîner dans
n’importe quel ordre. Six tempi, six niveaux dynamiques et
six  modes  d’attaque  peuvent  s’appliquer  en  des
combinaisons variées à chacune des dix-neuf séquences. La
pièce pour piano de Stockhausen fait éclater les limites de
l’œuvre : le nombre de combinaisons possibles, dont le total
se chiffre à une somme vertigineuse,  échappe en partie  à
son  auteur  et  ne  peut  faire  l’objet  d’aucune  réalisation
intégrale. Sans entrer plus en détail dans le fonctionnement
singulier de cette œuvre, nous mentionnerons simplement
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«  Dans  le  Klavierstück,  l’interprète  me  semble  procéder
comme par des coups de dés, des coups d’œil qui ne sont
que des coups de dés. Je le répète, c’est le hasard qui me
semble être, que Stockhausen l’ait voulu ou non, le point de
départ  de n’importe laquelle  des interprétations possibles
de son œuvre. Et s’il nie le hasard, s’il n’en veut pas, s’il ne
songe qu’à une forme supérieure de la liberté, qu’il n’oublie
surtout  pas  qu’“un  coup  de  dés  jamais  n’abolira  le
hasard”21… »

la critique que Boulez adresse à Stockhausen, critique qui se
formule à travers une référence directe à Mallarmé :

En demandant à l’interprète de choisir au hasard entre dix-
neuf séquences possibles présentées à égalité sur l’espace de
la  partition,  Stockhausen  renoncerait  à  produire  cette
« forme supérieure de la liberté » qui passe par le contrôle
intégral de l’aléa : chaque interprétation se présente comme
un  fragment  contingent  d’un  nombre  infini  de
combinaisons possibles. Le coup de dés, livré à lui-même,
échoue à abolir le hasard.
Coup de dés constellé chez Boulez, coup de dés automatique
chez  Stockhausen,  ces  deux  modalités  de  l’aléa  ont  pour
trait commun de chercher à abolir une forme de hasard pur.
John  Cage  ne  s’y  trompe  pas,  en  distinguant  nettement,
dans  la  citation  donnée  précédemment,  les  usages  de
l’aléatoire  contrôlé  (Boulez,  Stockhausen)  de  ses  propres
opérations de hasard – chance operations, qui se déclinent
en lancers de pièces de monnaies, hexagrammes du Yi King,
papiers froissés et cartes du ciel. Le hasard de Boulez, nous
dit Cage, «  ne peut entrer dans sa composition qu’en tant
que  partie  d’un  drame.  Il  distingue  fortement  entre  les
passages  déterminés  et  les  passages  “aléatoires”  d’une
même composition22  ».  Ce  que  recherche  Cage,  dans  son
recours au hasard, c’est précisément d’éviter le « drame »,
d’écrire  une  musique  qui  échappe  à  toute  dialectique
possible  entre  pôles  opposés  (ordre  et  désordre,
détermination et indétermination, variation et répétition…).
Du « hasard dirigé » prôné par Boulez, Cage ne voit pas bien
l’intérêt   :  à  quoi  bon  utiliser  le  hasard,  si  c’est  pour
l’enserrer  de  tant  de  liens  et  décider  ainsi  de  ce  qui  fait
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œuvre ou pas ?
En s’opposant à Boulez, Cage n’élimine pas pour autant la
référence à Mallarmé. Bien moindre que chez Boulez, elle
apparaît  cependant  par  endroits,  au  détour  de  certains
entretiens, et fait surtout l’objet d’éclairages différents, pour
ne pas dire opposés23. Car ce que Cage retient du Coup de
dés  de Mallarmé, c’est le hasard sans  la  constellation des
dés  –  hasard qui s’exerce en dehors de toute structure de
sens préalable, hasard qui se donne au coup par coup, sans
continuité possible entre l’avant et l’après. Hasard qui, loin
de  défier  la  pensée,  propose  d’en  défaire  les  catégories
logiques,  d’émanciper  l’écoute  des  schèmes  qui  la
structurent et lui donnent sens. Mais ce sont aussi les blancs
de la page qui retiennent l’attention de Cage, ces blancs que
Mallarmé,  dans  sa  préface  au Coup de dés,  assimilait  au
silence, et que Cage évoque à travers ces quelques mots  :
«   Je  pense  souvent  à  lui,  bien  que  je  n’aie  pas  étudié
Mallarmé de près. Mais on a ce sentiment de l’espace dans
lequel une variété de choses sont présentes24. » Cet espace,
c’est  le  blanc  de  la  page sur  lequel  se  dépose  le  texte,  la
surface  rendant  possible  la  coprésence  à  elle-même  des
« subdivisions prismatiques de l’Idée25 ». Si bien que pour
Cage, il y aurait un chemin qui relierait le Coup de dés  de
Mallarmé,  les  toiles  blanches  de  Rauschenberg  (surfaces
ultra-sensibles accueillant les ombres et les lumières26),  et
sa  propre  pièce  silencieuse,  4’33’’   :  «   J’ai  vu  que  les
peintures blanches étaient premières et que mon morceau
silencieux  est  venu  après.  Et  Mallarmé  a  précédé  les
deux27. » Le Coup de dés donne à voir, selon Cage, un espace
blanc qui est la possibilité d’une poésie infinie, au sein de
laquelle  les  éléments  s’interpénètrent  sans  se  coordonner
selon une logique préétablie. Là où Boulez est sensible au
déploiement exact de la pensée diffractée à travers la page,
donc à la constellation, Cage regarde les blancs.
La lecture cagienne des blancs de Mallarmé peut sembler
proche du malentendu : quoi de commun entre le silence de
la page blanche du Coup de dés, silence parfaitement pensé
et millimétré où, selon Jacques Rancière, « le hasard de la
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« Ce qui fait de la constellation un objet, c’est la relation que
je pose entre ses composantes. Mais il m’est permis de ne
pas  poser  cette  relation,  de  penser  les  étoiles  comme
séparées  et  cependant  proches,  presque  réunies  en  une
constellation  unique.  J’ai  alors,  simplement,  un  groupe
d’étoiles30. »

feuille quelconque a été vaincu28 », et celui de 4’33’’,  plage
d’espace-temps  ouverte  à  tous  les  bruits  environnants   ?
Aussi  pourrait-on  dire  que  le  rapprochement  tient  du
contresens,  comme  l’affirme  Jean-François  Chevrier  dans
L’Action restreinte29. Mais plus qu’un malentendu, on peut
y  voir,  peut-être,  une  résonance  divergente,  une  autre
manière  d’entendre,  diffractée  mais  non  hors  champ.
Revenons une dernière fois sur la notion de constellation,
qui est également présente dans la musique de Cage et qui
nous ramène, par un autre chemin, à Mallarmé. Certaines
compositions de Cage, comme Atlas Eclipticalis (1961), les
Études Australes  (1974) ou les Études Boréales  (1978),  se
servent  de  cartes  stellaires  pour  déterminer,  à  partir  des
points  du  ciel,  les  paramètres  sonores  de  la  composition
(hauteur des notes, intensités, durées, silences, etc.). Mais
les points du ciel  ne sont étrangement pas  constellés   :  si
Cage  se  réfère  au  ciel,  c’est  parce  que  la  disposition  des
étoiles, en deçà de toute projection de figures connues, est
pure coexistence spatiale de points dépourvus de sens. Cet
usage décentré des cartes stellaires, qui se rapporte au ciel
en le dé-constellant, s’éclaire par un passage des entretiens
avec Daniel Charles. À l’opposé de la logique habituelle du
regard  projetant  sur  les  étoiles  un  ordre  conventionnel
(identifier la « Grande Ourse », par exemple), Cage invite à
« revenir à la réalité, à cette entité-ci, à cette constellation
qui n’est pas encore, pas tout à fait une constellation » :

À travers cet autre type de perception, les étoiles ne sont
plus  reliées  au  sein  d’un  «  objet  »  mais  prises  dans  un
ensemble au sein duquel toutes les mises en rapport sont
également possibles, sans que l’une d’elles vienne à se fixer
ni à prédominer sur les autres : la « vision-objet » devient
alors « vision-processus ». Ce groupe d’étoiles, qui est pure
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« Bref dans un acte où le hasard est en jeu, c’est toujours le
hasard qui  accomplit  sa  propre Idée en s’affirmant ou se
niant.  Devant  son  existence  la  négation  et  l’affirmation
viennent échouer. Il contient l’Absurde – l’implique mais à
l’état latent et l’empêche d’exister : ce qui permet à l’Infini
d’être32. »

conjonction  de  données  contingentes,  c’est
l’indétermination  que  recherche  Cage,  très  différente  de
celle  de  Boulez   :  une  indétermination  qui  n’exclut  pas  le
sens, mais qui rend toute combinaison également possible
et  par  là  même  contingente.  Le  ciel  étoilé,  c’est  l’espace
infini des rencontres possibles.
Est-on si loin de Mallarmé ? Non, sans doute. La présence
du hasard sous-jacente à la constellation n’est pas absente
du  Coup  de  dés  de  Mallarmé,  bien  au  contraire.  La
constellation  mise  en  mouvement  par  le  lancer  de  dés
apparaît à la fin du poème de manière hypothétique (« peut-
être »), sur fond de chaos : elle s’affirme à travers le hasard,
principe  infini  de  toutes  choses,  de  l’ordre  comme  du
désordre,  des  constellations  les  plus  pures  comme  des
naufrages chaotiques. Ainsi Thierry Roger rappelle-t-il que
le  ciel  étoilé,  pour  Mallarmé,  «   est  d’abord  un  amas
chaotique avant d’être lu comme une structure ordonnée et
signifiante,  la  constellation31   ».  La  puissance  infinie  du
hasard, que l’on trouve mise en scène dans Igitur, trouve sa
source dans « l’absurde » :

Le  «  hasard  »  d’Igitur  est  une  puissance  d’affirmation
infinie  au sein de laquelle  les  oppositions entre  principes
contraires  se  résorbent,  l’affirmation  coexistant  à  égalité
avec la négation, l’insignifiance avec le sens ; Infini est donc
le  hasard  en  ce  sens  précis,  comme  le  dit  Quentin
Meillassoux, « qu’il contient au même titre ce qui le montre
en  sa  triste  évidence  et  ce  qui  le  dénie  par  l’apparence
lumineuse d’un Sens33 ». La constellation n’est pas l’absolu
d’une pensée pure, qui se déploierait dans un espace déserté
par le hasard ; elle n’a rien d’une structure nécessaire, d’une
essence  purement  intelligible   ;  elle  est  toujours
hypothétique et instable. Aussi le poème ne prétend pas nier
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Notes
1.  P. Boulez mentionne cet envoi dans une lettre adressée à J. Cage  :
BOULEZ P. et CAGE J., Correspondance, documents réunis, présentés et
annotés par J. J. Nattiez, Paris, Christian Bourgois éditeur, 1991, p. 231.

2.  CAGE J.,  Pour les oiseaux,  Entretiens avec Daniel  Charles  (1976),
Paris, L’Herne, 2002, p. 220. Nous analysons ce passage plus loin.

3.  Voir la section «  Musiciens  » des «  Récréations postales  » insérée
dans les Vers de circonstance (MALLARMÉ S., OC I, p. 256-258).

4. Mallarmé a lui-même publié certains de ces vers de son vivant. Voir à

le hasard, mais seulement le défier, le circonvenir par un jeu
de  constellations  multiples.  Le  coup  de  dés  est  une
métaphore de la pensée en acte, qui ne peut jamais abolir
parfaitement  l’arbitraire  des  mots  ni  la  contingence  des
circonstances de leur production, mais seulement enserrer
le  hasard  dans  ses  filets,  pour  faire  du  poème  une
« merveilleuse dentelle34 ». Bien loin d’une opposition entre
pensée pure, rapports exacts, et chaos du hasard, l’opération
mallarméenne du coup de dés propose de nier le hasard en
le jouant, sans l’éradiquer tout à fait.

Un  coup  de  dés  jamais  n’abolira  le  hasard   :  on  peut
comprendre  cette  phrase  comme  un  appel  à  consteller
rigoureusement le coup de dés pour abolir le hasard – c’est
en ce sens que Boulez travaille à « domestiquer » le hasard
dans sa Troisième Sonate de la façon la plus réfléchie et la
plus exigeante qui soit ; ou au contraire, comme le rappel de
tout  sens,  de toute  musique,  de tout  vers,  aussi  sublimes
soient-ils,  à  leur  fond  de  contingence.  Le  coup  de  dés,
artifice  de  hasard  contrôlé,  métaphore  de  la  pensée
réfléchie, n’abolit jamais totalement le hasard qui lui sert de
principe. En privilégiant le hasard au coup de dés, en dé-
constellant les données, Cage fait de la musique un ciel sans
ordre et ramène la constellation à son en deçà, pour « nous
rapprocher du processus qu’est le monde35  ». De Boulez à
Cage  en  passant  par  Mallarmé   :  configuration  mobile  et
instable  mais  non  contradictoire,  où  la  constellation,
animée  par  le  coup  de  dés,  se  défait  dans  le  hasard  et
reconduit au monde.
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ce propos la notice de B. Marchal accompagnant l’édition des Œuvres
complètes (ibid., p. 1240).

5.  JANKÉLÉVITCH  V.,  Le  Je-ne-sais-quoi  et  le  Presque-rien,  t.  1   :  La
manière et l’occasion, Paris, Éditions du Seuil, 1980, p. 18.

6.  BAUDELAIRE  C.,  Le  Peintre  de  la  vie  moderne  (1863).  Voir  en
particulier les sections I, II et IV.

7. MALLARMÉ S., préface de Un coup de dés jamais n’abolira le hasard,
Paris, Gallimard, 1914, non paginé.

8.  VALÉRY  P.,  «  Le coup de  dés  »,  Variété  I  et  II,  Paris,  Gallimard,
1924-1930, p. 268.

9. Parue en Italie en 1962 sous le titre Opera Aperta  et mûrie par de
nombreux  échanges  avec  les  compositeurs  de  l’époque  (L.  Berio,  A.
Boucourechliev, H. Pousseur), L’Œuvre ouverte est traduite en France
dès 1965.

10.  ECO U., L’Œuvre ouverte,  trad. Chantal Roux de Bézieux, avec le
concours d’André Boucourechliev, Paris, Éditions du Seuil, 1965, p. 117.

11. Ibid., p. 26.

12.  Voir  la  présentation  de  J.  Scherer  qui  accompagne  l’édition
posthume des notes du Livre  (SCHERER J., Le « Livre » de Mallarmé
[1957], Paris, Gallimard, 1977).

13.  «   Entretien  avec  Pierre  Boulez   »,  BOULEZ  P.  et  SAMUEL  C.,
Éclats 2002, Mémoire du Livre, 2002, p. 321. Voir aussi la description
que Boulez donne de sa lecture du Coup de dés et des notes du Livre,
dans  «   Sonate  “que  me  veux-tu”   »  (BOULEZ  P.,  Points  de  repère
(I – Imaginer), Paris, Christian Bourgois éditeur, 1995, p. 431-443).

14.  Pour  une analyse  de  la  partition de la  Troisième Sonate,  voir  la
description du projet initial dans «  Sonate “que me veux-tu”  », ibid.,
p.  431-443. Voir aussi   :  BAYER F.,  «  Mobilité  et  ouverture (de Pierre
Boulez à André Boucourechliev) », De Schönberg à Cage : Essai sur la
notion  d’espace  sonore  dans  la  musique  contemporaine,  Paris,
Klincksieck,  1987,  p.  150-153   ;  BOUCOURECHLIEV  A.,  «  La  Troisième
Sonate de Pierre Boulez », À l’écoute, Paris, Fayard, 2006, p. 81-85.

15. BOULEZ P., « Sonate “que me veux-tu” », op. cit., p. 432.

16.  BOULEZ  P.,  «   Automatisme  et  décision   »,  Jalons  (Pour  une
décennie) : dix ans d’enseignement au Collège de France,  1978-1988,
Paris, Christian Bourgois éditeur, 1989.

17. BOULEZ P., « Sonate “que me veux-tu” », op. cit., p. 442. Voir sur ce
point les analyses de P.  Albèra   :  «  Dans la Troisième Sonate,  [l’idée
d’une forme polyvalente] est  travaillée jusqu’à un degré d’abstraction
très élevé, comme en témoignent les schémas compliqués que Boulez
accumule à son sujet. Trop élevé ? N’est-ce pas la raison pour laquelle
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l’œuvre ne sera jamais menée à bien et restera à l’état de fragments ?
N’est-ce  pas  que la  conception de  la  forme pour elle-même finit  par
subsumer  l’invention,  à  rebours  du  but  poursuivi  initialement   ?   »
(« l’éruptif multiple sursautement de la clarté… », Pli selon pli de Pierre
Boulez, Entretien et études, Genève, Contrechamps, 2003, p. 71).

18.  Voir  la  lettre  de  Mallarmé  à  Paul  Verlaine  datée
du 16 novembre 1885 : « Voici l’aveu de mon vice, mis à nu, cher ami,
que mille fois j’ai rejeté, l’esprit meurtri ou las, mais cela me possède et
je réussirai peut-être ; non pas à faire cet ouvrage dans son ensemble (il
faudrait être je ne sais qui pour cela !) mais à en montrer un fragment
d’exécuté » (MALLARMÉ S., OC I, p. 788).

19. CAGE J., Pour les oiseaux, op. cit., p. 220.

20. Voir en particulier l’article « Aléa » (BOULEZ P., Relevé d’apprentis,
Paris, Genève, Éditions du Seuil, 1966, p. 41-56).

21.  GOLÉA A., Rencontres avec Pierre Boulez,  Genève, Slatkine, 1982,
p. 229-230.

22. CAGE J., Pour les oiseaux, op. cit., p. 220.

23. Voir l’index présenté à la fin de R. Kostelanetz, Conversations avec
John  Cage  (1988),  trad.  Marc  Dachy,  Genève,  Éditions  des  Syrtes,
2000.

24. Ibid., p. 253.

25. MALLARMÉ S., préface de Un coup de dés jamais n’abolira le hasard,
op. cit., non paginé.

26.  Cf.  CAGE J.,  «  Sur Robert Rauschenberg, artiste,  et son œuvre  »,
Silence,  Conférences  et  écrits  (1961),  trad.  Vincent  Barras,  Genève,
Contrechamps, 2003, p. 109-119.

27. KOSTELANETZ R., Conversations avec John Cage, op. cit., p. 253.

28. RANCIÈRE J., Mallarmé, La politique de la sirène, Hachette, 1996.

29. CHEVRIER J. F., L’Action restreinte, L’art moderne selon Mallarmé,
Paris/Nantes, Éditions Hazan/musée des Beaux-Arts de Nantes, 2005,
p. 36-37 : « Mallarmé n’est pas un partisan du hasard, il a travaillé – en
vain, comme tout le monde, mais un peu mieux – à le surmonter. Les
artistes qui ont favorisé le hasard ont fait un contresens, productif, en se
référant  à  Mallarmé.  Je  pense  en  particulier  à  John  Cage  dans  la
période, autour de 1950, où il dialogue avec Boulez, grand admirateur
de Mallarmé. »

30. CAGE J., Pour les oiseaux, op. cit., p. 86-87. Nous soulignons.

31. ROGER T., L’Archive du Coup de dés, Étude critique de la réception
d’Un coup de  dés  jamais  n’abolira  le  hasard  de  Stéphane  Mallarmé
(1897-2007), Paris, Classiques Garnier, 2010, p. 488.

32. MALLARMÉ S., Igitur, « Le coup de dés », OC I, p. 476.
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33. MEILLASSOUX Q., Le Nombre et la sirène, Un déchiffrage du Coup
de dés de Mallarmé, Paris, Fayard, 2001, p. 36.

34.  Voir  la  lettre  à  Théodore  Aubanel  datée  du   28   juillet   1866   :
MALLARMÉ S., OC I, p. 704-705.

35. CAGE J., Pour les oiseaux, op. cit., p. 89.
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