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Résumé :   

La mémoire des violences collectives constitue un thème récurrent dans les scènes rap 

francophones. Cette contribution illustre ce constat par une présentation historique des œuvres 

de rap produites dans différents pays francophones (France, Canada, Belgique, Suisse, Sénégal,   

Mali…) des années 1990 à nos jours, avant d’approfondir l’analyse au travers de quatre 

vidéoclips évoquant les traumatismes de l’esclavage et de la colonisation. On montre ainsi avec 

quels moyens esthétiques ces violences collectives sont mises en relation avec un présent où les 

discriminations racistes se révèlent persistantes.     
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« J'peux pas répondre à leurs critères / j'ai entendu tous 

les cris d'guerre / fatalité et le berceau de l'humanité en 

deviendrait le cimetière / nique les escrocs d'la dissidence 

j'combats ceux qui m'agressent / négrophobie en 

Occident pire encore au Maghreb / et l'ignorance reste la 

pire des soumissions / j'suis pas issu d'l'immigration moi 

j'suis issu d'la colonisation / j'prie pour la mobilisation 

l'espoir après les crises / j'veux pas être victime de 

l'histoire j'veux qu'mes enfants l'écrivent / parce que je 

crois en leur avenir aux fruits de leur effort / or pétrole 

terre école espoir jeunesse rêve refrain »     

(Youssoupha, « Black Out », 2015)     

     

1. Définition, aspects historiques, théoriques et conceptuels     
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Le rap en français accorde une place particulière à l’histoire, et ce notamment en France, où ce 

genre musical se structure au début des années 1990. Plusieurs facteurs semblent jouer de 

concert :     

- l’influence du rap états-unien de la seconde moitié des années 1980, marqué par un 

nationalisme noir dans lequel le rappel des grandes étapes et des figures majeures de la 

lutte pour les droits civiques est crucial (Decker 1993) ;     

- la place de l’histoire dans la construction nationale française et le débat public, qui fait 

de la mémoire et de la commémoration un terrain de luttes culturelles particulièrement 

vives (Citron 1987) que le rap en France a tôt investi ;     

- l’importance accordée à la politisation des paroles rappées, aussi bien de la part des 

médias dominants définissant le genre comme expression des « jeunes de banlieue » au 

début des années 1990 (Hammou 2012) qu’au sein d’une frange d’artistes, soucieuse de 

proposer un art contestataire (Sonnette 2013).     

Ces facteurs contribuent aussi à expliquer la forme que l’histoire prend dans une majorité de 

chansons de rap la thématisant : celle d’une mémoire alternative, d’un récit critique soutenant 

une « contre-culture de la modernité » (Gilroy 1993) récurrente au sein des formes esthétiques 

circulant à travers l’Atlantique noir et privilégiant les généalogies diasporiques (Corona 2016).    

Cette importance accordée à l’histoire demeure un trait notable dans les œuvres de rap en France 

au début des années 2010 (Marquet 2016), et s’observe aussi à des degrés divers dans scènes 

rap francophones de plusieurs autres pays comme le Canada, la Belgique, le Sénégal, le Mali, 

etc.     

Un grand nombre de chansons thématisent de façon périphérique et allusive divers événements 

historiques, rappelant une date, un nom propre, un lieu, comme écho à une mémoire commune 

ou amenée à le devenir par la communication artistique. Plus rares sont les chansons qui optent 

pour un traitement thématique approfondi de l’un ou l’autre de ces événements, et parmi 

cellesci, les violences de masse occupent une place particulière : esclavage, déportation, 

violences de l’entreprise coloniale ou des guerres d’indépendances. Les chansons privilégient 

alors un cadrage de ces violences comme traumatisme, par le biais de techniques littéraires, 

musicales, filmiques qui renseignent sur la construction de la mémoire culturelle des 

traumatismes collectifs.     

     

Mais comment appréhender des chansons ? Anthony Pecqueux (2007) a souligné les écueils de 

la propension à traiter de paroles chantées comme de textes. Une telle approche occulte à la fois 
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la plasticité des positions narratives, le caractère proféré et musical des paroles de chansons, et 

l’ambivalence du statut des propos interprétés, entre sérieux et désinvolture. Sur ces trois plans, 

la chanson tend à se distinguer d’autres registres d’expression, comme la déclaration politique 

ou… le récit historique. Travaillant sur un autre corpus chansonnier, composé de « chansons 

commerciales, le tout venant des scies à succès » des années 1930, Yves Borowice (2005, 98) 

propose quelques points de méthode pour l’exploitation de chansons comme sources historiques 

dont on peut s’inspirer. Ces points de méthode consistent à cerner les conditions de production 

et de réception des chansons étudiées ; à privilégier l’interprétation de l’écoute (ou du spectacle) 

sur celle de la lecture ; à interroger, enfin, l’opération de sélection qui conduit à retenir certaines 

œuvres plutôt que d’autres.     

Concernant les conditions de production et de réception des chansons de rap, il faut souligner 

qu’elles se multiplient en Europe dans les années 1990, à une époque où les œuvres musicales 

sont aussi, de façon croissante, des œuvres audiovisuelles, tant les vidéoclips marquent leur 

destin médiatique et commercial.     

Concernant l’interprétation de l’écoute (ou du spectacle), l’expérience ordinaire de l’amateur 

est celle d’une circulation entre les places qu’aménage la narration chansonnière : émetteur, 

destinataire, personnages… Dans cet espace discursif, l’auditeur peut procéder à une 

exploration sensible selon la façon dont l’œuvre définit ces places et ménage ces circulations. 

Certaines chansons offrent ainsi des places très nettement délimitées et prescrivent une place 

précise au destinataire. D’autres au contraire travaillent le trouble et la plasticité des émotions 

que le déplacement entre ces différentes places permet d’éprouver. Dans la droite ligne de ces 

remarques, le système relationnel des rôles au sein de la narration, autrement dit le schéma 

actantiel des différentes chansons étudiées, sera l’objet d’une attention particulière. Il est en 

effet au cœur de la construction d’une mémoire traumatique, et de sa formulation en termes 

d’expérience collective. Comme le rappelle Alexander (2004 : 12-14), la réussite d’un processus 

de représentation collective d’un événements comme traumatisme passe par l’expression de 

plusieurs éléments : la nature de la souffrance, la nature de la victime, la relation entre le 

traumatisme de la victime et un public plus large, et une attribution de responsabilité définissant 

une figure antagoniste. La formulation de ces protagonistes et de ces enjeux, et peut-être plus 

encore le travail proprement esthétique autour de cette formulation, révèlent la façon spécifique 

dont des œuvres d’art peuvent contribuer à construire une mémoire culturelle des traumatismes 

collectifs.     
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Concernant la question de la sélection, ce chapitre propose de prêter attention à la dimension 

audiovisuelle de la chanson rappée à l’époque contemporaine, en privilégiant des morceaux 

ayant fait l’objet de vidéo-clips. De telles œuvres se caractérisent par une densité sémiotique 

exacerbée (DeNora 2002), notamment parce que deux œuvres irréductibles existent : la chanson 

propriété intellectuelle des artistes auteurs, compositeurs et interprètes, et le courtmétrage, 

œuvre d’un réalisateur (Gaudin 2016). Ces œuvres se singularisent également par leurs 

possibilités de circulation accrue (via les salles de spectacles, les média sonores tels que le 

disque ou la radio, mais aussi les médias audiovisuels que sont les chaînes de télévision et les 

sites web de partage de vidéos) et par l’importance qu’ils prennent dans la carrière des artistes.    

Choisir de faire le clip de telle chanson plutôt que de telle autre n’est ainsi pas un choix anodin, 

tant sur le plan esthétique que professionnel.     

     

Comme on l’a rappelé plus haut, le rap francophone accorde une place importante à l’histoire 

dès le début des années 1990, et évoque aussi bien l’histoire de l’humanité toute entière avec la 

rappeuse française B.Love (« Lucy », 1992), celle de la musique avec le groupe suisse Sens    

Unik (« Les portes du temps », 1992) ou encore celle de l’Afrique avec le groupe sénégalais    

Positive Black Soul (« Présidents de l’Afrique », 1995). Les usages publics de l’histoire portés 

par des rappeurs privilégient dès cette époque un point de vue critique sur une histoire officielle 

qui serait relayée par l’Etat et l’Ecole, à l’image du groupe Assassin qui rappe dans « A qui 

l’histoire ? (Le système scolaire) » en 1993 :      

« l'enseignement c'est l'Etat c'est l'histoire c'est l'Etat mais quelle 

histoire / ton histoire n'est pas forcément la même que la mienne 

connard / pourtant ton histoire fait que je me retrouve sur ton 

territoire »     

     

L’évocation de l’histoire se présente ainsi souvent comme un contre-discours, privilégiant un 

point de vue critique sur une histoire officielle qui serait relayée par l’Etat et l’Ecole. C’est par 

exemple ainsi que Lionel D aborde l’histoire de l’immigration (« Pour toi mon frère le beur », 

1990), qu’IAM interroge celles de la colonisation (« J’aurais pu croire », 1993) ou encore de 

l’esclavage. Ce dernier thème, aiguisé par l’inspiration états-uniennes du rap français, s’imprime 
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avec une acuité particulière. En témoigne le premier morceau de rap français entièrement 

consacré à un récit historique, « Tam-tam de l’Afrique » (1992), dont l’importance conduira le 

groupe IAM à en faire l’un des singles de leur premier album et à le promouvoir sous la forme 

d’un vidéo-clip.     

     

« Tam-tam de l’Afrique » évoque l’expérience de la déportation aux Amériques et de l’esclavage 

des Noirs d’Afrique . La chanson situe l’événement dans un passé indéfini (« ils sont arrivés un 

matin par dizaine par centaine / sur des monstres de bois aux entrailles de chaînes    

»), soit le temps d’un mythe fondateur. La chanson se conclut ainsi sur ce que Shurik’N, le 

rappeur-narrateur, propose comme la portée de son récit : « non pas de la critique mais une 

narration », un travail de mémoire. Cette mémoire renvoie à la souffrance éprouvée, mais aussi 

à ce qui précédait cette souffrance (« les tam-tam de l’Afrique ») et à ce qui lui fait suite (« le 

tempo libère mon imagination »). Chacun des trois couplets oppose une première séquence 

évoquant l’injustice subie par les victimes à une seconde décrivant leur mémoire heureuse de 

l’Afrique et l’espoir d’un retour qui contribue à ne pas réduire les protagonistes du récit à leur 

condition de victime. Comme l’a montré Jean-Marie Jacono (1995 : 230), la même tension se 

retrouve dans la structure musicale, jouant sur la répétition de motifs musicaux suggérant 

l’enfermement, et sur son dépassement, évoquant la possibilité d’une libération.     

Dans les années 1990, d’autres œuvres marquent des étapes importantes dans le traitement 

esthétique des traumatismes collectifs dans le rap francophone, notamment en France. La 

chanson « Souvenir 62 » de Yazid évoque la colonisation française en Algérie par le prisme de 

la victoire de la guerre d’indépendance algérienne en 1962. Elle se structure, comme « Tamtam 

de l’Afrique », sur un jeu d’opposition entre souffrance et émancipation – ici, il s’agit de la 

douleur de l’oppression coloniale mise en regard de l’émancipation que représente la lutte de 

libération et l’indépendance nationale. Mais elle introduit un changement significatif, en 

évoquant le temps présent en faisant référence à l’extrême droite, via ceux dont « la rancune   

[…] ne passe toujours pas » et la figure de « celui-là même qui fit souffrir plus d’un des miens 

», allusion au passé tortionnaire de Jean-Marie Le Pen pendant la guerre d’Algérie. Autrement 

dit, « Souvenir 62 » évoque un « passé qui ne passe pas » et connecte l’histoire de la colonisation 
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de l’Algérie et de l’opposition à sa lutte d’indépendance à l’actualité politique en France, 

suggérant une forme de continuité postcoloniale.     

     

Dans des morceaux dont le thème principal n’est pas l’histoire, cette même continuité est 

soulignée (voir par exemple Ministère AMER, « Damnés », 1992). La Rumeur radicalise ce 

mouvement consistant à « expliquer la situation de l’immigration par le passé colonial » (Hajjat 

2005 : 99) en mettant en musique l’actualité du traumatisme. Les trois disques que le groupe 

publie de 1997 à 1999 traitent abondamment de la mémoire et des violences de la colonisation, 

de l’esclavage, mais aussi de la condition contemporaine des « fils d’immigrés », par le biais 

d’un fil conducteur : l’histoire de l’immigration (Tevanian 2009, 134). De façon significative, 

l’évocation de l’extrême droite est également présente dans certains morceaux du groupe, mais 

elle n’est pas la seule ni même la principale cible : « [On m’a demandé d’oublier] les gages filés 

aux idées du parti d'un borgne en sueur / les intérêts trouvés à le laisser chier ses clameurs » (La    

Rumeur, « On m’a demandé d’oublier », 1999).     

La Rumeur inaugure une écriture de la mémoire des traumatismes collectifs destinée à une 

longue postérité. Cette écriture ouvre moins sur la mémoire d’un traumatisme passé qui aurait 

échoué à déshumaniser ses victimes (tel l’esclavage évoqué par IAM ou la colonisation 

algérienne rappelée par Yazid) que sur la mémoire d’un traumatisme collectif entretenu par une 

injustice persistante appelant réaction au présent et au futur. Cette réaction est d’abord 

chansonnière : en égrenant ce qu’« on [lui] a demandé d’oublier », Hamé le rappelle 

publiquement avec méthode, refusant l’injonction par la pratique du rap elle-même. Elle ouvre 

aussi sur une interpellation collective et politique. C’est notamment le sens du refrain de la 

chanson « Code noir » (1998), reprise en chœur par l’ensemble des artistes invités sur le morceau 

par Fabe : « Code noir crime contre l’humanité ! / déportation crime contre l’humanité !  

/ esclavage crime contre l’humanité ! / déportation dans les plantations demande aux békés ! »  

     

Au tournant des années 2000, la production d’œuvres de rap s’accroît considérablement. En 

France, on passe de moins d’une dizaine d’albums différents produits par an à plus d’une 

cinquantaine de 1994 à 2002. Les albums se multiplient aussi en Suisse ou en Belgique, ainsi 

que dans les pays d’Afrique francophone dans lesquels le plurilinguisme devient la norme ou 

encore au Québec (Hammou 2014 : 115). A la fin des années 2000, la dynamique est renforcée 
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par la dématérialisation de la musique, et ce sont plusieurs centaines d’œuvres différentes 

équivalentes à des albums qui sont produites chaque année dans l’ensemble des scènes rap 

francophones à travers le monde. Dans cette dynamique, les morceaux évoquant la mémoire de 

violences de masse sous l’angle du traumatisme collectif se multiplient. Certains privilégient 

notamment les collaborations, tel le morceau « Décolonisons » (2007) auquel participent des 

rappeurs français (Axiom, La Razzia), sénégalais (Didier Awadi, ancien membre du groupe 

Positive Black Soul), maliens (Amkoullel, Tata Pound), etc.     

En France La Rumeur, qui poursuit son travail sur l’histoire et la mémoire des « fils d’immigrés 

» (« Premier matin de novembre » et « 365 cicatrices », 2002), ou Sérigne M’Baye (Disiz) qui, 

dans « N’jillou » (2004), évoque la mémoire de la traite atlantique. Casey publie en 2006 « Dans 

nos histoires », un morceau évoquant la mémoire traumatique de l’esclavage. Cette thématique 

est au cœur de l’œuvre de l’artiste et se retrouve dans d’autres morceaux qui n’ont pas fait l’objet 

de clips (« Sac de sucre », 2010) ou qui évoquent l’esclavage en privilégiant un autre angle que 

celui du traumatisme collectif (« Chez moi », 2006 ; « Créature ratée », 2010).     

Au Canada, dans le sillage du rappeur Samian, membre des Premières Nations, l’histoire des 

peuples autochtones est évoquée dans plusieurs morceaux (« Injustice », 2007 ; « Blanc de 

mémoire », 2014), dont certains se font avec des groupes connus de la scène rap francophone 

locale : « La paix des braves » avec Loco Locass en 2007, « Premières Nations (Je me souviens) 

» avec Sans Pression (2009). C’est plus largement la mémoire coloniale du pays que le rappeur 

Webster met en scène dans « Qc History X » (2011), évoquant successivement l’esclavage de 

Noirs africains, l’exploitation de travailleurs chinois, et le génocide des Premières Nations dans 

la province de Québec.     

Des violences collectives plus récentes sont également présentées sous l’angle du traumatisme, 

telles que la guerre civile et l’exode en Congo-Brazzaville (Mystik, « J’ai du partir », 2002), les 

conflits en Congo-Kinshasa (Baloji, « Tout ceci ne vous rendra pas le Congo », 2007), la crise 

du Darfour (Princess Aniès, « Au carrefour de la douleur », 2008)… Médine explore quant à lui 

diverses situations historiques de violences collectives, telle que la répression d’octobre 1961 

dans « 17 octobre » (2006). Il expose en outre plusieurs portraits tragiques, dans une série de 

morceaux intitulés « enfant du destin », évoquant aussi bien la guerre du Viet-Nam (« SouHan  

», 2004), le génocide des Amérindiens (« Petit Cheval », 2005), la déportation et l’esclavage 

d’Africains (« Kunta Kinte », 2008), le conflit israélopalestinien (« David », 2004 et « Daoud 

», 2013), ou les persécutions subies par les Rohingyas en Birmanie (« Nour », 2017).    
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En 2012, à l’occasion de la commémoration des trente ans de l’indépendance de l’Algérie, il 

publie la chanson et le clip « Alger pleure », qui évoque le traumatisme collectif, tant côté 

français qu’algérien, de la guerre d’indépendance. En 2014, Billie Brelok rappelle de façon 

ironique et grinçante la colonisation des Amériques dans « Conga No Va ».     

         

2. Analyse concrète des sources primaires     

     

L’analyse qui suit, plus thématique, s’appuiera de façon privilégiée sur quatre vidéo-clips qui 

sont les quatre principales œuvres qui, dans l’histoire du rap en France, ont mis à la fois en 

musique ET en images la mémoire de la colonisation et de l’esclavage en tant que traumatisme 

collectif : « Tam-tam de l’Afrique », chanson d’IAM dont le clip a été réalisé par Olivier Dahan 

en 1992 ; « Dans nos histoires », chanson de Casey dont le clip a été réalisé par Tcho en 2006 ; 

« Mille et une vies », chanson de Lino dont le clip a été réalisé par la société de production 

Sebybi en 2007 ; et « Alger pleure », chanson de Médine dont le clip a été réalisé par Brav en 

2012.     

     

2.1 Mettre la mémoire en abyme     

     

Pour mettre en musique et en images la mémoire d’un traumatisme, les œuvres doivent opérer 

deux mouvements minimaux : figurer le souvenir, et signifier la souffrance. Comment ces deux 

opérations sont-elles menées dans les œuvres étudiées ?     

Par l’usage du passé, parfois complété par un présent de narration, les paroles ancrent tout ou 

partie de ces œuvres dans un temps révolu. Mais les marqueurs temporels explicites sont 

exceptionnels. Si « Tam-tam de l’Afrique » introduit dans un temps mythique, « Dans nos 

histoires » suggère un temps cyclique (« aucune différence dans cette douce France / entre mon 

passé mon présent et ma souffrance »). « Alger pleure » introduit le temps par la voix de « la 

part française » et de « la part algérienne » du rappeur-narrateur, Médine, chacune  

« s’exprim[ant] dans le micro de la vie », soit au temps présent, pour confronter leurs mémoires 

de la guerre d’Algérie. Seul « Mille et une vies » mobilise abondamment des marqueurs 

temporels pour évoquer l’actualité de l’héritage colonial. Ceux-ci sont le plus souvent 

intentionnellement allusifs, comme lorsque Lino remarque : « y a pas si longtemps ça parlait 
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d’bruit et d’mauvaise hygiène », référence ostensiblement approximative à une déclaration de 

Jacques Chirac du 19 juin 1991. Dans chacun de ces cas, sous des formes différentes, c’est le 

temps tel qu’il peut se manifester dans le souvenir qui est mis en scène. On observe au niveau 

filmique des techniques analogues. La performance mémorielle passe par une reconstitution se 

donnant la patine du passé par l’usage de tons monochromes (« Tamtam de l’Afrique »), mais 

n’hésitant pas à mélanger fiction réaliste et documents d’archives (« Mille et une vies »), ou par 

l’égrainage de photographies et documents de presse (« Dans nos histoires ») hétérogènes. Ces 

documents ne sont pas ordonnés de façon chronologique, mais mis bout à bout sans ordre 

apparent, s’entrecoupant les uns et les autres à un rythme soutenu dans « Mille et une vies » et 

« Dans nos histoires », suggérant leur statut de réminiscences (Ricoeur 2000, 18) plutôt que 

d’archives. Malgré une mise en image différente, « Alger pleure » entrecoupe l’exploration 

urbaine du narrateur-protagoniste de réminiscences militaires. A contre-jour, des danseurs 

habillés en soldat exécutent une chorégraphie dont le vidéo-clip propose des fragments.     

Dans « Tam-tam de l’Afrique », le rappeur-narrateur se distingue lors d’un plan inaugural où il 

fait face à la caméra et montre ostensiblement une large clef. On comprend rapidement qu’elle 

symbolise à la fois l’ouverture d’une maison et l’accès à la mémoire recouvrée par son récit. 

Les premières paroles du morceau sont en effet prononcées au moment exact où le 

rappeurnarrateur, précédant les autres membres de son groupe, entre dans une maison. Tandis 

qu’il s’arrête une fois le seuil franchi, rappant face à la caméra, les autres membres du groupe 

se dispersent dans une maison qui se révèle être un véritable musée. Une série de plans les 

montre à tour de rôle découvrant, parfois de façon littérale, une sculpture, une pièce, et, dans le 

contact tactile avec ces objets et ces lieux, entrant dans un état de réminiscence en écho aux 

paroles rappées.     

Le noir et blanc ou des déclinaisons monochromes dominent. Si dans « Alger pleure » elles sont 

moins présentes, elles sont significativement associées aux séquences de la chorégraphie 

militaire. Ce procédé simple est notamment utilisé dans « Tam-tam de l’Afrique » pour figurer 

diverses couches narratives : l’exploration de la maison de la mémoire s’opère en noir et blanc, 

la majeure partie des réminiscences de l’Afrique et de l’esclavage illustrant les paroles sont de 

teintes ocre, tandis que la narration de Shurik’N, hors champ, se décline dans des tons bleus. Le 

choix d’un sample du morceau « Pastime Paradise » de Stevie Wonder renforce au niveau 

musical ces connotations mémorielles d’un hypertexte critiquant une mémoire complaisante 

quant au passé et non tournée vers le futur (Gaines 2011). Il renforce dans le même temps la 
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performance d’héritage et de continuité musicale qui est l’un des fils conducteurs de la chanson 

et de son clip, mettant en parallèle l’image des tam-tams de l’Afrique, les rythmiques rap, des 

corps dansants, les mélodies soul de Stevie Wonder et des scratches.     

Particulièrement appuyée dans le cas de « Tam-tam de l’Afrique », l’opération narrative 

récurrente par laquelle ces œuvres nous introduisent dans le temps mémoriel est la mise en 

abyme. Celle-ci se joue aussi bien à différents niveaux musicaux qu’au niveau filmique. De 

façon significative, média musical et audiovisuel, chacun de ces vidéo-clips met en scène en 

même temps d’autres moyens médiatisant le passé. Le clip de « Dans nos histoires » s’ouvre sur 

la silhouette de la rappeuse Casey. Alors que les dernières mesures de l’introduction s’achèvent, 

le réalisateur de ce vidéo-clip, Tchô, choisit de montrer une jeune fille penchée au-dessus d’un 

grand livre ouvert, et que l’on apercevra régulièrement tourner les pages de ce livre au fil du 

vidéo-clip. Les deux figures de Casey la narratrice et de la petite fille protagoniste s’opposent : 

la première est véhémente, déterminée, et s’adresse à un auditeur ; la seconde studieuse, 

silencieuse, penchée sur son livre. Les deux figures se répondent également. On peut imaginer  

Casey animant le livre que lit la petite fille, contant ainsi les histoires qu’il recèle, et révélant à 

cette petite fille « la douleur à voir dans nos histoires » sous le regard des spectateurs du 

vidéoclip. On peut aussi imaginer la petite fille comme une représentation de Casey enfant, 

découvrant les histoires de souffrances, qu’elle transmet à son tour une fois adulte à des 

auditeurs / spectateurs désormais destinataires.     

Dans « Alger pleure », le réalisateur Brav filme la ville d’Alger comme un lieu de mémoire, par 

le biais de monuments (notamment le Mémorial du martyr, inauguré en 1982 à l’occasion du 

vingtième anniversaire de l’indépendance du pays), des sites mentionnés de façon très explicites 

dans la chanson et mis en images, des plaques commémoratives de résistant∙es algérien∙nes ou 

des rues d’Alger elles-mêmes.     

« Mille et une vies » met en scène un protagoniste seul dans une pièce dont le seul mobilier est 

un canapé, une petite table basse et une télévision allumée. Celle-ci projette une première image, 

statique, et en couleur : celle d’un drapeau bleu blanc rouge. Le clip alterne ensuite entre des 

plans de documents d’archives photographiques ou télévisuelles et des plans du protagoniste 

face à la télévision, zappant à l’occasion à l’aide d’une télécommande. Quelques plans sur la 

télévision explicitent le fait que les documents d’archives sont mis en scène comme issus de ce 

poste, tout en faisant écho aux paroles prononcées par le narrateur.      
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Les vidéo-clips enchâssent ainsi systématiquement le récit rappé dans un autre dispositif de 

médiation (dispositif muséal dans « Tam-tam de l’Afrique », télévision dans « Mille et une vies 

», livre dans « Dans nos histoires », lieux de mémoire d’une ville dans « Alger pleure »).    

  

2.2 Rendre un trauma sensible     

     

Si les dispositifs formels de la mise en scène d’une mémoire sont à présent clarifiés, quels sont 

les contenus de ces souvenirs ? Il s’agit avant tout de violences. Le champ lexical de la brutalité, 

du sang, des larmes, des mutilations, de l’humiliation, de la mort marque les paroles de façon 

récurrente et confine à une mise en scène dénonciatrice de la déshumanisation. Il exprime ces 

violences sous la forme de douleurs, un mouvement qu’accompagne la gravité du ton des 

interprètes, le tempo lent et les tonalités mineures des musiques.     

Ces violences sont explicitement qualifiées de traumatisantes dans la plupart des œuvres, mais 

aussi interprétées comme telles dans certaines. « Mille et une vies », « Dans nos histoires » et « 

Alger pleure » mettent ainsi en scène un narrateur et un protagoniste affectés. Cette option 

contraste avec celle privilégiée dans « Tam-tam de l’Afrique », qui campe un narrateur extérieur 

racontant une histoire qu’il n’a pas vécu (bien que les dernières phrases le situent comme un 

héritier musical de cette mémoire). Le narrateur-mémorialiste rapporte la douleur et l’espoir 

d’un « peuple noir » aux prises avec l’horreur de la déportation et de l’esclavage, et initie 

d’autres personnes à cette mémoire, qui s’érigent à leur tour en témoin. De façon significative, 

la majeure partie de la chanson « Tam-tam de l’Afrique » n’est pas à la première personne, mais 

à la troisième. Le passé n’est ici plus présent, sinon dans ce que les dernières paroles du dernier 

couplet évoquent : « le tempo libère mon imagination / me rappelle que ma musique est née 

dans un champ de coton ». Au contraire, sous des formes différentes, les trois autres oeuvres 

mettent en scène la continuité entre la situation contemporaine et des traumatismes subis dans 

un passé plus ou moins lointain, violences qui sont systématiquement associées aux violences 

coloniales et esclavagistes perpétrées. Ici, les « je » et les « nous » saturent les morceaux du 

début à la fin.  Dans « Mille et une vies » comme dans « Dans nos histoires », la narration 

chansonnière n’évoque explicitement le passé que dans la première moitié du premier couplet, 

pour s’attacher ensuite à montrer ce qui en est l’écho évident, si ce n’est la conséquence directe 

: la condition vécue dans le présent ou l’actualité récente. Les vidéo-clips explicitent cette 
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dimension. Ils auraient pu opter pour une approche narrative (Gaudin 2013), proposant une 

fresque historique du passé au présent en à peine trois minutes. Ce n’est pas le choix qu’ils 

privilégient : au contraire, ils désamorcent cette interprétation possible de certaines chansons, 

en maintenant les réminiscences visuelles du passé tandis que la parole évoque le présent ou 

l’actualité. Mais, à l’exception de « Tam-tam de l’Afrique », le rapport de la mémoire à 

l’actualité n’est pas un rapport d’opposition ou de dépassement. L’actualité réactive la mémoire, 

le passé demeure présent dans ce qui apparaît comme une injustice analogue persistante – « 

aucune différence dans cette douce France entre mon passé, mon présent, et ma souffrance » 

rappe Casey. A la suite d’Abdellali Hajjat (2005), on peut qualifier ce traitement de la mémoire 

de « postcolonial » en ce qu’il suggère la continuité entre les rapports de pouvoir coloniaux et 

les rapports de pouvoir contemporains.     

La violence perpétrée dans le passé est mise en scène dans « Mille et une vies », « Dans nos 

histoires » et « Alger pleure » comme une souffrance qui est non seulement actuelle, mais qui 

touche intimement leurs narrateurs et leurs protagonistes, « inscrite en eux, gravée à même leurs 

corps » (Djavadzadeh 2015). Elle est sensible dans leurs cicatrices, voire leur sang ou leur  

« code génétique » (« Alger pleure »). Cette performance d’une actualité somatique du 

traumatisme contribue à rendre le trauma sensible aux auditeurs et spectateurs, mêlant images 

de violences, affects du narrateur et du protagoniste, et techniques vocales. Ces dernières passent 

notamment par l’énumération et l’accumulation d’images et de maux, renforcée par des figures 

de style telles que l’allitération, l’homophonie et la paronomase, poussées à leur comble dans la 

chanson de Casey (Rubin 2012).     

« Mille et une vies » radicalise ces partis-pris en matérialisant une véritable mémoire 

traumatique, mise en scène comme intrusive, agressive, assaillant le protagoniste de fragments 

de souffrances jusqu’au cœur de son domicile. Les protagonistes des autres clips, si violentes 

que soient leurs paroles et les images qui les illustrent, sont en contrôle d’eux-mêmes dans leur 

double fonction de témoignage. Parfois ils sont dociles dans l’écoute, tels les membres du 

groupes IAM découvrant la maison de la mémoire dans « Tam-tam de l’Afrique ».    

Parfois ils sont éloquents et déterminés dans l’expression d’histoires à transmettre, comme    

Médine exhortant à ce « que la paix soit une valeur entérinée ». Au contraire, le protagoniste de 

« Mille et une vies » est de plus en plus affecté au fil du vidéoclip, alternant entre fureur (il finit 

par jeter son téléviseur) et désespoir (la scène finale du clip le montre pendu).     
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Au protagoniste affecté jusqu’à s’en donner la mort répond un narrateur aux « mille et une vies 

», qui sont également mille et une morts symboliques ou réelles. S’il témoigne à la première 

personne, le narrateur de « Mille et une vies » n’est pas assimilable au personnage de l’artiste, 

comme l’est Casey dans « Dans nos histoires » ou Médine dans « Alger pleure ». Lino tend à 

figurer un narrateur allégorique représentant la mémoire postcoloniale même, remontant « du 

putain d’bateau [négrier] aux tranchées / des HLM aux cellules », noyée dans la Seine avec les 

victimes du 17 octobre 1961, incinérée avec les mal-logés victimes d’incendies en avril et août 

2005 à Paris, et néanmoins sans cesse renaissante, refusant de « quitter [sa]rage ». De ce point 

de vue, la référence au sacrifice des troupes coloniales lors de la seconde guerre mondiale, dans 

le premier couplet, est aussi une allusion aux trous de mémoire d’un roman national amnésique 

aux injustices et aux souffrances (post)coloniales : « la [mu]sique tourne comme la roue on m’a 

troué la peau / ma vie pour un drapeau bleu blanc rouge ».     

     

2.3 Une politisation de la mémoire     

     

Si Shurik’N se défend, dans « Tam-tam de l’Afrique » d’avoir une visée critique, la dimension 

dénonciatrice des œuvres de Lino, Casey et Médine n’est pas éludée. Dans la multiplication 

d’images et de références hétérogènes, une politique de la mémoire se dessine. Les points 

communs à cette énumération dessinent les ancrages mémoriels d’un Nous postcolonial « 

englobant les minorités issues de la colonisation » (Sonnette 2014 : 168) : la police, la prison, 

le colon, le nazi comme persécuteurs ; le meurtre, la torture, l’asservissement, la misère comme 

souffrances ; les grands ensembles des quartiers populaires, les racisés, les êtres souffrants 

comme victimes ; l’empathie et la révolte comme relations du public aux victimes. Ces ancrages 

mémoriels se renforcent par intertextualité au sein du genre rap. Ainsi, plusieurs images 

mobilisées dans « Dans nos histoires » se retrouvent la même année dans le vidéo-clip de Rocé   

« Besoin d’oxygène » : une affiche annonçant un zoo humain exhibant des « Achantis » en 1887 

au jardin zoologique d’Acclimatation, une caricature réalisée par Henri-Gustave Jossot et 

publiée en 1902 dans L’Assiette au beurre, une publicité raciste des années 1920 pour le 

chocolat Félix Potin…     

Ainsi, aucune des œuvres étudiées n’élude la question de l’« attribution de responsabilité » 

(Alexander 2004, 15), et chacune identifie explicitement un agresseur définissant ainsi une 

figure antagoniste, qu’elle soit désignée dans les paroles ou dans les images. Dans « Tam-tam 

de l’Afrique », il s’agit de « l’être humain décrété supérieur de par sa blanche couleur […qui…] 
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assouvissait son instinct dominateur ». Cette figure antagonique est renvoyée au passé de « ces 

temps-là », et le vidéo-clip ne laisse aucun doute possible sur le fait que la couleur ne constitue 

pas un critère pertinent pour distinguer un Eux d’un Nous. Dans « Dans nos histoires », il s’agit 

du « colon […] cruel comme le SS », du « chef et maître », mais aussi des journalistes qui « 

nous maltraite[nt] de 20h à 20h30 ». Dans « Alger pleure », il s’agit des « généraux dégénérés   

» et de la « main de métal nationale ». Dans « Mille et une vies », il s’agit d’institutions (« l’Etat 

», « le CSA »…) à laquelle plusieurs allusions, mais aussi les images du vidéo-clips adjoignent 

les institutions policières, CRS en tête. Ainsi, lorsque Lino prononce l’une des phrases les plus 

elliptique du morceau « elle tient mon destin dans sa paume / la chienne / et j’suis mort ce putain 

d’jour d’octobre noyé dans la Seine », le clip laisse entrevoir un casque de CRS, suggérant que 

le pronom personnel féminin renvoie ici à la police, et le jour au 17 octobre 1961.     

Ici encore, on peut relever un contraste significatif entre « Tam-tam de l’Afrique » et les œuvres 

plus récentes. Si « Tam-tam de l’Afrique » éloigne la question de la justice et donc de la 

réparation en réfutant la portée critique du morceau, « Dans nos histoires », « Mille et une vies 

» et « Alger pleure », revendiquant un passé toujours présent par une injustice et une souffrance 

persistantes, font de la justice un enjeu central de la mémoire commune des traumatismes 

collectifs. A ce titre, ces œuvres dessinent les contours d’un « Eux » irréconciliable avec « Nous   

» dans le temps présent. Ainsi, le narrateur de « Mille et une vies », dont on a vu qu’il se 

faisait allégorie de la mémoire même, dresse son « doigt et deux trois vers sanglants » « pour 

ceux qui kiffent le temps des colonies et parlent de rôle positif », référence à la fois à une 

chanson de   

Michel Sardou et aux députés ayant voté le 23 février 2005 la Loi portant reconnaissance de la 

Nation et contribution nationale en faveur des Français rapatriés. Quant à la narratrice 

protagoniste de « Dans nos histoires », elle multiplie les épreuves délimitant, au présent, le « 

Nous » du « Eux ». Ces derniers « veulent que [sa] colère cesse », sont « sans regard de 

compassion pour nos parcours », et « [sa] cote est nulle à leur applaudimètre ». Ces formules 

ouvrent autant d’épreuves de réception : la colère prend forme ici d’abord dans une chanson, la 

compassion peut s’exprimer par l’émotion dans l’écoute, et la reconnaissance accordée à  

l’artiste constitue elle aussi une marque que l’on se rallie au Nous postcolonial, et que l’on est 

donc irréductible au groupe antagoniste.     

Mais c’est sans doute dans « Alger pleure » que la problématique de la position de l’adversaire 

de ce « Nous postcolonial » est la plus explicitement exposée. La chanson intègre dans le corps 
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du narrateur les deux camps antagonistes de la guerre d’Algérie et les fait s’exprimer en 

parallèle. La symétrie n’est pas exacte toutefois. C’est la frange dissidente du camp colonial qui 

s’exprime, celle qui rassemble des personnes « tantôt communistes traîtres car porteurs de valise 

tantôt simple sympathisants de la cause indépendantiste », celle qui en tout cas affirme ne pas 

avoir vu « l’histoire par l’œil d’Aussaresses ». Le camp anticolonial s’exprime lui d’une seule 

voix, et conteste la mise en équivalence des deux camps : « ma parole de mémoire d’homme / 

les bourreaux n’auront jamais le beau rôle ». Le souci à faire droit à plusieurs mémoires ne peut 

donc éclipser l’enjeu de la dénonciation publique. Comme dans « Dans nos histoires », on relève 

dans cette chanson des épreuves délimitant le « Nous » du « Eux ». Elles se jouent dans le 

registre de l’honneur, engageant « la parole » du protagoniste, qui affirme : « on ne peut oublier 

le code pour indigène / on ne peut masquer sa gêne au courant de la gégène ». Autrement dit, 

c’est dans le rappel de l’injustice, la mémoire de la souffrance infligée et dans une commune 

critique de persécuteurs reconnus comme tels qu’un « Nous postcolonial » peut inclure par-delà 

la communauté nationale ayant mené la lutte pour l’indépendance algérienne.     

La politique de la mémoire des traumatismes collectifs de l’esclavage et de la colonisation dans 

ces œuvres de rap français, construit ainsi une communauté qui ne se borne pas aux frontières 

nationales. Dans ce processus de montée en généralité qui suggère un projet commun (un « 

Nous ») à faire advenir, on peut lire une affirmation de citoyenneté transnationale, qu’elle refuse 

les trous de mémoire sur l’autel d’un « drapeau bleu blanc rouge » (« Mille et une vies »), qu’elle 

réconcilie « les vieux ennemis [qui] cohabitent » dans un même « code génétique » (« Alger 

pleure »), qu’elle fasse droit au « point de vue des damnés des colonies » (« Dans nos histoires  

») ou qu’elle construise une communauté imaginée trouvant l’une de ses sources dans les 

souffrances et les espoirs nés « dans un champ de coton » (« Tam-tam de l’Afrique ») 

outreAtlantique.     
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