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Dans cet article, nous analyserons les voyages de Jacques Monory en Amérique et le 

rapport qui existe entre ces voyages et sa production picturale. Jacques Monory, peintre 

français né en 1924, appartenant à la Figuration Narrative, voyagea en 1967 à Cuba et 

plus tard, à trois reprises, aux États-Unis. Catherine Flohic affirme, à juste titre, que « dans 

toute son œuvre, on trouve référence à son itinéraire personnel, à sa vie, d’affectivité et 

de voyages1 ». En effet, Monory consacre des séries entières, directement ou 

indirectement, à ses voyages et il fait de même dans sa production littéraire. Pour mieux 

saisir tout ce matériel, nous allons confronter Monory à d’autres voyageurs, tels 

qu’Eugène Delacroix, Jacques Kerouac ou Alexis de Tocqueville. 

Pour mener à bien notre recherche, nous devons d’abord décliner la notion de 

temporalité dans la production picturale et littéraire de Jacques Monory. Le concept 

même de temporalité est inépuisable, maints intellectuels (dont Bergson, Heidegger, 

Genette, Ricoeur) l’ont déjà développé. Nous pourrions procéder d’une manière presque 

mathématique en appliquant la notion de temporalité au littéraire d’un côté et au voyage, 

de l’autre. Nous suivrons le schéma dessiné par Milagros Ezquerro2 pour lire le récit de 

voyage comme un processus de communication dont les participants sont l’Auteur (sujet 

Alfa) et le Récepteur (sujet Omega). Chacun de ces participants a son propre Idiotope 

(défini par Milagros Ezquerro comme les éléments psycho-biographiques et les 

composantes contextuelles susceptibles de les avoir imprégnés), et l'œuvre a son 

propre Sémiotope (système des signes produits – de façon consciente et inconsciente – 

par l’auteur et décodé par le récepteur qui inclut comme champs annexes les autres 

 

1
 Catherine Flohic, « Monory », Eighty : les peintres en France dans les années 80, p. 2. 

2
 Milagros Ezquerro, Leerescribir. 



œuvres avec lesquelles elle dialogue et le contexte historico-culturel). En nous inspirant 

de ce schéma, nous avons décidé d’organiser les voyages de Monory en quatre étapes : 

– La première étape est celle qui correspond au pré-voyage. Dans cet horizon d’attente, 

nous trouvons la carte mentale du voyageur, ses motivations, ses préparatifs, ses préjugés 

et un imaginaire collectif. 

– Puis, il y a le voyage en soi qui est le domaine du voyageur. 

– Ensuite, nous trouvons le temps de la narration, domaine de l’auteur. Le récit – produit 

par le voyageur ou par une autre personne, contemporain ou postérieur au voyage – peut 

être un acte unique ou bien s’étaler dans le temps ; les possibilités sont multiples. 

– Pour finir, une fois que le voyage est terminé et qu’il est devenu récit, nous pouvons 

établir une quatrième étape, celle de la réception. Tandis que l’auteur est généralement 

unique, le récepteur est multiple et indéterminé. La figure du récepteur comprend le 

public, les critiques, les galéristes, les éditeurs, etc. 

Quant au corpus, nous avions dans un premier temps sélectionné trois de ses séries 

– Death Valley (1974–1975), N.Y. (1971) et U.S.A. (1974) – pour finalement l’élargir à 

toutes ses œuvres. Cela est dû à deux raisons. Premièrement : sa façon de travailler. 

Monory a créé un véritable réseau, un dialogue incessant entre les disciplines, un tissu 

dont les éléments peuvent difficilement être isolés. Ainsi, au retour de l’un de ses voyages 

aux États-Unis, il peint deux séries de peintures et écrit un roman (Diamondback), roman 

qu’il va décomposer plus tard en peintures, la série Fuites de 1980. Deuxièmement : 

l’indétermination du topos. Certes, dans certains cas le topos est bien défini – N.Y. (1971), 

série Noire (1990–1991) – mais dans la plupart des cas nous sommes dans une zone grise 

qui est en fait la société occidentale dans son ensemble ; plus précisément, la société 

occidentale américanisée, et ce détail est loin d’être banal. Tout au long du vingtième 

siècle, les États-Unis ont imposé leur suprématie et avec elle leur modèle de société ; l’art 

a été l’un des outils de domination. 

En guise d’introduction, nous allons présenter Monory et l’école picturale à 

laquelle il appartient, la Figuration narrative, école étroitement liée, comme nous allons 

le voir, à l’idée de temporalité ; puis, nous nous occuperons des étapes du voyage pour 

nous attarder plus longuement sur la troisième, le temps de la narration. Nous passerons 

ensuite aux conclusions. 

 

 



Figuration narrative et temporalité 

Certains critiques (dont Pierre Restany) voient la Figuration narrative comme un Pop Art 

à la française. Nous sommes intéressés d’approfondir cette idée car elle cache déjà un 

premier voyage, le voyage de la culture américaine en France. Nous pouvons fixer 1964 

comme année de la naissance de la Figuration narrative, année dans laquelle Gassiot-

Talabot organise l’exposition Mythologies quotidiennes dans le Musée d’Art Moderne de 

Paris. Quelques mois avant, Robert Rauschenberg triomphait à la Biennale de Venise, « les 

artistes américains », dit Pascale Le Thorel, « soutenus par une politique volontariste, 

accompagnée d’encouragements fiscaux, vont connaître pour la première fois une 

consécration mondiale, à l’échelle de la force économique de leur pays et mettre en avant 

la culture populaire de cette société de consommation3 ». Cette lecture politique des faits 

est partagée par Serge Guilbaut dans son Comment New York vola l’idée d’art moderne4. 

C’est dans ce contexte que, quelques mois plus tard, encore en 1964, Gassiot-Talabot 

organise ses Mythologies quotidiennes ; Monory est l’un des protagonistes de cette 

exposition. Il avait commencé la peinture sous le signe de l’abstraction et c’est le Pop Art 

qui va lui montrer que la vie quotidienne peut servir de sujet d’inspiration. Une série de 

manifestations va aider à consolider le mouvement. Chacune de ces manifestations aura 

le soutien théorique de Gassiot-Talabot dont les textes deviendront rapidement de 

véritables manifestes. Cette Figuration narrative apparaît comme réponse à l’abstraction. 

Bien qu’elle soit inspirée du Pop Art, elle a ses propres règles. Gassiot-Talabot établit 

quatre techniques : juxtaposition, images cloisonnées, métamorphose, narration en 

séquences5. L’idée de narration, même introvertie (telle est la dénomination donnée par 

Monory) est toujours présente et ses sources d’inspiration sont, parmi d’autres, la bande 

dessinée, le cinéma, la littérature policière (ce recours à la culture populaire doit être vu 

comme une manifestation contestataire). Dans le cas de Monory, la passion pour la 

narration remonte à son enfance, lorsqu’il allait, accompagné par sa mère, au cinéma de 

campagne. Là, le projectionniste utilisait un filtre jaune pour les scènes de jour et un filtre 

bleu pour les scènes de nuit. 

Quant à ses débuts en peinture, Catherine Flohic nous explique qu’en 1955 il 

expose à la galerie Kléber, à Paris (sous le signe de l’expressionnisme). A ce moment 
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 Pascale Le Thorel, Monory, p. 15. 

4
 Serge Guilbaut, Comment New York vola l’idée d’art moderne. 
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 Gérald Gassiot-Talabot, p. 50. 



apparurent les premières images du Pop Art américain et Monory « comprit qu’on pouvait 

peindre le monde comme il se le présentait. Il détruisit toutes ses anciennes toiles et se 

mit à peindre ce qu’il aimait : sa femme, son fils, les chats, et les revolvers, à partir de 

photos6 ». Une autre caractéristique de Monory est le flux d’images (les temps ne sont plus 

linéaires : futur, présent et passé se mêlent, les images se juxtaposent et nous ne savons 

plus s’il s’agit de la réalité, d’un souvenir ou d’un cauchemar). Ce concept est propre au 

Surréalisme. Ainsi nous voyons que la culture américaine a été recyclée, travaillée à la 

française, mêlée à des tendances locales. Mais le concept central est la temporalité. La 

temporalité se traduit en engagement et en mouvement. La Figuration narrative est par 

essence un mouvement contestataire, c’est l’époque du Vietnam, la mort de Che Guevara 

et de Malcom X, le conflit Israélo-Arabe, l’invasion américaine aux Antilles. C’est dans ce 

contexte qu’en 1967 un groupe d’artistes français – dont Monory – voyage à Cuba, laissant 

en souvenir une fresque collective. L’intellectualité française, dominée par des figures 

telles que Roland Barthes (avec ses Mythologies quotidiennes dont s’est inspiré Gassiot-

Talabot pour la première exposition de la Figuration narrative) et Jean Paul Sartre (avec 

sa conception de l’art engagé), participe activement aux manifestations de Mai 68, comme 

le feront d’ailleurs quelques artistes de la Figuration narrative qui sont à l’origine du 

fameux Atelier populaire des Beaux-Arts, atelier où se créaient et s’imprimaient les 

affiches de protestation. Monory, lui, ne fait pas partie de ce groupe. Son père avait été 

anarchiste révolutionnaire et son oncle, stalinien. Toutefois, nous trouvons dans le livre 

de Pierre Tilman une interview où il reconnaît ne pas croire aux mouvements collectifs, 

préférant ainsi ce qu’il appelle – la dénomination appartient en fait à Alain Jouffroy – 

« l’individualisme révolutionnaire7 ». 

Au-delà de l’engagement, en Monory apparaît le mouvement. Le Thorel dit : « Il 

oppose cette narration, cette imagerie choc prise dans le mouvement de la vie au statisme 

du Pop Art américain8 ». Le mouvement est l’une des idées fondamentales de la Nouvelle 

Vague, et nous pouvons établir un lien entre certains tableaux de la série Meurtres (1968) 

et la scène finale du film de Godard A bout de souffle (1959). 
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7
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8
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Temps du pré-voyage 

Nous trouvons dans le texte qui accompagne les Souvenirs d’un voyage dans le Maroc, de 

Delacroix, la définition suivante : « Il n’est pas de voyageur qui ne se livre à l’avance à la 

stérile occupation de deviner dans son imagination la physionomie des hommes et des 

choses qu’il va chercher9. » Ce travail d’anticipation, c’est le pré-voyage. 

Après avoir étudié plus haut la vie et la production de Monory, nous comprenons 

que ses voyages font partie d’un travail de récupération, récupération de l’enfance, de la 

figure paternelle (Cuba et la vision critique des États-Unis, c’est le passé révolutionnaire 

de son père) et de la figure maternelle (les États-Unis, c’est aussi le cinéma, Citizen Kane, 

Scarface et James Cagney, c’est le cinéma de campagne avec sa mère). Outre le travail de 

récupération, nous trouvons dans le pré-voyage l’imaginaire collectif qui est en fait, et 

spécialement dans le cas qui nous occupe, une construction politique. Le voyage de 

Monory est une espèce de pèlerinage, certes, mais il obéit aussi, comme dans le cas de 

Tocqueville, au besoin de comprendre ; après tout, comme Monory le déclare dans 

l’ouvrage de Pascale Le Thorel, « L’Amérique [sic] est un enfant monstrueux qui nous 

fascine10 ». 

 

Temps de la narration 

Les faits nous parviennent au travers d’un récit. Ici, le voyageur se dédouble, il devient 

auteur. Cette figure, celle de l’auteur, est complexe, pensons par exemple au compilateur 

de Roa Bastos. La Figuration narrative abrite des groupes qui se manifestent, eux aussi, 

contre cette figure. Nous pouvons citer le travail collectif de l’Equipo Crónica ou l'œuvre 

de Aillaud, Arroyo et Recalcati « Vivre et laisser mourir ou la fin tragique de Marcel 

Duchamp » (1965), aucun indice nous permet d’identifier l’auteur de chaque tableau. 

Nous allons suivre le concept de Milagros Ezquerro qui parle non d’auteur mais de sujet 

Alfa, ce sujet alfa est constitué de l’auteur, mais aussi de ses lectures, de ses références 

artistiques, et de sa temporalité, c’est à dire du contexte tant individuel qu’historique. 

Dans le sujet que nous abordons, le récit de voyage, cette figure se révèle encore plus 

complexe, étant donné qu’il se peut aussi que le voyage soit raconté non par le 

protagoniste mais par une autre personne, un compagnon de route (témoin) ou un 

biographe. Il faut se demander donc quelles sont les sources de cet auteur. Il est possible 
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 Eugène Delacroix, p. 97.  
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que les faits lui aient été racontés par le voyageur lui-même, par d’autres personnes 

(interviews) ou qu’il existe des sources documentaires (archives, lettres, etc.). Les risques 

sont donc la subjectivité et la distance. L’auteur peut respecter son pacte avec le récepteur 

– et rester fidèle aux faits –, se laisser tenter par la fiction ou bien transiter dans une zone 

intermédiaire. Ainsi, par exemple, dans son Journal, Delacroix parle de Marrakech, ville 

qu’il n’a jamais visitée. A propos de son expérience en tant qu’auteur de récits de voyage, 

Delacroix dit : « Je n’ai commencé à faire quelque chose de passable, dans mon voyage 

d’Afrique, qu’au moment où j’avais oublié les petits détails pour ne me rappeler dans mes 

tableaux que le côté frappant et poétique ; jusque-là, j’étais poursuivi par l’amour de 

l’exactitude, que le plus grand nombre tient pour la vérité11 ». Plus haut, il avait déclaré : 

« Si authenticité il y a, elle résulte plutôt d’une sorte de généralisation de la vision : tout 

finit par se ressembler et se fondre dans une même entité12 ». 

Dans ce processus, l’artiste fait appel à son arsenal communicatif, il choisit de 

raconter, quand et comment raconter, il choisit la langue, la technique, le genre et le style. 

Voyons rapidement les cas de Delacroix et de Kerouac. La comparaison entre Delacroix et 

Monory nous semble inévitable. Nous nous contenterons de signaler que tous deux, 

peintres, avaient une vision globale de l’art. Delacroix garde un lien étroit avec la 

littérature : il représente en peinture des sujets littéraires comme dans « Le naufrage de 

Dom Juan » ou les lithographies d'Hamlet, il rédige pendant toute sa vie son journal 

intime. Il s’intéresse aussi à la musique et au théâtre (les points communs entre les deux 

peintres sont nombreux : Delacroix travaille déjà, comme les artistes de sa génération, à 

partir des photographies, le composant politique est important dans leurs œuvres, etc.). 

Dans son voyage au Maroc, Delacroix se sert des cahiers comme technique 

mnémotechnique et il va étaler ses souvenirs tout au long de sa vie. Delacroix, dix ans 

après le voyage, écrit Souvenirs d’un voyage dans le Maroc. Les spécialistes pensent qu’il a 

utilisé comme modèle ses carnets, il est possible qu’il s’agisse d’un exercice de mémoire. 

Et beaucoup plus tard, en 1863, peu de temps avant sa mort alors que le voyage date de 

1832, il peint « La Perception de l’impôt arabe ». Kerouac est le beatnik par excellence. 

Selon Michel Mohrt : « Il a rejeté le mensonge social, il s’est enfui sur les routes 

d’Amérique13 ». Dans Sur la route (1957), Kerouac raconte ses expériences de voyage (le 
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 Eugène Delacroix, p. 59.  
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 Ibid, p. 57. 
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 Michel Mohrt, « Préface » de J. Kerouac, Sur la route, p. 8. 



protagoniste voyage le long du Pacifique vers le Mexique). Symbole du nomadisme (tant 

physique que spirituel), il écrit le roman en trois semaines sur le scroll, rouleau de papier 

de 36 mètres. Il n’écrit pas au moment du voyage, comme Delacroix avec ses carnets 

(mnémotechnique). Lui, par contre, vomit le texte, vomit le texte après le voyage, le 

voyage est sa source d’inspiration. Il voyage pour écrire. 

 

Le Cas Monory 

En 1967, Monory voyage à Cuba ; lui et d’autres artistes sont invités par le gouvernement 

cubain à visiter l’île. On ignore les vraies conséquences de ce voyage dans sa production, 

mais il imprègne, par ses résonances et sa charge idéologique, toute sa biographie. A son 

retour il réalise le film Ex, court-métrage qui à son tour inspirera la série Meurtres (1968). 

Malgré l’ambiance festive dans laquelle s’est déroulé son séjour, nous ne trouvons 

pratiquement pas de traces de Cuba dans cette série. Pour des motifs personnels, c’est une 

étape obscure pour le peintre : à son retour en France, celle qu’il aimait le quitte et cette 

rupture est ressentie par Monory comme une agression du monde, meurtre de sa propre 

existence. Dans l’un des tableaux, « Meurtre n° 1 », une main de femme tire, la balle coupe 

le miroir reflétant une rue de La Havane, le peintre atteint au ventre s’effondre. Meurtres 

est une fresque qui peut être cataloguée de thérapeutique. 

En 1969, Monory séjourne pour la première fois aux États-Unis. Cette fois, à 

l’inverse du cas de Cuba, le voyage aux États-Unis est le produit d’une démarche 

personnelle. Il reste quatre mois à New York. Les photographies qu’il prend de la ville sont 

transposées en tableaux (grâce à l’épiscope) dans la série New York (1971) : nous y 

trouvons un Central Park jaune d’or et monochrome (« N.Y. n° 10 »), la statue de la liberté 

comme une carte postale géante (« N.Y. n ° 4 »), les immeubles chers aux photographes 

précisionnistes ou à Hopper (« N.Y. n° 6 » ou « N.Y. n° 11 »). 

Quatre ans plus tard, en 1973, Monory entame avec son fils Antoine, âgé alors de 

douze ans, la traversée des États-Unis, de N.Y. à L.A. Dans le livre de Pascal Le Thorel, 

Monory explique : « De N.Y. à Louisiane, on est remonté par le Texas au New Mexique, le 

Utah, on a traversé la Death Valley pour aller jusqu’à L.A.14. » Le peintre constitue à partir 

de photos, un répertoire de formes, d’images, comme tant de peintres avant lui ont réalisé 

des carnets de modèles. Il ne s’agit pas uniquement de photographies de paysages, 
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d’architectures ou de portraits, mais aussi de photographies prises dans les revues, les 

journaux, à la télé, au cinéma. Plus bas dans le livre de Le Thorel, il justifie ainsi sa 

démarche : « On ne regarde plus la nature, on travaille d’après une image qu’on t’a déjà 

montrée. Ça crée une réalité, qui n’est pas un réalisme mais une sorte de rêve de ce qu’on 

t’a montré. Une sorte d’image de la nature. Une transposition de l’image réelle15 ». Les 

séries Images incurables (72–74) et Death Valley (74–75) doivent beaucoup à ce voyage. 

Voyons comme exemple le tableau « Death Valley n° 1 ». Pour ce triptyque, Monory peint 

d’abord le tableau de droite, en se servant d’une photographie prise dans un musée 

d’ethnographie et de souvenirs de pionniers en Arizona, et d’une autre photographie prise 

par son fils ou` il était accoudé à une voiture de 1935 trouvée dans une petite ville du 

Nevada. Le tableau fini, il s’aperçut que c’était la transposition moderne avec tous les 

éléments symboliques de la gravure de Durer « Le Chevalier et la mort ». Enfin, il peint la 

Death Valley qu’ils avaient traversée. 

En 1976, Monory rend visite à Jean François Lyotard aux États-Unis. Ce dernier est 

professeur à Milwaukee, une ville située au nord de Chicago sur le lac Michigan. Ce n’est 

pas cette région qu’il retient pour la série Technicolor, peinte entre 1976 et 1977, mais le 

monde d’Hollywood. Il y représente l’imbécillité de la richesse et du pouvoir, une 

méditation sur le faux. En 1979, il publie le roman Diamondback. La littérature a toujours 

occupé une place centrale dans la production de Jacques Monory. Il utilise en peinture des 

techniques littéraires : ellipse (il y a dans ses récits des trous et c’est à nous de compléter 

les histoires), le double et l’autofiction (nous pouvons le reconnaître facilement dans ses 

tableaux, nous le trouvons comme Meurtrier, comme Victime, comme Fugitif, nous le 

trouvons sous de différents pseudonymes : Jonq’Erouas Cym, Jeascuq Myroon), intertexte, 

hypertexte, etc. Diamondback raconte l’histoire d’un homme traqué qui traverse les Etats-

Unis en Chrysler électronique comme le fit le peintre avec son fils Antoine (Monory prend 

des photos et prend des notes, Diamondback commence à se dessiner dans des motels et 

des tables de bars). Il est armé de deux colts Diamondback qui doivent le protéger des 

tueurs qui le poursuivent. Dans la monographie de Pascale Le Thorel, Monory explique : 

« J’ai écrit ce petit roman noir à télescopage d’images sur le bord des tables de restaurants 

de motels, en voiture, à la piscine, au soleil. Tous ces morceaux ont vite pris une forme de 

thriller. C’est la Californie que je traversais : je suis passé dans chaque endroit décrit, 
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réécrit en suivant le trajet sur la carte16 », pour conclure : « Pas d’imagination : j’ai une 

faculté de modification de la réalité, parfois hallucinée, toujours noire, mais au fond 

réaliste avec un peu d’humour17 ». Le récit a été conçu comme un road-movie et nous y 

trouvons des lieux qui nous sont familiers et qui appartiennent déjà à notre imaginaire 

collectif. Voyons certains extraits : « Il dépassa la fin de Sunset Boulevard, roula quelques 

minutes dans un paysage plus vide. Il s’arrêta près d’un motel dans la partie sombre du 

parking18 » ; plus loin : « Il se balada deux jours avant de se décider à téléphoner d’une 

cabine publique à AB. AB habitait un immeuble bourgeois en haut de Larkin Street d’où 

l’on voyait les embarcadères du nord et au loin le Golden Gate bridge peint en rouge19 », 

ou bien : « Il traversa la Death Valley, arriva un soir à Las Vegas, ne s’y arrêta pas, prit de 

l’essence en dehors de la ville, remonta dans le Nevada, en ressortit au travers du Great 

Salt Lake désert, évitant les villes, les Indiens qui se saoulaient le samedi dans les bars20 ». 

Outre les marques territoriales, la mythologie monoryenne tourne autour de la culture 

américaine. Ainsi, nous lisons : « [...] ils visitèrent [...] le Paramount, merveille art déco, 

pissoirs superbes, lavabos vert et crème, ou rose violine, l’or, le chrome, l’orange et le vert, 

les tapis, vitraux, escaliers, couloirs, fumoirs, salons pour se recoiffer, miroirs, divans 

mauves, lustres – cathédrale pour apothéose hollywoodienne – le moindre détail 

authentique21 » ou plus bas : « Il prit le Greyhound qui l’emmena à Sacramento, changea 

et prit la direction du sud-est22 » et spécialement les armes (Colt Diamondback, Colt 

Python, un Pistol Match Timer) et les voitures (Chrysler, Cadillac, Buick, Ford, Triumph, 

Jeep). Ce roman, Diamondback, qui date de 1979, sera la base, un an plus tard, de la série 

Fuite, ensemble de sept tableaux qui suivent l’itinéraire du personnage. 

Le voyage de 1976 est, d’après Le Thorel, le dernier voyage de Monory aux États-

Unis. Cependant, comme dans le cas de Delacroix, il continuera à nourrir, de manière 

explicite ou implicite, son imaginaire. Entre 1985 et 1986, il peint la série La Voleuse, suite 

de dix tableaux. C’est l’histoire d’une petite fille qui vole un bijou et qui en éprouve du 

plaisir. Dans cette série Monory non seulement situe l’action à N.Y. mais il y théâtralise sa 

mort ; dans « La Voleuse n° 1 », nous lisons : « Jeascuq Myroon (Monory) gisait dans une 
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des rues centrales de NY, il avait reçu cinq balles. / El veinticinco de junio de 1984 el 

cuerpo de Jeascuq Myroon amaneció en una de las calles centrales de NY, había recibido 

cinco balazos. » Cette série deviendra peu après un court-métrage. 

Dans le cas de Monory, il ne s’agit pas d’un seul voyage mais de quatre. Puisque 

quelques années se sont écoulées (neuf), les composants de ce processus de 

communication, l’auteur et le récepteur, chacun avec son idiotope, se sont modifiés. Et 

l'œuvre même s’est modifiée. Voyons plus en détail ce processus de transformation qui va 

à notre avis de l’individuel au social. Nous avons sélectionné trois images de ses voyages : 

la première représente une scène urbaine ; la deuxième, un paysage ; la troisième, la 

plage. La première image correspond à « N.Y. n ° 4 ». Dans ce tableau, nous trouvons le 

Central Park jaune et monochrome, affreusement vide. Les arbres ont déjà perdu leurs 

feuilles, la cruauté de l’hiver approche, au fond, comme submergés dans la brume, se 

dessinent les bâtiments de la ville. En bas, à gauche, nous trouvons le portrait d’une 

femme. Cette série de 1971 est un hommage à E. Hopper. C’est le sémiotope de l'œuvre. 

Les œuvres des deux peintres dialoguent, Monory et Hopper partagent la même vision 

critique de la ville, l’idée de solitude, d’incommunicabilité. La position de Monory est 

d’une certaine manière celle des romantiques. Son Italie à lui, c’est les États-Unis, il est 

solitaire, passionné, il a, à sa façon, le mal du siècle. C’est encore une démarche 

personnelle, ses tableaux sont écrits à la première personne, ses sujets sont l’amour, la 

perte, la solitude, la nostalgie, la mémoire. La deuxième image que nous avons 

sélectionnée correspond à « Death Valley n° 1 » (1974). Nous allons nous attarder sur la 

partie gauche de ce triptyque, tableau que nous avons déjà décrit. Ici nous voyons un 

paysage, cette fois il ne s’agit pas de la ville mais, comme le titre l’indique, de la Death 

Valley. Nous sommes au milieu d’une route, longue, monotone, monochrome. Derrida, en 

parlant de Valerio Adami, fait référence au voyage du dessin et à l’amour d’Adami pour 

les frontières (frontière où Walter Benjamin, si admiré par Adami, s’est donné la mort). 

En suivant le même raisonnement, si Adami est la frontière, Monory est la route. Il est sur 

la route. Cette route, monotone, monochrome, est le fleuve, le temps, la vie. Monory 

s’échappe, comme le personnage de Diamondback, comme les personnages de la série La 

Fuite. Il quitte la ville. Il éprouve la fascination du beatnik, l’homme de la ville qui découvre 

la nature. Dans la préface de Sur la route, nous lisons : « Le beatnik [...] a rejeté le 



mensonge social, il s’est enfui sur les routes d’Amérique23 » ; ou encore : « ils ont tous [les 

beatniks] les vices des citadins : leur nostalgie d’une vie naturelle, sauvage et libre24 ». 

Toute communication exige un travail de décodage. Dans cette toile il y a de 

l’introspection mais aussi du social. 

La troisième image est issue de la série Toxique (1982). Il s’agit de « Toxique n° 

12 ». Ce tableau, en noir et blanc, contraste violemment avec le reste de la série dont la 

couleur, une combinaison kitsch de rose et jaune, fait référence à une société vulgaire et 

superficielle. Le contraste est brutal parce que si les tableaux précédents étaient vides, 

celui-ci, une sorte de variation sur le « Moulin de la Galette » de Renoir, est surpeuplé : les 

gens bronzent à la plage, il s’agit d’une scène banale, un cliché touristique, mais cette fois 

nous assistons – imperturbables – à une mort annoncée. La une du journal, au centre du 

tableau, parle de « l’Apocalypse : ce qui va se passer ». C’est ici, dans le domaine social, 

que le voyage de Monory a sans doute des résonances avec un autre voyage, celui d’Alexis 

de Tocqueville. Le voyage de Tocqueville (1831) aboutira à un livre, De la démocratie en 

Amérique. Pour Tocqueville, le secret du lien social est l’intérêt25, les gens cherchent le 

bonheur et le bonheur dans une société capitaliste est, nous le savons bien, synonyme de 

profit et de consommation. Tocqueville dit : « [...] à mesure qu’on creuse dans le caractère 

national des Américains, on s’aperçoit qu’ils n’ont cherché la valeur de presque toutes les 

choses de ce monde que dans la réponse à cette seule question : combien cela rapporte-t-

il d’argent ?26 » L’autre risque de ces sociétés est, selon Tocqueville, le conformisme, 

conformisme que reflète Monory dans ce tableau. Les gens, indifférents, endormis, se 

dirigent vers la débâcle, c’est ce que Pierre Tilman appelle l’American way of death27. Avec 

un écart de cent cinquante ans, Tocqueville et Monory semblent tirer les mêmes 

conclusions. 

 

Temps de la réception 

Tandis que l’auteur est – généralement – unique, le récepteur, lui, est multiple et 

indéterminé. La figure du récepteur comprend le public, les critiques, galeristes, éditeurs, 

etc. La réception nous oblige à un travail d’interprétation mais, dans ce cas, le temps qui 
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s’est écoulé entre le voyage de Monory et l’exposition de son travail au public est infime, 

en d’autres termes, il n’y a pas d’anachronisme entre la production et la réception. 

Aujourd’hui le Maroc est devenu une destination touristique, mais en 1832, lorsque 

Delacroix y était, il s’agissait d’un pays méconnu où le peintre a du mal à dessiner car il 

est dans un pays musulman. Dès qu’il rentre dans son habitation il remplit ses cahiers, il 

franchira cet obstacle s’approchant des juifs (par exemple « Les Noces juives »). Il n’y a 

donc pas de décalage dans le cas de Monory. Notre travail interprétatif se limite à 

déchiffrer son langage pictural, sa mythologie personnelle. Le travail de Monory fut très 

bien accueilli par le publique et par la critique. A partir des Mythologies quotidiennes, les 

expositions se succèdent et ses œuvres entrent rapidement aux musées (Georges 

Pompidou, Musée d’Art Contemporain, Val Mac, etc.). Puis, la Figuration narrative sera 

mise à l’écart, supplantée par d’autres avant-gardes ; c’est en fin de compte la dynamique 

de l’industrie culturelle. Il faut signaler que la Figuration narrative vit de nos jours une 

importante renaissance : une grande exposition lui est consacrée au Grand Palais et nous 

pouvons voir Messac dans la galerie Maeght Lelong (Paris, 6e), Cueco, Arroyo et Rancillac 

et autres dans la galerie Jean Charles Laporte (Paris, 8e) et pouvons même voir l'œuvre 

d’Erró ornant la façade d’un grand magasin parisien (BHV). Il faudrait se demander le 

pourquoi de cet engouement. Il y a certes de l’opportunisme dans cette démarche car elle 

coïncide avec l’anniversaire de Mai 68. Mais, quoi qu’il en soit, ce qui nous intéresse c’est 

que la Figuration narrative est aujourd’hui valorisée comme le dernier des mouvements 

artistiques français et que les messages et les interrogations de ces peintres sont toujours 

d’actualité. 

 

Conclusion 

Nous avons vu dans ce travail que le récit de voyage est un processus de communication 

et que la temporalité y joue un rôle fondamental, elle est présente dans l’auteur, dans les 

récepteurs et dans l'œuvre même. Ce cadre théorique nous a permis de l’organiser en 

étapes. De toutes les étapes d’un voyage, la plus énigmatique est sans aucun doute celle 

du voyage proprement dit. Nous avons vu la difficulté, voire l’impossibilité, de représenter 

la réalité. Nous, récepteurs, prenons connaissance des détails ultérieurement, une fois le 

voyage terminé, soit à travers l'œuvre de l’artiste soit à travers des biographies. Les récits 

des voyages sont construits à partir de la tension qui produit la quête de vérité et le souci 



esthétique, le conflit entre le souvenir et l’oubli. Monory en est conscient ; l’ensemble de 

sa production en est la preuve. 
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