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Résumé

Pharmakon est un mot de grec ancien qui se traduit par remeéede ou poison. Porteur de
deux sens opposés, c’est une énantiosémie. Cette caractéristique autant que la portée
des deux sens de ce mot et de ceux qui lui sont naturellement associés, ont été saisies
par deux philosophes frangais contemporains renommés, a partir de la lecture
analytique d’un mythe platonicien.

Comme l'illustre en particulier I'étude de deux maisons réalisées par Le Corbusier,
I'architecture est un pharmakon. De nombreuses réflexions qui animent aujourd’hui le
milieu de l'architecture peuvent étre abordés a partir de ce constat, éclairant en
particulier pour la question de la place de I'architecture dans une société affolée par les
mutations en cours et qui conduit des architectes et des enseignants a s’interroger sur
la nécessité de construire encore, donc sur la place de I'enseignement du projet en école
d’architecture.

Mots-clés
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Abstract

Pharmakon is an ancient Greek word that translates as remedy or poison. Because it
carries two opposite meanings, and for the scope of these two meanings and those of
the words that are naturally associated with it, the word pharmakon was seized by two
renowned contemporary French philosophers, from the analytical reading of a Platonic
myth.

As the study of two houses designed by Le Corbusier show it especially, architecture is
a pharmakon. Many reflections in which the world of architecture is today involve can
be approached from this observation, highlighting for the specific question of the place
of architecture in a society panicked by the changes in progress and which leads
architects and teachers to question the need to build again, and therefore the place of
project teaching in architecture education.
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Le changement climatique que nous vivons est annoncé comme menagant rien de moins
gue la survie méme de ’lhumanité.

L'industrie du batiment et la construction sont identifiées parmi les principaux pollueurs
de la planéte. En s’étalant toujours au-dela de limites désormais informes, en imposant
aux citadins toujours plus de déplacements émetteurs de CO2, en démultipliant et
surchargeant tous les réseaux, les villes sont coupables. Et chaque implantation nouvelle
d’un édifice étanchéifie et asphyxie un peu plus les sols au détriment des équilibres
écologiques.

Les architectes n’ont pas attendu de vivre les derniéres catastrophes écologiques ou de
lire les derniers rapports du GIEC pour porter un regard cru sur les transformations du
monde et pour s’interroger sur leur impact avec leur pratique et leur éthique.

En 1989 déja, I'Institut Francais d’Architecture présentait une exposition de projets
d’architectes alors émergents Temps sauvage et incertainl. En 2000, avec Less
Aesthetics, More Ethics, les commissaires de la biennale de Venise Massimiliano and
Doriana Fuksas cadraient cette manifestation avec un titre qui se passe de traduction.
En France au démarrage du XXI° siecle, les architectes et le monde de la construction,
conscients de la nécessité de changer de fagon de travailler et de construire, inventaient
la HQE pour Haute Qualité Environnementale. Cette démarche devenue label et marque
déposée amorgait en particulier la réinvention de la construction bois, ouvrant les
débats et les expérimentations qui animent encore de nombreux architectes sur les
vertus et les difficultés de la mise en ceuvre des matériaux bio-sourcés.

Dans le domaine des questions complexes qui lient pratique et politique, beaucoup
d’architectes sont désormais passés de « quoi et comment construire ? » a plus radical
et plus déstabilisant avec « Pourquoi batir encore ? Et continuer de consommer tout
I'espace et les ressources de la terre ?? »

Dans ce sillage, les écoles d’architecture s’interrogent désormais sur la pertinence de
programmes pédagogiques qui maintiennent |'apprentissage du projet dans une
position centrale, au moins dans les intentions. Dans la lumiére médiatique et aux avant-
postes d’expérimentations radicales depuis I’Ecole polytechnique de Lausanne, la
professeure assistante Charlotte Maltherre-Barthes propose un moratoire sur les
constructions neuves en atelier de projet aprés des expériences déja menées a la
Graduate School of Design de Harvard 3.

Cet article a 'ambition de montrer comment le mot de grec ancien Pharmakon peut
éclairer ou méme orienter le milieu de l'architecture dans ses réflexions et ses

1 Catalogue de I'exposition : GOULET, Patrice, Temps sauvage et incertain, Paris : Editions du demi-cercle,
1989

2 Cette citation est I'exergue de la récente monographie consacrée a I'architecte wallon Eric Furnémont :
CURIEN, Emeline, Pourquoi bétir encore ?, Liége : Editions de la province de Liége, 2019 (page 9).

Cette question portée aux avant-postes de la recherche architecturale avec une vigueur iconoclaste, a la
fois réjouissante et effrayante, émerge jusque dans la presse quotidienne : 5 décembre 2022, Nice-Matin :
« Faut-il arréter de construire pour avoir des villes vivables en 2040 ? » ; 16 mars 2023, La Tribune : « Pour
ou contre : faut-il encore construire des logements neufs ? » (articles en ligne).

3 MALTERRE-BARTHES Charlotte, « Ceux qui étudient I'architecture aujourd’hui ont un pouvoir
incroyable », Archiscopie 2022, N°31, p 14 - 16.



recherches ramifiées, parfois essentielles, voire consubstantielles. Pour cela, il
s’approchera principalement du champ de la philosophie a travers |'évocation de
travaux de Platon, de Jacques Derrida et de Bernard Stiegler, aprés I’évocation
illustrative de deux authentiques maisons-pharmakon, issues du corpus fourni des
réalisations de Le Corbusier.

En conclusion, cet article reviendra en particulier sur cette question paradoxale qui se
pose désormais aux architectes mais aussi a I'ensemble de la société et qui consiste a
savoir s’il est encore opportun de construire.

Deux maisons-pharmakon

PRECAUTIONS

L’évocation d’ceuvres jalons dans le travail de Le Corbusier se veut un incipit trés concret
pour cet article. Mais dans le milieu de I'architecture, il est devenu suspect et presque
risqué d’appuyer un raisonnement ou une étude sur I'ceuvre de cet architecte, tant il est
devenu sulfureux compte tenu de ses inclinations politiques et ses amitiés supposées ou
avérées dans les années 40 et avant. Il serait sans doute plus opportun de prendre en
référence le travail d’une personnalité hors du corpus désormais décrié des « icones
maéles, blanches et riches? ».

Toutefois, étant qualifiables sans ambiguité de maisons-pharmakon, il serait dommage
d’éluder dans cet article ces réalisations parce qu’elles sont issues de I'ceuvre de Le
Corbusier. Et que ce soit par adhésion ou par défaut, cet architecte reste emblématique
et incontournable.

L’approche qui suit de la Maison Blanche a La Chaux-de-Fonds et de /a Villa « Le Lac » a
Corseaux est faite a travers ce qu’on qualifie de petite histoire, avec le recours a des
informations anecdotiques, personnelles, voire intimes. C'est un biais efficace pour
capter l'attention de ses lecteurs. Mais colporter des ragots dans une posture
apparemment peu scientifique expose a la critique.

Il semble donc nécessaire en précaution de rappeler aussi ici la valeur sociétale
scientifiguement démontrée des potins. Les écouter fait sécréter de I'ocytocine, une
hormone du plaisir et de I'attachement libérée massivement au moment de
I'accouchement. Elle inonde aussi le cerveau des amoureux au moment du coup de
foudre.

Les potins sont un ferment ancestral de lien social. Ils donnent consistance a notre
condition humaine. Les colporter et les écouter est donc une facon de faire groupe ou
société.>

MAISON BLANCHE ET VILLA « LE LAC »

4 Ibid (page 15)

5 Les expériences et références des publications a ce sujet de Robin IM Dunbar (Université de Liverpool)
et de Natascia Brondino (Université de Pavie) sont relatées dans cet article : CHOKRON, Sylvie, « Les
délices du commeérage », Cerveau & Psycho 2021, N°134, p 88 - 91.



Georges-Edouard Jeanneret, émailleur de cadrans de montres a La Chaux-de-Fonds et
sa femme Marie-Charlotte, musicienne de salon, ont été contraints de quitter et de
vendre en 1917 ce qui a été la premiere réalisation compléte de leur fils architecte.
Georges-Edouard avait commandé cette maison familiale a son fils Charles-Edouard
bien avant que celui-ci endosse en 1921 le pseudonyme de Le Corbusier et alors qu’il
était engagé dans son Voyage d’Orient®. Ce sera la Maison Blanche, révée comme une
petite maison mais finalement concue et réalisée en 1912 comme une imposante villa
dominant ses voisines et la ville de La Chaux-de-Fonds’. Trés éloignée du centre-ville et
difficile d'accés surtout I'hiver, mais aussi trop grande et trop co(iteuse a entretenir et a
chauffer, cette maison inadaptée a ses habitants doit étre vendue a un prix inférieur a
sa valeur quelques années seulement aprés sa construction®.

(fig.1)

Charles-Edouard va s’attacher alors a la réalisation d’une nouvelle maison pour ses
parents, plus en lien cette fois avec leur mode de vie et surtout conforme a ce qui leur
reste de ressources. Ce sera/a Villa « Le Lac » datée de 1923, implantée a Corseaux entre
la berge du lac Léman et la route qui méne de Vevey a Lausanne. Cette maison
d’habitation emblématique, jalon de la modernité, compte parmi les premiéres
réalisations du duo d’architectes que forment alors a Paris les cousins Charles-Edouard
et Pierre Jeanneret. Pour signer des textes théoriques et polémiques dans la revue
I’Esprit Nouveau, Charles-Edouard était devenu Le Corbusier, un architecte-théoricien
reconnu bien au-dela du milieu parisien. Dans une nécessaire économie de moyens, la
Villa « Le Lac » est un espace inventif dans un projet qui préfigure plusieurs des 5 points
de I'architecture moderne théorisés par Le Corbusier en 1927.

Le pére de Le Corbusier a beaucoup souffert de sa prise de retraite prématurée, induite
par une réorganisation de la production horlogére a La Chaux-de-Fonds. La mauvaise
affaire immobiliére de la vente de la Maison Blanche, mais aussi I'éloignement forcé de
son milieu et de sa ville natale jusque-la jamais quittée, le précipitent dans un sévére
état dépressif. Georges-Edouard Jeanneret développe une maladie viscérale qui
I'emporte dés 1926, trois ans a peine apreés la construction de la Villa « Le Lac ». La mére
de Le Corbusier en devient la seule occupante jusqu’a I'arrivée en 1940 de son fils Albert.
Celui-ci quitte alors définitivement sa femme, sa famille recomposée et sa maison

6 Le Voyage d’Orient est le second voyage important mené par Le Corbusier pendant ses années de
formation. Entrepris en 1911, il le conduira jusqu’a Istanbul a travers les Balkans a I'aller et I'ltalie au
retour. Entre découvertes d’architectures canoniques, savantes ou vernaculaires, certaines étapes sont
particulierement marquantes pour I'architecte en devenir, parmi lesquelles le mont Athos, I’Acropole
d’Athenes, les ruines de Pompéi.

7 Dans la correspondance familiale, fils et mére évoquent une « petite maison », ce qui sera finalement le
qualificatif donné par Le Corbusier a la Villa « Le Lac ». Le pére parle d’'une maisonnette dans son journal.
Tous les courriers entre Le Corbusier et sa famille ont été transcrits dans BAUDOUT Rémi, DERCELLES
Arnaud (pres.), Le Corbusier, correspondances (tomes |, I, Ill), Gollion : InFolio 2011, 2013, 2016.

Un article cite a ce sujet le journal de Georges-Edouard Jeanneret : BEGUELIN Sylvie, « Chronique de la
Villa Blanche d'aprés le journal de Georges-Edouard Jeanneret-Perret », Revue Historique Neuchateloise,
1998, n°2, p 117 - 127.

& ’histoire de la Maison Blanche avec les conditions rocambolesques de la vente d'abord conclue avec un
escroc, sont relatées dans |'ouvrage suivant : SCHUBERT Leo, La villa Jeanneret-Perret di Le Corbusier.
1912. La prima opera autonoma, Padoue : Marsilio, 2006.



parisienne, la Maison Jeanneret attenante a la Maison La Roche, toutes deux ceuvres de
son frere.

A Corseaux, I'exiguité de I'espace implique une grande promiscuité entre mére et fils.
Dans une correspondance nourrie ou elle fait aussi un étalage démonstratif de I'amour
gu’elle porte a son ainé, Marie-Charlotte Jeanneret ne manque aucune occasion de
rappeler a Le Corbusier les défauts de conception ou de construction de sa maison®.
(fig.2)

La Villa « Le Lac », congue et réalisée pour le meilleur et réparer de premiers errements
devient a la fois lieu et objet d’une histoire familiale complexe qui exacerbe
ressentiments et animosités a caractere névrotique. Comme la Maison Blanche, c’est un
remede transformé en poison. En cela, elles sont chacune une illustration littérale du
mot pharmakon. Elles sont toutes deux des maisons-pharmakon.°

Pharmakon, les bases du concept

L’EXTRACTION

Phédre est un dialogue socratique écrit par Platon au début du 4%™esiécle avant JCIL.
Parmi d’autres développements, cet ouvrage restitue en particulier un récit mythique
impliquant Theuth et Thamous, deux divinités de I'Egypte antique. Dans ce mythe
platonicien’?, Platon traite des vices et vertus comparés du discours parlé et du discours
écrit, a travers un dialogue entre Socrate et Phéedre. Platon conclut que « jamais
I’écriture ne pourra suppléer la véritable mémoire, et surtout cette réminiscence en quoi
consiste, dans I’dme humaine la connaissance intelligible!® ».

Dans la version originale écrite en grec ancien de ce passage de Phédre, Platon utilise le
mot pharmakon qui se traduit en francais moderne par reméde ou par poison. Sa
définition donnée par le dictionnaire Grec — Francais de référence est: «toute
substance au moyen de laquelle on altére la nature d’un corps, toute drogue salutaire
ou malfaisante. » ¥

% Dans une biographie de Le Corbusier, Marie-Charlotte Jeanneret est qualifiée de jurassienne revéche. A
la lecture de sa correspondance, on pourrait aussi parler de mére abusive.

FOX-WEBER Nicholas, C’était Le Corbusier, Paris : Fayard, 2009.

10 |’étude de I'histoire personnelle de Le Corbusier révéle comment, parmi les réalisations faites pour lui-
méme ou ses proches, son duplex de la rue Nunguesser et Coli, la Maison-atelier Ozenfant et la Maison
Jeanneret a Paris, mais aussi le Cabanon a Roquebrune-Cap-Martin, peuvent étre qualifiées aussi de
maisons-pharmakon.

11 | e Phédre de Racine a été écrit a la fin du 17éme siécle. Bien qu’homonymes, les 2 écrits n’ont rien a
voir dans leurs contenus.

12 Les mythes platoniciens peuvent étre inventés de toutes piéces par Platon lui-méme, souvent en
mettant en jeu des personnages mythiques existants. Mais ils peuvent aussi étre une retranscription
adaptée de mythes préexistants.

13 BISSON, Luc, « Présentation » dans PLATON, Phédre, Paris : GF Flammarion, 2012, p166.

14 Du nom de son premier rédacteur en 1895, Anatole Bailly, ce dictionnaire est accessible sur Internet :
https://bailly.app



En 1968, dans son texte La pharmacie de Platon'®, le philosophe Jacques Derrida®
revient sur ce récit pour dégager ce qu’il décele de potentiel dans le mot pharmakon.
C’est donc lui qui fait I'extraction du mot pharmakon du grec ancien pour I'utiliser dans
ses travaux de philosophe contemporain.

Avant La pharmacie de Platon, pharmakon est seulement un mot de grec ancien
compliqué a traduire car porteur de deux sens opposés. Quand Jacques Derrida I’extrait
du Pheédre, il pointe et analyse aussi son utilisation par Platon dans d’autres de ses
ouvrages. Ainsi, Derrida conforte ['utilisation de ce mot comme d’un concept
philosophique.

A la suite de Jacques Derrida dont il a été I'éléve, le philosophe francais Bernard
Stiegler!’ s’est emparé du concept de pharmakon. Il le développe et s’y adosse pour
élaborer une critique complexe et sévére du monde contemporain. Bernard Stiegler
utilise le mot pharmakon quand il caractérise notre société a travers des dispositifs
aliénants, poisons et remedes, consubstantiels au capitalisme.

DEFINITIONS

L'utilisation d’un mot polysémique comme pharmakon, permet de nombreuses figures
de style parmi lesquelles la syllepse!® ou I'antanaclase!®. Mais le mot pharmakon a la
particularité d’étre a la fois bisémique et auto-antonyme. C’'est-a-dire porteur de deux
sens opposés. En cela, c’est une énantiosémie?. Selon les définitions que I'on peut en
trouver, le mot pharmakon est utilisé pour le remede et pour le poison, sans que I'un de
ces sens prime sur I'autre. La cohabitation dans un méme mot de deux sens opposés est
contre-intuitive.

Avec d’'un c6té le mot remede et a son opposé le mot poison, ou inversement,
pharmakon peut étre utilisé pour ce qui est reméde, pour ce qui est poison, pour ce qui
est remede et poison simultanément, alternativement ou successivement, aussi pour ce
qui est remede mais poison, ou poison mais remede.

Le mot pharmacie et ses dérivés comme pharmacologie sont issus de pharmakon. Cela
met spécifiguement en lien le mot pharmakon et la médecine, puis par extensions
successives au soin, a la santé et a tout ce qui fait du bien ou ce qui fait du mal.

L’architecture comme pharmakon
DOUBLE CONSTAT QUALIFIANT

A // Toute construction humaine est dédiée a la satisfaction d’un besoin. En cela
I'architecture est qualifiable de remede.

15 DERRIDA Jacques, « La pharmacie de Platon », dans PLATON, Phédre, Paris : GF Flammarion, 2004,
p255-403.

16 Jacques Derrida (1930 - 2004) est un philosophe francgais de renommée internationale. Il a en particulier
créé et développé une école de pensée autour du déconstructionnisme.

17 Bernard Stiegler (1952 - 2020) a été le fondateur et le président du groupe de réflexion philosophique
Ars industrialis.

18 « Ce n’est pas que je prenne mon chien pour plus béte qu’il n’est. » Raymond Devos

19 « Ma défense d’éléphant se réveéle plus efficace qu’une défense d’afficher. » San Antonio

20 Amateur, héte, confondre, terrible sont d’autres énantiosémies de la langue francaise.



B // Quelle qu’elle soit, une architecture est toujours perceptible comme une contrainte,

un empéchement donc un empoisonnement, que I’on considere la construction :

- comme un contenant, a partir de la question des usages fatalement obsolétes a
court, moyen ou long terme ;

- comme un objet, par le fait de son incontournable occupation hétérogéne de
I’espace.

Etant simultanément A et B, toute architecture est un pharmakon.?

LE LIEN A LA SANTE

En élaborant le cadre de déploiement de vies, les architectes prennent largement et de

facon déterminante leur part dans la question du soin. Le lien entre santé et architecture

a une forme d’évidence dans le milieu de I'architecture. Pourtant comment ne pas

partager |'avis de Jacques Herzog quand il écrit :

« La santé est un domaine totalement négligé. Les architectes étaient rarement autorisés

a s'impliquer, et s'ils le faisaient, ils étaient incapables de transformer I'hépital en un lieu
agréable et habitable. Pouvez-vous penser a un hépital construit depuis 1945 qui le soit ?
Un lieu qui offre a la fois aux soignants et aux patients un environnement qui puisse
contribuer a rendre plus supportables les moments difficiles a vivre ? En fait, le plus
souvent, c'est plutét le contraire. Méme certaines des cliniques les mieux équipées
meédicalement au monde sont souvent des boites ennuyeuses, des monstres laids rendus
encore plus laids par la prolifération des extensions. »*

Mais pour incarner le lien entre santé et architecture, peut-étre suffit-il de remonter a
la llI™e dynastie égyptienne, avec la figure tutélaire d’Imhotep. Le vizir du roi Djéser est
considéré comme le premier des architectes. Mais cette fonction avérée pour la
pyramide de Sagqgarah?? a surtout été exercée en sa qualité de garant du bien-étre du
pharaon, autant sur Terre que dans l'au-dela. En cela, Imhotep relie architecture et
médecine, depuis les fondements de notre civilisation.

Les ouvertures possibles ou potentielles pour I'architecture

(fig.3)

APPORTS ET OUVERTURES-DERRIDA

Les développements de Jacques Derrida peuvent se faire sur deux niveaux baptisés dans
cet article niveau-Phédre et niveau-outrePhedre.

21 On peut noter ici une convergence avec Charlotte Malterre-Barthes quand elle écrit « (...) construire
c’est détruire, ceux qui construisent sont ceux qui détruisent, finalement ! » - MALTERRE-BARTHES
Charlotte, op. cit. p15.

22 Extrait d’une lettre publiée en italien de Jacques Herzog répondant & David Chipperfield qui le sollicite
sur la place des architectes face aux catastrophes environnementales en cours, « Traduction auteur »,
Domus, Jacques Herzog: lettera a David Chipperfield, 2020 [consulté en septembre 2023], https://www.
domusweb.it/it/architettura/2020/10/13/jacques-herzog-lettera-da-basilea.html.

23 Le personnage d’'Imothep a été popularisé pour le grand public par I'interprétation de Jamel Debbouze
dans un film grand public, largement anachronique.

CHABAT Alain (réalisateur), Astérix et Obélix : Mission Cléopdtre, production Claude Berri, 2002.




Un premier niveau de réflexion et d’étude consiste a s’attacher au plus pres du passage
du Phédre de Platon, a travers le mythe fondateur de Theuth et Thamous. A ce niveau-
Phedre, il s’agit de se saisir du mot pharmakon pour regarder la question de
I"architecture en se positionnant au plus prés de ce que Platon développe de I'opposition
entre version parlée et version écrite du discours.

Cela oriente des réflexions et recherches qui consisteraient en I’'étude des éventuelles
valeurs perdues ou acquises dans les passages entre architecture dessinée et
architecture batie, puis entre architecture batie et architecture vécue.

Au niveau-Phédre, Jacques Derrida utilise des images trés fortes et narratives pour le
pharmakon original. Il parle pour le discours parlé d’un « fantéme errant », d’un « fils
délaissé par son pére », d’un « fils perdu dont I'impuissance est celle d’un orphelin ». Le
philosophe convoque ainsi les figures du pére, du fils, de I'orphelin mais aussi celle du
parricide.

Ces analogies semblent a fort potentiel pour qui explore le rapport de I'architecte a son
travail et a ses commanditaires, dans les phases évoquées précédemment.

Jacques Derrida pose aussi la nécessité et I'intérét de considérer le mot pharmakon avec
des proches de sa famille et en particulier pharmakeus et pharmakos. Cette approche
plus étendue constitue le niveau-outrePhédre.

Selon la définition du dictionnaire de référence Bailly, le pharmakeus est « celui qui
prépare et administre le pharmakon ». Derrida qualifie lui-méme le pharmakos comme
« le mal et le dehors, I'expulsion du mal, son exclusion hors du corps de la cité?* ». Selon
le Bailly, pharmakos revét deux sens : 'empoisonneur, le magicien ou le sorcier mais
aussi le bouc-émissaire®.

Les premieres définitions de pharmakos et de pharmakeus renvoient simplement a
I'architecte comme auteur d’architecture. Apparemment bien plus puissante, la
deuxieme définition de pharmakos peut étre reliée avec la mise en cause latente et
récurrente des architectes souvent présumés coupables pour la mise en place
d’architectures désincarnées ou inadaptées, voire criminogénes pour ce qui est des
quartiers d’habitat social. Dans ce dernier cas, ils sont régulierement considérés par le
citoyen lambda ou méme le politicien ou le journaliste paresseux, comme de parfaits
boucs-émissaires pour des problémes qui viennent essentiellement d’ailleurs?®.

APPORTS ET OUVERTURES-STIEGLER

Bernard Stiegler a largement développé et ouvert le concept de pharmakon qu’il a rendu
central dans sa pensée complexe et ramifiée. A titre d’illustration, voici une énumération
par ordre d’apparition, de ce qu’il a qualifié comme tel dans son ouvrage titré Ce qui fait
que la vie vaut la peine d’étre vécue. De la pharmacologie %7 : « I'objet transitionnel de

24 DERRIDA Jacques, « La pharmacie de Platon », dans PLATON, Phédre, Paris : GF Flammarion, 2004, p
339.

% Littéralement, dans le dictionnaire accessible en ligne : « Celui qui sert de reméde ou de préservatif,
cad. qu’on immole en expiation des fautes d’un autre, particul. des fautes d’une ville» -
https://bailly.app/pharmakos

26 DE JARCY, Xavier, les Abandonnés. Histoire des « cités de banlieue », Paris : Albin Michel, 2019.

27 STIEGLER, Bernard Ce qui fait que la vie vaut la peine d’étre vécue. De la pharmacologie, Paris :
Flammarion, 2010.
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la prime enfance, I'esprit, le feu dont le feu nucléaire, le Coca-cola, le livre et les livres,
le capital fictif (notion économique marxiste), la mémoire artificielle, la monnaie (avec
aussi les actions et obligations, les instruments financiers, les agences de notation
financiére prises comme systéme), consommer... »

Bernard Stiegler reconnait aussi pleinement I'attachement de la notion de pharmakon
au domaine du soin et de la santé quand il en donne cette définition :
« C’est a la fois ce qui permet de prendre soin, et ce dont il faut prendre soin - au sens ol
il faut y faire attention : c'est une puissance curative dans la mesure et la démesure ol
c'est une puissance destructrice.?® »

Aujourd’hui dans le milieu de la maitrise d’ceuvre, la santé dans le batiment est
essentiellement abordée a travers une approche normative et quantitative, par des
mesures : mesure de la qualité de I'air, mesure de I'étanchéité des parois, mesure de la
perméabilité aux bruits extérieurs, etc.

L'approche par le pharmakon a travers Stiegler ouvre la question de I’habiter et du soin
a travers le vécu. Cela ouvre un possible renouvellement du recours a la
phénoménologie, avec en particulier une relecture a faire de I'ceuvre-phare de Gaston
Bachelard, sous I’éclairage du pharmakon?®.

Par ailleurs, Bernard Stiegler oriente de facon intéressante son approche du concept de
pharmakon quand il écrit :
« (...) Toute technique est un pharmakon, c’est-a-dire que toute technique peut servir soit
a construire, a élaborer, a élever le monde, soit a le détruire (...) Le premier objet technique
créé par I’étre humain est le couteau, plus exactement un silex taillé : il sert a tuer aussi
bien qu’a construire.® »
Il est tout a fait possible de considérer I'architecture batie comme le résultat d’'une
agrégation de techniques et/ou étant issue de techniques mises en ceuvre, que celles-ci
soient savantes ou vernaculaires. L3, cette approche du pharmakon est en particulier
une opportunité pour exhumer, relire et commenter la formule corbuséenne complexe,
souvent dévoyée et pourtant éclairante de « machine a habiter ».

RETOUR A PLATON

Ces premieres pistes concretes de réflexions conduisent a s’interroger sur l'intérét, voire
la nécessité d’opérer une sorte de restriction dans la qualification de I’architecture
comme pharmakon.

Il semble possible pour I'architecture de mener une exploration de I'opposition entre ce
que I'on pourrait qualifier d’une part d’espace prescrit et d’autre part d’espace vécu, en
analogie a Platon quand il oppose les formes orales et écrites du texte. L'espace prescrit
releve entierement de la responsabilité de I'architecte. C'est lui qui serait un pharmakon
en étant le remeéde qui se révele poison.

2pid. p 16.

29 BACHELARD, Gaston, La poétique de 'espace, Paris : PUF, 2020, édition établie par Gilles Hieronimus,
premiére édition 1957.

30 STIEGLER, Bernard, « Questions de pharmacologie générale. Il n’y a pas de simples pharmakon »,
Psychotropes 2007— Vol. 13 N°3-4, p 34.



Face a l'urgence environnementale et au tres fort impact du secteur du batiment dans
les sur-émissions carbone, des interrogations a caractére oxymorique déstabilisent le
milieu de I'architecture quand elles mettent en question sa possible obsolescence
comme art de batir, jusque dans les écoles d’architecture. Ceci induirait d’indispensables
mutations de la fonction des architectes. Les principales compétences a mobiliser, donc
a acquérir, pourraient s’éloigner de la maitrise du projet.

L’exploration de la notion de pharmakon dans le champ de I'architecture et des détours
par les pharmakos et pharmakeus, ont été posés plus haut comme une opportunité pour
alimenter et possiblement renouveler questionnements, lectures et recherches. C'est
potentiellement la possibilité de poser un regard renouvelé sur la place de I'architecte
dans ses projets et face a ses réalisations, mais aussi face a ses commanditaires et dans
la société.

Si le mot pharmakon extirpé du grec ancien peut aider dans la situation de crise que
vivent les architectes et I'architecture, il n’est certainement pas comme la boussole d’'un
navigateur en perdition. Constituant a la fois les problemes et leurs solutions, poisons
et remedes, I'architecture est bel et bien un pharmakon. Donc s’évertuer en particulier
a mettre en ceuvre le matériau le plus écologique ou a bannir le plus polluant quitte
pour cela a sacrifier des savoirs et des savoir-faire ancrés et démontrés n’y changera
rien3t,

Bien entendu, comprendre et reconnaitre que l'architecture est intrinsequement un
poison quelles que soient ses qualités, n’exonere pas les architectes de chercher a
toujours donner le meilleur et faire le mieux. Mais laver plus blanc que blanc n’est qu’un
slogan publicitaire.

Se contenter pour habiter demain de réhabiliter ou de transformer l'existant ne
changera rien a |'état de pharmakon de I'architecture qu’il conviendra d’investir et de
réinvestir.

Certes ne plus construire est peut-étre une option plutét exprimée de fagon sciemment
iconoclaste, dans I'objectif de secouer un milieu déboussolé, et non a prendre de facon
littérale. Les positions radicales peuvent avoir des vertus cathartiques. Mais elles ont
aussi I'inconvénient de pousser trop loin, possiblement jusqu’a la rupture, les esprits
fragiles par faiblesse, par défaut ou par néoténie®2.

31 Pour beaucoup, la guerre au béton est déclarée. Quand ce matériau mondialisé, pas seulement pour
des raisons capitalistes, est pointé du doigt comme une arme d’autodestruction massive, un éventuel
recours a grande échelle a des matériaux biosourcés concourra inévitablement a I’épuisement des sols,
logiques capitalistes obligent.

32 La néoténie est le stade de précocité des nouveau-nés humains dans leur développement neuronal. Les
éleves architectes ou fraichement diplomés apres seulement 5 ans d’études sont bien, face a
I'architecture en général et a la maitrise du projet en particulier, dans un état prématuré de
développement qui s’y apparente.
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Et pour terminer voici deux questions pour celles et ceux qui interrogent la place de

I’enseignement du projet dans les écoles d’architecture et pour les activistes qui

voudraient cesser de nuire en cessant de construire33 :

- imagine-t-on une école de sage-femmes ou I'accouchement serait abordé comme
un sujet annexe ?

- ne plus vivre n’est-il pas encore plus efficace et radical que ne plus construire ?

(fig.1) La Maison Blanche a La Chaux-de-Fonds - dessin de I'auteur

33 Voir a ce sujet I'annonce d’un séminaire du Centre Canadien d’Architecture (CCA) au titre éloquent :
Comment ne pas faire de dégdts [consulté en septembre 2023], https://www.cca.qc.ca/fr/85366/
comment-ne-pas-faire-de-degats.
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(fig.2) La Villa « Le Lac » a Corseaux - dessin de I'auteur

SO0

(fig.3) Derrida, Platon et Stiegler - montage photographique de I'auteur
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