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Oreilles 
ethnographiques
À propos de : Steven Feld, La recherche 
comme composition, Dijon, Les presses du 
réel, 2023
Anthony Pecqueux
CNRS, Centre Max Weber / PoCo (UMR 5283)

La traduction en français du texte de deux « films-conférences » de Steven 
Feld est l’occasion pour Anthony Pecqueux, spécialiste entre autres de la 
dimension sensible des rapports sociaux, de présenter et de questionner les 
enjeux méthodologiques de la démarche de ce pionnier de l’anthropologie du 
sonore. Il explore en effet différentes méthodes d’observation et de collecte 
des environnements, des productions et des savoirs acoustiques de diverses 
sociétés, et élabore des formats de restitution de ses enquêtes capables de 
faire entendre ce qu’il nomme les acoustémologies.

Steven Feld est un ethnomusicologue et musicien étasunien spécialiste des 
Kaluli de Papouasie-Nouvelle-Guinée. Son œuvre compte autant d’ouvrages 
académiques que de disques d’enregistrements, dont le célèbre CD Voices of 
the Rainforest (Feld, 1991 – en collaboration avec la communauté Bona de 
Bosavi) qui restituait une journée typique des Kaluli sur le plan sonore, en 
rendant l’ensemble des sons perceptibles dans diverses situations plutôt qu’en 
en détachant un type (des voix, des chants d’oiseau, etc.) auquel les autres ser-
viraient d’arrière-plan. Il y a beaucoup de manières et autant de jolis prétextes 
pour lire le récent La recherche comme composition paru aux Presses du Réel, 
composé du texte de deux « films-conférences » de Steven Feld, d’une intro-
duction riche et dense des éditeurs du volume, Jonathan Larcher et Damien 
Mottier, et d’une postface de l’anthropologue Florence Brunois-Pasina. On 
peut déjà le lire en tant que première traduction en français d’un de ses livres1 
et donc comme une porte d’entrée dans une œuvre importante, largement 
reconnue en ethnomusicologie et au sein des sound studies. Mais encore en 
tant que ce « livre » représente une forme originale de recherche-création 
(une « œuvre intermédia », écrivent Larcher et Mottier), impliquant tant la 
création de concepts que celle de méthodes d’enquête et de retranscription 
de l’enquête. Et puis il y a peut-être, d’abord et surtout, le plaisir de la lecture, 
de se laisser guider en un voyage poétique à l’écriture personnelle, particulière 
et engagée. Le commentaire de ce travail original et ambitieux m’amènera 
à formuler quelques remarques plus générales à propos du sonore dans les 
méthodes et approches des sciences humaines et sociales.

Deux bal(l)ades
Ce voyage déjà se réalise en compagnie de poètes : les poète·sses Kaluli qui ont 
été les principaux soutiens des enquêtes de Steven Feld en Papouasie-Nou-
velle-Guinée, celles et ceux qu’il a rencontré·es lors de ses enquêtes suivantes 
ou qu’il a lu·es. Une poétique s’en dégage, jamais autonomisée mais toujours 
accompagnée de son « iconographie sonore » (celle de la forêt pour ce qui 
concerne les Kaluli), véritable « ponctuation » des poèmes, pour reprendre 

1	  Il existe au moins un entretien 
dans Anthropologie et Sociétés (Feld, 
2019) et un article dans les Cahiers de 
Littérature Orale (Feld, 2020). Depuis 
la parution du livre recensé, l’œuvre 
maîtresse de Feld vient également 
d’être traduite (Feld, 2023b).
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les mots de Florence Brunois-Pasina en référence à la poétesse Marina Tsve-
taeva. Ce voyage avec Steven Feld se présente comme une balade tout à la fois 
poétique et anthropologique, suggestive à défaut d’être toujours pleinement 
convaincante. J’y reviendrai, mais à la lecture l’ethnographe peut rester sur 
sa faim quant au matériau empirique utilisé de manière rapide et elliptique, 
par exemple lors de la très belle scène du groupe d’enfants qui accompagne 
ses débuts sur le terrain et qui corrige systématiquement l’orientation de son 
microphone afin qu’il puisse enregistrer des oiseaux situés hors de portée 
visuelle (p. 35).

La première balade, « Acoustémologie. Écouter des histoires d’écoute », 
fonctionne comme un retour sur un parcours d’enquêtes et d’élaboration 
de son principal concept : l’acoustémologie, ou selon Larcher et Mottier les 
« épistémologies acoustiques, c’est-à-dire des manières acoustiques de savoir 
et d’habiter le monde » (p. 11). C’est ce type de savoirs que Feld met en évi-
dence avec les attitudes correctrices des enfants à son égard. En inventant ce 
mot-valise, il invite à « insister sur le potentiel du savoir acoustique, du son 
comme condition du savoir et pour savoir, de la présence et conscience so-
niques comme des forces puissantes qui façonnent la manière dont les gens 
donnent sens à leurs expériences. L’acoustémologie signifie une exploration 
des sensibilités soniques, plus particulièrement des modalités par lesquelles 
le son est essentiel à la fabrication du sens, au savoir, à une vérité de nature 
empirique » (Feld, 2020, § 19). Cette première balade passe longuement par 
les Kaluli de Papouasie-Nouvelle-Guinée, initiateurs ou passeurs du concept, 
avant de migrer en Europe par la médiation des cloches d’animaux ; enfin 
direction Accra au Ghana via des crapauds – ce qui tend à montrer qu’on 
trouve un peu partout des acoustémologies.

Parmi ces pérégrinations, celle, initiatique, avec les Kaluli est particuliè-
rement importante, car elle dessine la formation du concept d’acoustémologie, 
de ses déclinaisons et des méthodes associées. Un ethnomusicologue débarque, 
se fait guider dans la forêt par des enfants pour enregistrer des oiseaux, puis 
au fur et à mesure des rencontres avec ses informateurs et informatrices, il 
commence à comprendre à la fois ces savoirs sonores et la façon de les restituer 
par l’enquête : rencontre avec Yubi (p. 36 sqq.) qui lui a appris le lien si intime 
entre les oiseaux et les chants de la communauté, puis avec Ulahi (p. 40 sqq.) 
qui ajoute à ce diptyque les rivières et leurs cours, entremêlés à ceux des chants 
et des oiseaux. Le monde du chant kaluli auquel il accède est interdépendant 
du milieu sonore de la communauté ; l’enregistrement des chants ne peut se 
faire en studio mais forcément in situ, ce qui lui fait parler par exemple de 
« performance conjointe d’Ulahi et de l’espace sonore du ruisseau » (p. 47).

Une première remarque à propos du trajet général de cette balade : le 
passage par les cloches fait transiter par l’Angelus (1859) de Millet (p. 56-57) 
ce qui, dans le contexte des travaux sur le sonore, me fait penser à un autre 
tableau, Les moissonneurs (1565) de Bruegel l’Ancien, cœur de l’argumentation 
d’un fameux article de Tim Ingold (1993) : à savoir des moissonneurs bruyants 
d’un côté, pris dans des activités multiples et les faisant sonner (c’est l’argu-
ment d’Ingold, j’y reviens), et de l’autre côté un Angelus quasi mutique… La 
question sous-jacente ne se limite pas à l’esthétique visuelle ; elle a directe-
ment trait aux analyses proposées par l’un et l’autre. Alors que Feld en reste 
à la dimension patrimoniale des cloches, sans s’intéresser directement aux 
activités occasionnées, Ingold mobilise le tableau pour exposer sa théorie dy-
namique du taskscape, « paysage des activités » fondé sur la dimension sonore 
du social, en dialogue contradictoire avec la notion de soundscape (paysage 
sonore). La seconde remarque sur cette première balade est liée : plus loin 
(p. 73), évoquant ses observations dans les villes ghanéennes, Feld retrouve 
précisément le « dynamisme du son » avec les mobilités et les différents modes 
de transport comme avec la musique. Il me semble qu’il aurait pu aboutir plus 
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tôt à cette direction importante, en suivant la piste du taskscape d’Ingold ou 
d’autres similaires – je pense particulièrement à l’épistémologie pragmatiste 
du sonore, issue principalement de John Dewey et à partir de laquelle j’ai 
moi-même travaillé à une théorie des affordances des événements (Pecqueux, 
2012). Dit autrement : le taskscape d’Ingold place d’emblée l’anthropologue 
au centre des activités (sonnantes), là où le paysage sonore porte une pers-
pective plus « contemplative » et essentialiste ; l’acoustémologie représente 
déjà une critique du paysage sonore, mais pourrait la porter plus loin et sans 
doute plus directement.

La seconde balade, « Hearing Heat. Une acoustémologie anthropocé-
nique », plonge dans un nouvel itinéraire, moins guidé par une notion ou un 
parcours cette fois, que par une thématique : la chaleur ; et un animal « son-
nant » de celle-ci, la cigale. Cet itinéraire fait passer par la Papaousie-Nou-
velle-Guinée à nouveau, avec Ulahi qui improvise « pour, avec et à propos des 
cigales » (p. 94) ; par le Japon, du côté tant du cinéma d’Ozu que des haïkus 
de Basho et Yayu, ainsi que du Mémorial de la Paix à Hiroshima ; et enfin par 
la Grèce de Iannis Xenakis. Ce nouveau trajet n’est pas aisé à suivre ; il com-
mence par ancrer un propos théorique autour de la chaleur dans le contexte 
de l’anthropocène, entremêlé à un tube de R’n’B, avant de se diriger vers les 
trois terrains : Papaousie-Nouvelle-Guinée, Japon, Grèce. Trois destinations 
qui offrent autant de réponses à la question : « quelle est la chaleur que j’en-
tends ? » (p. 115). Le choix d’ouvrir cette balade avec le hit de Martha Reeves 
and the Vandellas Heat Wave n’est pas anodin ; il répond presque à la balade 
précédente qui s’achevait avec les musiques urbaines du Ghana. C’est un geste 
fort de prendre ces sons « impurs » (des musiques populaires, des chants de 
cigale) pour base d’une enquête sur les sons de l’anthropocène, un anthropo-
cène que certaines chercheuses comme Donna Haraway ou Vinciane Despret 
rebaptisent volontiers parfois phonocène (voir particulièrement Despret, 2019 
– phonocène en tant que le plan sonore contient à la fois les sons « polluants » 
d’un capitalocène nous conduisant dans le mur, et les sons d’une sensibilité 
à raviver). De tels choix éloignent de toute recherche d’une pureté ou d’une 
normativité sonores comme on en entend parfois dans les sound studies où 
peuvent se retrouver valorisés des sons « naturels », au détriment des bruits 
« urbains » (c’est typiquement le cas pour l’opposition entre « sons hi-fi » et 
« sons low-fi » chez Murray Schafer, 1979). Larcher et Mottier le soulignent aussi 
en notant combien l’anthropocène est un « terrain miné par les stéréotypes 
sonores de la catastrophe, de l’effondrement et de la ruine, ou au contraire 
ceux de l’enchantement d’une nature encore sauvage et préservée des méfaits 
de l’ère industrielle » (p. 23) – telle cette nature qui a resurgi dans les oreilles 
des urbain·es confiné·es par la pandémie de COVID-19 en 2020.

Pour comprendre le mouvement opéré dans cette balade, je détaille un 
peu ce que Feld fait à son premier terrain, à partir duquel il construit un récit 
qui démarre avec sa rencontre en 1976 avec la chanteuse Ulahi : elle se réalise 
avec un brusque changement de température qui met en « voix » des cigales 
alentour. C’est alors un chemin en commun, avec Ulahi (et plus largement les 
Kulali) et les cigales que Feld nous fait emprunter, jusqu’à sa lecture d’un tract 
écologiste des décennies plus tard (p. 99-100) qui met en avant les savoirs des 
cigales dans le changement climatique. Ce trajet en devient plus clair : dans 
le même geste que Donna Haraway (2019), il est question d’explorer des liens 
entre des « espèces compagnes », de voir où mène leur coexistence tant dans 
les arts et l’improvisation musicale que dans la lutte contre le réchauffement 
climatique ; de saisir comment circulent les savoirs des uns et des autres. Au 
Japon et en Grèce, la lecture se poursuit avec des pérégrinations similaires – 
les cigales, la chaleur et la poésie en guise de trait d’union.
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Un texte script d’œuvres intermédia
Je reviens sur une critique formulée ci-dessus : ce serait manifester une lecture 
par trop rapide ou trop conventionnelle de ce livre que de lui reprocher de ne 
pas emporter l’adhésion anthropologique par manque de matériau empirique. 
Ce n’est pas son propos, ni (peut-être surtout) sa matière, encore moins sa 
forme. Il est important ici non seulement de rappeler que ces deux balades 
sont des « films-conférence », pensés comme des œuvres intermédia par Steven 
Feld, mais aussi de mesurer ce que cela implique concrètement. Par là, ce qui 
apparaît donc comme le texte d’un livre doit être reçu aussi comme le script 
de cette œuvre, accessible en ligne sur le site Vimeo. En outre, de nombreux 
enregistrements sonores sont disponibles sur le site Youtube et signalés au 
fur et à mesure dans le livre.

Entamer « Hearing Heat » par le visionnage intégral du clip de Martha 
Reeves, écouter un enregistrement sonore d’oiseaux dans l’obscurité de la dense 
forêt Papaousie-Nouvelle-Guinée, etc. : tout cela ne renforce pas seulement la 
portée poétique du texte / script, mais en outre amène à mieux contextualiser 
ce dont il est question, à en faire une expérience plus proche des perceptions 
en situation. Quant à savoir s’il s’agit d’une simple illustration ou si cela enrichit 
véritablement la lecture, le mieux est de laisser les lectrices et lecteurs se faire 
leur propre opinion. Cela donne enfin une meilleure mesure et compréhension 
du travail de Steven Feld, qui s’exprime tout autant par la composition (musi-
cale et filmique), que par le texte. Ce choix de publier ces films-conférence en 
guise de premier livre en français de Feld s’avère par conséquent un pari à la 
fois audacieux (pour ce « texte » qui n’en est pas strictement un) et pertinent 
pour saisir l’étendue de sa palette technique.

Face à un objet livre, comme à chaque fois, se repose la question du 
medium à partir du moment où il contient des liens vers des sites internet 
et du contenu en ligne, mais des liens par définition non cliquables ; des QR 
codes flashables ne formeraient-ils pas des solutions plus pratiques à la lecture 
(même si leur pérennité, tout comme celle des URL, est loin d’être garantie 
même à court / moyen terme) ? En miroir, on peut regretter que l’article traduit 
dans les Cahiers de Littérature Orale (Feld, 2020) ne contienne pas d’extension 
sonore dans la version en ligne ; certes, il s’agit d’une traduction d’un article 
de 1996, mais puisque traduction il y a, et remise au goût du jour d’un article 
ancien, la question se pose – d’autant plus avec un auteur aussi ouvert aux 
questions d’intermédialité. Formulé autrement : il me semble tout à fait pos-
sible et souhaitable d’écrire sur la musique en sciences sociales sans en faire 
écouter (et cela vaut pour la musique comme pour les autres objets : nous ne 
sommes pas constamment en train d’emmener nos objets avec nous pour faire 
des présentations scientifiques) ; la spécificité du travail (et des intentions) 
de Feld mérite cependant qu’un travail éditorial s’y ajuste. Reste la question : 
peut-on lire ce livre comme l’objet non augmenté qu’il est de prime abord ? 
Sans nul doute, même si cette expérience de lecture se sait incomplète.

Vers une écoute ethnographique ?
Pour continuer sur cette dimension, la définition de l’enregistrement sonore par 
Feld fournit une bonne prise pour penser les multiples dimensions de l’écriture, 
ou plutôt de la composition ; en effet, il conçoit l’enregistrement « comme une 
technique de médiation, créative et analytique, nécessitant autant de métier, 
de montage et d’articulation que l’écriture » (p. 15). Cette proposition fait en 
outre le lien avec les passionnantes questions d’enquête ethnographique que 
ce livre ouvre et avec lesquelles je souhaiterais clore ce compte rendu – non 
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sans lancer quelques pistes plus générales. Pour cela, je prends pour point de 
départ la distinction proposée par Larcher et Mottier entre l’« enquête sur le 
son », qui se satisfait d’une simple « écoute avec des oreilles » (typiquement : 
l’auteur de ces lignes) ; et un Steven Feld (et d’autres) qui ne se contente pas 
de cette posture et « travaille (aussi) avec l’audio », ce qui implique cette fois 
une écoute « avec un casque branché à un microphone » (p. 16-17).

Avec la définition précédente de l’enregistrement, il est important de 
souligner que ces éléments prennent place dans une section de la préface de 
Larcher et Mottier intitulée : « Le microphone comme oreille ethnographique » 
(p. 15-18). Ils font par là écho à l’expression de James Clifford en introduction 
à Writing Culture (Clifford, 2011), où la promotion d’un paradigme non plus 
visuel mais discursif / textuel des cultures lui fait notamment interroger ce 
qu’il en serait d’une oreille ethnographique – au regard des innombrables 
théorisations sur le regard ethnographique. Depuis 1986, cette question est 
assez largement traitée, mais observons de plus près (ou tendons l’oreille à) 
la proposition de Feld, car elle peut en partie dérouter de prime abord. En 
effet, elle consiste dans le fait de poser l’appareillage par le microphone et par 
le casque comme condition de cette oreille. En comparaison, imagine-t-on 
une seule seconde des théoricien·nes imposer pour le regard ethnographique 
des outils allant du monocle au microscope, en passant par les jumelles ou 
l’oculomètre ? On pourrait assurément rire de telles propositions…

Pour autant, l’expression synthétique de Larcher et Mottier, « le mi-
crophone comme oreille ethnographique », est une juste présentation de 
la perspective de Feld, qu’on retrouve presque mot pour mot, par exemple 
dans la première balade : « La recherche de la connaissance dans et par le 
son débute par l’écoute amplifiée » (p. 46-47). Une telle affirmation fait bien 
du microphone la condition de l’oreille ethnographique. Le processus tel que 
Feld le conçoit se poursuit ensuite par l’enregistrement sonore, puis par le 
« playback » (l’écoute différée), ensuite le « feedback » (l’écoute commentée 
avec les informateurs et informatrices)2, enfin le montage. Ce processus en-
globe dans un même geste et l’acoustémologie et la composition qui lui est 
associée ; il interroge sur le statut de l’ethnographie, ses visées descriptives 
et analytiques : qu’est-ce qui est entendu, au quotidien ou non, par qui, dans 
quel but, avec quel appareillage, etc. ? Si une des grandes qualités de la notion 
d’acoustémologie selon Feld est de faire des connaissances par le son qu’elle 
recouvre un savoir non de l’anthropologue mais des enquêté·es, quel savoir et 
quelles oreilles sont impliquées dans le processus de composition ?

Ici, il est crucial de bien détailler (autant que possible) l’approche de Feld, 
sinon on pourrait le taxer d’une forme de dualisme, ou d’élitisme concernant 
cette oreille ethnographique. Il y aurait ici deux situations type : d’une part, 
celle de la très belle scène initiatique avec les enfants dont j’ai déjà parlé, ces 
derniers corrigeant à l’oreille nue le bras hésitant de l’ethnographe désireux 
d’enregistrer des oiseaux invisibles et dirigeant son micro dans leur direction 
supposée. Dans un tel cas, l’acoustémologie correspond aux savoirs ordinaires, 
incorporés, non appareillés (Feld parle d’ailleurs d’habitus à ce moment, p. 34) 
sur les sons des membres ordinaires d’une société / culture, et pour cela il 
suffit d’« oreilles accordées localement » (p. 33). Du côté de l’ethnographe, 
pour rendre compte de ces savoirs, à nouveau aucun besoin particulier, si ce 
n’est des prises de notes (éventuellement également des enregistrements ou 
des photographies ordinaires) : toutes traces qui pourront être compilées, 
analysées, etc., jusqu’à la mise en évidence d’un savoir sonore particulier – en 
l’occurrence la localisation des oiseaux. D’autre part, l’acoustémologie re-
couvrerait d’autres situations, celles de composition sonore et intermédia de 
Feld, c’est-à-dire celles avec ses interlocuteurs et interlocutrices privilégié·es, 
parmi lesquel·les je dénombre Yubi, compositeur (p. 36) ; Ulahi, compositrice 
(p. 40) ; Kiliye, petit-fils de musicien (p. 50, 52). Là, l’acoustémologie se fait 

2	  Il serait intéressant de faire 
dialoguer ces méthodes du playback 
et du feedback avec d’autres. Je pense 
tout particulièrement à « l’écoute 
réactivée » de Jean-François 
Augoyard (2001), la « méthode des 
parcours commentés » de Jean-Paul 
Thibaud (2001 ; ou la variante des 
« trajets post-commentés » que j’ai 
proposée : Pecqueux, 2009) ; ainsi 
que les « go along » de Margaret 
Kusenbach (2003) ou les entretiens 
d’auto-confrontation de Jacques 
Theureau (2010).
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autrement experte ; les oreilles mobilisées sont préférentiellement casquées, 
et ce sont des oreilles déjà finement aiguisées, sollicitées pour la composition, 
en vue d’une esthétique.

Ces différentes oreilles, celles des membres ordinaires d’une société et 
celles de ses membres les plus affûté·es sur le plan sonore, surmontent bien 
toutes deux la rupture épistémologique, conformément à ce qu’affirment Lar-
cher et Mottier (p. 21) : ce sont des oreilles auxquelles l’ethnographe attribue 
une autorité non sujette à remise en question. Mais, pour autant, leur statut 
diffère assez grandement. Tandis que les premières ne sont que de passage, 
les secondes s’engagent beaucoup plus avec Feld, comme les éditeurs le 
notent, jusque dans une « co-esthétique » (p. 20)3. Dans le premier cas, on se 
situe dans une ethnographie des savoirs ordinaires ; dans le second, dans une 
recherche-composition ou recherche-création au sein de laquelle, si ethno-
graphie il y a, ce serait celle des musiciens Kaluli ou de la poétique Kaluli – ce 
n’est pas tout à fait la même chose, et il me semble important de soulever ces 
questions, de chercher à détricoter ce que le texte et plus largement le dis-
positif intermédia nous rendent disponible. En ce sens, s’il est bien question 
à chaque fois d’oreilles ethnographiques, il faut les mettre au pluriel : recon-
naître qu’elles peuvent prendre différentes formes, être appareillées ou non 
notamment. Et derrière ces précisions, il y a aussi la nécessité de reconnaître 
qu’ethnographie ne renvoie pas à la même chose dans les deux cas : dans la 
première situation, il est question d’ethnographie des savoirs (sonores) ordi-
naires ; dans le second, d’une ethnographie des savoirs (sonores) experts, et 
de la part de recherche-création que seule cette ethnographie semble pouvoir 
charrier avec elle.

Les discussions que je propose ici sont pour moi très intimement4 liées 
à la qualité et à l’importance du travail de Steven Feld, des éditeurs et de la 
traductrice de ce livre, à sa façon (sans doute attachée à sa poétique première) 
de nous inviter à dialoguer avec lui. Une dernière, en guise de conclusion, 
concernerait non plus l’ethnographie, mais des questions plus générales portant 
sur la perception et les savoirs associés. Peut-on ainsi (même pour les seuls 
besoins temporaires de l’analyse) séparer un organe perceptif, l’oreille, et lui 
associer des savoirs spécifiques ? En d’autres termes, peut-on vraiment parler 
de « hearing heat », ou ne faudrait-il pas plutôt se donner pour objet d’enquête 
une « ambient heat », et la mise au jour du paquet de savoirs hétéroclites, 
souvent imbriqués, qui lui donnent sens et consistance ? Cette question porte 
également avec elle quantité de choix méthodologiques…

3	  Du point de vue de cette 
collaboration, le lecteur aurait 
aimé avoir plus de précisions sur sa 
matérialité, notamment en termes 
d’éventuelles rétributions pour ce qui 
est des droits d’auteur et d’autrice 
(et plus largement le droit à l’image 
également, certaines photos pouvant 
interroger).

4	  Il me faut également préciser 
que cette intimité est due au fait que 
j’ai travaillé sur des objets proches 
de ceux de Feld (y compris sur la 
question de la canicule, ou des cours 
d’eau), mais par des approches et 
méthodes assez (très) différentes.
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