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Savoirs et ignorances disputés des
médicaments ‘détournés’ en
gynécologie-obstétrique 
L’affaire du Cytotec en France 

Contested Knowledge and Ignorance of Off-label Drugs in gynecology-obstetrics.

The Cytotec case in France

Conocimiento e ignorancia controvertidos de los fármacos no autorizados en

ginecología-obstetricia. El caso Cytotec en Francia

Sezin Topçu

 

Introduction

1 L’administration hors-AMM (autorisation de mise sur le marché) des médicaments, que

certain·e·s dans la sphère journalistique appellent parfois « médicaments détournés »1,

est  un  phénomène  répandu  dans  le  monde  entier.  Il  ne  s’agit  pas  d’une  pratique

illégale, mais autorisée ou tolérée sous condition, parce que la liberté de prescription

des médecins prévaut dans la plupart des pays, et parce que la lenteur et la lourdeur

des  procédures  AMM  sont  parfois  incompatibles  avec  l’avancée  de  la  science  et  la

découverte qui peut être faite des effets thérapeutiques nouveaux d’un médicament.

L’absence d’alternatives médicamenteuses,  l’urgence à agir auprès des personnes en

situation d’impasse thérapeutique, ou encore la difficulté à mener des essais ou tests

sur  des  populations  fragiles  (enfants,  femmes  enceintes…),  figurent  ainsi  parmi  les

principales raisons qui justifient les recours aux médicaments hors-AMM. La moyenne

de 20 % est classiquement avancée pour des prescriptions hors-AMM pour nombre de

pays d’Europe et d’Amérique du Nord, avec des taux allant jusqu’à 95 % dans certains

établissements hospitaliers (Weda et al., 2017, p. 43). Certains secteurs de la médecine

sont  plus  concernés  que  d’autres  par  le  phénomène,  notamment  la  pédiatrie,

l’oncologie, la psychiatrie et la gynécologie-obstétrique. À titre d’indice, à la fin des
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années 1990, 46 % des médicaments prescrits dans des services de pédiatrie européens

n’avaient pas d’AMM (Conroy et al., 2000). Quelques années plus tard, leurs homologues

états-uniens enregistraient des taux comparables, situés entre 45,5 % et 54,2 % (Gray &

McGuire,  2019).  Quant  au  domaine  de  la  gynécologie-obstétrique,  le  taux  de

médicaments hors-AMM prescrits par exemple aux femmes enceintes correspond à pas

moins de 74 % dans certains établissements hospitaliers européens (Gray & McGuire,

2019). En France, 80,9 % des femmes consomment au moins un médicament hors-AMM

au cours de leur grossesse (Laroche et al., 2020). Le recours à ces médicaments dépasse

d’ailleurs la seule phase de la grossesse pour toucher l’ensemble des domaines de la

santé sexuelle et reproductive des femmes. Certains, à l’instar du distilbène, ont fait

parler d’eux dès les années 1970, à cause de malformations fœtales massives qu’ils ont

provoqués. Les risques et dégâts d’autres, à l’instar des pilules dites de 3ème génération

(et  en  particulier  Diane-35,  médicament anti-acné  largement  prescrit  comme pilule

contraceptive), ont été médiatisés depuis plus récemment.

2 Dans cet article, je propose de focaliser le regard sur l’un de ces médicaments hors-

AMM :  le  misoprostol  commercialisé  sous  le  nom  de  Cytotec.  Il  s’agit  d’une

prostaglandine synthétique à bas coût, mis sur le marché par la firme nord-américaine

Searle (futur Pfizer) à partir de 1985 en tant que médicament anti-ulcéreux. Toutefois,

c’est  dans  le  domaine  de  la  santé  reproductive  que  le  Cytotec  va  poursuivre  une

carrière à la fois foisonnante et controversée. En tant que médicament abortif d’abord ;

pour le déclenchement artificiel des accouchements ensuite ; pour la prévention puis le

traitement des hémorragies postpartum (HPP) enfin.  En fonction des lieux où il  est

utilisé,  de  qui  l’utilise  et  comment,  des  contextes  politiques  et  économiques  qui

contraignent ou favorisent son utilisation, et de l’état des savoirs relatifs à ses risques

et bénéfices, le Cytotec cumule au cours des années une kyrielle d’identités. Certains

pays d’Amérique latine le décrètent médicament illégal/illicite et interdisent sa vente,

afin de prévenir les avortements clandestins. Dans les principaux pays occidentaux, le

Cytotec poursuit au contraire une carrière de médicament légal bien que hors-AMM. Le

Cytotec  multiplie  aussi  à  partir  de  2010  ses  entrées  dans  la  liste  des  médicaments

essentiels (essential medicines list) de l’OMS pour une partie de ses usages (en 2010 pour

le  traitement  de  l’avortement  ou  de  fausse  couche  incomplets,  en  2012  pour  la

prévention des HPP, et en 2015 pour le traitement des HPP). 

3 Les alertes relatives aux risques d’accident pouvant être provoqués par le Cytotec en

matière d’avortement et d’accouchement sont lancées à la fin des années 1990, par son

fabricant  en  premier  lieu,  puis  par  une  partie  de  la  communauté  scientifique

internationale. Ces alertes voient le jour suite à une série d’accidents graves survenus

aux  États-Unis,  pays  où  le  recours  au  Cytotec  en  salle  de  travail  se  trouve  alors

généralisé.  Son  bas  coût,  sa  facilité  de  stockage  (à  température  ambiante),  et  son

efficacité (il raccourcit de façon considérable la durée des accouchements, permettant

ainsi de les gérer dans la journée) expliquent l’engouement qu’il suscite, du moins au

début, chez les obstétricien·ne·s états-unien·ne·s. 

4 À peu près  à  la  même période,  le  médicament fait  son entrée dans une dizaine de

maternités françaises pour déclencher les accouchements. Il faudra cependant attendre

l’année  2013  pour  qu’une  vive  controverse  médiatique  éclate  en  France  même.  Un

enfant dont la mère avait été déclenchée par le Cytotec est venu au monde lourdement

handicapé trois ans plus tôt ;  l’ONG portant son nom (Timéo et  les  autres)  parvient à

médiatiser l’affaire tout en partant à la chasse des témoignages autour d’éventuels cas
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d’accidents similaires. Un double travail d’enquête2 sera conduit par ces femmes : l’une

sur leur « expérience corporelle » (Akrich et al., 2008) et sur les liens qu’elles établissent

progressivement entre le Cytotec et leur accouchement catastrophique ; l’autre sur le

« monde  du  Cytotec »,  sur  ses  caractéristiques  pharmaco-chimiques,  ses  pratiques

variées,  ses  formes  de  régulation  ou  non-régulation.  Je  propose  d’étudier  dans  cet

article les tenants et aboutissants de la controverse qu’elles parviennent ainsi à lancer.

Dans  la  ligne  de  Clarke  &  Montini  (1993)  qui  se  sont  intéressées  aux  différentes

constructions  sociales  du  médicament  abortif  RU486,  cet  article  vise  à  mettre  en

lumière  les  diverses  manières  dont  le  Cytotec  est  construit/déconstruit  par  les

usagères,  les  praticien·ne·s  et  les  expert·e·s  en  régulation,  en  ce  qui  concerne  ses

bénéfices/risques, sa dangerosité/innocuité, sa légalité/illégalité. Mon but est d’ainsi

contribuer à l’analyse de la constitution des problèmes publics autour des médicaments

hors-AMM depuis un domaine – la santé reproductive – qui permet de complexifier le

regard en y intégrant les questions de genre (Campbell & Herzberg, 2017).

5 À travers la présente étude de cas, je souhaite également contribuer à l’analyse des

transformations des rapports des mouvements militant pour la santé des femmes aux

médicaments,  hormones  et  autres innovations  médicales.  Cette  étude  de  cas  relève

d’une recherche plus vaste que je mène autour des critiques portées à l’obstétrique en

France depuis les années 1970 jusqu’à nos jours3. Le « travail politique » (Dodier, 2003)

conduit  par  les  mouvements  militant  pour  la  santé  des  femmes  face  aux  risques

médicamenteux diffère d’un contexte à l’autre, d’une période historique à l’autre. Les

accidents intervenus dès les années 60-70 autour du distilbène et de la thalidomide

donnent  lieu  aux  Etats-Unis  et  dans  des  pays  européens  comme  l’Allemagne  à  des

mobilisations importantes dès le départ (Bell,  2009 ; Takeshita, 2023 ; Bösl, 2014). En

France il faudra attendre les années 2000 pour l’émergence des premières mobilisations

et plaintes autour du distilbène auquel  environ 160 000 personnes ont été exposées

in uterus (Fillion  &  Torny,  2022).  Plus  généralement,  dans  l’Hexagone,  la

pharmaceuticalisation du corps féminin ne fait pas l’objet de critiques ou contestations

systématiques jusqu’aux années 2010. La pilule contraceptive (Roux, 2020), l’anesthésie

péridurale (Topçu, 2021) ou les thérapies de remplacement hormonales (Löwy & Weisz,

2005) reçoivent tous un accueil favorable dans un premier temps en tant que symboles

de  progrès.  Un  basculement  opère  cependant  avec  la  crise  de  la  pilule  (Rouzaud-

Cornabas, 2019), la multiplication des scandales autour de la Dépakine, des implants

Essure  ou  des  prothèses  PIP  (Méréo,  2019),  et  la  montée  de  nouveaux  collectifs

contestant  le  contrôle  médical  du  corps  des  femmes  et  promouvant  le  self-help

féministe (Koechlin, 2019 ; Quéré, 2023). Je soutiens que les contestations du Cytotec en

France  participent  à  ce  basculement.  Le  Cytotec  sera  dénoncé  par  les  usagères  et

victimes mobilisées ainsi que les collectifs œuvrant à l’amélioration des conditions de la

naissance  en  tant  que  symbole  d’une  médecine  dangereuse,  tortionnaire  voire

criminelle. Au moment où la controverse s’enfle en France, dans des pays comme le

Brésil où l’accès à l’avortement est difficile voire bloqué, le Cytotec est au contraire

embrassé par une partie importante des mouvements féministes et d’usagères en tant

que symbole d’émancipation des femmes (De Zordo, 2016 ;  Löwy & Correa, 2020). De

même,  dans  les  « Suds »  où  les  moyens  médicaux  et  hospitaliers  sont  plus  limités,

Cytotec est promu par de nombreuses ONG féministes en tant que « life-saving drug »

en matière de gestion des hémorragies post-partum (MacDonald, 2021). La recherche ici

exposée contribuera, je l’espère, à enrichir l’appréhension de ces dynamiques.

Savoirs et ignorances disputés des médicaments ‘détournés’ en gynécologie-obs...

Revue d’anthropologie des connaissances, 17-3 | 2023

3



6 Dans l’analyse de la controverse suscitée par le Cytotec et ses usages en salle de travail,

l’un de mes constats de départ concerne la place centrale qu’occupe la question des

savoirs/ignorances dans les discours des parties prenantes du débat. Ceci peut être vu

comme  la  conséquence  directe  du  statut  hors-AMM  du  médicament  en  question,

puisque ce statut aura ouvert la voie à la fabrique d’autant de savoirs que d’ignorances

au cours du temps. Les théorisations issues du domaine des ignorance studies abordent

l’ignorance non pas en tant qu’un déficit de savoirs mais plutôt en tant que résultat des

processus de non-production ou de production partielle ou partiale des savoirs,  ces

processus  étant  eux-mêmes  déterminés  par  des  configurations  sociales,  politiques,

économiques ou idéologiques spécifiques (Gross & McGoey, 2015). Il est important de

préciser  que  les  différentes  parties  prenantes  impliquées  dans  la  controverse  ici

analysée problématisent ou interprètent elles-mêmes de la même manière (c’est-à-dire

depuis  une  perspective  constructiviste)  l’univers  des  savoirs/ignorances  relatifs  au

Cytotec,  tantôt  pour  le  dénoncer  tantôt  pour  le  vanter.  Et  ce  en  fonction  de  la

représentation qu’elles  se  font  des  bénéfices  et  risques du médicament,  ainsi  qu’en

fonction  de  la  forme  de  régulation (auto-régulation  par  les  praticiens,  précaution,

interdiction…) à laquelle elles s’attachent concernant ses usages. Dit autrement, le fait

que le statut hors-AMM du médicament a favorisé la fabrique de multiples ignorances

concernant ses effets iatrogènes (puisque des essais cliniques n’ont pas été menés par

son  fabricant)  n’est  contesté  par  aucune  des  parties  prenantes  de  la  controverse.

Cependant,  l’interprétation  des  causes  et  effets  (Girel,  2017 ;  Kessel,  2021)  de  ces

ignorances varient selon qu’on appartient au monde des patientes, des médecins ou des

expert·e·s/régulateur·rice·s. En tant qu’analyste, je ne ferai que décrire la manière dont

les différents acteur.ice.s se réfèrent à,  interprètent et mobilisent, souvent de façon

stratégique, ces dynamiques. 

7 De nombreux travaux ont éclairé les usages stratégiques de l’ignorance, à l’instar de la

mobilisation  performative  des  incertitudes  par  les  accusé·e·s  lors  des  procès  contre

Vioxx  (McGoey,  2009),  des  doutes  activement  fabriqués  par  l’industrie  du  tabac  à

propos des effets cancérigènes de la cigarette (Proctor, 2011), des recherches longtemps

écartées  autour  du  clitoris  et  du  plaisir  sexuel  féminin  par  les  anatomistes  mâles

(Tuana,  2004),  du maintien des territoires dits  de « undone science »,  ou de science

non-faite en ce qui concerne par exemple la pollution environnementale (Frickel et al.,

2010), ou encore des stratégies dites de « wilful ignorance » (Tuana, 2006), ou d’ignorance

intentionnelle, qui consistent à ignorer les « savoirs inconfortables » (Rayner, 2012) ou

les « savoirs négatifs » (Gross, 2007). Ces derniers renvoient à des savoirs considérés

nuisibles aux bonnes décisions – comme dans le domaine de l’obstétrique lorsque les

informations transmises par les appareils de monitoring mènent à l’erreur (Owens,

2017) –, ou au bon maintien d’activités industrielles ou routinières (Dedieu et al., 2015),

ou encore à des savoirs qui renforcent les discriminations par exemple raciales (Tuana,

2006).  Je  m’intéresserai  pour  ma  part  aux  trois  formes  d’ignorances  telles  que

problématisées par les acteur·rice·s : les « ignorances genrées » que j’entends ici en tant

qu’ignorances produites sur le corps (reproductif) des femmes au nom de la rationalité

et/ou  des  formes  de  rationalisation  médicales,  à  travers  par  exemple  une

surmédicalisation  qui  perturbe  la  physiologie  de  l’accouchement  et  fait  perdre  des

repères  aux  parturientes ;  les  « ignorances  structurelles »  telles  qu’imposées  par  le

statut  hors-AMM d’un  médicament  par  exemple ;  et  les  « ignorances  productives »,

c’est-à-dire  celles  ouvrant  la  voie  à  des  possibilités  de  produire  des  connaissances

autrement. Ces trois types d’ignorances ne sont pas des catégories d’acteur.ices mais
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des  catégories  analytiques  visant  à  saisir  la  variété  des  régimes  de  savoirs  et

d’ignorances  questionnés  ou  défendus  par  les  différentes  parties  prenantes  de  la

controverse. Ces régimes sont indissociables des rapports au risque, à la douleur et à la

régulation également distincts des acteur.ice.s faisant l’objet de l’analyse. Elles influent

ainsi directement sur les représentations du médicament et plus généralement sur la

définition de ce qu’est ou doit être un risque acceptable et une souffrance légitime. À

titre  d’illustration,  le  Cytotec,  dont  la  mission  est  précisément  de  provoquer  des

contractions donc des douleurs, sera décrié par les militantes en tant que molécule de

torture alors  que  les  médecins  le  défendent  en  tant  que  molécule  de  souffrance

bénéfique,  parce qu’il  initie  ou accélère  le  travail  d’accouchement.  Qu’est-ce  que la

confrontation  de  ces  différentes  constructions  donne  à  voir,  ou  au  contraire  rend

invisible,  en  ce  qui  concerne  le  gouvernement  du  corps  maternel  à  l’époque

contemporaine ? Telle est in fine la question à laquelle je cherche à répondre en partant

du cas spécifique du Cytotec. 

8 L’article qui suit s’ouvre par une présentation de l’arrière-plan des débats médicaux,

politiques et publics relatifs au Cytotec dans les années 1990 et 2000. J’analyse ensuite

la  critique  du  Cytotec  forgée  par  les  personnes  mobilisées  au  sein  de  l’association

française Timéo et les autres, et qui feront du médicament le symbole d’une médecine

dangereuse, amateure, capitaliste. S’ensuit une dernière section se focalisant sur les

réponses institutionnelles, du côté du corps médical, des instances de régulation, et du

marché.  Le  matériel  empirique  mobilisé  dans  cet  article  vient  de  sources  variées :

entretiens4 ; documents et rapports venant du monde associatif (Timéo et les autres en

particulier), médical (notamment du Collège national des gynécologues et obstétriciens

français)  et  des  pouvoirs  publics  (Haute  Autorité  de  la  Santé,  Agence  nationale  de

sécurité du médicament) ; archives médicales et juridiques des victimes ; recension de

la  presse  française  et  internationale  (écrite  et  audiovisuelle)  depuis  1985  (bases  de

données Europresse et archives de l’Institut national audiovisuel).

 

Le Cytotec en salle de travail : un bref aperçu
historique

9 Les travaux issus des drug studies l’ont abondamment montré : d’un contexte national à

l’autre,  les  modes de régulation des médicaments varient grandement.  À l’intérieur

d’un pays donné aussi, ils sont souvent sujets à non pas une mais de multiples formes

de régulation, opérées par une myriade d’acteur·rice·s en interaction (États, industries

pharmaceutiques, praticien·ne·s, usager·e·s, tribunaux, mouvements de patient·e·s ou de

victimes…) (Daemmrich, 2004 ; Gaudillière & Hess, 2013). Le statut des médicaments ou

les  frontières  qui  les  définissent  (licite/illicite,  légal/illégal,  autorisé/hors-AMM)

semblent jouer dans ce cadre un rôle important. En ce qui concerne les médicaments

hors-AMM, c’est la régulation par la pratique, basée sur l’autonomie des praticiens, qui

domine. Leur usage hors AMM peut cependant être remise en cause en cas de survenue

d’accidents  graves,  sous  l’impulsion  des  mouvements  de  patient·e·s  qui  peuvent

revendiquer l’application stricte  des règles  ou le  retour à  des formes de régulation

moins libérales. 

10 La particularité de la controverse, médicale et publique, qui monte dans les années 2000

autour des effets iatrogènes du Cytotec en salle de travail est qu’elle donne à voir de

très nombreuses affirmations autour des « inconnus  » du Cytotec : des essais cliniques
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étendus n’ont pas été réalisés ; seuls de tels essais – qui dans les années 2000 durent

entre 7 à 15 ans, et coûtent près de 900 millions de dollars (Weeks et al., 2005) – auraient

permis d’aboutir à une analyse risque-bénéfice reconnue. En 2002, l’ancien responsable

du programme de santé maternelle et infantile de l’OMS, le Dr. Marsden Wagner, qui

est  à  l’époque  l’un  des  fervents  adversaires  de  l’utilisation  du  Cytotec  pour  les

déclenchements  d’accouchement,  affirme  ainsi  lors  d’une  émission  télévisée

américaine :  « Nous  ignorons  les  risques  du  misoprostol.  Et  c’est  là  que  réside  le

véritable enjeu. Les médecins utilisent un médicament dont on ne sait pas s’il est sûr ou

non.5»

11 Toutefois, au-delà de l’absence d’essais cliniques donc de savoirs organisés relatifs à son

innocuité,  l’incertitude  sur  les  risques  du  Cytotec  semble  aussi  être  activement

maintenue  pendant  cette  période.  Comme  précisé  plus  haut,  les  accidents  graves

surviennent dès la fin des années 1990 (Affaire Darlene Morton, 1998 ;  Affaire Kelly

Betsinger, 1999 ; Affaire Ian Malone, 1999 ; Affaire Lindsay Michelle King, 2000 ; Affaire

Tatia Odent French, 2001)6. À cette période, les praticiens savent donc que le Cytotec a

déjà provoqué des décès (maternel ou fœtal ou les deux) ou des handicaps graves (perte

d’utérus pour la femme, handicap moteur ou cérébral ou les deux pour les nouveau-

nés).  Plutôt  que  d’y  renoncer,  la  démarche  de  ceux  et  celles  qui  préconisent  le

médicament  consiste  alors  à  chercher/tester le  bon  usage  (voie  d’administration,

dosage,  fréquence  de  dosage,  prise  en  compte  de  la  particularité  des  utérus  des

accouchées)  qui  contiendrait  ces  accidents.  Un  tel  positionnement  se  maintient

d’ailleurs  en  dépit  de  multiples  alertes  lancées  à  la  même  période,  par  l’industrie

pharmaceutique elle-même en premier lieu.

12 En août 2000, le fabriquant du Cytotec, Searle envoie à 200 000 médecins américains un

courrier afin de les alerter sur les dangers du médicament pour les femmes enceintes.

Ils sont, d’après la firme, nombreux : 

Les  effets  indésirables  graves  signalés  à  la  suite  d'une utilisation hors  AMM du
Cytotec comprennent la mort maternelle ou fœtale; l'hyperstimulation utérine, la
rupture ou la perforation nécessitant une réparation chirurgicale de l'utérus, une
hystérectomie ou une salpingo-ovariectomie; l'embolie du liquide amniotique; les
saignements  vaginaux  graves,  la  rétention  du  placenta;  l'état  de  choc,  la
bradycardie fœtale et les douleurs pelviennes7. 

13 À  la  suite  de  cette  alerte  majeure,  un  tiers  des  hôpitaux  états-uniens  retirent  le

médicament  de  leur  service  maternité.  Déjà  à  la  fin  de  l’année  1999,  le  Collège

américain  des  gynécologues  obstétriciens (ACOG)  avait  recommandé  de  ne  pas

déclencher les accouchements par le Cytotec en cas d’AVAC (accouchement par voie

basse après césarienne). Néanmoins, l’année suivante, l’ACOG n’adhère pas à l’alerte

lancée par Searle. Trois mois après la mise en garde faite par la firme, les gynécologues-

obstétricien·ne·s américain·e·s lancent même une pétition pour demander à la Food and

Drug Administration (FDA) de forcer Searle à retirer son courrier 8. Dans la période qui

suit,  de  nouveaux  accidents  surviennent  cependant,  y  compris  en  matière  d’IVG

(interruption volontaire de grossesse), ce qui amène en 2005 la FDA à alerter sur les

risques voire les décès provoqués par Cytotec9. 

14 C’est dans un tel contexte marqué par des pratiques autonomes, des accidents graves,

et  des alertes institutionnelles que le Cytotec fait  son entrée dans quelques grosses

maternités françaises à partir du milieu des années 1990 (Hôpital de Poissy, CHU de

Strasbourg,  CHU  de  Toulouse…).  L’initiative  est  prise  par  une  poignée  de  chefs  de

service,  convaincus  de  son  efficacité  et  sa  sécurité  au  vu  de  son  usage  répandu
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notamment  aux  États-Unis.  Ceux-ci  agissent  alors  aussi  suivant  une  logique  de

pragmatisme médico-économique certain  (Decamps-Mini  et al.,  2015)  étant  donné le

coût  négligeable  du  médicament.  L’un  des  chefs  de  service  ayant  contribué  à  la

diffusion du Cytotec dans les maternités françaises explique :

[On l’a utilisé] d’abord pour les IVG puis on s’est aperçu que cette molécule était
formidable, ne se conservait pas au frigo, qu’elle ne se dégradait pas, que ça coûtait
moins d’un euro le  comprimé alors que les  autres moyens c’était  80-90 euros le
comprimé. Si vous faites 1000 déclenchements par an ça fait une sacrée différence10.

15 Quelques études randomisées sont mises en place dans les hôpitaux concernés, avant de

passer  à  une  utilisation  systématique.  Les  maternités  de  petite  ou  moyenne  taille

s’abstiennent quant à elles globalement de se lancer dans l’aventure Cytotec pour les

déclenchements d’accouchement, quand bien même certaines l’utilisent depuis que le

ministère de la Santé a recommandé (en 1992) son usage pour des avortements. 

[Nous nous sommes abstenues] en particulier par crainte de procès, que les gros
hôpitaux pouvaient se permettre mais pas nous (…). Pour nous il était évident, car
nous savions déjà, que des accidents étaient survenus aux États-Unis ou ailleurs,
que le Cytotec était très dangereux comme déclencheur d’accouchements

16 se rappelle un médecin qui fut cheffe de service d’une maternité parisienne dans les

années 2000 et 201011. 

17 Quant aux alertes médiatiques lancées autour de ses risques, la première mention dans

la presse française des effets néfastes du Cytotec remonte à juin 1998. Le médicament

est présenté comme abortif illégal au Brésil, et le fait qu’il pourrait provoquer chez les

bébés,  pour  qui  l’avortement  échoue,  des  malformations  sévères  des  membres

inférieurs, des doigts et du système nerveux, est relaté12. Vers 2003, on assiste à une

médiatisation du Cytotec autour de ses ventes illégales aux pays comme la Pologne où

l’avortement est interdit13. À partir de 2006, le marché noir du Cytotec en France et ses

réseaux d’exportation sont davantage médiatisés. La presse mentionne même alors le

Cytotec  comme  l’un  des  principaux  médicaments  devenus  objets  de  fraudes  à  la

sécurité sociale française (achetés sur ordonnance en grosse quantité puis revendus à

l’étranger)14.  Entre  temps,  en  2004,  le  Cytotec  commence  à  être  prescrit  pour  des

avortements  à  domicile  en  France15.  Les  alertes  et  controverses  autour  des

déclenchements d’accouchement par le Cytotec interviennent une décennie plus tard. 

 

Se mobiliser contre un médicament « explosif » : la
controverse française

18 À l’origine de la médiatisation française des risques du Cytotec en salle de travail se

trouvent deux accouchements catastrophiques : l’un intervenu en 2007, l’autre trois ans

plus tard. Cette section porte le projecteur sur les mobilisations collectives issues de ces

accidents et les controverses et débats associés. 

 

Déclenchées sans consentement

19 En 2007, Madame L., professeure de collège, donne naissance à son premier bébé dans

un grand hôpital de l’Ouest parisien, accouchement déclenché par Cytotec trois jours

après le dépassement du terme. Elle a alors 37 ans et attend son premier enfant. Elle

reçoit par voie vaginale une dose de 50 µg à 5h du matin, puis une deuxième le midi,
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sans être informée des risques du médicament.  À la  suite  de la  deuxième dose,  les

contractions deviennent très fortes – « insupportables » d’après elle – parce qu’elles

interviennent  sans  espacement,  alors  que  le  col  cesse  de  se  dilater  et  le  travail  se

prolonge. Son bébé entre en souffrance vers 5h du matin le lendemain, il n’est plus

oxygéné, une césarienne d’urgence est décidée. La péridurale n’aura fonctionné que

d’un  côté,  Madame L.  souffre  donc  beaucoup  pendant  l’opération,  crie,  hurle,  perd

presque connaissance. Elle subit ensuite une forte hémorragie, prise en charge dans

l’urgence. Son bébé, « né en très mauvais état », est pris en réanimation, il ne gardera

pas de séquelles graves. Mme L. explique :

Quand je suis sortie de la maternité, j'ai dit à mon mari quelque chose du genre :
« ils ont juste réparé les catastrophes qu'ils ont eux-mêmes commis ». J'avais cette
intuition je  dirais,  que ce qu'ils  avaient fait,  c'était  une succession d'erreurs,  et
après, effectivement, il y avait eu une intervention technique qui certes était tout à
fait réussie, mais qui servait juste à réparer leurs propres bêtises16.

20 C’est en 2001 que les déclenchements d’accouchement par Cytotec ont été introduits

dans cet établissement hospitalier. Par suite des deux études randomisées réalisées sur

une centaine de femmes, le recours au Cytotec y devient systématique. Le protocole

retenu est l’administration d’une dose de 50 µg, répétée deux ou trois fois toutes les six

heures. De 2001 à 2015, plus de 10 000 accouchements seront déclenchés par Cytotec

dans cet hôpital. Le fait que le médicament soit très bon marché (0,31 € le comprimé

contre des prix allant de 10 à 80 € pour ses concurrents tels que le Propess, le Prostin, la

Pristine) et qu’il accélère les accouchements davantage que ses alternatives sont deux

raisons pour lesquelles la direction de la maternité préconise alors ce médicament. En

2015, son chef de service explique pourquoi le Cytotec leur a paru attractif au début des

années 2000 :

Les  patientes  accouchent  plus  vite  sous  Cytotec  que sous gel.  Les  sages-femmes
avaient  d’ailleurs  trouvé  une  bonne  expression,  elles  disaient  « aussitôt-dit,
aussitôt...tec ». Avant même la fin de l’essai randomisé [qui a été conduit en 2001 à
l’hôpital], elles avaient bien perçu que ça allait plus vite. Et vous voyez c’est vrai sur
l’ensemble des patientes. (…) Il y a une analyse médico-économique qui avait été
faite [dans le British Medical Journal], qui montrait il y a 10 ans, vous voyez, c’est en
2005, c’est l’équivalent de, si on utilisait le Cytotec uniquement, si on supprimait la
prostaglandine  E2  pour  faire  des  déclenchements,  y’a  10 ans  on  économisait
5,4 millions d’euros par an. Alors je sais pas combien ça fait 10 ans plus tard, mais
vous voyez, il  y a de sérieuses économies à faire et j’vois très bien comment on
pourrait les faire17.

21 Ces « sérieuses économies » dont parle le chef de service cité ci-dessus, ont en effet été

demandées  par  l’État  à  partir  du  début  des  années  2000,  période  de  lancement  de

nouvelles politiques de rationalisation des hôpitaux, accompagnés de nouveaux outils

de gestion et de benchmarking. La pression exercée sur les maternités augmente ainsi,

afin qu’elles boostent leur volume d’accouchements tout en minimisant les coûts.  À

partir  de  2003,  la « T2A »  (tarification  à  l’acte)  est  introduite  et  transforme  en

profondeur les pratiques. Les recettes des hôpitaux se calculent désormais en fonction

des actes médicaux réalisés,  ce qui  conduit  à  une plus forte routinisation des actes

(Belorgey, 2011). Au niveau des maternités, cela va se traduire entre autres par une

importante augmentation des taux de déclenchements d’accouchement qui passent de

19,7 % en 2003 à 23 % en 201018 au niveau national, avec des niveaux allant jusqu’à 50 %

dans  certains  établissements.  Dans  l’hôpital  où  Madame L.  a  accouché,  les
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déclenchements sont une pratique courante en 2007 (de l’ordre de 700 et 800 par an), et

le coût des médicaments prévus à cet effet importe.

22 Trois ans après Madame L., c’est Madame J. qui a un accouchement éprouvant dans ce

même  hôpital.  Nous  sommes  alors  en  novembre  2010.  Employée  de  ménage  pour

personnes âgées, Madame J. a 28 ans et attend son troisième enfant. Sa grossesse s’est

déroulée en l’absence de complications médicales. À 41,2 semaines d’aménorrhée, son

accouchement est déclenché à 4h30 du matin par Cytotec. Une demie heure après, elle a

des  « contractions  d’une  intensité  énorme  …qui  ne  vont  jamais  s’arrêter  (…)  des

contractions de plus en plus fortes et de plus en plus douloureuses19 ». Elle n’aura accès

à la péridurale qu’au début de l’après-midi parce que les salles d’accouchement sont

pleines et l’anesthésiste n’est pas disponible jusqu’alors. Quand la péridurale intervient,

elle ne fait pas vraiment effet, les douleurs continuent, le col de l’utérus ne s’ouvre pas

suffisamment.  Mme J.  se  voit  ainsi  administrée  un  deuxième  accélérateur,  le

Syntocinon (ocytocine),  vers  14h30.  Peu  après,  l’appareil  de  monitoring  « s’affole »,

alors que Mme J. hurle de plus en plus de douleur, mais le bloc opératoire n’est pas

disponible. Elle se souvient :

Il a fallu aller le chercher [chercher Timéo] à la ventouse du coup parce qu’il n’y
avait  rien  à  faire,  c’était  plusieurs  minutes  d’acharnement  à  pousser  sur  mon
ventre, à s’en prendre à moi donc il  a fallu l’aider, le sortir et là c’est vraiment
l’image de la catastrophe. (…) Ils le sortent et je vois un tout petit être, qui est tout
blanc, qui est tout recroquevillé sur lui-même et qui ne bouge pas. Tout ce que je
vois c’est qu’il a des cheveux noirs, et voilà qui est tout blanc, qui bouge pas, et tout
de suite on l’emmène, je ne peux même pas voir si c’est une fille ou un garçon [elle
n’avait pas souhaité connaître son sexe avant] et on l’emmène à côté dans une autre
pièce, pour le réanimer, pour l’intuber etc. Donc premier choc déjà20. 

23 Madame J.  est  victime d’une rupture utérine et  Timéo est  frappé par une paralysie

cérébrale résultant en un retard psychomoteur sévère. Il faudra attendre près d’un an

pour que ses parents découvrent l’étendue de son handicap.  C’est  alors que Mme J.

décide de mener l’enquête sur ce qui lui est arrivé, elle qui n’avait même pas entendu

parler du nom de Cytotec. Mme L. fait de même de son côté au même moment. Elle

attend son deuxième bébé, et voudrait savoir ce qui s’est passé pendant son premier

accouchement. Par le biais des associations actives dans l’amélioration des conditions

d’accouchement, les deux mères font connaissance. Convaincues d’être victimes d’un

système d’accouchement à la chaîne, elles décident d’agir en fondant l’ONG Timeo et les

autres. Madame J. explique :

Et ben naturellement on s’est dit : « On ne peut pas laisser faire ça, on ne peut pas
laisser  les  femmes aller  donner  la  vie  et  mourir.  C’est  pas  normal.   »  C’est  une
phrase qui  est  très  dure mais  en même temps qui  résume très  bien ce  que j’ai
ressenti, j’ai été à l’hôpital pour donner la vie et malheureusement j’ai donné la
mort. Alors oui, mon fils est en vie, mais il est en vie grâce à des médecins qui l’ont
réanimé et surtout il est en vie parce qu’il s’est battu pour rester en vie. Moi la
première image que j’ai de mon fils,  c’est un enfant mort. C’est terrible et cette
image va me hanter jusqu’à la fin de mes jours. (…) Il n’y a rien de plus beau au
monde que de donner la vie et tout ça peut être gâché à cause d’un médicament ?
C’est  pas normal.  On ne peut pas faire du jour le  plus heureux de notre vie un
cauchemar. Moi, bizarrement quand j’ai commencé à écrire les quelques lignes dont
je vous parlais tout à l’heure du déroulé de l’accouchement, j’avais appelé ça « mon
merveilleux cauchemar », donc je trouve que ça résume très, très bien21. 
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Un double travail d’enquête

24 La  mobilisation  de  ces  deux  usagères-victimes  et  d’une  dizaine  d’autres  qui  les

rejoignent  débouchent  en  l’espace  de  quelques  mois  sur  plusieurs  types

d’action collective:  communiqués  et  pétitions  pour  alerter  l’opinion  publique,

interrogations faites auprès des pouvoirs publics, et action juridique, notamment pour

Timéo.  Un  double  travail  d’enquête  est  également  entamé :  l’un  sur  les  vécus  des

femmes,  moyennant  un  appel  aux  témoignages ;  l’autre  sur  le  « monde »  à  la  fois

médical et politico-réglementaire du Cytotec. 

25 La pétition lancée en 2013 par Timéo et les autres appelle à « arrêter le massacre »22. Le

statut hors-AMM du Cytotec, « détourné de son usage pour des raisons de rentabilité »,

est placé au centre des arguments avancés dans le texte. L’ONG dénonce le recours au

Cytotec en tant que pratique hors la loi,  motivée par des intérêts financiers. Elle se

base, dans sa dénonciation de l’illégalité du médicament, sur la loi « Bertrand » de 2011

relative au renforcement de la sécurité des médicaments, loi intervenue après un autre

scandale sanitaire : celui autour du Médiator et de ses prescriptions hors-AMM. La loi

limite le recours aux médicaments hors-AMM à des cas où des alternatives n’existent

pas, et sous réserve que, dans ces cas, une recommandation temporaire d’utilisation

soit établie pour le médicament hors-AMM concerné23. Or, rappelle Timéo et les autres,

des alternatives existent pour ce qui concerne le Cytotec, mais coûtent 100 fois plus

chères. 

26 La pétition recueille un millier de signatures.  Surtout,  elle permet de collecter plus

d’une centaine de témoignages qui relatent des vécus allant « des douleurs très fortes

aux hémorragies plus ou moins graves…aux césariennes d’urgence, enfin il y a eu un

peu de tout24 »,  précise  l’une des  militantes  de  Timéo  et  les  autres.  Cette  chasse  aux

témoignages révèle aussi et surtout la survenue, au-delà du cas de Timéo, d’une dizaine

d’accidents  graves  avec  handicap  ou  décès  d’enfants  et/ou  décès  de  mères.  Après

l’étude  des  dossiers  médicaux  des  victimes,  l’ONG  parvient  à  relier  au  moins  trois

d’entre eux au Cytotec. L’un est intervenu en 2000 dans une maternité du Sud, l’autre

en 2010 dans un hôpital du sud parisien, et le dernier en 2013, dans une maternité de

l’Est. Dans le dernier cas, Mme N. est victime d’une rupture utérine, son fils décède, une

plainte  est  déposée  avec  l’aide  de  Timéo  et  les  autres,  elle  est  toujours  en  cours  de

traitement à l’heure où j’écris ces lignes. 

27 Il  convient  de  préciser  ici  que toutes  les  (potentielles)  victimes  repérées  par  l’ONG

n’optent pas pour l’enclenchement d’une procédure. Certaines qui témoignent auprès

de ses militantes précisent qu’elles ne souhaitent pas en savoir plus sur les raisons de

décès de leurs bébés. Madame J. explique : 

C’est vrai qu’à force de témoignages on s’est aperçu que le Cytotec était absolument
scandaleux,  il  n’y  a  pas  d’autre  mot,  c’est  catastrophique et  voilà  on a  fait  des
courriers à l’ANSM, à la HAS, à la ministre de la santé pour essayer de faire bouger
les choses. (…) Pour nous tous les témoignages étaient très importants pour faire
valoir que le Cytotec était dangereux, donc on voulait absolument le maximum de
témoignages, mais après beaucoup nous disaient : « Je veux bien témoigner, vous
raconter mon histoire, mais par contre après je ne veux pas partir en procédure, je
ne veux pas les attaquer ou quoique ce soit, j’en suis incapable, je vous le raconte
mais je veux passer à autre chose »25.  

28 Grâce aux témoignages des femmes, Timéo et les autres parvient également à dresser une

première  cartographie  des  maternités  faisant  ou  ayant  fait  recours  au  Cytotec,
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information indisponible jusqu’alors. Il en ressort que son usage en France n’est pas

majoritaire  mais  est  suffisamment  important.  Au  moment  où  les  femmes  mènent

l’enquête, environ 5 % des maternités, toutes grosses, ont recours à ce médicament-

accélérateur. Les témoignages révèlent aussi que dans la grande majorité des cas, les

patientes n’ont été informées ni de ses effets secondaires, ni du fait qu’il s’agissait d’un

médicament hors AMM. 

29 Enfin, concernant les vécus des parturientes mises sous Cytotec pendant la phase du

travail,  les  récits  convergent :  les  douleurs  sous  Cytotec  sont  « très  violentes »,

« atroces »,  les  contractions  sont  continues,  certaines  personnes  vomissent

régulièrement pendant  le  travail,  pour  d’autres  la  péridurale  ne  fait  pas  d’effet.

Madame N.  qui  témoigne  alors  auprès  de  l’ONG,  et  que  j’ai  également  interviewée,

explique :

Oui,  on  peut  comparer  [les  contractions  par  rapport  à  celles  de  mon
1er accouchement non déclenché]. C’était très, très violent, c’était j’en pouvais plus,
j’allais jusqu’à la salle d’accouchement à quatre pattes, c’était pas possible, j’avais
trop mal, c’était atroce, j’ai jamais vu ça. (…) Après la péridurale j’ai commencé à
être un peu apaisée et tout ça. Mais je sentais des fourmillements, je sentais des
fourmillements au niveau des jambes, c’est comme si j’avais plus de force. (…) Après
j’ai commencé à vomir, j’étais pas bien, je ne savais pas ce qui se passait (…) Par
période c’était des gros vomissements26.

30 Pour Timéo et les autres, au vu des témoignages des femmes, il n’est nul doute : le Cytotec

est  un  médicament  « explosif »,  source  de  risques  exceptionnels  et  de  souffrances

extrêmes. Les documents d’information illustrés, produits par l’ONG, comparent ainsi le

médicament à une bombe. 

31 Précisons  que  le  débat  autour  de  la  souffrance  des  parturientes,  ravivé  avec  la

controverse  sur  le  Cytotec,  intervient  dans  une  période  qu’on  peut  appeler  « post-

doloriste ». Elle est caractérisée par la généralisation de la péridurale (le taux national

frôle alors les 80 %), alors qu’à ses débuts l’organisation de l’obstétrique hospitalière

était  « doloriste »  au  sens  où  les  douleurs  des  parturientes  n’étaient  pas  prises  en

charge ou très peu (Knibiehler, 2002 ; Thébaud, 1986). L’invention au milieu des années

1950 de la méthode psychoprophylactique27 avait dans une certaine mesure remédié au

problème (Vuille, 2015), jusqu’à ce que la méthode soit définitivement discréditée deux

décennies  plus  tard  au  profit  de la  péridurale,  solution  technologique  définitive.

L’arrivée tardive en France (vers 1972) de cette analgésie comparativement aux Etats-

Unis  avait  alors  fait  l’objet  de  critiques  au  sein  du  mouvement  féministe  dit  de

deuxième vague (Fortino, 1997 ; Topçu, 2021). Avec la démocratisation de la péridurale,

le problème de la douleur des parturientes fait l’objet de nouveaux cadrages. À partir

du  début  années  2000,  les  premiers  collectifs  d’usager·e·s  organisés  autour  de  la

naissance  voient  le  jour  (Afar  –  Association  francophone  pour  l’accouchement

respecté ; Ciane-Collectif interassociatif autour de la naissance) et mettent la critique

des actes médicaux invasifs au centre de leur action. D’une part, ils militent contre la

péridurale  systématique  et  pour la  mise  en  place  des  maisons  de  naissance  (qui

n’offrent pas d’accès à la péridurale),  et  ce au nom du respect de la physiologie de

l’accouchement. D’autre part, ils critiquent l’épisiotomie, alors très répandue (en 1998,

71 % des primipares la subissaient), en tant que pratique inutile, nocive et douloureuse.

Les douleurs et souffrances induites par l’épisiotomie poussent même l’Afar à l’associer

à  une  mutilation  sexuelle28.  L’ONG Timéo  et  les  autres  est  héritière  de  ces  débats  et

dynamiques. Elle a aussi une spécificité : elle est la première association de « victimes
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de l’obstétrique » créée en France depuis le passage des accouchements du domicile à

l’hôpital.

32 Le cas de Timéo, principale victime visible, sera très médiatisé, néanmoins, pour faire

valoir ses revendications (interdiction du Cytotec en premier lieu), l’ONG ne fait pas

recours aux formes de dénonciation médiatiques ou aux actions spectaculaires. L’ONG

ne définit pas non plus son action en tant qu’une action féministe mais en tant qu’une

action d’usagères porteuses d’une critique et des revendications argumentées sur un

plan scientifique et législatif. L’une de ses militantes explique :

On a recueilli  des témoignages très très douloureux,  mais notre angle d'attaque
c'était surtout les études cliniques, la loi – on s'est basé sur des textes de lois qui
existaient, qui nous permettaient d'avoir des arguments. (…) à partir du moment où
on lutte sur le terrain des médecins et qu'on lutte avec leurs propres armes qui sont
les essais cliniques, et qu'on peut démontrer que leurs essais cliniques sont faux, on
est beaucoup plus efficaces29. 

 

Contre la « science non-faite » et les « ignorances genrées »

33 Selon les militantes de Timéo et les autres, si le Cytotec a provoqué des « massacres »,

c’est en premier lieu à cause de son statut hors-AMM qui a  favorisé un univers de

savoirs et ignorances bien spécifique. Les personnes mobilisées prennent pour cible,

dans ce cadre, ce que je nomme les « ignorances genrées », et mènent un laborieux

travail de récension de la littérature médicale pour les pointer. Soucieuse de légitimer

son action en la rendant conforme aux « normes discursives » (Latté, 2012) médicales et

administratives, Timéo et les autres ne formule pas une critique ouvertement centrée sur

les formes de domination genrées liées aux savoirs et politiques du Cytotec. Cependant,

sa mise en évidence des décalages entre vérités scientifiques existantes et expériences

corporelles des femmes, qui se rapproche des démonstrations effectuées par les études

féministes  d’ignorance  (Tuana,  2004),  justifie  que  nous  mettions  l’accent  sur  la

dimension genrée du médicament auquel elles s’attaquent.

34 Sur le plan de la critique de la « science du Cytotec », les ignorances identifiées par

l’ONG  sont  de  deux  ordres.  Il  s’agit  tout  d’abord  de  dévoiler  ce  que  Frickel  et  ses

collègues ont appelé « undone science », ou science non-faite, c’est-à-dire :

les  domaines  de  recherche  identifiés  par  les  mouvements  sociaux  et  d'autres
organisations  de  la  société  civile  comme  pouvant  avoir  des  retombées  sociales
importantes,  mais  qui  ne  sont  pas  financés,  sont  incomplets  ou  généralement
ignorés30 (Frickel et al., 2010, p. 445). 

35 Concernant  le  Cytotec,  l’absence d’essais  cliniques  conformes aux exigences  d’AMM

(« science non-faite ») et la « mauvaise qualité » de ceux existants est dénoncée par les

militantes de Timéo et les autres comme une forme d’ignorance activement maintenue

(wilful  ignorance)  avec  laquelle  les  obstétricien·ne·s  composeraient  dans  le  but  de

parvenir à des accouchements plus rapides et moins coûteux. 

36 Les  militantes  de  Timéo  et  les  autres dévoilent  ensuite  les  victimes  cachées  du

médicament.  Pour  cela,  elles  se  plongent  dans  les  publications  scientifiques

promouvant  le  Cytotec  et  y  pointent  les  « mensonges »,  non-dits  voire  conflits

d’intérêt. Les échanges entamés avec l’American Tatia Oden French Foundation (du nom de

la victime, Tatia Oden, dont l’accouchement sous Cytotec en novembre 2001 conduit au

décès  du bébé et  de  la  mère)  nourrissent  leur  critique du Cytotec,  parce que cette
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fondation dispose alors d’une abondante revue de la littérature médicale à propos de ce

produit.

37 Les publications de Deborah Wing et de ses collaborateur·rice·s sont particulièrement

visées dans ce cadre par l’ONG. Ces chercheur·se·s ont publié en 1996 les résultats d’un

essai  clinique  mené  sur  522 femmes  (auxquelles  on  administre  F0
6D25 g  du  Cytotec)31.

L’une d’entre elles meurt d’une embolie amniotique, mais les auteur.ice.s concluent que

le décès de la patiente n’est pas attribuable au Cytotec parce qu’il  est survenu neuf

heures après l’administration du médicament, soit un délai considéré trop long pour

établir  une relation de  cause  à  effet.  Ce  raisonnement  sera  fortement  dénoncé par

l’ONG Timéo et les autres, qui passe en revue de nombreuses études de ce type. L’ONG

critique aussi  le  fait  que ce type d’« expériences » puisse être multiplié,  suivant les

mêmes protocoles.  Selon elle,  en l’absence d’essais cliniques formalisés et  encadrés,

cela revient à utiliser de plus en plus de patientes comme « cobayes » (à commencer par

celles des « Suds ») en vue de provoquer de nouveaux dégâts. Ainsi, le fait qu’en 2004,

en Inde, une femme sur les 50 soumises à un même type expérience soit morte est

décrié32. 

38 Le rôle joué par les essais réalisés sur des femmes de catégories défavorisées dans le

développement  de  diverses  techniques  d’intervention  gynécologique,  de  traitement

hormonal ou de chirurgie obstétricale est bien documenté (Marks,  2001 ;  McGregor,

1998). L’enquête menée par Timeo et les autres pointe un enjeu supplémentaire : le rôle

du « jargon »  scientifique,  le  fait  que les  preuves  soient  toujours  insuffisantes  pour

établir des relations de cause à effet lorsqu’il s’agit du décès des femmes ayant servi de

cobayes33. Une militante de Timéo et les autres explique ainsi que quand les études disent

par exemple que le misoprostol est un agent efficace pour la maturation du col et le

déclenchement de l’accouchement, il faut lire entre les lignes :

J’ai  compris  que quand ils  [les  auteur.ice.s  des  articles  scientifiques]  utilisent  le
terme  ‘efficace’,  en  fait,  il  faut  comprendre  ‘dangereux’.  Ce  qu'ils  appellent
‘efficace’,  c'est ‘contractions puissantes’.  Et à chaque fois que dans une étude ils
écrivent que ‘les données de sécurité doivent être davantage explorées’,  ça veut
dire qu'ils ont eu des problèmes. Enfin voilà, ils ont leur petit langage et ça passe !
Quand on lit l'article [scientifique], ils arrivent à transmettre ce qu'ils veulent dire.
Mais quand on lit l'étude complète, elle va mentionner effectivement un décès. Sauf
qu’eux ils décident [lorsqu’ils publient] que ce décès n'est pas lié au Cytotec34. 

39 Enfin,  pointant  les  protocoles  d’administration  du  médicament,  Timéo  et  les  autres

dénonce la « science approximative », « la science amateure », ou la « pseudoscience »

du  Cytotec  en  salle  de  travail.  En  effet,  au  moment  de  la  naissance  de  Timéo,  ce

médicament n’existait que sous forme de comprimé de 200 µg. Les maternités avaient

ainsi le choix entre deux options pour les doser (à 50 ou 25 µg selon les lieux). Soit le

pharmacien  de  l’établissement  les  préparait en  avance,  soit  la  sage-femme  (ou  le

médecin) en salle de travail coupait manuellement le comprimé. Il fallait les couper en

quatre ou en huit selon la posologie souhaitée, ce qui selon l’association et selon des

médecins ayant refusé de recourir au Cytotec,  ne pouvait qu’être un geste imprécis

(chaque comprimé mesurant 1 cm environ), avec risque élevé de surdosage. Madame J.

se souvient : 

Le Cytotec, je ne sais pas si vous avez déjà vu comment c’est, donc pour avoir du 25
je crois qu’il faut le couper en 8. Eux ont voulu me donner du 50 µg,…(mais) dans la
dose  que  moi  j’ai  eue,  dans  le  reconditionnement  [fait  par  la  pharmacie  de
l’hôpital], il n’y avait peut-être pas du 50 précisément, mais peut-être du 50 ou 70,
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voilà que ça avait peut-être été mal dosé et qu’il y avait peut-être deux lots qui
étaient mal dosés et qui ont fait des conséquences qu’on connait35. 

40 Par le biais de ces multiples formes de retour à et de réévaluations de leurs propres

vécus, et après révision de la littérature médicale existante, les usagères-militantes non

seulement redéfinissent le Cytotec en tant que médicament dangereux et illégal, mais

elles mettent également en cause la pratique médicale (pseudo-science) et les multiples

ignorances ayant ouvert  la  voie  à  une domination et  une mise en danger du corps

maternel.

 

Le Cytotec : un « nème » scandale ?

41 Les  enquêtes  menées  par  l’ONG  Timéo  et  les  autres interviennent  dans  un  contexte

particulier marqué par plusieurs scandales médicamenteux. En premier lieu celui de

Mediator  (benfluorex),  médicament  pour  le  diabète  largement  prescrit  (hors  AMM)

comme coupe-faim, provoquant par-là plus de deux mille accidents cardio-vasculaires

mortels.  Éclatée  en  2010,  l’affaire  entraine  une  restructuration  du  système  de

re ́gulation des médicaments en France avec la création d’une nouvelle agence et la mise

en place d’une nouvelle législation (Lellinger, 2018). Le scandale du Mediator est suivi

peu de temps après par la crise de Diane-35 (et ses génériques) à l’origine d’au moins

130 cas de thromboses veineuses dont quatre mortels (Rouzaud-Cornabas, 2019), et par

celle de la Dépakine, anti-épileptique qui aura provoqué des centaines de pathologies et

malformations  congénitales  (Leblanc,  2020).  Entre  temps  les  victimes  du  distilbène

gagnent en visibilité médiatique grâce aux plaintes au civil multipliées au cours de la

décennie précédente (Fillion & Torny, 2022). Les mises en causes du Cytotec s’ajoutent

donc à ces scandales médicamenteux. Elles interviennent aussi dans un contexte de

renouveau des critiques adressées au système obstétrical français en tant que système

hypermédicalisé,  fordiste,  à  la  chaîne.  Aux  anciens  collectifs  militants  œuvrant  à

l’amélioration des conditions d’accouchements, tels que le Ciane et l’Afar, s’ajoutent de

nouveaux. Les premiers blogs (tel que celui de la militante Marie-Hélène Lahaye) voient

également le jour à partir de 2012 pour publier critiques et témoignages autour de ce

qui sera dénoncé, à partir de 2017, en tant que violences obstétricales (Schantz et al.,

2021). Enfin, le début des années 2010 est aussi l’époque des manifestations contre les

« usines  à  bébé »,  et  celle  de  la  finalisation  des  négociations  entre  les  ONG  et  le

gouvernement  en  vue  du  lancement  des  maisons  de  naissance,  en  alternative  aux

accouchements  médicalisés.  Mme L.  notamment  était  déjà  sensible  à  ces

développements, et souhaitait un accouchement le moins interventionniste possible.

Ainsi dans le projet de naissance qu’elle avait rédigé – un dispositif qui se répand dans

les  années  2000  dans  les  maternités  françaises  –,  elle  avait  précisé  ne  pas  vouloir

d’ocytocine et de rupture de la poche des eaux. « Mais n’ayant pas connaissance du

Cytotec, j’ai omis le plus dangereux de la liste », admettra-t-elle plus tard36.

 

Réponses institutionnelles

42 Début  2013,  la  controverse  autour  du  Cytotec  se  médiatise  à  grande  vitesse.  Les

journaux et la télévision donnent la parole à Madame J. à de nombreuses reprises pour

parler  du  Cytotec,  ce  « médicament  détourné »,  ce  « médicament  à  scandale »37.  La

parole est également accordée aux praticien·ne·s qui mettent en exergue le fait que le
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cas du Cytotec n’est pas singulier : de Diane-35 au méthotrexate (administré en cas de

grossesse  extra-utérine)  en  passant  par  le  Gymiso  (un  autre  médicament  de

déclenchement  artificiel),  les  usages  hors  AMM  des  médicaments  sont  courants  en

gynécologie-obstétrique.  Enfin,  sous  la  pression  des  médias,  les  pouvoirs  publics

prennent la parole et tirent la sonnette d’alarme, ce qui déclenche une quasi-guerre

entre les expert·e·s-régulateur·rice·s, les médecins et les usagères. Dans cette guerre, la

question de savoirs et ignorances relatifs  au médicament,  tout comme celle de leur

régulation,  occupent  une  place  centrale.  Ainsi,  les  militantes  dont  certaines  des

victimes  dénoncent  les  risques  exceptionnels  et  les  « ignorances  genrées »,  elles

appellent à une interdiction du médicament par l’État. En réponse, le corps médical met

en  avant  la  normalité  des  risques  du  Cytotec  et  la  pertinence  d’une  régulation

autonome.  Il  fait  valoir  le  caractère  « productif » des  ignorances  dénoncées  par  les

militantes, dans la mesure où, d’après les médecins, la non-existence d’essais cliniques

auraient conduit à un surcroit d’études et tests menés par les praticien·ne·s eux/elles-

mêmes.  Elle  aurait  donc  été  presque  bénéfique  sur  le  plan  d’acquisition  de

connaissances. Les pouvoirs publics insistent quant à eux sur le caractère structurel des

ignorances en la matière (due au statut hors-AMM du médicament) et sur la nécessité

d’opter pour un régime de précaution (voir Fig. 1).

 
Figure 1 : Présentation schématique des différentes représentations des univers de savoirs/
ignorances/risques/régulation relatifs au Cytotec
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Pouvoirs publics : alerter sur les ignorances structurelles

43 Au moment où éclate  la  controverse publique et  médiatique autour du Cytotec,  les

pouvoirs publics sont sous le feu des critiques pour des manquements dans le contrôle

et  la  régulation  des  médicaments  et  pour  des  conflits  d’intérêt  avec  les  industries

pharmaceutiques. Le scandale de Médiator notamment aura conduit à une forte remise

en cause de l’Afsaaps (Agence française de sécurité sanitaire des produits de santé),

dissoute en 2011 pour être remplacée par l’ANSM (Agence nationale de sécurité du

médicament et des produits de santé). Mi-mars 2013, c’est-à-dire au même moment où

monte  l’affaire  Cytotec,  l’ANSM  est  mise  en  examen  (à  la  place  de  l’Afsaaps)  pour

homicides et blessures involontaires à cause des fautes de négligence commises entre
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1995 et 2009 dans le dossier Mediator. Dans l’affaire Cytotec, l’ANSM prend ainsi de

l’avant,  en  adoptant  une  posture  de  lanceur  d’alerte.  Elle  pointe  les  ignorances

structurelles du médicament sur deux plans (science non-faite, et ignorance des dégâts

avérés) sur lesquels Timéo et les autres place également, on l’a vu, sa critique. À travers

un communiqué de presse daté du 25 février 2013, l’Agence avertit :

L’ANSM a pris connaissance d’un usage hors AMM du Cytotec en obstétrique pour
déclencher l’accouchement à partir de 37 semaines d’aménorrhée. Or, à ce jour il
n’y a pas de données de sécurité d’emploi qui présagent d’un rapport bénéfice/
risque  favorable  du  Cytotec  dans  cette  indication  (déclenchement  de
l’accouchement),  quelle  que  soit  la  voie  d’administration.  Cette  utilisation  hors
AMM peut entraîner des effets indésirables graves pour la mère et l’enfant38. 

44 Le  communiqué  signale  aussi  le  fait  que  « des  effets  indésirables  graves  ont  été

rapportés (…) comme la survenue de rupture utérine, d’hémorragies ou d’anomalies du

rythme cardiaque  fœtal39 ».  Enfin,  l’ANSM rappelle  que  deux  autres  alertes  ont  été

lancées précédemment par les pouvoirs publics. La première avait eu lieu en 2005 et

concernait  l’utilisation  du  Cytotec  pour  les  IVG.  Suite  aux  quatre  cas  mortels  de

septicémie  intervenus  aux  États-Unis  (dans  un  contexte  d’utilisation  de  800 µg  de

misoprostol  par  voie  vaginale),  l’Afssaps  mettait  les  médecins  en  garde  contre  les

mésusages,  en  indiquant  que :« à  ce  jour  il  n’y  a  pas  de  données  d’efficacité  ni  de

sécurité d’emploi permettant dans l’IVG médicamenteuse l’utilisation du misoprostol à

des doses supérieures à 400 µg ni son utilisation par voie vaginale40 ». Trois ans après, la

HAS  (Haute  Autorité  de  la  Santé)  publiait  une  série  de  recommandations  sur  le

déclenchement de l’accouchement. Elle mettait en garde contre le Cytotec, notamment

contre le fait qu’il n’a pas d’AMM pour le déclenchement, que son innocuité n’a pas été

suffisamment évaluée,  et  que son emploi  doit,  pour cela,  rester limité à  des études

randomisées41. La HAS se posait ainsi en lanceuse d’alerte sur les risques non seulement

inconnus mais aussi non-autorisés du Cytotec.

45 En 2013, l’ANSM suit la ligne définie par la HAS en 2008 en insistant sur les risques non-

autorisés et les savoirs interdits (c’est-à-dire les ignorances imposées) du médicament.

Son  alerte  se  transforme  rapidement  en  une  critique  des  praticien·ne·s  lorsque  les

responsables  de l’Agence affirment dans leurs interventions médiatiques que,  parce

que  des  alternatives  existent,  l’utilisation  du  Cytotec  n’est  pas  justifiée.  Selon  le

« gendarme » du médicament, les praticien·ne·s ayant utilisé le Cytotec auraient donc

commis une faute,  en ne respectant pas les  règles  et  en ignorant les  risques et  les

alertes. L’ANSM fait ainsi circuler le Cytotec entre différents univers de régulation qui

ont prévalu en matière de médicaments à partir du début du XXe siècle. Gaudillière &

Bonah (2007) ont schématiquement distingué ceux-ci en trois catégories. Le premier est

ce que ces auteurs appellent le « régime de la faute »,  qui fut dominant pendant la

première moitié du XXe siècle, et où les événements indésirables étaient attribués à la

« faute » des praticien·e·s ou des pharmacien·e·s, à leur incompétence ou non-respect

des règles dans l’exercice. Le deuxième est le « régime de l’accident » qui prévalut dans

l’après 2ème Guerre Mondiale, et où le médicament était considéré comme producteur

potentiel d’effets secondaires négatifs qu’il fallait encadrer par essais précliniques et

cliniques,  AMM  et  réglementation  étatique. Enfin,  le  troisième  est  le  « régime  du

risque »  répandu  à  partir  des  années  1980,  où  l’événement  indésirable  lié  à  un

médicament  est  vu  comme  inévitable  parce  qu’intrinsèque  aux  interventions

complexes et aux incertitudes associées, et où la régulation par une puissance publique

moyennant  des  systèmes  de  précaution,  de  traçabilité,  de  surveillance  et  de
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normalisation  des  pratiques  est  préconisée.  Pour  l’ANSM  en  2013,  la  pratique  des

accouchements sous Cytotec relève d’une pratique dépassée, d’un (ancien) « régime de

la faute ». Selon l’Agence, conformément aux exigences de la loi de 2011, il faut revenir

au « régime de l’accident » où les outils de régulation du type AMM prévalent. Le corps

médical réagit de son côté pour inciter l’ANSM à basculer du régime de l’accident vers

le régime du risque. Il rappelle ainsi à l’Agence que le risque zéro n’existe pas, que les

incertitudes sont inhérentes à toutes pratiques médicales, et qu’il reviendrait à l’ANSM,

en tant que puissance publique, de contrôler et surveiller ces pratiques (d’usages hors

AMM) légales (comme l’exige le « régime du risque »), plutôt que de les incriminer ou

les interdire. 

 

Monde médical : réparateurs de la science non-faite

46 Devenu cible directe des critiques, y compris de la part des pouvoirs publics, le corps

médical, et en premier lieu le Collège national des gynécologues-obstétriciens français

(CNGOF) mobilise à partir de février 2013 plusieurs registres argumentatifs pour réfuter

d’un côté les accusations des ONG autour de l’illégalité du Cytotec, et d’un autre côté

celles relatives à l’insuffisance des connaissances sur ses bénéfices/risques, telles que

formulées par l’ANSM. Il ne s’agit pas pour le Collège de nier en bloc la dangerosité du

médicament, mais plutôt d’insister sur le fait que ses risques n’ont rien d’exceptionnel,

que tous les médicaments destinés à déclencher les accouchements sont risqués, et que

les praticien·ne·s ont, depuis de longues années, cherché à trouver le moyen de rendre

le Cytotec le moins nocif possible. Dans un communiqué publié en réponse à celui de

l’ANSM, le CNGOF réagit :

Quel est le médicament qui, provoquant des contractions utérines dans le but de
déclencher  un  accouchement  n’augmente  pas  les  risques  de  rupture  utérine,
d’hémorragies  ou d’anomalies  du rythme cardiaque fœtal ? Les  professionnels  le
savent et sont eux-mêmes à l’origine de très nombreux travaux pour en analyser les
raisons et améliorer les procédures afin de diminuer le risque qui n’est pas propre
au misoprostol42. 

47 D’après le Collège, les risques et accidents du Cytotec seraient donc « normaux », au

sens de Perrow (1984), parce qu’inhérents à l’activité médicale et aux accouchements

« high-tech ».  Dans  le  même  communiqué,  le  Collège  critique  ainsi  ouvertement

l’ANSM de prétendre à l’existence du risque zéro et de faire un usage abusif du principe

de précaution. Il lui reproche de se désolidariser ainsi du milieu médical. Ce serait selon

le Collège une stratégie pour se protéger en plein scandale : 

L’ANSM ignorait-elle et a-t-elle découvert soudain que le laboratoire ne lui avait pas
déposé de dossier d’AMM sur cette indication ? Il n’y a pas d’autre explication que
celle de vouloir se couvrir de tout risque de mise en accusation comme cela avait
été le cas à propos des pilules. Mais face à cette médecine de ‘parapluie’,  où est
l’intérêt de la patiente ?43.

48 Quelques semaines plus tard, c’est le tour de cinq obstétriciens (dont un directement

concerné par la plainte déposée pour Timéo) de tacler l’ANSM dans une tribune au

Monde : 

Dans la non-affaire du Cytotec (…) c’est la pusillanimité de l’Agence nationale de
sécurité du médicament (ANSM) qui nous semble devoir être soulignée. L’utilisation
d’un médicament serait inappropriée et dangereuse en l’absence d’autorisation de
mise  sur  le  marché (AMM),  et  les  praticiens  coupables  de  mise  en garde !  C’est
ignorer les nombreuses études publiées, ainsi que les recommandations nationales
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de  la  profession  en  France,  en  Suisse  et  aux  États-Unis,  ainsi  que  celles  de
l’Organisation mondiale de la santé (OMS) attestant de l’efficacité et de la sécurité
de cette substance comparée à ses alternatives pour induire l’accouchement44. 

49 En  2011,  l’OMS  avait  recommandé  l’administration  par  voie  orale  ou  vaginale  du

Cytotec  chez  les  parturientes  n’ayant  pas  d’utérus  cicatriciel,  à  condition  de  les

surveiller de près45. Les signataires de la tribune mentionnée ci-haut s’y réfèrent pour

appuyer leur argument. Selon le CNGOF, loin de maintenir leur activité dans un régime

dit de ‘science non-faite’, les praticien·ne·s et les établissements de santé faisant recours

au Cytotec auraient fortement contribué à faire avancer les connaissances autour de ce

médicament, en transformant ainsi les ignorances structurelles qui lui sont inhérentes

en une opportunité productive voire créatrice. D’après le CNGOF, les alternatives du

Cytotec  ayant  par  nature  les  mêmes  types  de  risques  ou  inconvénients,  les

praticien·ne·s n’auraient ainsi de cesse d’améliorer sa sécurité, effort traduit sous forme

de recommandations de pratique clinique46. Bref, les ignorances dues au statut hors-

AMM du médicament, jugées négatives et nocives par certaines, seraient en réalité des

ignorances  positives,  productives.  Pour  étayer  son  argument,  le  Collège  pointe  le

surcroît d’études cliniques menées dans de nombreux services maternités du monde

depuis  les  années  1990  pour  tester  les  bons  ou  mauvais  dosages  et  les  bonnes  ou

mauvaises  voies  d’administration  (orale,  vaginale,  buccale,  subvaginale)  du

médicament.  Ces  études auraient  permis de faire  évoluer l’obstétrique en comblant

l’absence  d’études  de  la  part  des  laboratoires  eux-mêmes,  en  remédiant  ainsi  à  la

science non-faite. L’un des médecins ayant mené des essais cliniques autour du Cytotec,

par ailleurs administrateur du CNGOF, précise : « Il y avait tout ce qu’il fallait dans la

littérature pour donner les AMM, mais l’AMM est une procédure commerciale qui coûte

à peu près un million d’euros à un laboratoire, pour un médicament qui rapporte pas

grande chose.47 » Enfin, pour le CNGOF, le problème doit aussi être abordé au-delà du

seul cas du Cytotec parce que l’usage des médicaments hors AMM est très courant en

gynéco-obstétrique. 

50 En abordant le problème d’ignorances lié au Cytotec dans une perspective positive et en

se posant en tant que réparateur·rice·s de la science non-faite, les médecins favorables à

l’utilisation du Cytotec (dont la plupart sont des membres du CNGOF) visent ainsi à

empêcher que la controverse soit cadrée en termes de déficit de science, de déficit de

loi (ou légalité) ou déficit d’éthique. Effectivement, la légalité du Cytotec ne sera pas en

cause dans le jugement rendu par le tribunal administratif de Versailles en décembre

2016 (puis fixé définitivement en novembre 2020) à propos du cas de Timéo. Au terme

d’une bataille juridique de huit ans, l’hôpital où il est venu au monde est condamné non

pas pour avoir  utilisé  un médicament hors AMM mais  pour faute médicale et  pour

défaut d’information. Faute médicale, parce que le tribunal juge que l’administration

du Syntocinon après celle  du Cytotec n’était  pas justifiée et  a  pu causer la  rupture

utérine  de  Mme J.,  qui  à  son tour  a  entrainé  une anoxie  périnatale  résultant  en la

paralysie  cérébrale  de  l’enfant.  Défaut  d’information,  parce  que  Mme J.  n’a  pas  été

informée des risques liés à l’utilisation du Cytotec, alors qu’il n’a pas été administré

dans un contexte d’intervention d’urgence48. 

 

Le marché : rendre le misoprostol acceptable

51 Si  la  longue  bataille  juridique  pour  Timéo  aboutit  à  une  victoire,  la  bataille

administrative menée par l’ONG Timéo et les autres pour l’interdiction du médicament
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porte également ses fruits. Avec quelques nuances cependant, puisque malgré sa prise

de position très critique vis-à-vis du médicament, l’ANSM n’imposera pas le retrait du

marché du Cytotec, alors qu’elle le fait pour Diane-35 au début de l’année 2013. L’arrêt

définitif du Cytotec intervient tout de même, mais à l’initiative de son fabricant Pfizer

qui au début de l’année 2018 annonce sa décision de le retirer du marché français. Dans

sa lettre aux médecins américains en 2000, la firme insistait sur le fait que : « Searle n'a

pas  mené  de  recherches  sur  l'utilisation  du  Cytotec  pour  la  maturation  du  col  de

l'utérus  avant  l'interruption de grossesse  ou pour l'induction du travail,  et  n'a  pas

l'intention d'étudier ou de soutenir ces usages49 ». Deux décennies plus tard, sa ligne

demeure inchangée. Les ignorances autour du Cytotec sont d’après Searle éternelles,

parce que la firme n’a jamais cherché et ne cherchera pas à obtenir une AMM pour ses

usages dans le domaine de la santé reproductive, entre autres par crainte de procès en

cas d’accident. En 2018, ce risque judiciaire apparait d’autant plus menaçant qu’à partir

de 1996, Pfizer et une dizaine d’autres grandes firmes pharmaceutiques ont fait face à

des plaintes pour « fraude » concernant les usages hors-AMM de leurs médicaments

aux USA. En 2009, sous motif d’avoir fait de la publicité autour des usages hors-AMM de

certains de ses médicaments (Bextra, Geodon, Lyrica…), Pfizer était condamné à payer

2,3 milliards de dollars, soit le montant le plus élevé payé pour fraude médicale aux

États-Unis  jusqu’alors (Kesselheim  et al.,  2011,  p. 2).  Ainsi,  dans  le  cas  de  l’affaire

Cytotec en France, la firme préfère probablement se protéger vis-à-vis de nouvelles

plaintes,  l’inaction  pouvant  être  vue  comme  une  manière  de  promouvoir  le

médicament. En outre, comme précisé plus haut, en décembre 2016, Madame J. gagne le

procès  en  première  instance  contre  l’hôpital  où  Timéo  est  venu  au  monde,  ce  qui

précipite la décision de Pfizer de retirer le médicament du marché.

52 En 2018, le retrait du marché français du Cytotec marque aussi la fin de son utilisation

pour les IVG. Selon le ministère de la santé, si on a attendu aussi longtemps pour que le

Cytotec  quitte  les  maternités,  c’est  parce  qu’il  a  fallu  ce  temps  « pour  monter  en

puissance pour des produits de substitution de façon à ce que l'on puisse assurer des

IVG et des déclenchements d'accouchement. C'est une question simplement de passage

de relais50 ». Pour les ONG, c’est au contraire le signe de la faiblesse des autorités de

contrôle51. Elles jugent que le fait que ces dernières se soient posées en avertisseurs des

risques inconnus, ignorés et non-autorisés ne saurait suffire, alors que ni enquêtes ni

sanctions  n’ont  été  entreprises.  Par  ailleurs,  les  substituts  prévus  pour  le  Cytotec

provoquent de nouvelles polémiques. Déjà en 2013, l’ANSM a été critiquée par l’ONG

Timéo et les autres pour avoir autorisé la mise sur le marché français d’un médicament

identique dans sa composition au Cytotec, à savoir Misodel, fabriqué par Ferring. La

présidente de l’ONG explique :

Le laboratoire Ferring a réussi à faire valider en Europe du Cytotec qui s'appelle
autrement, qui est donné sous forme de gel au lieu de tablettes, avec les mêmes
dangers qu'on avait vus depuis des années, et même avec des dangers supérieurs
parce qu’il contient des doses encore plus fortes (…) en 24 heures, le tampon diffuse
200 µg (…) Mais l’ANSM, à partir du moment où un médicament avait l'autorisation
de mise sur le marché, elle était contente. Elle ne s'occupait pas de savoir si c'était
plus dangereux, il avait son autorisation, il n’y avait plus de responsabilité donc elle
[l’Agence] n’a pas cherché plus loin52. 

53 En 2015,  la  Commission  de  transparence  de  la  HAS  (qui  passe  au  crible  les  études

cliniques des nouveaux médicaments ayant obtenu une AMM, pour décider si le rapport

risque/bénéfice est suffisant pour un remboursement par la sécurité sociale) refuse la

prise en charge du Misodel par la sécurité sociale, par motif que la dose de misoprostol
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contenue dans le médicament provoque un effet excessif sur l’activité utérine, créant

ainsi  des  risques  injustifiés53.  Cette  décision  freine  l’adoption  du  Misodel  par  les

maternités, tout en entraînant la recherche d’autres alternatives. 

54 Trois ans après, plusieurs substituts sont sur la table pour le Cytotec. Il  s’agit,  dans

l’ensemble, des médicaments contenant du misoprostol. Concernant les avortements,

un quasi-consensus règne alors dans l’arène médicale à propos du fait que se passer du

misoprostol reviendrait à augmenter le nombre de curetages, plus lourds et risqués.

Aussi, peu avant l’annonce de Pfizer relative au retrait du Cytotec, les pouvoirs publics

demandent aux fabricants de deux médicaments à base de misoprostol ayant une AMM

pour  les  IVG  (Gymiso  de  Amring  et  MisoOne  de  Nordic  Pharma)  de  sécuriser  leur

approvisionnement pour la France. L’ANSM les autorise aussi temporairement (via une

Recommandation  temporaire  d'utilisation)  pour  les  IMG  (interruption  médicale  de

grossesse). Quant au déclenchement des accouchements, un médicament contenant du

25 µg de misoprostol par comprimé, appelé Angusta (du laboratoire Azenta), obtient

l’autorisation de l’ANSM en novembre 2017. Ces pistes sont globalement critiquées par

le CNGOF qui, dans une lettre ouverte à la ministre de la Santé, qualifie de « choquant »

le retrait  du Cytotec54.  Les médecins jugent que ce retrait pèsera lourdement sur le

budget  des  hôpitaux  alors  que  les  médicaments  de  remplacement  n’ont  pour  seul

différence que de coûter plus cher que le Cytotec. Pour le Collège, il  aurait suffi  de

génériser le misoprostol au lieu de « nous sanctionner quand nous n’utilisons pas de

générique ici,  et  là  de tolérer une dépense supple ́mentaire de plusieurs dizaines de

millions d’euros totalement incompréhensible permettant à des laboratoires des profits

aussi  considérables  qu’injustifie ́s55 ».  Les  médecins  rajoutent  aussi  que  prendre

l’existence d’une AMM comme critère de sécurité est trompeur, parce que les AMM

accordées par exemple au Gymiso et au MisoOne pour les IVG se basent, disent-ils/elles,

sur des études conduites sur le Cytotec seulement. Quant à l’ONG Timéo et les autres, elle

critique l’obstination à vouloir remplacer le Cytotec par d’autres médicaments à base

de  misoprostol  (Misodel,  Angusta…), alors  que  des  alternatives  moins  dangereuses

existent (dinoprostone, ocytocine…). Selon elle, ceci est le signe que praticien·ne·s et

régulateur.ice.s ne veulent pas se priver du pouvoir d’accélérateur très important du

misoprostol,  que  l’obsession  à  rationaliser  et  rentabiliser  les  accouchements  est

toujours de mise (parce que le misoprostol est moins cher et plus efficace)56, et que tout

n’est pas un problème d’absence ou présence d’AMM. Autoriser la commercialisation

des mêmes molécules que le Cytotec reviendrait ainsi à simplement passer d’un régime

de savoirs interdits à un régime d’ignorances autorisées, sans que les risques soient

mieux étudiés ou maîtrisés.

 

Conclusion

55 L’affaire du Cytotec en France ne s’est pas transformée en un scandale aussi important

qu’avec le Distilbène, le Médiator ou la pilule Diane-35, entre autres à cause du nombre

plus réduit de ses victimes, avec une dizaine d’accidents graves soupçonnés (dont un

seul reconnu).  Néanmoins,  la mobilisation des usagères-victimes contre le Cytotec a

permis de forger d’autres discours, d’autres récits que ceux le promouvant comme un

médicament efficace et sûr. Le Cytotec a ainsi été redéfini en tant que symbole d’une

médecine dangereuse, pro-profit et doloriste. La controverse autour du Cytotec a en

outre offert la possibilité de décrypter la production genrée des savoirs et ignorances
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sur le corps et la santé des femmes depuis une entrée jusqu’alors peu investie par les

collectifs œuvrant à l’amélioration des conditions de l’accouchement: les médicaments

hors-AMM. 

56 En matière d’accouchement, la douleur technologiquement induite crée une expérience

de souffrance féminine très particulière. Une pléthore de sens culturel, politique, moral

est ainsi attribué aux molécules destinées à cette fin. Dans le cas ici étudié, au-delà des

désaccords sur les questions de sécurité, la raison d'être du Cytotec était en soi une

source  de  conflit.  Utilisé  par  les  médecins  comme  générateur  de  douleur,  il  était

condamné par les militantes et les victimes comme un instrument de torture et une

bombe à retardement. Les praticien·ne·s ne pouvaient que tenter d'objectiver la douleur

dans leurs discours publics en mettant en avant son caractère bénéfique (en ce qu’il

permet  d’initier  l’accouchement)  et  le  fait  que  tous  les  médicaments  destinés  à

déclencher  le  travail  sont  par  définition  douloureux  et  risqués.  Les  personnes

concernées  quant  à  elles  n’avaient  pas  à  adhérer  aux souffrances  fabriquées  par  la

technique  et  objectivées  par  les  médecins,  surtout  si  elles  avaient  un  potentiel

catastrophique.  Elles  se  sont mobilisées en réaction aux risques et  dégâts  avérés et

graves du Cytotec ; elles ont mis en cause le régime de savoirs et régulations en place ;

elles ont dénoncé les ignorances genrées en pointant à la fois leur caractère structurel

et volontaire. 

57 En dépliant la controverse autour du Cytotec, nous avons vu que de multiples régimes

de savoirs, ignorances, risques et régulations, non nécessairement formalisés, peuvent

co-exister en matière de médicaments.  Dans le cas des médicaments hors-AMM, les

praticien·ne·s peuvent agir de manière autonome et en tant que réparateur·rice·s d’une

science  non-faite,  sans  que  la  frontière  entre  pratiques  expérimentales  et  non-

expérimentales  ne  soit  clairement  dessinée.  Les  pouvoirs  publics  peuvent

implicitement acquiescer à ces pratiques autonomes en ne les surveillant pas de près.

Les fabricant·e·s des médicaments peuvent s’opposer aux ou au contraire promouvoir

les usages hors-AMM tout en se mettant à l’écart des obligations AMM. C’est souvent la

survenue  d’accidents,  controverses  et  scandales,  et  la  constitution  progressive  du

médicament  contesté  en  un  problème  public,  qui  permettent  de  mettre  à  plat  ces

régimes  pluriels  et  d’en  faire  le  « tri ».  En  parallèle,  des  aspects  des  savoirs

expérientiels  ou corporels  (Bell,  2009)  des  usagères et  des  victimes (à  l’instar  de la

sensation  de  douleurs  extrêmes  mise  en  avant  dans  le  cas  étudié)  sont  publicisés,

engendrant par là de nouvelles controverses. 

58 Force est de constater que le tri effectué parmi les régimes pluriels du Cytotec lors de la

controverse dont il a fait l’objet s’est traduit, dans le contexte français, par la victoire

de  l’approche  « légaliste »  défendue  par  les  militantes  et  les  pouvoirs  publics.  Ces

derniers  ont  mis  l’accent  sur  les  risques  non-autorisés  et  les  savoirs  interdits  du

médicament tout en jetant la faute sur les praticien·e·s. Le médicament a été retiré du

marché non pas à l’initiative de l’État mais à l’initiative de son fabricant. Le cadrage

légaliste du débat aura néanmoins permis de dédouaner l’État de ses responsabilités de

contrôle et de surveillance. La législation entrée en vigueur en 2011 semble avoir servi

dans ce cadre de bouée de sauvetage pour les institutions. 

59 Les ignorances dénoncées dans le cas du Cytotec ne sont pas toutes spécifiques aux

médicaments destinés aux femmes ; elles ne sont pas toutes le produit des formes de

pouvoir et de contrôle genrés exercées sur le corps des femmes. La France se place

parmi les  plus  forts  consommateurs  mondiaux  des  médicaments  (vaccins,
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antibiotiques,  hypocholestérole ́miants,  psychotropes,  anti-ulcéreux,  contraceptives

oraux…) et les ignorances structurelles persistent dans bien de cas en ce qui concerne

leur  toxicité,  en  particulier  lorsqu’il  s’agit  des  médicaments  hors-AMM.  D’après  un

rapport commandité par le ministère de la Santé, en 2013, la France s’avère être le pays

européen où les prescriptions s’éloignent le plus fréquemment des recommandations et

des données de la science à l’échelle internationale, et où aucune étude d’envergure n’a

été  menée  sur  des  conséquences  sanitaires  de  ces  prescriptions  et  usages  non-

conformes57. Cinq ans plus tard, un autre rapport officiel ne relève pas de changements

profonds. Il constate que la loi Bertrand de 2011 n’a pas eu d’effet significatif sur le

recours aux médicaments hors AMM : en 2018, le taux moyen de ces usages se situe

toujours aux alentours de 20 %, avec des pics allant jusqu’à 80 % dans des domaines

comme la pédiatrie58. 

60 Si  les  usages  hors-AMM  des  médicaments  semblent  ainsi  être  un  phénomène

nécessitant davantage de régulation, particulièrement en France, le basculement pur et

simple vers un « régime AMM » ne suffirait pas pour autant à remédier à l’ensemble des

zones  grises  autour  des  risques  médicamenteux.  Le  débat  relatif  aux  substituts  du

Cytotec, abordé dans la dernière section de l’article, montre que la seule focalisation

sur l’existence ou non d’une AMM empêche de saisir, dans toute leur complexité, les

enjeux qui  caractérisent  la  régulation des médicaments.  La réglementation étatique

visant à accroître la sécurité des médicaments et à assurer un rapport risque/bénéfice

favorable  ne  signifie  pas  l'absence  de  risques  et  d'inconnus  (Chauveau,  2002).  Les

études  cliniques  menées  en amont de l'AMM ont  leurs  propres  limites,  notamment

celles  dictées  par  les  intérêts  des  entreprises  plutôt  que  par  ceux  des  patient·e·s

(Abraham, 1995). De plus, les incertitudes relatives aux effets iatrogènes à court, moyen

et long terme des médicaments peuvent ne pas être résolues même après avoir procédé

à des essais cliniques les plus poussés et équilibrés (Carpenter, 2004). Timéo et les autres

dénonçait ainsi les ignorances sur les risques qui se perpétueraient si le problème était

réduit à la seule présence ou absence d'AMM sans une analyse plus approfondie de la

molécule (le misoprostol) elle-même. Si ce type de craintes (d’alors) s’est avéré justifié

depuis, de nouvelles études sont nécessaires pour rendre compte des enjeux de savoirs

et  de  régulation  de  nouveaux  médicaments  à  base  de  misoprostol  utilisés  en

gynécologie-obstétrique. D’un côté, la molécule (misoprostol) poursuit sa carrière dans

de multiples directions. D’un autre côté, les mobilisations et controverses autour de ses

risques  semblent  s’être  estompées.  Il  s’agit  donc  là  d’un  important  chantier  de

recherche auquel cet article espère en partie avoir contribué. 
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1. Voir par exemple « Ces médicaments qui sont ‘détournés’ », Europe 1, 28.01.2013.

2. J’entends ici le travail d’enquête au sens de J. Dewey (1993), c’est-à-dire en tant qu’opérations

critiques de documentation et d’apprentissage dans le but de donner sens à une situation ou une

expérience (ici accouchement) devenue incertaine, chaotique.

3. Mené depuis 2017, ce travail est en cours de réstitution sous forme de mémoire d’habilitation à

diriger des recherches.

4. Parmi les nombreux entretiens que j’ai réalisés dans le cadre de mon travail d’habilitation à

diriger des recherches, ceux que je mobilise dans cet article comprennent :  quatre entretiens

avec les militantes associatives (Timéo et les autres et Ciane), quatre entretiens avec les victimes

(dont  un  cas  qui  date  de  la  fin  des  années  1990),  trois  entretiens  avec  des  gynécologues-

obstétricien·ne·s et sages-femmes des deux maternités pionnières en matière de l’utilisation du

Cytotec en salle de travail,  ainsi qu’un entretien avec une gynécologue qui occupait alors les

fonctions de cheffe de service d’une maternité qui a refusé de l’utiliser. Les noms des enquêté·e·s

ont été anonymisés. Par souci de cohérence, j’ai également anonymisé le nom d’un médecin dont

je cite une partie du discours prononcé lors d’un congrès médical.

5. “Forced Labour”, CBC Television, Diffusé le 16 octobre 2002. La version originale de la citation

est la suivante : “We don’t know about the safety of Mesoprostol induction. And that is the real

bottom line here (…) the doctors are using a drug that is not known about whether or not it really

is safe to use this drug”.

6. “Worst Case Scenarios. A drug and its users stand trial”, Metro, 21-27.03.2002.

7. Searle  (2000).  Important  drug warning concerning unapproved use of  intravaginal  or  oral

misoprostol in pregnant women for induction of labor or abortion. Lettre signée le 23 août 2000

par by Michael Cullen, Directeur Médical.

8. « Doctors accuse drug maker of limiting abortion pill », CNN (03.01.2001).

9. FDA  (U.S.  Food  and  Drug  Administration),  2005,  “Misoprostol  (marketed  as  Cytotec)

information: FDA alert – Risks of use in labor and delivery”, Alerte publiée en juin 2005. https://

www.fda.gov/drugs/postmarket-drug-safety-information-patients-and-providers/misoprostol-

marketed-cytotec-information

10. Entretien avec Dr. I., 03.01.2022.

11. Entretien avec Dr. E., 27.02.2021.

12. « Des enfants frappés de malformation », Le Figaro, 09.06.1998.
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13. « Bateau-clinique néerlendais :  les  douanes ont  retrouvé des  pilules  abortives »,  AFP Infos

Françaises, 24.06.2003.

14. « Fraude  aux  médicaments  et  trafic  vers  l’Asie,  l’Afrique  et  l’Europe  de  l’Est »,  AFP  Infos

Mondiales,  05.10.2006 ;  « Des  médicaments  nocifs  vendus  dans  des  officines  chinoises »,

Aujourd’hui  en  France,  25.11.2008 ;  « Les  médicaments  étaient  revendus  au  marché  noir »,  Le

Parisien, 28.11.2008 ; « La sécurité sociale aurait été victime d’une fraude aux médicaments », Le

Monde, 06.20.2010.

15. « Avorter chez soi avec des comprimés », Libération, 28.02.2004.

16. Entretien avec Mme L., 07.05.2020.

17. Anonymisé (2015). Misoprostol et maturation cervicale. 43 èmes Assises nationales des Sages-

femmes, 20-23.05.2015, Lyon.

18. Enquêtes nationales périnatales de 2003 et de 2010.

19. Entretien avec Mme J., 03.12.2020.

20. Idem.

21. Entretien avec Mme J., 03.12.2020.

22. Timéo et les autres, « Accouchements déclenchés au Cytotec : arrêtons le massacre », 2013.

23. Loi n°2011-2012 du 29 décembre 2011 relative au renforcement de la sécurité sanitaire du
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été introduites en France par le Dr. Ferdinand Lamaze au début des années 1950. Du milieu des

années 1950 au milieu des années 1970, la méthode psychoprophylactique a eu un important
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RÉSUMÉS

Cet article porte sur les critiques et controverses qui éclatent en France au début de la décennie

2010  autour  du  misoprostol/Cytotec,  une  prostaglandine  synthétique  qui  n’a  jamais  eu

d’autorisation  de  mise  sur  le  marché  (AMM)  pour  ses  nombreux  usages  en  gynécologie-

obstétrique. J’analyse les manières dont le Cytotec est (dé)construit par les usagères/victimes, les

praticien·ne·s  et  les  expert·e·s  en  régulation,  en  ce  qui  concerne  ses  bénéfices/risques,  sa

dangerosité/innocuité, sa légalité/illégalité. Je focalise le regard en particulier sur les multiples

régimes de savoirs/ignorances auxquels s’attachent les différentes parties prenantes du débat.

Cet article vise ainsi à contribuer à l’analyse de la constitution des problèmes publics autour des

médicaments hors-AMM depuis un domaine – la santé reproductive – qui permet de complexifier

le  regard  en  y  intégrant  les  questions  de  genre,  en  particulier  celles  relatives  au  corps  des

femmes et aux ignorances produites autour de celui-ci. 

This article focuses on the criticisms and controversies that emerged in France in early 2010s

around  misoprostol/Cytotec,  a  synthetic  prostaglandin  that  has  never  had  a  marketing

authorization for its many uses in gynecology-obstetrics. I analyze the ways in which Cytotec is

(de)constructed by users/victims, ob-gyns and regulatory experts, with regard to its benefits/

risks,  its  dangerousness/innocuousness,  its  legality/illegality.  I  focus  in  particular  on  the

multiple regimes of knowledge/ignorance promoted by the different stakeholders of the debate.

This article thus aims to contribute to the analysis of the constitution of public problems around

off-label drugs in a field –reproductive health– in which the question of risk regulation can not

be disconnected from gendered construction of medical knowledge and ignorance on women’s

bodies.

Este artículo se centra en las críticas y controversias que surgieron en Francia a principios de la

década  de  2010  en  torno  al  misoprostol/Cytotec,  una  prostaglandina  sintética  que  nunca  ha

tenido  autorización  de  comercialización  para  sus  múltiples  usos  en  ginecología-obstetricia.

Analizo las formas en que Cytotec es (de)construido por los usuarios / víctimas, gineco-obstetras

y expertos reguladores, con respecto a sus beneficios / riesgos, su peligrosidad / inocuidad, su

legalidad /  ilegalidad.  Me centro  en particular  en los  múltiples  regímenes  de  conocimiento/

ignorancia promovidos por los diferentes actores del debate. Este artículo pretende así contribuir

al análisis de la constitución de los problemas públicos en torno a los medicamentos off-label en

un ámbito -la salud reproductiva- en el que la cuestión de la regulación de los riesgos no puede

desvincularse de la construcción sexista del saber médico y de la ignorancia sobre el cuerpo de

las mujeres.

INDEX

Mots-clés : misoprostol, médicament hors-AMM, déclenchement du travail, régulation des

risques, ignorance structurelle, ignorance genrée, ignorance productive, mobilisation des

victimes

Palabras claves : misoprostol, medicamento no autorizado, inducción del parto, regulación de

riesgos, ignorancia estructural, ignorancia de género, ignorancia productiva, movilización de las

víctimas

Keywords : misoprostol, off-label drug, labor induction, risk regulation, structural ignorance,

gendered ignorance, productive ignorance, victim mobilization
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