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Savoirs et ignorances disputés des
médicaments ‘détournés’ en
gynécologie-obstétrique

L’affaire du Cytotec en France

Contested Knowledge and Ignorance of Off-label Drugs in gynecology-obstetrics.
The Cytotec case in France

Conocimiento e ignorancia controvertidos de los fdrmacos no autorizados en
ginecologia-obstetricia. El caso Cytotec en Francia

Sezin Topgu

Introduction

L’administration hors-AMM (autorisation de mise sur le marché) des médicaments, que
certain-e's dans la sphére journalistique appellent parfois « médicaments détournés »?,
est un phénoméne répandu dans le monde entier. Il ne s’agit pas d’une pratique
illégale, mais autorisée ou tolérée sous condition, parce que la liberté de prescription
des médecins prévaut dans la plupart des pays, et parce que la lenteur et la lourdeur
des procédures AMM sont parfois incompatibles avec 1'avancée de la science et la
découverte qui peut étre faite des effets thérapeutiques nouveaux d’'un médicament.
L’absence d’alternatives médicamenteuses, 'urgence a agir auprés des personnes en
situation d’impasse thérapeutique, ou encore la difficulté 4 mener des essais ou tests
sur des populations fragiles (enfants, femmes enceintes...), figurent ainsi parmi les
principales raisons qui justifient les recours aux médicaments hors-AMM. La moyenne
de 20 % est classiquement avancée pour des prescriptions hors-AMM pour nombre de
pays d’Europe et d’Amérique du Nord, avec des taux allant jusqu’a 95 % dans certains
établissements hospitaliers (Weda et al., 2017, p. 43). Certains secteurs de la médecine
sont plus concernés que d’autres par le phénoméne, notamment la pédiatrie,
I'oncologie, la psychiatrie et la gynécologie-obstétrique. A titre d’indice, a la fin des
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années 1990, 46 % des médicaments prescrits dans des services de pédiatrie européens
n’avaient pas d’AMM (Conroy et al., 2000). Quelques années plus tard, leurs homologues
états-uniens enregistraient des taux comparables, situés entre 45,5 % et 54,2 % (Gray &
McGuire, 2019). Quant au domaine de la gynécologie-obstétrique, le taux de
médicaments hors-AMM prescrits par exemple aux femmes enceintes correspond a pas
moins de 74 % dans certains établissements hospitaliers européens (Gray & McGuire,
2019). En France, 80,9 % des femmes consomment au moins un médicament hors-AMM
au cours de leur grossesse (Laroche et al., 2020). Le recours a ces médicaments dépasse
d’ailleurs la seule phase de la grossesse pour toucher ’ensemble des domaines de la
santé sexuelle et reproductive des femmes. Certains, a I'instar du distilbéne, ont fait
parler d’eux deés les années 1970, a cause de malformations foetales massives qu'’ils ont
provoqués. Les risques et dégats d’autres, a 'instar des pilules dites de 3™ génération
(et en particulier Diane-35, médicament anti-acné largement prescrit comme pilule
contraceptive), ont été médiatisés depuis plus récemment.

Dans cet article, je propose de focaliser le regard sur 'un de ces médicaments hors-
AMM : le misoprostol commercialisé sous le nom de Cytotec. Il s’agit d’une
prostaglandine synthétique a bas cofit, mis sur le marché par la firme nord-américaine
Searle (futur Pfizer) a partir de 1985 en tant que médicament anti-ulcéreux. Toutefois,
c’est dans le domaine de la santé reproductive que le Cytotec va poursuivre une
carriére a la fois foisonnante et controversée. En tant que médicament abortif d’abord ;
pour le déclenchement artificiel des accouchements ensuite ; pour la prévention puis le
traitement des hémorragies postpartum (HPP) enfin. En fonction des lieux ou il est
utilisé, de qui l'utilise et comment, des contextes politiques et économiques qui
contraignent ou favorisent son utilisation, et de I'état des savoirs relatifs a ses risques
et bénéfices, le Cytotec cumule au cours des années une kyrielle d’identités. Certains
pays d’Amérique latine le décrétent médicament illégal/illicite et interdisent sa vente,
afin de prévenir les avortements clandestins. Dans les principaux pays occidentaux, le
Cytotec poursuit au contraire une carriére de médicament légal bien que hors-AMM. Le
Cytotec multiplie aussi & partir de 2010 ses entrées dans la liste des médicaments
essentiels (essential medicines list) de 'OMS pour une partie de ses usages (en 2010 pour
le traitement de l'avortement ou de fausse couche incomplets, en 2012 pour la
prévention des HPP, et en 2015 pour le traitement des HPP).

Les alertes relatives aux risques d’accident pouvant étre provoqués par le Cytotec en
matiere d’avortement et d’accouchement sont lancées a la fin des années 1990, par son
fabricant en premier lieu, puis par une partie de la communauté scientifique
internationale. Ces alertes voient le jour suite a une série d’accidents graves survenus
aux FEtats-Unis, pays ol le recours au Cytotec en salle de travail se trouve alors
généralisé. Son bas coiit, sa facilité de stockage (2 température ambiante), et son
efficacité (il raccourcit de fagon considérable la durée des accouchements, permettant
ainsi de les gérer dans la journée) expliquent 'engouement qu’il suscite, du moins au
début, chez les obstétricienne-s états-uniennes.

A peu prés a la méme période, le médicament fait son entrée dans une dizaine de
maternités francaises pour déclencher les accouchements. 1l faudra cependant attendre
I'année 2013 pour qu'une vive controverse médiatique éclate en France méme. Un
enfant dont la meére avait été déclenchée par le Cytotec est venu au monde lourdement
handicapé trois ans plus t6t; 'ONG portant son nom (Timéo et les autres) parvient a
médiatiser I’affaire tout en partant a la chasse des témoignages autour d’éventuels cas
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d’accidents similaires. Un double travail d’enquéte? sera conduit par ces femmes : I'une
sur leur « expérience corporelle » (Akrich et al., 2008) et sur les liens qu’elles établissent
progressivement entre le Cytotec et leur accouchement catastrophique ; I'autre sur le
«monde du Cytotec », sur ses caractéristiques pharmaco-chimiques, ses pratiques
variées, ses formes de régulation ou non-régulation. Je propose d’étudier dans cet
article les tenants et aboutissants de la controverse qu’elles parviennent ainsi a lancer.
Dans la ligne de Clarke & Montini (1993) qui se sont intéressées aux différentes
constructions sociales du médicament abortif RU486, cet article vise & mettre en
lumiére les diverses maniéres dont le Cytotec est construit/déconstruit par les
usagéres, les praticienmnes et les experte's en régulation, en ce qui concerne ses
bénéfices/risques, sa dangerosité/innocuité, sa 1égalité/illégalité. Mon but est d’ainsi
contribuer a I’analyse de la constitution des problémes publics autour des médicaments
hors-AMM depuis un domaine - la santé reproductive - qui permet de complexifier le
regard en y intégrant les questions de genre (Campbell & Herzberg, 2017).

A travers la présente étude de cas, je souhaite également contribuer A I'analyse des
transformations des rapports des mouvements militant pour la santé des femmes aux
médicaments, hormones et autres innovations médicales. Cette étude de cas reléve
d’une recherche plus vaste que je méne autour des critiques portées a I'obstétrique en
France depuis les années 1970 jusqu’a nos jours®. Le « travail politique » (Dodier, 2003)
conduit par les mouvements militant pour la santé des femmes face aux risques
médicamenteux différe d’un contexte a l'autre, d’'une période historique a 'autre. Les
accidents intervenus dés les années 60-70 autour du distilbeéne et de la thalidomide
donnent lieu aux Etats-Unis et dans des pays européens comme I’Allemagne a des
mobilisations importantes dés le départ (Bell, 2009 ; Takeshita, 2023 ; Bosl, 2014). En
France il faudra attendre les années 2000 pour ’émergence des premiéres mobilisations
et plaintes autour du distilbéne auquel environ 160 000 personnes ont été exposées
inuterus (Fillion & Torny, 2022). Plus généralement, dans I’'Hexagone, la
pharmaceuticalisation du corps féminin ne fait pas ’objet de critiques ou contestations
systématiques jusqu’aux années 2010. La pilule contraceptive (Roux, 2020), I'anesthésie
péridurale (Topgu, 2021) ou les thérapies de remplacement hormonales (Léwy & Weisz,
2005) regoivent tous un accueil favorable dans un premier temps en tant que symboles
de progrés. Un basculement opére cependant avec la crise de la pilule (Rouzaud-
Cornabas, 2019), la multiplication des scandales autour de la Dépakine, des implants
Essure ou des prothéses PIP (Méréo, 2019), et la montée de nouveaux collectifs
contestant le contrble médical du corps des femmes et promouvant le self-help
féministe (Koechlin, 2019 ; Quéré, 2023). Je soutiens que les contestations du Cytotec en
France participent 3 ce basculement. Le Cytotec sera dénoncé par les usagéres et
victimes mobilisées ainsi que les collectifs ceuvrant a 'amélioration des conditions de la
naissance en tant que symbole d’'une médecine dangereuse, tortionnaire voire
criminelle. Au moment ou la controverse s’enfle en France, dans des pays comme le
Brésil ot I'accés a I'avortement est difficile voire bloqué, le Cytotec est au contraire
embrassé par une partie importante des mouvements féministes et d’'usagéres en tant
que symbole d’émancipation des femmes (De Zordo, 2016 ; Léwy & Correa, 2020). De
méme, dans les « Suds » ot les moyens médicaux et hospitaliers sont plus limités,
Cytotec est promu par de nombreuses ONG féministes en tant que « life-saving drug »
en matiére de gestion des hémorragies post-partum (MacDonald, 2021). La recherche ici
exposée contribuera, je ’espére, a enrichir 'appréhension de ces dynamiques.
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Dans |'analyse de la controverse suscitée par le Cytotec et ses usages en salle de travail,
I'un de mes constats de départ concerne la place centrale qu’occupe la question des
savoirs/ignorances dans les discours des parties prenantes du débat. Ceci peut étre vu
comme la conséquence directe du statut hors-AMM du médicament en question,
puisque ce statut aura ouvert la voie a la fabrique d’autant de savoirs que d’ignorances
au cours du temps. Les théorisations issues du domaine des ignorance studies abordent
I'ignorance non pas en tant qu'un déficit de savoirs mais plutdt en tant que résultat des
processus de non-production ou de production partielle ou partiale des savoirs, ces
processus étant eux-mémes déterminés par des configurations sociales, politiques,
économiques ou idéologiques spécifiques (Gross & McGoey, 2015). 1l est important de
préciser que les différentes parties prenantes impliquées dans la controverse ici
analysée problématisent ou interprétent elles-mémes de la méme maniére (c’est-a-dire
depuis une perspective constructiviste) 'univers des savoirs/ignorances relatifs au
Cytotec, tantdt pour le dénoncer tant6t pour le vanter. Et ce en fonction de la
représentation qu’elles se font des bénéfices et risques du médicament, ainsi qu’en
fonction de la forme de régulation (auto-régulation par les praticiens, précaution,
interdiction...) a laquelle elles s’attachent concernant ses usages. Dit autrement, le fait
que le statut hors-AMM du médicament a favorisé la fabrique de multiples ignorances
concernant ses effets iatrogénes (puisque des essais cliniques n’ont pas été menés par
son fabricant) n’est contesté par aucune des parties prenantes de la controverse.
Cependant, 'interprétation des causes et effets (Girel, 2017 ; Kessel, 2021) de ces
ignorances varient selon qu’on appartient au monde des patientes, des médecins ou des
experte's/régulateurrices. En tant qu’analyste, je ne ferai que décrire la maniére dont
les différents acteur.ice.s se référent a, interprétent et mobilisent, souvent de fagon
stratégique, ces dynamiques.

De nombreux travaux ont éclairé les usages stratégiques de I'ignorance, a I'instar de la
mobilisation performative des incertitudes par les accusées lors des proces contre
Vioxx (McGoey, 2009), des doutes activement fabriqués par l'industrie du tabac a
propos des effets cancérigénes de la cigarette (Proctor, 2011), des recherches longtemps
écartées autour du clitoris et du plaisir sexuel féminin par les anatomistes males
(Tuana, 2004), du maintien des territoires dits de « undone science », ou de science
non-faite en ce qui concerne par exemple la pollution environnementale (Frickel et al.,
2010), ou encore des stratégies dites de « wilful ignorance » (Tuana, 2006), ou d’ignorance
intentionnelle, qui consistent a ignorer les « savoirs inconfortables » (Rayner, 2012) ou
les « savoirs négatifs » (Gross, 2007). Ces derniers renvoient a des savoirs considérés
nuisibles aux bonnes décisions - comme dans le domaine de I'obstétrique lorsque les
informations transmises par les appareils de monitoring ménent a I'erreur (Owens,
2017) -, ou au bon maintien d’activités industrielles ou routiniéres (Dedieu et al., 2015),
ou encore a des savoirs qui renforcent les discriminations par exemple raciales (Tuana,
2006). Je m’intéresserai pour ma part aux trois formes d’ignorances telles que
problématisées par les acteurricers : les « ignorances genrées » que j'entends ici en tant
qu’ignorances produites sur le corps (reproductif) des femmes au nom de la rationalité
et/ou des formes de rationalisation médicales, a travers par exemple une
surmédicalisation qui perturbe la physiologie de I'accouchement et fait perdre des
repéres aux parturientes; les « ignorances structurelles » telles qu’imposées par le
statut hors-AMM d’un médicament par exemple ; et les « ignorances productives »,
C'est-a-dire celles ouvrant la voie 4 des possibilités de produire des connaissances
autrement. Ces trois types d’ignorances ne sont pas des catégories d’acteur.ices mais
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des catégories analytiques visant a saisir la variété des régimes de savoirs et
d’ignorances questionnés ou défendus par les différentes parties prenantes de la
controverse. Ces régimes sont indissociables des rapports au risque, a la douleur et a la
régulation également distincts des acteur.ice.s faisant 'objet de I'analyse. Elles influent
ainsi directement sur les représentations du médicament et plus généralement sur la
définition de ce qu’est ou doit étre un risque acceptable et une souffrance légitime. A
titre d’illustration, le Cytotec, dont la mission est précisément de provoquer des
contractions donc des douleurs, sera décrié par les militantes en tant que molécule de
torture alors que les médecins le défendent en tant que molécule de souffrance
bénéfique, parce qu'il initie ou accélére le travail d’accouchement. Qu’est-ce que la
confrontation de ces différentes constructions donne a voir, ou au contraire rend
invisible, en ce qui concerne le gouvernement du corps maternel a I'époque
contemporaine ? Telle est in fine la question a laquelle je cherche a répondre en partant
du cas spécifique du Cytotec.

L’article qui suit s’ouvre par une présentation de I'arriére-plan des débats médicaux,
politiques et publics relatifs au Cytotec dans les années 1990 et 2000. J'analyse ensuite
la critique du Cytotec forgée par les personnes mobilisées au sein de I'association
frangaise Timéo et les autres, et qui feront du médicament le symbole d’une médecine
dangereuse, amateure, capitaliste. S’ensuit une derniére section se focalisant sur les
réponses institutionnelles, du cdté du corps médical, des instances de régulation, et du
marché. Le matériel empirique mobilisé dans cet article vient de sources variées :
entretiens® ; documents et rapports venant du monde associatif (Timéo et les autres en
particulier), médical (notamment du Collége national des gynécologues et obstétriciens
francais) et des pouvoirs publics (Haute Autorité de la Santé, Agence nationale de
sécurité du médicament) ; archives médicales et juridiques des victimes ; recension de
la presse francaise et internationale (écrite et audiovisuelle) depuis 1985 (bases de
données Europresse et archives de I'Institut national audiovisuel).

Le Cytotec en salle de travail : un bref apergu
historique

Les travaux issus des drug studies I’ont abondamment montré : d'un contexte national a
I'autre, les modes de régulation des médicaments varient grandement. A l'intérieur
d’un pays donné aussi, ils sont souvent sujets a non pas une mais de multiples formes
de régulation, opérées par une myriade d’acteur-rice's en interaction (Etats, industries
pharmaceutiques, praticien'ne's, usager-e's, tribunaux, mouvements de patient-es ou de
victimes...) (Daemmrich, 2004 ; Gaudilliére & Hess, 2013). Le statut des médicaments ou
les frontiéres qui les définissent (licite/illicite, 1égal/illégal, autorisé/hors-AMM)
semblent jouer dans ce cadre un réle important. En ce qui concerne les médicaments
hors-AMM, c’est la régulation par la pratique, basée sur ’autonomie des praticiens, qui
domine. Leur usage hors AMM peut cependant étre remise en cause en cas de survenue
d’accidents graves, sous l'impulsion des mouvements de patientes qui peuvent
revendiquer |'application stricte des régles ou le retour a des formes de régulation
moins libérales.

La particularité de la controverse, médicale et publique, qui monte dans les années 2000
autour des effets iatrogénes du Cytotec en salle de travail est qu’elle donne a voir de
trés nombreuses affirmations autour des « inconnus » du Cytotec : des essais cliniques
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étendus n’ont pas été réalisés ; seuls de tels essais - qui dans les années 2000 durent
entre 7 & 15 ans, et colitent prés de 900 millions de dollars (Weeks et al., 2005) - auraient
permis d’aboutir a une analyse risque-bénéfice reconnue. En 2002, I'ancien responsable
du programme de santé maternelle et infantile de 'OMS, le Dr. Marsden Wagner, qui
est a I'époque I'un des fervents adversaires de l'utilisation du Cytotec pour les
déclenchements d’accouchement, affirme ainsi lors d’une émission télévisée
américaine : « Nous ignorons les risques du misoprostol. Et c’est 13 que réside le
véritable enjeu. Les médecins utilisent un médicament dont on ne sait pas s'il est stir ou

non.>»

Toutefois, au-dela de 'absence d’essais cliniques donc de savoirs organisés relatifs a son
innocuité, l'incertitude sur les risques du Cytotec semble aussi étre activement
maintenue pendant cette période. Comme précisé plus haut, les accidents graves
surviennent dés la fin des années 1990 (Affaire Darlene Morton, 1998 ; Affaire Kelly
Betsinger, 1999 ; Affaire Ian Malone, 1999 ; Affaire Lindsay Michelle King, 2000 ; Affaire
Tatia Odent French, 2001)¢. A cette période, les praticiens savent donc que le Cytotec a
déja provoqué des décés (maternel ou feetal ou les deux) ou des handicaps graves (perte
d’utérus pour la femme, handicap moteur ou cérébral ou les deux pour les nouveau-
nés). Plutdt que d'y renoncer, la démarche de ceux et celles qui préconisent le
médicament consiste alors a chercher/tester le bon usage (voie d’administration,
dosage, fréquence de dosage, prise en compte de la particularité des utérus des
accouchées) qui contiendrait ces accidents. Un tel positionnement se maintient
d’ailleurs en dépit de multiples alertes lancées a la méme période, par I'industrie
pharmaceutique elle-méme en premier lieu.

En aofit 2000, le fabriquant du Cytotec, Searle envoie a 200 000 médecins américains un
courrier afin de les alerter sur les dangers du médicament pour les femmes enceintes.
Ils sont, d’apres la firme, nombreux :

Les effets indésirables graves signalés a la suite d'une utilisation hors AMM du

Cytotec comprennent la mort maternelle ou feetale; I'hyperstimulation utérine, la

rupture ou la perforation nécessitant une réparation chirurgicale de l'utérus, une

hystérectomie ou une salpingo-ovariectomie; 1'embolie du liquide amniotique; les

saignements vaginaux graves, la rétention du placenta; 1'état de choc, la

bradycardie foetale et les douleurs pelviennes’.
A la suite de cette alerte majeure, un tiers des hopitaux états-uniens retirent le
médicament de leur service maternité. Déja a la fin de I'année 1999, le Collége
américain des gynécologues obstétriciens (ACOG) avait recommandé de ne pas
déclencher les accouchements par le Cytotec en cas d’AVAC (accouchement par voie
basse aprés césarienne). Néanmoins, ’année suivante, ’ACOG n’adhére pas a 'alerte
lancée par Searle. Trois mois aprés la mise en garde faite par la firme, les gynécologues-
obstétricienne's américain-ess lancent méme une pétition pour demander a la Food and
Drug Administration (FDA) de forcer Searle a retirer son courrier®, Dans la période qui
suit, de nouveaux accidents surviennent cependant, y compris en matiére d’IVG
(interruption volontaire de grossesse), ce qui améne en 2005 la FDA a alerter sur les
risques voire les déces provoqués par Cytotec®.

C’est dans un tel contexte marqué par des pratiques autonomes, des accidents graves,
et des alertes institutionnelles que le Cytotec fait son entrée dans quelques grosses
maternités francaises a partir du milieu des années 1990 (Hépital de Poissy, CHU de
Strasbourg, CHU de Toulouse...). L'initiative est prise par une poignée de chefs de
service, convaincus de son efficacité et sa sécurité au vu de son usage répandu

Revue d'anthropologie des connaissances, 17-3 | 2023



Savoirs et ignorances disputés des médicaments ‘détournés’ en gynécologie-obs...

notamment aux Etats-Unis. Ceux-ci agissent alors aussi suivant une logique de
pragmatisme médico-économique certain (Decamps-Mini et al., 2015) étant donné le
colit négligeable du médicament. L'un des chefs de service ayant contribué a la
diffusion du Cytotec dans les maternités francaises explique :

[On I'a utilisé] d’abord pour les IVG puis on s’est apercu que cette molécule était

formidable, ne se conservait pas au frigo, qu’elle ne se dégradait pas, que ¢a cofitait

moins d'un euro le comprimé alors que les autres moyens c’était 80-90 euros le

comprimé. Si vous faites 1000 déclenchements par an ¢a fait une sacrée différence?.
Quelques études randomisées sont mises en place dans les h6pitaux concernés, avant de
passer a une utilisation systématique. Les maternités de petite ou moyenne taille
s’abstiennent quant a elles globalement de se lancer dans I’aventure Cytotec pour les
déclenchements d’accouchement, quand bien méme certaines l'utilisent depuis que le
ministére de la Santé a recommandé (en 1992) son usage pour des avortements.

[Nous nous sommes abstenues] en particulier par crainte de procés, que les gros

hdpitaux pouvaient se permettre mais pas nous (...). Pour nous il était évident, car

nous savions déja, que des accidents étaient survenus aux Etats-Unis ou ailleurs,

que le Cytotec était trés dangereux comme déclencheur d’accouchements
se rappelle un médecin qui fut cheffe de service d’'une maternité parisienne dans les
années 2000 et 2010,

Quant aux alertes médiatiques lancées autour de ses risques, la premiére mention dans
la presse francaise des effets néfastes du Cytotec remonte a juin 1998. Le médicament
est présenté comme abortif illégal au Brésil, et le fait qu’il pourrait provoquer chez les
bébés, pour qui l'avortement échoue, des malformations sévéres des membres
inférieurs, des doigts et du systéme nerveux, est relaté'2, Vers 2003, on assiste a une
médiatisation du Cytotec autour de ses ventes illégales aux pays comme la Pologne ou
I'avortement est interdit'. A partir de 2006, le marché noir du Cytotec en France et ses
réseaux d’exportation sont davantage médiatisés. La presse mentionne méme alors le
Cytotec comme I'un des principaux médicaments devenus objets de fraudes a la
sécurité sociale francaise (achetés sur ordonnance en grosse quantité puis revendus a
I'étranger)™. Entre temps, en 2004, le Cytotec commence a étre prescrit pour des
avortements a domicile en France®. Les alertes et controverses autour des
déclenchements d’accouchement par le Cytotec interviennent une décennie plus tard.

Se mobiliser contre un médicament « explosif » : la
controverse frangaise

A Dorigine de la médiatisation francaise des risques du Cytotec en salle de travail se
trouvent deux accouchements catastrophiques : 'un intervenu en 2007, I'autre trois ans
plus tard. Cette section porte le projecteur sur les mobilisations collectives issues de ces
accidents et les controverses et débats associés.

Déclenchées sans consentement

En 2007, Madame L., professeure de collége, donne naissance a son premier bébé dans
un grand hopital de I'Ouest parisien, accouchement déclenché par Cytotec trois jours
apres le dépassement du terme. Elle a alors 37 ans et attend son premier enfant. Elle
recoit par voie vaginale une dose de 50 ug a 5h du matin, puis une deuxiéme le midi,
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sans étre informée des risques du médicament. A la suite de la deuxiéme dose, les
contractions deviennent treés fortes - « insupportables » d’apres elle - parce qu’elles
interviennent sans espacement, alors que le col cesse de se dilater et le travail se
prolonge. Son bébé entre en souffrance vers 5h du matin le lendemain, il n’est plus
oxygéné, une césarienne d’urgence est décidée. La péridurale n’aura fonctionné que
d’un c6té, Madame L. souffre donc beaucoup pendant 'opération, crie, hurle, perd
presque connaissance. Elle subit ensuite une forte hémorragie, prise en charge dans
I'urgence. Son bébé, « né en trés mauvais état », est pris en réanimation, il ne gardera
pas de séquelles graves. Mme L. explique :

Quand je suis sortie de la maternité, j'ai dit a mon mari quelque chose du genre :

« ils ont juste réparé les catastrophes qu'ils ont eux-mémes commis ». J'avais cette

intuition je dirais, que ce qu'ils avaient fait, c'était une succession d'erreurs, et

apreés, effectivement, il y avait eu une intervention technique qui certes était tout a

fait réussie, mais qui servait juste a réparer leurs propres bétises’.
C’est en 2001 que les déclenchements d’accouchement par Cytotec ont été introduits
dans cet établissement hospitalier. Par suite des deux études randomisées réalisées sur
une centaine de femmes, le recours au Cytotec y devient systématique. Le protocole
retenu est 'administration d’'une dose de 50 ug, répétée deux ou trois fois toutes les six
heures. De 2001 a 2015, plus de 10 000 accouchements seront déclenchés par Cytotec
dans cet hdpital. Le fait que le médicament soit trés bon marché (0,31 € le comprimé
contre des prix allant de 10 a 80 € pour ses concurrents tels que le Propess, le Prostin, la
Pristine) et qu’il accélére les accouchements davantage que ses alternatives sont deux
raisons pour lesquelles la direction de la maternité préconise alors ce médicament. En
2015, son chef de service explique pourquoi le Cytotec leur a paru attractif au début des
années 2000 :

Les patientes accouchent plus vite sous Cytotec que sous gel. Les sages-femmes

avaient d’ailleurs trouvé une bonne expression, elles disaient « aussit6t-dit,

aussitdt...tec ». Avant méme la fin de I'essai randomisé [qui a été conduit en 2001 a

I’hépital], elles avaient bien pergu que ¢a allait plus vite. Et vous voyez c’est vrai sur

I’ensemble des patientes. (...) Il y a une analyse médico-économique qui avait été

faite [dans le British Medical Journal], qui montrait il y a 10 ans, vous voyez, c’est en

2005, c’est I’équivalent de, si on utilisait le Cytotec uniquement, si on supprimait la

prostaglandine E2 pour faire des déclenchements, y’a 10 ans on économisait

5,4 millions d’euros par an. Alors je sais pas combien ¢a fait 10 ans plus tard, mais

vous voyez, il y a de sérieuses économies a faire et j'vois trés bien comment on

pourrait les faire?’.
Ces « sérieuses économies » dont parle le chef de service cité ci-dessus, ont en effet été
demandées par I'Etat a partir du début des années 2000, période de lancement de
nouvelles politiques de rationalisation des hdpitaux, accompagnés de nouveaux outils
de gestion et de benchmarking. La pression exercée sur les maternités augmente ainsi,
afin qu’elles boostent leur volume d’accouchements tout en minimisant les cofits. A
partir de 2003, la«T2A » (tarification a l'acte) est introduite et transforme en
profondeur les pratiques. Les recettes des hopitaux se calculent désormais en fonction
des actes médicaux réalisés, ce qui conduit a une plus forte routinisation des actes
(Belorgey, 2011). Au niveau des maternités, cela va se traduire entre autres par une
importante augmentation des taux de déclenchements d’accouchement qui passent de
19,7 % en 2003 a 23 % en 20108 au niveau national, avec des niveaux allant jusqu’a 50 %
dans certains établissements. Dans [I’hopital ot MadameL. a accouché, les

Revue d'anthropologie des connaissances, 17-3 | 2023



22

23

Savoirs et ignorances disputés des médicaments ‘détournés’ en gynécologie-obs...

déclenchements sont une pratique courante en 2007 (de I'ordre de 700 et 800 par an), et
le colit des médicaments prévus a cet effet importe.

Trois ans aprés Madame L., c’est Madame J. qui a un accouchement éprouvant dans ce
méme hopital. Nous sommes alors en novembre 2010. Employée de ménage pour
personnes agées, Madame J. a 28 ans et attend son troisiéme enfant. Sa grossesse s’est
déroulée en I'absence de complications médicales. A 41,2 semaines d’aménorrhée, son
accouchement est déclenché a 4h30 du matin par Cytotec. Une demie heure apres, elle a
des « contractions d’une intensité énorme ..qui ne vont jamais s’arréter (..) des
contractions de plus en plus fortes et de plus en plus douloureuses® ». Elle n’aura acces
a la péridurale qu’au début de I'aprés-midi parce que les salles d’accouchement sont
pleines et I'anesthésiste n’est pas disponible jusqu’alors. Quand la péridurale intervient,
elle ne fait pas vraiment effet, les douleurs continuent, le col de I'utérus ne s’ouvre pas
suffisamment. Mme]. se voit ainsi administrée un deuxiéme accélérateur, le
Syntocinon (ocytocine), vers 14h30. Peu apres, I'appareil de monitoring « s’affole »,
alors que Mme J. hurle de plus en plus de douleur, mais le bloc opératoire n’est pas
disponible. Elle se souvient :

1l a fallu aller le chercher [chercher Timéo] a la ventouse du coup parce qu’il n’y

avait rien a faire, c’était plusieurs minutes d’acharnement a pousser sur mon

ventre, a s’en prendre a moi donc il a fallu I'aider, le sortir et 1a c’est vraiment

I'image de la catastrophe. (...) Ils le sortent et je vois un tout petit étre, qui est tout

blanc, qui est tout recroquevillé sur lui-méme et qui ne bouge pas. Tout ce que je

vois c’est qu'il a des cheveux noirs, et voila qui est tout blanc, qui bouge pas, et tout

de suite on I'emmeéne, je ne peux méme pas voir si c’est une fille ou un garcon [elle

n’avait pas souhaité connaitre son sexe avant] et on 'emméne a c6té dans une autre

piéce, pour le réanimer, pour 'intuber etc. Donc premier choc déja%.
Madame J. est victime d’une rupture utérine et Timéo est frappé par une paralysie
cérébrale résultant en un retard psychomoteur sévére. 1l faudra attendre prés d’'un an
pour que ses parents découvrent ’étendue de son handicap. C’est alors que Mme ]J.
décide de mener I'enquéte sur ce qui lui est arrivé, elle qui n’avait méme pas entendu
parler du nom de Cytotec. Mme L. fait de méme de son c6té au méme moment. Elle
attend son deuxiéme bébé, et voudrait savoir ce qui s’est passé pendant son premier
accouchement. Par le biais des associations actives dans 'amélioration des conditions
d’accouchement, les deux méres font connaissance. Convaincues d’étre victimes d’un
systéme d’accouchement a la chaine, elles décident d’agir en fondant 'ONG Timeo et les
autres. Madame J. explique :

Et ben naturellement on s’est dit : « On ne peut pas laisser faire ¢a, on ne peut pas

laisser les femmes aller donner la vie et mourir. C’est pas normal. » C’est une

phrase qui est trés dure mais en méme temps qui résume trés bien ce que j'ai

ressenti, j'ai été a I’h6pital pour donner la vie et malheureusement j’ai donné la

mort. Alors oui, mon fils est en vie, mais il est en vie grice a des médecins qui 'ont

réanimé et surtout il est en vie parce qu’il s’est battu pour rester en vie. Moi la

premiére image que j’ai de mon fils, c’est un enfant mort. C’est terrible et cette

image va me hanter jusqu'a la fin de mes jours. (...) Il n’y a rien de plus beau au

monde que de donner la vie et tout ¢a peut étre giché a cause d'un médicament ?

C’est pas normal. On ne peut pas faire du jour le plus heureux de notre vie un

cauchemar. Moi, bizarrement quand j’ai commencé a écrire les quelques lignes dont

je vous parlais tout a 'heure du déroulé de I'accouchement, j’avais appelé ¢a « mon

merveilleux cauchemar », donc je trouve que ¢a résume tres, trés bien?'.
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Un double travail d'enquéte

La mobilisation de ces deux usageres-victimes et d’une dizaine d’autres qui les
rejoignent débouchent en lespace de quelques mois sur plusieurs types
d’action collective: communiqués et pétitions pour alerter I'opinion publique,
interrogations faites aupres des pouvoirs publics, et action juridique, notamment pour
Timéo. Un double travail d’enquéte est également entamé : I'un sur les vécus des
femmes, moyennant un appel aux témoignages ; l'autre sur le « monde » a la fois
médical et politico-réglementaire du Cytotec.

La pétition lancée en 2013 par Timéo et les autres appelle a « arréter le massacre »?. Le
statut hors-AMM du Cytotec, « détourné de son usage pour des raisons de rentabilité »,
est placé au centre des arguments avancés dans le texte. L’'ONG dénonce le recours au
Cytotec en tant que pratique hors la loi, motivée par des intéréts financiers. Elle se
base, dans sa dénonciation de I'illégalité du médicament, sur la loi « Bertrand » de 2011
relative au renforcement de la sécurité des médicaments, loi intervenue aprés un autre
scandale sanitaire : celui autour du Médiator et de ses prescriptions hors-AMM. La loi
limite le recours aux médicaments hors-AMM a des cas ou des alternatives n’existent
pas, et sous réserve que, dans ces cas, une recommandation temporaire d’utilisation
soit établie pour le médicament hors-AMM concerné?. Or, rappelle Timéo et les autres,
des alternatives existent pour ce qui concerne le Cytotec, mais coflitent 100 fois plus
chéres.

La pétition recueille un millier de signatures. Surtout, elle permet de collecter plus
d’une centaine de témoignages qui relatent des vécus allant « des douleurs trés fortes
aux hémorragies plus ou moins graves...aux césariennes d’urgence, enfin il y a eu un
peu de tout? », précise 'une des militantes de Timéo et les autres. Cette chasse aux
témoignages réveéle aussi et surtout la survenue, au-dela du cas de Timéo, d’'une dizaine
d’accidents graves avec handicap ou décés d’enfants et/ou décés de meéres. Apres
I'étude des dossiers médicaux des victimes, 'ONG parvient a relier au moins trois
d’entre eux au Cytotec. L'un est intervenu en 2000 dans une maternité du Sud, I'autre
en 2010 dans un hépital du sud parisien, et le dernier en 2013, dans une maternité de
I’Est. Dans le dernier cas, Mme N. est victime d’une rupture utérine, son fils décéde, une
plainte est déposée avec I'aide de Timéo et les autres, elle est toujours en cours de
traitement a ’heure ot j’écris ces lignes.

1l convient de préciser ici que toutes les (potentielles) victimes repérées par 'ONG
n’optent pas pour I'enclenchement d’une procédure. Certaines qui témoignent aupres
de ses militantes précisent qu’elles ne souhaitent pas en savoir plus sur les raisons de
déces de leurs bébés. Madame J. explique :

C’est vrai qu’a force de témoignages on s’est apercu que le Cytotec était absolument
scandaleux, il n’y a pas d’autre mot, c’est catastrophique et voila on a fait des
courriers a I’ANSM, a la HAS, a la ministre de la santé pour essayer de faire bouger
les choses. (...) Pour nous tous les témoignages étaient trés importants pour faire
valoir que le Cytotec était dangereux, donc on voulait absolument le maximum de
témoignages, mais aprés beaucoup nous disaient : « Je veux bien témoigner, vous
raconter mon histoire, mais par contre apreés je ne veux pas partir en procédure, je
ne veux pas les attaquer ou quoique ce soit, j’en suis incapable, je vous le raconte
mais je veux passer a autre chose »%.

Grice aux témoignages des femmes, Timéo et les autres parvient également a dresser une
premiére cartographie des maternités faisant ou ayant fait recours au Cytotec,
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information indisponible jusqu’alors. Il en ressort que son usage en France n’est pas
majoritaire mais est suffisamment important. Au moment ou les femmes ménent
I’enquéte, environ 5 % des maternités, toutes grosses, ont recours a ce médicament-
accélérateur. Les témoignages révélent aussi que dans la grande majorité des cas, les
patientes n’ont été informées ni de ses effets secondaires, ni du fait qu’il s’agissait d’un
médicament hors AMM.

Enfin, concernant les vécus des parturientes mises sous Cytotec pendant la phase du
travail, les récits convergent: les douleurs sous Cytotec sont «trés violentes »,
« atroces », les contractions sont continues, certaines personnes vomissent
réguliérement pendant le travail, pour d’autres la péridurale ne fait pas d’effet.
Madame N. qui témoigne alors auprés de I'ONG, et que j'ai également interviewée,
explique :

Oui, on peut comparer [les contractions par rapport a celles de mon

1°" accouchement non déclenché]. C'était trés, trés violent, c’était j’en pouvais plus,

jallais jusqu’a la salle d’accouchement a quatre pattes, c’était pas possible, j'avais

trop mal, c’était atroce, j’ai jamais vu ¢a. (...) Apres la péridurale j’ai commencé a

étre un peu apaisée et tout ¢a. Mais je sentais des fourmillements, je sentais des

fourmillements au niveau des jambes, c’est comme si j’avais plus de force. (...) Apres

j’ai commencé a vomir, j’étais pas bien, je ne savais pas ce qui se passait (...) Par

période c’était des gros vomissements?.
Pour Timéo et les autres, au vu des témoignages des femmes, il n’est nul doute : le Cytotec
est un médicament « explosif », source de risques exceptionnels et de souffrances
extrémes. Les documents d’information illustrés, produits par 'ONG, comparent ainsi le
médicament a une bombe.

Précisons que le débat autour de la souffrance des parturientes, ravivé avec la
controverse sur le Cytotec, intervient dans une période qu’on peut appeler « post-
doloriste ». Elle est caractérisée par la généralisation de la péridurale (le taux national
fréle alors les 80 %), alors qu’a ses débuts I'organisation de 1'obstétrique hospitaliére
était « doloriste » au sens ou les douleurs des parturientes n’étaient pas prises en
charge ou trés peu (Knibiehler, 2002 ; Thébaud, 1986). L'invention au milieu des années
1950 de la méthode psychoprophylactique? avait dans une certaine mesure remédié au
probléme (Vuille, 2015), jusqu’a ce que la méthode soit définitivement discréditée deux
décennies plus tard au profit de la péridurale, solution technologique définitive.
L’arrivée tardive en France (vers 1972) de cette analgésie comparativement aux Etats-
Unis avait alors fait I'objet de critiques au sein du mouvement féministe dit de
deuxiéme vague (Fortino, 1997 ; Topgu, 2021). Avec la démocratisation de la péridurale,
le probléme de la douleur des parturientes fait 'objet de nouveaux cadrages. A partir
du début années 2000, les premiers collectifs d’usager-e's organisés autour de la
naissance voient le jour (Afar - Association francophone pour I'accouchement
respecté ; Ciane-Collectif interassociatif autour de la naissance) et mettent la critique
des actes médicaux invasifs au centre de leur action. D’une part, ils militent contre la
péridurale systématique et pour la mise en place des maisons de naissance (qui
n’offrent pas d’accés a la péridurale), et ce au nom du respect de la physiologie de
I'accouchement. D’autre part, ils critiquent I'épisiotomie, alors trés répandue (en 1998,
71 % des primipares la subissaient), en tant que pratique inutile, nocive et douloureuse.
Les douleurs et souffrances induites par 1’épisiotomie poussent méme |’Afar a I'associer
a une mutilation sexuelle?®. L’'ONG Timéo et les autres est héritiére de ces débats et
dynamiques. Elle a aussi une spécificité : elle est la premiére association de « victimes
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de 'obstétrique » créée en France depuis le passage des accouchements du domicile a
I’hépital.

Le cas de Timéo, principale victime visible, sera trés médiatisé, néanmoins, pour faire
valoir ses revendications (interdiction du Cytotec en premier lieu), 'ONG ne fait pas
recours aux formes de dénonciation médiatiques ou aux actions spectaculaires. L’'ONG
ne définit pas non plus son action en tant qu’une action féministe mais en tant qu'une
action d’usagéres porteuses d'une critique et des revendications argumentées sur un
plan scientifique et législatif. L'une de ses militantes explique :

On a recueilli des témoignages trés trés douloureux, mais notre angle d'attaque
c'était surtout les études cliniques, la loi - on s'est basé sur des textes de lois qui
existaient, qui nous permettaient d'avoir des arguments. (.)a partir du moment ot
on lutte sur le terrain des médecins et qu'on lutte avec leurs propres armes qui sont
les essais cliniques, et qu'on peut démontrer que leurs essais cliniques sont faux, on
est beaucoup plus efficaces®.

Contre la « science non-faite » et les « ignorances genrées »

Selon les militantes de Timéo et les autres, si le Cytotec a provoqué des « massacres »,
C’est en premier lieu a cause de son statut hors-AMM qui a favorisé un univers de
savoirs et ignorances bien spécifique. Les personnes mobilisées prennent pour cible,
dans ce cadre, ce que je nomme les « ignorances genrées », et ménent un laborieux
travail de récension de la littérature médicale pour les pointer. Soucieuse de légitimer
son action en la rendant conforme aux « normes discursives » (Latté, 2012) médicales et
administratives, Timéo et les autres ne formule pas une critique ouvertement centrée sur
les formes de domination genrées liées aux savoirs et politiques du Cytotec. Cependant,
sa mise en évidence des décalages entre vérités scientifiques existantes et expériences
corporelles des femmes, qui se rapproche des démonstrations effectuées par les études
féministes d’ignorance (Tuana, 2004), justifie que nous mettions l'accent sur la
dimension genrée du médicament auquel elles s’attaquent.

Sur le plan de la critique de la « science du Cytotec », les ignorances identifiées par
I'ONG sont de deux ordres. Il s’agit tout d’abord de dévoiler ce que Frickel et ses
collegues ont appelé « undone science », ou science non-faite, c’est-a-dire :
les domaines de recherche identifiés par les mouvements sociaux et d'autres
organisations de la société civile comme pouvant avoir des retombées sociales
importantes, mais qui ne sont pas financés, sont incomplets ou généralement
ignorés® (Frickel et al., 2010, p. 445).
Concernant le Cytotec, I'absence d’essais cliniques conformes aux exigences d’AMM
(« science non-faite ») et la « mauvaise qualité » de ceux existants est dénoncée par les
militantes de Timéo et les autres comme une forme d’ignorance activement maintenue
(wilful ignorance) avec laquelle les obstétricienmness composeraient dans le but de
parvenir a des accouchements plus rapides et moins coliteux.

Les militantes de Timéo et les autres dévoilent ensuite les victimes cachées du
médicament. Pour cela, elles se plongent dans les publications scientifiques
promouvant le Cytotec et y pointent les « mensonges», non-dits voire conflits
d’intérét. Les échanges entamés avec I’American Tatia Oden French Foundation (du nom de
la victime, Tatia Oden, dont I'accouchement sous Cytotec en novembre 2001 conduit au
décés du bébé et de la mére) nourrissent leur critique du Cytotec, parce que cette
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fondation dispose alors d’une abondante revue de la littérature médicale a propos de ce
produit.

Les publications de Deborah Wing et de ses collaborateurrice's sont particuliérement
visées dans ce cadre par I'ONG. Ces chercheur-se's ont publié en 1996 les résultats d’un
essai clinique mené sur 522 femmes (auxquelles on administre 25g du Cytotec)®.
L'une d’entre elles meurt d’'une embolie amniotique, mais les auteur.ice.s concluent que
le décés de la patiente n’est pas attribuable au Cytotec parce qu'il est survenu neuf
heures apres 'administration du médicament, soit un délai considéré trop long pour
établir une relation de cause a effet. Ce raisonnement sera fortement dénoncé par
I’ONG Timéo et les autres, qui passe en revue de nombreuses études de ce type. L'ONG
critique aussi le fait que ce type d’« expériences » puisse étre multiplié, suivant les
mémes protocoles. Selon elle, en 'absence d’essais cliniques formalisés et encadrés,
cela revient a utiliser de plus en plus de patientes comme « cobayes » (2 commencer par
celles des « Suds ») en vue de provoquer de nouveaux dégits. Ainsi, le fait qu’en 2004,
en Inde, une femme sur les 50 soumises a3 un méme type expérience soit morte est
décrié>.
Le réle joué par les essais réalisés sur des femmes de catégories défavorisées dans le
développement de diverses techniques d’intervention gynécologique, de traitement
hormonal ou de chirurgie obstétricale est bien documenté (Marks, 2001 ; McGregor,
1998). L’enquéte menée par Timeo et les autres pointe un enjeu supplémentaire : le rdle
du «jargon » scientifique, le fait que les preuves soient toujours insuffisantes pour
établir des relations de cause a effet lorsqu’il s’agit du déces des femmes ayant servi de
cobayes®. Une militante de Timéo et les autres explique ainsi que quand les études disent
par exemple que le misoprostol est un agent efficace pour la maturation du col et le
déclenchement de I'accouchement, il faut lire entre les lignes :

J'ai compris que quand ils [les auteur.ice.s des articles scientifiques] utilisent le

terme ‘efficace’, en fait, il faut comprendre ‘dangereux’. Ce qu'ils appellent

‘efficace’, c'est ‘contractions puissantes’. Et a chaque fois que dans une étude ils

écrivent que ‘les données de sécurité doivent étre davantage explorées’, ca veut

dire qu'ils ont eu des problémes. Enfin voila, ils ont leur petit langage et ¢a passe !

Quand on lit l'article [scientifique], ils arrivent a transmettre ce qu'ils veulent dire.

Mais quand on lit 'étude compléte, elle va mentionner effectivement un décés. Sauf

queux ils décident [lorsqu’ils publient] que ce déces n'est pas lié au Cytotec.
Enfin, pointant les protocoles d’administration du médicament, Timéo et les autres
dénonce la « science approximative », « la science amateure », ou la « pseudoscience »
du Cytotec en salle de travail. En effet, au moment de la naissance de Timéo, ce
médicament n’existait que sous forme de comprimé de 200 pg. Les maternités avaient
ainsi le choix entre deux options pour les doser (a 50 ou 25 ug selon les lieux). Soit le
pharmacien de 1'établissement les préparait en avance, soit la sage-femme (ou le
médecin) en salle de travail coupait manuellement le comprimé. 1l fallait les couper en
quatre ou en huit selon la posologie souhaitée, ce qui selon 'association et selon des
médecins ayant refusé de recourir au Cytotec, ne pouvait qu'étre un geste imprécis
(chaque comprimé mesurant 1 cm environ), avec risque élevé de surdosage. Madame J.
se souvient :

Le Cytotec, je ne sais pas si vous avez déja vu comment c’est, donc pour avoir du 25

je crois qu’il faut le couper en 8. Eux ont voulu me donner du 50 pg,...(mais) dans la

dose que moi j'ai eue, dans le reconditionnement [fait par la pharmacie de

I'hépital], il n’y avait peut-étre pas du 50 précisément, mais peut-étre du 50 ou 70,
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voila que ¢a avait peut-étre été mal dosé et qu’il y avait peut-étre deux lots qui

étaient mal dosés et qui ont fait des conséquences qu’on connait?®.
Par le biais de ces multiples formes de retour a et de réévaluations de leurs propres
vécus, et apres révision de la littérature médicale existante, les usagéres-militantes non
seulement redéfinissent le Cytotec en tant que médicament dangereux et illégal, mais
elles mettent également en cause la pratique médicale (pseudo-science) et les multiples
ignorances ayant ouvert la voie a une domination et une mise en danger du corps
maternel.

Le Cytotec : un « n®™e » scandale ?

Les enquétes menées par 'ONG Timéo et les autres interviennent dans un contexte
particulier marqué par plusieurs scandales médicamenteux. En premier lieu celui de
Mediator (benfluorex), médicament pour le diabéte largement prescrit (hors AMM)
comme coupe-faim, provoquant par-1a plus de deux mille accidents cardio-vasculaires
mortels. Eclatée en 2010, l'affaire entraine une restructuration du systéme de
régulation des médicaments en France avec la création d’une nouvelle agence et la mise
en place d’une nouvelle législation (Lellinger, 2018). Le scandale du Mediator est suivi
peu de temps aprés par la crise de Diane-35 (et ses génériques) a I'origine d’au moins
130 cas de thromboses veineuses dont quatre mortels (Rouzaud-Cornabas, 2019), et par
celle de la Dépakine, anti-épileptique qui aura provoqué des centaines de pathologies et
malformations congénitales (Leblanc, 2020). Entre temps les victimes du distilbéne
gagnent en visibilité médiatique grice aux plaintes au civil multipliées au cours de la
décennie précédente (Fillion & Torny, 2022). Les mises en causes du Cytotec s’ajoutent
donc a ces scandales médicamenteux. Elles interviennent aussi dans un contexte de
renouveau des critiques adressées au systéme obstétrical frangais en tant que systéme
hypermédicalisé, fordiste, a la chaine. Aux anciens collectifs militants ceuvrant a
I’amélioration des conditions d’accouchements, tels que le Ciane et I’Afar, s’ajoutent de
nouveaux. Les premiers blogs (tel que celui de la militante Marie-Héléne Lahaye) voient
également le jour a partir de 2012 pour publier critiques et témoignages autour de ce
qui sera dénoncé, a partir de 2017, en tant que violences obstétricales (Schantz et al.,
2021). Enfin, le début des années 2010 est aussi I'époque des manifestations contre les
«usines a bébé », et celle de la finalisation des négociations entre les ONG et le
gouvernement en vue du lancement des maisons de naissance, en alternative aux
accouchements médicalisés. MmeL. notamment était déja sensible a ces
développements, et souhaitait un accouchement le moins interventionniste possible.
Ainsi dans le projet de naissance qu’elle avait rédigé - un dispositif qui se répand dans
les années 2000 dans les maternités francaises -, elle avait précisé ne pas vouloir
d’ocytocine et de rupture de la poche des eaux. « Mais n’ayant pas connaissance du
Cytotec, j’ai omis le plus dangereux de la liste », admettra-t-elle plus tard?.

Réponses institutionnelles

Début 2013, la controverse autour du Cytotec se médiatise a grande vitesse. Les
journaux et la télévision donnent la parole 2 Madame J. a de nombreuses reprises pour
parler du Cytotec, ce « médicament détourné », ce « médicament a scandale »¥. La
parole est également accordée aux praticienne's qui mettent en exergue le fait que le
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cas du Cytotec n’est pas singulier : de Diane-35 au méthotrexate (administré en cas de
grossesse extra-utérine) en passant par le Gymiso (un autre médicament de
déclenchement artificiel), les usages hors AMM des médicaments sont courants en
gynécologie-obstétrique. Enfin, sous la pression des médias, les pouvoirs publics
prennent la parole et tirent la sonnette d’alarme, ce qui déclenche une quasi-guerre
entre les expert-es-régulateurrices, les médecins et les usageéres. Dans cette guerre, la
question de savoirs et ignorances relatifs au médicament, tout comme celle de leur
régulation, occupent une place centrale. Ainsi, les militantes dont certaines des
victimes dénoncent les risques exceptionnels et les «ignorances genrées», elles
appellent 3 une interdiction du médicament par I’Etat. En réponse, le corps médical met
en avant la normalité des risques du Cytotec et la pertinence d'une régulation
autonome. 1l fait valoir le caractére « productif » des ignorances dénoncées par les
militantes, dans la mesure ou, d’apreés les médecins, la non-existence d’essais cliniques
auraient conduit a un surcroit d’études et tests menés par les praticienmes eux/elles-
mémes. Elle aurait donc été presque bénéfique sur le plan d’acquisition de
connaissances. Les pouvoirs publics insistent quant a eux sur le caractére structurel des
ignorances en la matiére (due au statut hors-AMM du médicament) et sur la nécessité
d’opter pour un régime de précaution (voir Fig. 1).

Figure 1 : Présentation schématique des différentes représentations des univers de savoirs/
ignorances/risques/régulation relatifs au Cytotec

Régime de  savoirs/ | Représentation  des i .
Forme de régulation

ignorances risques
Militantes, Ignorances genrées | Risques
usageéres, (undone science, wilful | exceptionnels/ Régulation étatique/interdiction
victimes ignorance) inacceptables
. Risques non-| , .
Pouvoirs Ignorances L, . |Régime de précaution (alerte,
. autorises ou a . L
publics structurelles . surveillance, standardisation)
surveiller

. Auto-régulation (autonomie des
- Ignorances Risques normaux ou| . . .
Corps médical ) médecins, recommandations de
productives acceptables ) o
pratiques cliniques)

Pouvoirs publics : alerter sur les ignorances structurelles

Au moment ou éclate la controverse publique et médiatique autour du Cytotec, les
pouvoirs publics sont sous le feu des critiques pour des manquements dans le contrdle
et la régulation des médicaments et pour des conflits d’intérét avec les industries
pharmaceutiques. Le scandale de Médiator notamment aura conduit a une forte remise
en cause de I'Afsaaps (Agence francaise de sécurité sanitaire des produits de santé),
dissoute en 2011 pour étre remplacée par ’ANSM (Agence nationale de sécurité du
médicament et des produits de santé). Mi-mars 2013, c’est-a-dire au méme moment ol
monte I'affaire Cytotec, 'ANSM est mise en examen (4 la place de I'Afsaaps) pour
homicides et blessures involontaires a cause des fautes de négligence commises entre
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1995 et 2009 dans le dossier Mediator. Dans 'affaire Cytotec, ’ANSM prend ainsi de
I'avant, en adoptant une posture de lanceur d’alerte. Elle pointe les ignorances
structurelles du médicament sur deux plans (science non-faite, et ignorance des dégats
avérés) sur lesquels Timéo et les autres place également, on I'a vu, sa critique. A travers
un communiqué de presse daté du 25 février 2013, I’Agence avertit :

L’ANSM a pris connaissance d’un usage hors AMM du Cytotec en obstétrique pour

déclencher I'accouchement a partir de 37 semaines d’aménorrhée. Or, a ce jour il

n'y a pas de données de sécurité d’emploi qui présagent d'un rapport bénéfice/

risque favorable du Cytotec dans cette indication (déclenchement de

I'accouchement), quelle que soit la voie d’administration. Cette utilisation hors

AMM peut entrainer des effets indésirables graves pour la mére et 'enfant®.
Le communiqué signale aussi le fait que «des effets indésirables graves ont été
rapportés (...) comme la survenue de rupture utérine, d’hémorragies ou d’anomalies du
rythme cardiaque feetal® ». Enfin, ’ANSM rappelle que deux autres alertes ont été
lancées précédemment par les pouvoirs publics. La premiére avait eu lieu en 2005 et
concernait l'utilisation du Cytotec pour les IVG. Suite aux quatre cas mortels de
septicémie intervenus aux Ftats-Unis (dans un contexte d’utilisation de 800 ug de
misoprostol par voie vaginale), I'Afssaps mettait les médecins en garde contre les
mésusages, en indiquant que :«a ce jour il n’y a pas de données d’efficacité ni de
sécurité d’emploi permettant dans I'IVG médicamenteuse I'utilisation du misoprostol a
des doses supérieures a 400 ug ni son utilisation par voie vaginale* ». Trois ans apres, la
HAS (Haute Autorité de la Santé) publiait une série de recommandations sur le
déclenchement de I'accouchement. Elle mettait en garde contre le Cytotec, notamment
contre le fait qu'il n’a pas d’AMM pour le déclenchement, que son innocuité n’a pas été
suffisamment évaluée, et que son emploi doit, pour cela, rester limité a des études
randomisées®’. La HAS se posait ainsi en lanceuse d’alerte sur les risques non seulement
inconnus mais aussi non-autorisés du Cytotec.

En 2013, ’ANSM suit la ligne définie par la HAS en 2008 en insistant sur les risques non-
autorisés et les savoirs interdits (c’est-a-dire les ignorances imposées) du médicament.
Son alerte se transforme rapidement en une critique des praticienne's lorsque les
responsables de 1’Agence affirment dans leurs interventions médiatiques que, parce
que des alternatives existent, l'utilisation du Cytotec n’est pas justifiée. Selon le
« gendarme » du médicament, les praticiennes ayant utilisé le Cytotec auraient donc
commis une faute, en ne respectant pas les régles et en ignorant les risques et les
alertes. L’ANSM fait ainsi circuler le Cytotec entre différents univers de régulation qui
ont prévalu en matiére de médicaments a partir du début du XX¢ siécle. Gaudilliere &
Bonah (2007) ont schématiquement distingué ceux-ci en trois catégories. Le premier est
ce que ces auteurs appellent le « régime de la faute », qui fut dominant pendant la
premiére moitié du XXe siécle, et ou les événements indésirables étaient attribués a la
« faute » des praticien-e's ou des pharmacien-es, a leur incompétence ou non-respect
des régles dans 'exercice. Le deuxiéme est le « régime de 'accident » qui prévalut dans
I'aprés 2°m Guerre Mondiale, et ol le médicament était considéré comme producteur
potentiel d’effets secondaires négatifs qu'il fallait encadrer par essais précliniques et
cliniques, AMM et réglementation étatique. Enfin, le troisiéme est le «régime du
risque » répandu a partir des années 1980, ou I'événement indésirable lié a un
médicament est vu comme inévitable parce qu’intrinséque aux interventions
complexes et aux incertitudes associées, et ou la régulation par une puissance publique
moyennant des systemes de précaution, de tragabilité, de surveillance et de
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normalisation des pratiques est préconisée. Pour '’ANSM en 2013, la pratique des
accouchements sous Cytotec reléve d'une pratique dépassée, d’'un (ancien) « régime de
la faute ». Selon I’Agence, conformément aux exigences de la loi de 2011, il faut revenir
au « régime de I'accident » ou les outils de régulation du type AMM prévalent. Le corps
médical réagit de son c6té pour inciter '’ANSM a basculer du régime de I'accident vers
le régime du risque. Il rappelle ainsi a I’Agence que le risque zéro n’existe pas, que les
incertitudes sont inhérentes a toutes pratiques médicales, et qu’il reviendrait a ’ANSM,
en tant que puissance publique, de contréler et surveiller ces pratiques (d’usages hors
AMM) légales (comme 'exige le « régime du risque »), plutdt que de les incriminer ou
les interdire.

Monde médical : réparateurs de la science non-faite

Devenu cible directe des critiques, y compris de la part des pouvoirs publics, le corps
médical, et en premier lieu le Collége national des gynécologues-obstétriciens frangais
(CNGOF) mobilise a partir de février 2013 plusieurs registres argumentatifs pour réfuter
d’un c6té les accusations des ONG autour de l'illégalité du Cytotec, et d’un autre c6té
celles relatives a I'insuffisance des connaissances sur ses bénéfices/risques, telles que
formulées par 'ANSM. Il ne s’agit pas pour le Collége de nier en bloc la dangerosité du
médicament, mais plutét d’insister sur le fait que ses risques n’ont rien d’exceptionnel,
que tous les médicaments destinés a déclencher les accouchements sont risqués, et que
les praticienme's ont, depuis de longues années, cherché a trouver le moyen de rendre
le Cytotec le moins nocif possible. Dans un communiqué publié en réponse a celui de
I’ANSM, le CNGOF réagit :

Quel est le médicament qui, provoquant des contractions utérines dans le but de

déclencher un accouchement n’augmente pas les risques de rupture utérine,

d’hémorragies ou d’anomalies du rythme cardiaque feetal ? Les professionnels le

savent et sont eux-mémes a 'origine de trés nombreux travaux pour en analyser les

raisons et améliorer les procédures afin de diminuer le risque qui n’est pas propre

au misoprostol*2.
D’aprés le Collége, les risques et accidents du Cytotec seraient donc « normaux », au
sens de Perrow (1984), parce qu'inhérents a I'activité médicale et aux accouchements
« high-tech ». Dans le méme communiqué, le Colléege critique ainsi ouvertement
I’ANSM de prétendre a I'existence du risque zéro et de faire un usage abusif du principe
de précaution. Il lui reproche de se désolidariser ainsi du milieu médical. Ce serait selon
le Collége une stratégie pour se protéger en plein scandale :

L’ANSM ignorait-elle et a-t-elle découvert soudain que le laboratoire ne lui avait pas

déposé de dossier d’AMM sur cette indication ? Il n’y a pas d’autre explication que

celle de vouloir se couvrir de tout risque de mise en accusation comme cela avait

été le cas a propos des pilules. Mais face a cette médecine de ‘parapluie’, ol est

I'intérét de la patiente 74,
Quelques semaines plus tard, c’est le tour de cinq obstétriciens (dont un directement
concerné par la plainte déposée pour Timéo) de tacler 'ANSM dans une tribune au
Monde :

Dans la non-affaire du Cytotec (...) c’est la pusillanimité de I’Agence nationale de

sécurité du médicament (ANSM) qui nous semble devoir étre soulignée. L'utilisation

d’un médicament serait inappropriée et dangereuse en 'absence d’autorisation de

mise sur le marché (AMM), et les praticiens coupables de mise en garde! C’est
ignorer les nombreuses études publiées, ainsi que les recommandations nationales
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de la profession en France, en Suisse et aux Ftats-Unis, ainsi que celles de

I’Organisation mondiale de la santé (OMS) attestant de I'efficacité et de la sécurité

de cette substance comparée a ses alternatives pour induire 'accouchement*.
En 2011, I'OMS avait recommandé 'administration par voie orale ou vaginale du
Cytotec chez les parturientes n’ayant pas d’utérus cicatriciel, a condition de les
surveiller de prés®. Les signataires de la tribune mentionnée ci-haut s’y référent pour
appuyer leur argument. Selon le CNGOF, loin de maintenir leur activité dans un régime
dit de ‘science non-faite’, les praticiennes et les établissements de santé faisant recours
au Cytotec auraient fortement contribué a faire avancer les connaissances autour de ce
médicament, en transformant ainsi les ignorances structurelles qui lui sont inhérentes
en une opportunité productive voire créatrice. D’aprés le CNGOF, les alternatives du
Cytotec ayant par nature les mémes types de risques ou inconvénients, les
praticienne's n’auraient ainsi de cesse d’améliorer sa sécurité, effort traduit sous forme
de recommandations de pratique clinique?. Bref, les ignorances dues au statut hors-
AMM du médicament, jugées négatives et nocives par certaines, seraient en réalité des
ignorances positives, productives. Pour étayer son argument, le Collége pointe le
surcroit d’études cliniques menées dans de nombreux services maternités du monde
depuis les années 1990 pour tester les bons ou mauvais dosages et les bonnes ou
mauvaises voies d’administration (orale, vaginale, buccale, subvaginale) du
médicament. Ces études auraient permis de faire évoluer I'obstétrique en comblant
I'absence d’études de la part des laboratoires eux-mémes, en remédiant ainsi a la
science non-faite. L'un des médecins ayant mené des essais cliniques autour du Cytotec,
par ailleurs administrateur du CNGOF, précise : « Il y avait tout ce qu'il fallait dans la
littérature pour donner les AMM, mais ’AMM est une procédure commerciale qui cofite
a peu prés un million d’euros a un laboratoire, pour un médicament qui rapporte pas
grande chose.”” » Enfin, pour le CNGOF, le probléme doit aussi étre abordé au-dela du
seul cas du Cytotec parce que l'usage des médicaments hors AMM est trés courant en
gynéco-obstétrique.

En abordant le probléme d’ignorances lié au Cytotec dans une perspective positive et en
se posant en tant que réparateur-rice's de la science non-faite, les médecins favorables a
l'utilisation du Cytotec (dont la plupart sont des membres du CNGOF) visent ainsi a
empécher que la controverse soit cadrée en termes de déficit de science, de déficit de
loi (ou 1égalité) ou déficit d’éthique. Effectivement, la 1égalité du Cytotec ne sera pas en
cause dans le jugement rendu par le tribunal administratif de Versailles en décembre
2016 (puis fixé définitivement en novembre 2020) & propos du cas de Timéo. Au terme
d’une bataille juridique de huit ans, 'hépital ot il est venu au monde est condamné non
pas pour avoir utilisé un médicament hors AMM mais pour faute médicale et pour
défaut d’information. Faute médicale, parce que le tribunal juge que ’administration
du Syntocinon aprés celle du Cytotec n’était pas justifiée et a pu causer la rupture
utérine de Mme]J., qui a son tour a entrainé une anoxie périnatale résultant en la
paralysie cérébrale de I'enfant. Défaut d’information, parce que Mme]. n’a pas été
informée des risques liés a l'utilisation du Cytotec, alors qu'il n’a pas été administré
dans un contexte d’intervention d'urgence®.

Le marché : rendre le misoprostol acceptable

Si la longue bataille juridique pour Timéo aboutit a une victoire, la bataille
administrative menée par I'ONG Timéo et les autres pour I'interdiction du médicament
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porte également ses fruits. Avec quelques nuances cependant, puisque malgré sa prise
de position tres critique vis-a-vis du médicament, ’ANSM n’imposera pas le retrait du
marché du Cytotec, alors qu’elle le fait pour Diane-35 au début de I'année 2013. L’arrét
définitif du Cytotec intervient tout de méme, mais a l'initiative de son fabricant Pfizer
qui au début de I'année 2018 annonce sa décision de le retirer du marché frangais. Dans
sa lettre aux médecins américains en 2000, la firme insistait sur le fait que : « Searle n'a
pas mené de recherches sur l'utilisation du Cytotec pour la maturation du col de
I'utérus avant l'interruption de grossesse ou pour l'induction du travail, et n'a pas
l'intention d'étudier ou de soutenir ces usages® ». Deux décennies plus tard, sa ligne
demeure inchangée. Les ignorances autour du Cytotec sont d’aprés Searle éternelles,
parce que la firme n’a jamais cherché et ne cherchera pas a obtenir une AMM pour ses
usages dans le domaine de la santé reproductive, entre autres par crainte de procés en
cas d’accident. En 2018, ce risque judiciaire apparait d’autant plus menagant qu’a partir
de 1996, Pfizer et une dizaine d’autres grandes firmes pharmaceutiques ont fait face a
des plaintes pour « fraude » concernant les usages hors-AMM de leurs médicaments
aux USA. En 2009, sous motif d’avoir fait de la publicité autour des usages hors-AMM de
certains de ses médicaments (Bextra, Geodon, Lyrica...), Pfizer était condamné a payer
2,3 milliards de dollars, soit le montant le plus élevé payé pour fraude médicale aux
Etats-Unis jusqualors (Kesselheim etal, 2011, p.2). Ainsi, dans le cas de laffaire
Cytotec en France, la firme préfére probablement se protéger vis-a-vis de nouvelles
plaintes, l'inaction pouvant étre vue comme une maniére de promouvoir le
médicament. En outre, comme précisé plus haut, en décembre 2016, Madame J. gagne le
procés en premiére instance contre I’hdpital o Timéo est venu au monde, ce qui
précipite la décision de Pfizer de retirer le médicament du marché.

En 2018, le retrait du marché francais du Cytotec marque aussi la fin de son utilisation
pour les IVG. Selon le ministére de la santé, si on a attendu aussi longtemps pour que le
Cytotec quitte les maternités, c’est parce qu’il a fallu ce temps « pour monter en
puissance pour des produits de substitution de fagon a ce que l'on puisse assurer des
IVG et des déclenchements d'accouchement. C'est une question simplement de passage
de relais® ». Pour les ONG, c’est au contraire le signe de la faiblesse des autorités de
contrdle’. Elles jugent que le fait que ces derniéres se soient posées en avertisseurs des
risques inconnus, ignorés et non-autorisés ne saurait suffire, alors que ni enquétes ni
sanctions n’ont été entreprises. Par ailleurs, les substituts prévus pour le Cytotec
provoquent de nouvelles polémiques. Déja en 2013, 'ANSM a été critiquée par 'ONG
Timéo et les autres pour avoir autorisé la mise sur le marché frangais d’'un médicament
identique dans sa composition au Cytotec, a savoir Misodel, fabriqué par Ferring. La
présidente de 'ONG explique :

Le laboratoire Ferring a réussi a faire valider en Europe du Cytotec qui s'appelle
autrement, qui est donné sous forme de gel au lieu de tablettes, avec les mémes
dangers qu'on avait vus depuis des années, et méme avec des dangers supérieurs
parce qu'il contient des doses encore plus fortes (...) en 24 heures, le tampon diffuse
200 ug (...) Mais ’ANSM, a partir du moment olt un médicament avait 1'autorisation
de mise sur le marché, elle était contente. Elle ne s'occupait pas de savoir si c'était
plus dangereux, il avait son autorisation, il n’y avait plus de responsabilité donc elle
[I’Agence] n’a pas cherché plus loin®2.

En 2015, la Commission de transparence de la HAS (qui passe au crible les études
cliniques des nouveaux médicaments ayant obtenu une AMM, pour décider si le rapport
risque/bénéfice est suffisant pour un remboursement par la sécurité sociale) refuse la
prise en charge du Misodel par la sécurité sociale, par motif que la dose de misoprostol
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contenue dans le médicament provoque un effet excessif sur I'activité utérine, créant
ainsi des risques injustifiés®. Cette décision freine l’adoption du Misodel par les
maternités, tout en entrainant la recherche d’autres alternatives.

Trois ans apres, plusieurs substituts sont sur la table pour le Cytotec. Il s’agit, dans
I’ensemble, des médicaments contenant du misoprostol. Concernant les avortements,
un quasi-consensus régne alors dans I'aréne médicale a propos du fait que se passer du
misoprostol reviendrait a augmenter le nombre de curetages, plus lourds et risqués.
Aussi, peu avant I'annonce de Pfizer relative au retrait du Cytotec, les pouvoirs publics
demandent aux fabricants de deux médicaments a base de misoprostol ayant une AMM
pour les IVG (Gymiso de Amring et MisoOne de Nordic Pharma) de sécuriser leur
approvisionnement pour la France. L’ANSM les autorise aussi temporairement (via une
Recommandation temporaire d'utilisation) pour les IMG (interruption médicale de
grossesse). Quant au déclenchement des accouchements, un médicament contenant du
25 ug de misoprostol par comprimé, appelé Angusta (du laboratoire Azenta), obtient
’autorisation de ’ANSM en novembre 2017. Ces pistes sont globalement critiquées par
le CNGOF qui, dans une lettre ouverte a la ministre de la Santé, qualifie de « choquant »
le retrait du Cytotec®. Les médecins jugent que ce retrait pésera lourdement sur le
budget des hdpitaux alors que les médicaments de remplacement n’ont pour seul
différence que de cofiter plus cher que le Cytotec. Pour le College, il aurait suffi de
génériser le misoprostol au lieu de « nous sanctionner quand nous n’utilisons pas de
générique ici, et 1a de tolérer une dépense supplémentaire de plusieurs dizaines de
millions d’euros totalement incomprehensible permettant a des laboratoires des profits
aussi considérables quinjustifiés® ». Les médecins rajoutent aussi que prendre
'existence d’'une AMM comme criteére de sécurité est trompeur, parce que les AMM
accordées par exemple au Gymiso et au MisoOne pour les IVG se basent, disent-ils/elles,
sur des études conduites sur le Cytotec seulement. Quant a 'ONG Timéo et les autres, elle
critique 'obstination a vouloir remplacer le Cytotec par d’autres médicaments a base
de misoprostol (Misodel, Angusta...), alors que des alternatives moins dangereuses
existent (dinoprostone, ocytocine...). Selon elle, ceci est le signe que praticienne-s et
régulateur.ice.s ne veulent pas se priver du pouvoir d’accélérateur trés important du
misoprostol, que l'obsession a rationaliser et rentabiliser les accouchements est
toujours de mise (parce que le misoprostol est moins cher et plus efficace)®, et que tout
n’est pas un probléme d’absence ou présence d’AMM. Autoriser la commercialisation
des mémes molécules que le Cytotec reviendrait ainsi a simplement passer d'un régime
de savoirs interdits a un régime d’ignorances autorisées, sans que les risques soient
mieux étudiés ou maitrisés.

Conclusion

L’affaire du Cytotec en France ne s’est pas transformée en un scandale aussi important
qu’avec le Distilbéne, le Médiator ou la pilule Diane-35, entre autres a cause du nombre
plus réduit de ses victimes, avec une dizaine d’accidents graves soupgonnés (dont un
seul reconnu). Néanmoins, la mobilisation des usagéres-victimes contre le Cytotec a
permis de forger d’autres discours, d’autres récits que ceux le promouvant comme un
médicament efficace et siir. Le Cytotec a ainsi été redéfini en tant que symbole d’une
médecine dangereuse, pro-profit et doloriste. La controverse autour du Cytotec a en
outre offert la possibilité de décrypter la production genrée des savoirs et ignorances
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sur le corps et la santé des femmes depuis une entrée jusqu’alors peu investie par les
collectifs ceuvrant a 'amélioration des conditions de I'accouchement: les médicaments
hors-AMM.

En matiére d’accouchement, la douleur technologiquement induite crée une expérience
de souffrance féminine trés particuliére. Une pléthore de sens culturel, politique, moral
est ainsi attribué aux molécules destinées a cette fin. Dans le cas ici étudié, au-dela des
désaccords sur les questions de sécurité, la raison d'étre du Cytotec était en soi une
source de conflit. Utilisé par les médecins comme générateur de douleur, il était
condamné par les militantes et les victimes comme un instrument de torture et une
bombe a retardement. Les praticienmes ne pouvaient que tenter d'objectiver la douleur
dans leurs discours publics en mettant en avant son caractére bénéfique (en ce qu'il
permet d’initier I'accouchement) et le fait que tous les médicaments destinés a
déclencher le travail sont par définition douloureux et risqués. Les personnes
concernées quant a elles n’avaient pas a adhérer aux souffrances fabriquées par la
technique et objectivées par les médecins, surtout si elles avaient un potentiel
catastrophique. Elles se sont mobilisées en réaction aux risques et dégits avérés et
graves du Cytotec ; elles ont mis en cause le régime de savoirs et régulations en place;
elles ont dénoncé les ignorances genrées en pointant a la fois leur caractére structurel
et volontaire.

En dépliant la controverse autour du Cytotec, nous avons vu que de multiples régimes
de savoirs, ignorances, risques et régulations, non nécessairement formalisés, peuvent
co-exister en matiére de médicaments. Dans le cas des médicaments hors-AMM, les
praticienne's peuvent agir de maniére autonome et en tant que réparateurrice's d'une
science non-faite, sans que la frontiére entre pratiques expérimentales et non-
expérimentales ne soit clairement dessinée. Les pouvoirs publics peuvent
implicitement acquiescer a ces pratiques autonomes en ne les surveillant pas de prés.
Les fabricant-e's des médicaments peuvent s’opposer aux ou au contraire promouvoir
les usages hors-AMM tout en se mettant a 'écart des obligations AMM. C’est souvent la
survenue d’accidents, controverses et scandales, et la constitution progressive du
médicament contesté en un probléme public, qui permettent de mettre a plat ces
régimes pluriels et d’en faire le «tri». En parallele, des aspects des savoirs
expérientiels ou corporels (Bell, 2009) des usagéres et des victimes (a I'instar de la
sensation de douleurs extrémes mise en avant dans le cas étudié) sont publicisés,
engendrant par 12 de nouvelles controverses.

Force est de constater que le tri effectué parmi les régimes pluriels du Cytotec lors de la
controverse dont il a fait 'objet s’est traduit, dans le contexte frangais, par la victoire
de l'approche «légaliste » défendue par les militantes et les pouvoirs publics. Ces
derniers ont mis I'accent sur les risques non-autorisés et les savoirs interdits du
médicament tout en jetant la faute sur les praticiene's. Le médicament a été retiré du
marché non pas a linitiative de I’Etat mais a 'initiative de son fabricant. Le cadrage
légaliste du débat aura néanmoins permis de dédouaner I’Etat de ses responsabilités de
contrdle et de surveillance. La législation entrée en vigueur en 2011 semble avoir servi
dans ce cadre de bouée de sauvetage pour les institutions.

Les ignorances dénoncées dans le cas du Cytotec ne sont pas toutes spécifiques aux
médicaments destinés aux femmes ; elles ne sont pas toutes le produit des formes de
pouvoir et de contrdle genrés exercées sur le corps des femmes. La France se place
parmi les plus forts consommateurs mondiaux des médicaments (vaccins,
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antibiotiques, hypocholestérolémiants, psychotropes, anti-ulcéreux, contraceptives
oraux...) et les ignorances structurelles persistent dans bien de cas en ce qui concerne
leur toxicité, en particulier lorsqu’il s’agit des médicaments hors-AMM. D’aprés un
rapport commandité par le ministére de la Santé, en 2013, la France s’avére étre le pays
européen ou les prescriptions s’éloignent le plus fréquemment des recommandations et
des données de la science a I'échelle internationale, et ot aucune étude d’envergure n’a
été menée sur des conséquences sanitaires de ces prescriptions et usages non-
conformes®. Cing ans plus tard, un autre rapport officiel ne reléve pas de changements
profonds. Il constate que la loi Bertrand de 2011 n’a pas eu d’effet significatif sur le
recours aux médicaments hors AMM : en 2018, le taux moyen de ces usages se situe
toujours aux alentours de 20 %, avec des pics allant jusqu'a 80 % dans des domaines
comme la pédiatrie®®,

Si les usages hors-AMM des médicaments semblent ainsi étre un phénoméne
nécessitant davantage de régulation, particuliérement en France, le basculement pur et
simple vers un « régime AMM » ne suffirait pas pour autant a remédier a ’ensemble des
zones grises autour des risques médicamenteux. Le débat relatif aux substituts du
Cytotec, abordé dans la derniére section de l'article, montre que la seule focalisation
sur I'existence ou non d'une AMM empéche de saisir, dans toute leur complexité, les
enjeux qui caractérisent la régulation des médicaments. La réglementation étatique
visant a accroftre la sécurité des médicaments et a assurer un rapport risque/bénéfice
favorable ne signifie pas l'absence de risques et d'inconnus (Chauveau, 2002). Les
études cliniques menées en amont de I'AMM ont leurs propres limites, notamment
celles dictées par les intéréts des entreprises plutét que par ceux des patientes
(Abraham, 1995). De plus, les incertitudes relatives aux effets iatrogénes a court, moyen
et long terme des médicaments peuvent ne pas étre résolues méme apres avoir procédé
a des essais cliniques les plus poussés et équilibrés (Carpenter, 2004). Timéo et les autres
dénongait ainsi les ignorances sur les risques qui se perpétueraient si le probleme était
réduit a la seule présence ou absence d'AMM sans une analyse plus approfondie de la
molécule (le misoprostol) elle-méme. Si ce type de craintes (d’alors) s’est avéré justifié
depuis, de nouvelles études sont nécessaires pour rendre compte des enjeux de savoirs
et de régulation de nouveaux médicaments a base de misoprostol utilisés en
gynécologie-obstétrique. D’un cbté, la molécule (misoprostol) poursuit sa carriére dans
de multiples directions. D’un autre c6té, les mobilisations et controverses autour de ses
risques semblent s’étre estompées. Il s’agit donc 13 d’un important chantier de
recherche auquel cet article espére en partie avoir contribué.

Je remercie Nils Kessel ainsi que les quatre évaluateur.ice.s anonymes pour leurs lectures
attentives, critiques pertinentes et suggestions précieuses. Je remercie également Salim Al-
Gailani et Jesse Olszynko-Gryn pour des conseils bibliographiques.
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RESUMES

Cet article porte sur les critiques et controverses qui éclatent en France au début de la décennie
2010 autour du misoprostol/Cytotec, une prostaglandine synthétique qui n’a jamais eu
d’autorisation de mise sur le marché (AMM) pour ses nombreux usages en gynécologie-
obstétrique. J’analyse les maniéres dont le Cytotec est (dé)construit par les usagéres/victimes, les
praticiennes et les experte's en régulation, en ce qui concerne ses bénéfices/risques, sa
dangerosité/innocuité, sa légalité/illégalité. Je focalise le regard en particulier sur les multiples
régimes de savoirs/ignorances auxquels s’attachent les différentes parties prenantes du débat.
Cet article vise ainsi a contribuer a I’analyse de la constitution des problémes publics autour des
médicaments hors-AMM depuis un domaine - la santé reproductive - qui permet de complexifier
le regard en y intégrant les questions de genre, en particulier celles relatives au corps des
femmes et aux ignorances produites autour de celui-ci.

This article focuses on the criticisms and controversies that emerged in France in early 2010s
around misoprostol/Cytotec, a synthetic prostaglandin that has never had a marketing
authorization for its many uses in gynecology-obstetrics. I analyze the ways in which Cytotec is
(de)constructed by users/victims, ob-gyns and regulatory experts, with regard to its benefits/
risks, its dangerousness/innocuousness, its legality/illegality. 1 focus in particular on the
multiple regimes of knowledge/ignorance promoted by the different stakeholders of the debate.
This article thus aims to contribute to the analysis of the constitution of public problems around
off-label drugs in a field -reproductive health- in which the question of risk regulation can not
be disconnected from gendered construction of medical knowledge and ignorance on women’s

bodies.

Este articulo se centra en las criticas y controversias que surgieron en Francia a principios de la
década de 2010 en torno al misoprostol/Cytotec, una prostaglandina sintética que nunca ha
tenido autorizacién de comercializacién para sus multiples usos en ginecologia-obstetricia.
Analizo las formas en que Cytotec es (de)construido por los usuarios / victimas, gineco-obstetras
y expertos reguladores, con respecto a sus beneficios / riesgos, su peligrosidad / inocuidad, su
legalidad / ilegalidad. Me centro en particular en los mdltiples regimenes de conocimiento/
ignorancia promovidos por los diferentes actores del debate. Este articulo pretende asi contribuir
al andlisis de la constitucién de los problemas puiblicos en torno a los medicamentos off-label en
un dmbito -la salud reproductiva- en el que la cuestién de la regulacién de los riesgos no puede
desvincularse de la construccién sexista del saber médico y de la ignorancia sobre el cuerpo de
las mujeres.

INDEX

Mots-clés : misoprostol, médicament hors-AMM, déclenchement du travail, régulation des
risques, ignorance structurelle, ignorance genrée, ignorance productive, mobilisation des
victimes

Palabras claves : misoprostol, medicamento no autorizado, induccién del parto, regulacién de
riesgos, ignorancia estructural, ignorancia de género, ignorancia productiva, movilizacién de las
victimas

Keywords : misoprostol, off-label drug, labor induction, risk regulation, structural ignorance,
gendered ignorance, productive ignorance, victim mobilization
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