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Résumé  
 

Dans un style littéraire, ce texte rend compte d’une rencontre, à l’Élysée, en décembre 1958, 
entre le général Charles de Gaulle, Mouloud Feraoun et Mahfoud Kaddache. Cette rencontre 
eut lieu à l’instigation de Germaine Tillion et fut concoctée par Geneviève de Gaulle. Charles de 
Gaulle y avait pris ses fonctions en tant que dernier président du Conseil de la IVe République 
avant de devenir président de la Ve République. Mouloud Feraoun, dont la notoriété était déjà  
établie, et Mahfoud Kaddache, président des Scouts musulmans algériens, plaidèrent pour 
l’indépendance de l’Algérie.  
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En décembre 1958, l’Algérie était depuis quatre ans le théâtre d’une guerre déchirante et 
meurtrière. Dans les rues des villes, les pavés gardaient la mémoire des pas pressés, des espoirs 
brûlants. Les ruelles des villages, étroites et sinueuses, murmuraient les secrets des âmes en 
quête de sens. Les montagnes, majestueuses sentinelles, élevaient leurs sommets vers le ciel, 
portant les rêves des audacieux. Les plaines, vastes et infinies, vibraient au rythme des cœurs 
battants, cherchant à s’épanouir. Et dans les hameaux, modestes et chaleureux, les voix se 
mêlaient, tissant un fil invisible de résistance et d’espoir. Ces cris, ces appels à la liberté, étaient 
comme des étoiles dans la nuit, guidant les âmes vers un avenir meilleur. Ils résonnaient dans 
chaque souffle, chaque regard, chaque geste. Car la liberté n’était pas seulement un mot, mais 
une force puissante, un feu sacré qui brûlait dans le cœur de chacun. Et ainsi, dans ces lieux 
divers et pourtant si semblables, les aspirations se croisaient, se mélangeaient, se renforçaient. 
Les cris devenaient chants, les larmes se transformaient en rivières de courage. Et même lorsque 
l’obscurité menaçait de tout engloutir, ces voix persistaient, insufflant la vie, la résilience, 
l’espoir. Car la liberté était plus qu’un droit, plus qu’une idée abstraite. Elle était la pulsation 
même de l’humanité, le souffle qui animait ces vies. Et dans ces moments où tout semblait 
perdu, où les chaînes semblaient indéfectibles, ces cris étaient la promesse d’un avenir où les 
ailes déployées les porteraient vers des horizons infinis. Dans les rues, les ruelles, les 
montagnes, les plaines et les hameaux, il y avait les Algériens, les vrais héros de cette tragédie.  

Décembre 1958 était un carrefour d’histoires, un nœud gordien d’aspirations et de 
désespoirs. Les journaux, les radios, les cafés bruissaient des nouvelles, des rumeurs, des 
espoirs fous. Les familles se déchiraient, les amis se trahissaient, les amoureux se séparaient. Les 
rues étaient des labyrinthes où chacun cherchait sa voie, son salut. 

En décembre 1958, les vents de l’Histoire soufflaient fort, emportant avec eux les espoirs et 
les peurs d’une nation en ébullition. Dans les rues des villes d’Algérie, la tension était palpable. 
Les colons français se cramponnaient à leurs privilèges. Leurs villas blanches, nichées dans les 
collines et aux abords de la mer, semblaient défier le temps et les aspirations d’indépendance. 
Ils se battaient pour leur vision d’un empire qui s’effritait, pour « leur » Algérie qui leur 
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échappait. Leurs voix, puissantes et autoritaires, résonnaient dans les couloirs du pouvoir. Ils 
étaient les gardiens d’un passé révolu, les sentinelles d’une France qui se débattait dans les 
sables mouvants de l’Histoire. Et puis, il y avait les Algériens ordinaires, les anonymes qui 
avaient tout à perdre. Les moudjahidine, installés dans les montagnes, menaient une guérilla 
acharnée contre le colonisateur. Les moudjahidine, les maquisards, les anonymes qui luttaient 
pour leur terre, pour leur dignité avaient la rage au cœur, la soif de justice. Leurs chants 
résonnaient dans les gorges des montagnes, leurs fusils crépitaient dans les nuits sans lune. Ils 
étaient les étoiles de la résistance, les sentinelles d’une aube nouvelle. Leurs visages étaient 
burinés par le soleil, leurs mains calleuses par le maniement des armes. Ils se battaient pour leur 
terre, pour leur honneur bafoué. Leurs chants, mélodies ancestrales mêlées à la rage du présent, 
résonnaient dans les gorges des vallées et dans les plaines étendues. Ils étaient les étoiles de la 
résistance, les héros méconnus d’une épopée en marche. Dans les couloirs feutrés des palais 
parisiens, les politiciens s’agitaient comme des marionnettes, tissant des tractations et des 
alliances dans l’ombre.  

Nous sommes en décembre 1958. Le vent dans les rues de Paris dansait avec une grâce 
insouciante, comme s’il avait lui-même été touché par la magie des fêtes. Les lumières 
scintillantes des vitrines semblaient chuchoter des secrets aux passants, et les pavés humides 
gardaient en mémoire les pas de ceux qui avaient marché ici avant. Ce mois de décembre à 
Paris était un paradoxe. Les jours étaient doux, presque caressants, mais les nuits se 
déchaînaient. Des orages violents éclataient, et les rafales de vent atteignaient des sommets 
insoupçonnés, comme si la ville elle-même cherchait à exprimer sa passion contenue. 

 

Mouloud Feraoun avait 45 ans, et Mahfoud Kaddache, 37, deux âmes venues d’Alger, se 
cherchaient dans cette ville labyrinthique. Leurs destins s’étaient entrelacés par une mission 
mystérieuse, un fil invisible qui les guidait vers une rencontre improbable. 

 

Dans les replis de son âme, Mouloud Feraoun, l’enfant des montagnes de Kabylie, avait 
laissé derrière lui les rues d’Alger, où il avait été nommé directeur de l’école Nador de Clos-
Salembier un an plus tôt. Le froid mordant de sa Kabylie natale s’était inscrit dans ses 
souvenirs, sculptant son être au fil des hivers rugueux. La mélancolie des cimes enneigées 
habitait son cœur, une symphonie silencieuse gravée dans chaque fibre de son être. Mais Paris 

était un tout autre monde. La Ville Lumière, avec ses rues pavées et ses lumières scintillantes, 
dansait une valse enivrante. À chaque coin de rue, un secret se dissimulait, murmurant quelque 
chose à l’oreille de l’écrivain et enseignant. Dans les couloirs et les bureaux du 27 rue Jacob, 
dans le 14e arrondissement, ses pas avaient résonné, rencontrant toute l’équipe du Seuil. Là-bas, 
il avait retrouvé son vieil ami Emmanuel Roblès, fondateur de la collection Méditerranée, qui 
l’avait révélé et révélé des écrivains tels que Mohammed Dib, Ahmed Sefrioui, Marie Susini, et 
bien d’autres. Autour d’une table, chez Renéi et Jeanine Nouelle, des amis dont l’amitié 
remontait aux années quarante, le poids du temps et les souvenirs de la Kabylie avaient été 
évoqués.  

Feraoun avait rencontré René Bouilletii qui lui avait tendu une opportunité : un poste 
prestigieux au Quai d’Orsay, une porte ouverte vers les coulisses du pouvoir. Mais après un 
entretien avec Jacques Vimontiii, une autre figure du Quai d’Orsay, Feraoun refusa. Discussions 
feutrées, regards échangés. Ils avaient parlé de l’Algérie, de ses blessures, de ses espoirs. 
Vimont, diplomate chevronné, et Feraoun, écrivain sincère, deux mondes qui se frôlaient, se 
heurtaient, mais se comprenaient. Entre les volutes de cigarette et les discussions passionnées, 
Feraoun portait en lui l’histoire tourmentée de son pays, l’Algérie. Ses yeux, derrière les fines 
lunettes, scrutaient les visages, cherchant des réponses dans les regards des autres. Son 
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engagement était ailleurs, dans les mots, les pages, la quête de vérité. Il avait préféré les 
chemins discrets de la littérature aux lambris dorés des ministères. 

Et puis, Feraoun avait rencontré Malraux. André Malrauxiv, écrivain, aventurier, résistant, 
homme politique et intellectuel. Leur rencontre : un moment suspendu dans le temps. Ils 
avaient probablement évoqué la littérature, la guerre, l’humanité. Deux voix qui se mêlaient, 
deux regards qui se croisaient. 

Mais le regard de Mouloud Feraoun, lui, était tourné vers l’Algérie, vers les montagnes de 
sa terre natale. Les chemins qui montaient et descendaient portaient en eux les mémoires et les 
histoires de tout un peuple. Mouloud Feraoun était à Paris, non seulement pour les mots qu’il 
écrivait, mais aussi pour les silences qu’il portait en lui. Il avait donné une voix aux humbles, 
aux déracinés, aux oubliés, comme un poète des montagnes, murmurant les secrets de l’âme 
algérienne dans le tumulte des rues parisiennes. Il aimait à dire : « Je ne suis ni français, ni 
intégrable ». Cette phrase résonnait comme un écho des profondeurs de son âme. Elle était à la 
fois une déclaration d’identité et un cri de résistance. Dans cette simple phrase, Feraoun 
exprimait sa complexité, sa dualité, et son refus d’être réduit à une seule étiquette. Ni français : 
Feraoun, bien qu’étant admiratif de la culture française, ne se considérait pas français. Il était 
conscient de sa différence culturelle, de ses racines kabyles, et de l’empreinte indélébile de 
l’Algérie sur son être. Il ne pouvait se dissoudre dans l’identité française sans renier une partie 
essentielle de lui-même. Ni intégrable : Cette partie de la phrase est encore plus puissante. Elle 
révèle le refus de Feraoun d’accepter l’assimilation forcée. Être « intégrable » signifiait se 
conformer aveuglément aux normes et aux valeurs françaises, abandonner sa propre identité au 
profit d’une uniformité artificielle. Feraoun, en tant qu’écrivain et témoin de son temps, refusait 
de se plier à cette pression. Cette phrase lourde de sens est un rappel poignant que l’identité est 
complexe, fluide, et qu’elle transcende les frontières nationales. Feraoun était un homme de 
mots, de convictions. C’était d’ailleurs à cause de cela qu’il était à Paris.  

Mouloud Feraoun était à Paris parce qu’il avait émergé avec la force tranquille des oliviers 
centenaires. Il portait en lui les secrets de la terre, les murmures des vents et les éclats de soleil 
sur les crêtes. Ses yeux reflétaient la sagesse des ancêtres. Ils avaient vu les saisons se succéder, 
les récoltes abondantes et les sécheresses cruelles. Dans leur éclat, on lisait l’histoire d’un 
peuple, les rires des enfants dans les ruelles, les chants des femmes dans les champs et au 
lavoir. Mouloud Feraoun était à Paris parce qu’il était un écrivain, un témoin de son temps, un 
passeur entre deux mondes. 

Avec Mahfoud Kaddache, Feraoun avait signé la pétition demandant grâce de cent 
cinquante condamnés à mort du FLN-ALN. Cette pétition visait à intercéder en faveur de ces 
détenus, dont la vie était en jeu. La grâce, dans ce contexte, consistait en la remise intégrale, la 
réduction ou la commutation de la peine. Il s’agissait d’une pétition qui cherchait à influencer 
les autorités judiciaires ou politiques pour épargner la vie de ces prisonniers. 

 

Mahfoud Kaddache était à Paris en ce mois de décembre 1958 non parce qu’il était 
professeur d’histoire, mais en sa qualité de président des Scouts musulmans algériens depuis 
1957. Avant cette date, il était depuis 1953 commissaire général des scouts musulmans 
algériens. Il avait émergé tel un gardien des étoiles, porteur d’une histoire tissée dans les fils 
d’or de l’Algérie. Son âme, forgée par les vents du destin, résonne encore dans les recoins 
oubliés de la mémoire collective algérienne. Énigmatique et sage, il se tenait au carrefour des 
mondes. Dans les ruelles labyrinthiques de la Casbah d’Alger, Mahfoud Kaddache se tenait 
comme un gardien des étoiles. Son regard, profond comme un puits d’eau pure, reflétait les 
secrets des générations passées. Dans chaque éclat de ses yeux, l’histoire d’un peuple s’écrivait 
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en lettres d’or. Ce personnage fascinant avaient de nombreuses qualités : - La sagesse ancestrale. 
Il était le dépositaire des sagesses transmises par les anciens. Leurs voix résonnaient en lui, 
tissant une toile invisible reliant le passé au présent. Il savait que chaque pierre de la Casbah 
portait les souvenirs des générations, que chaque cour intérieure cachait des secrets enfouis 
depuis des siècles. - Le chant des étoiles. Les nuits étoilées de la Casbah étaient son refuge. Il 
levait les yeux vers le ciel, cherchant des réponses parmi les constellations. Les étoiles 
murmuraient des histoires anciennes, des légendes oubliées. Il écoutait, absorbant leur lumière, 
devenant lui-même une étoile dans le firmament de la mémoire. - Le gardien des mots. Il était 
un conteur. Assis sous l’ombre des figuiers, il racontait les légendes de la Casbah. Les scouts se 
rassemblaient autour de lui, leurs yeux brillants d’admiration. Il leur parlait des héros oubliés, 
des amours perdus, des trésors cachés dans les murs de la vieille citadelle. - Le silence des 
pierres. La Casbah avait ses secrets, ses douleurs muettes. Mahfoud Kaddache les entendait. Il 
savait que chaque fissure dans les murs racontait une histoire, que chaque porte close cachait 
des drames et des espoirs. Il marchait dans les ruelles, touchant les pierres usées, écoutant les 
murmures du passé.  

En tant que chef scout, Mahfoud Kaddache était honnête, fiable et respectait les valeurs du 
scoutisme. Il savait que l’intégrité est essentielle pour inspirer la confiance des jeunes et des 
autres adultes. Il avait cette capacité à communiquer efficacement et était capable d’écouter 
attentivement, d’exprimer clairement ses idées et de résoudre les conflits de manière 
constructive. Il montrait l’exemple et guidait les jeunes dans leurs activités. Ses décisions étaient 
éclairées. Le scoutisme étant varié et dynamique, il était prêt à s’adapter aux différentes 
situations, aux besoins des jeunes et aux défis qui se présentaient. Il était patient pour enseigner 
de nouvelles compétences, gérer les comportements et encourager la croissance personnelle. Sa 
créativité rendait les réunions et les sorties mémorables. Comprendre les émotions et les besoins 
des jeunes était essentiel pour lui ; ce qui faisait de lui un chef scout empathique. Il était doté 
d’un esprit d’équipe et maitrisait des compétences telles que le camping, la navigation, les 
premiers secours, etc. Il était passionné par le scoutisme et croyait en son potentiel pour changer 
la vie des jeunes. Il faut dire qu’il était convaincu que le scoutisme est un voyage 
d’apprentissage continu. Ce fut pour toutes ces raisons et bien d’autres que Mahfoud Kaddache 
s’était retrouvé à Paris en ce mois de décembre 1958.  

 

En décembre 1958, âgé de 68 ans, Charles de Gaulle se tenait au seuil d’une nouvelle ère. 
Ses épaules portaient le fardeau des espoirs et des attentes d’une nation en quête de stabilité et 
de renouveau. Le Général – le peuple le nommait ainsi, avec un mélange de respect et 
d’admiration – avait déjà marqué l’histoire. Son retour au pouvoir en mai 1958 avait été une 
réponse à l’appel désespéré de la crise dite algérienne. Mais ce n’était que le prologue d’une 
saga plus grande encore. Ses traits étaient ceux d’un homme déterminé. Sa silhouette semblait 
défier le temps et les tempêtes politiques. Les cheveux grisonnants, ébouriffés par les vents de 
l’Histoire, encadraient un front, siège de ses pensées profondes. D’aucuns diront que le général 
portait l’uniforme militaire avec une élégance austère. L’étoile brillait, symbole de son autorité 
et de sa vision. Mais il faut reconnaitre là où on se trouve que ce n’était pas seulement un 
militaire. C’était un visionnaire, un architecte de la République à venir. Ses mains avaient manié 
la plume autant que l’épée. Il avait écrit des pages d’histoire, et il en écrira encore. On 
comprendra par la suite qu’il avait la prestance d’un homme ayant marché sur les champs de 
bataille, mais aussi la sagesse d’un homme qui avait médité dans les bibliothèques, nécropoles 
du savoir.  
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En décembre 1958, il avait devant lui l’immense tâche de réformer la France, de lui donner 
une nouvelle constitution, de la guider vers un avenir incertain mais prometteur. Dans les 
couloirs feutrés de l’Élysée, il prenait des décisions qui allaient façonner le destin de millions de 
citoyens. Les murmures des conseillers, les dossiers empilés sur son bureau, les petits mots de 
sa nièce,… tout cela était le décor de sa mission. Il était le capitaine d’un navire en pleine mer, 
naviguant entre les écueils de l’histoire. De Gaulle était un homme de paradoxes. Sa voix, grave 
et solennelle, pouvait résonner comme un oracle antique ou comme un commandement 
militairev. Il parlait peu, mais chaque mot était pesé, chaque phrase était une pierre ajoutée à 
l’édifice de la République. Il avait l’aura des grands hommes, celle qui transcende les époques et 
les querelles partisanes. 

En décembre 1958, le général Charles de Gaulle était à la croisée des chemins. Il avait 
devant lui un pays en mutation, des rêves à réaliser, des défis à relever. Son portrait, figé dans 
le temps,  rappelle que les grands hommes ne sont pas seulement des acteurs de leur époque, 
mais aussi des étoiles qui guident une destinée collective. 

Le 17 décembre 1958, s’était tenue à Paris la première réunion du Haut comité de la 
jeunesse sous sa présidence. Cette réunion avait marqué la création du Haut-commissariat à la 
jeunesse et aux sports au sein du ministère de l’éducation nationale. Le général, en tant que 
dirigeant de la Ve République nouvellement instaurée, cherchait à promouvoir l’engagement 
des jeunes dans la société et à développer des politiques pour leur bien-être et leur 
épanouissement. 

 

Le plus important pour Mouloud Feraoun et Mahfoud Kaddache s’était joué au palais de 
l’Élysée. C’était là que Charles de Gaulle avait pris ses fonctions en tant que dernier président 
du Conseil de la IVe République avant de devenir président de la Ve République. À l’instigation 
de Germaine Tillion, l’Élysée les attendait, et le général de Gaulle avait convoqué cette 
rencontre. « Une fille sympathique » nommée Geneviève de Gaulle avait orchestré le tout. 
Feraoun se souviendra de son sourire bienveillant, de la façon dont elle avait su le mettre à 
l’aisevi.  

Dans les couloirs feutrés de l’Élysée, là où les ombres murmurent des secrets, les trois 
âmes s’étaient croisées. Le général de Gaulle, imposant et résolu, attendait dans son bureau. Les 
murs, chargés d’histoire, semblaient retenir leur souffle. Les rideaux épais tamisaient la lumière, 
créant une atmosphère solennelle. 

Mouloud Feraoun, l’écrivain au regard sombre, et Mahfoud Kaddache, le fonctionnaire 
discret, pénétrèrent dans la pièce. Leurs regards se croisèrent, porteurs d’espoir et de 
détermination. Ils étaient les porte-paroles silencieux d’un peuple en quête de liberté. Leurs pas 
résonnaient comme les battements d’un cœur collectif. 

Germaine Tillion, femme de courage et d’intelligence, avait orchestré cette entrevue. Elle 
était peut-être convaincue que les mots pouvaient être des armes plus puissantes que les 
canons. Elle avait tissé des fils invisibles entre ces trois esprits, les reliant par-delà les frontières 
et les idéologies. 

Et puis, il y avait Geneviève de Gaulle, la nièce du général. Son rôle était discret mais 
essentiel. Elle avait ourdi cette toile complexe, tissant des alliances improbables. Dans l’ombre, 
elle avait tracé les contours d’un dialogue qui changerait peut-être le cours de l’histoire. 

Ces âmes, tels des étoiles convergentes, s’étaient retrouvées dans ce sanctuaire de pouvoir 
et de mystère. Leurs destins s’entrelaçaient, tissant une trame invisible, chargée d’espoir et de 
révolution. Le général, avec sa stature altière, incarnait la force brute, la volonté inébranlable. 
Mouloud Feraoun, l’écrivain, portait en lui les mots, les rêves, les cris étouffés de tout un 
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peuple. Mahfoud Kaddache, discret et méthodique, était le lien entre les coulisses et la lumière 
crue de l’Histoire. 

Dans cette pièce, le temps s’était figé. Les horloges avaient cessé de tic-tac. Seuls les 
murmures des ombres persistaient, comme des échos lointains d’un futur incertain. Et tandis 
que les rideaux tamisaient la lumière, ces âmes se préparaient à écrire une nouvelle page de 
l’Histoire, à graver leurs noms dans le marbre des siècles à venir. 

L’entrevue entre le général de Gaulle, Mouloud Feraoun, et Mahfoud Kaddache se déroula 
sans secrétaire ni procès-verbal. Seuls des voix, des regards et des convictions emplissaient la 
pièce. Feraoun prit la parole en premier, sa voix vibrant d’émotion. Il évoqua les villages brûlés, 
les enfants orphelins, les cris dans la nuit. Il parla de l’Algérie meurtrie, de ses rêves 
d’indépendance. Kaddache, à son tour, partagea les rapports qu’il avait rédigés. Il mentionna 
les noms des disparus, les tortures infligées, les corps jetés dans des fosses anonymes. Il parlait 
au nom des sans-voix, des oubliés. Ils ont tous les deux plaidé pour l’indépendance de l’Algérie.   

Le général écoutait attentivement, prenant des notes. Ses yeux scrutaient les visages. Il 
comprenait l’urgence, la douleur. Il savait que l’Algérie était un brasier, que la France devait 
faire un choix crucial. 

La réunion prit fin. Les trois hommes se levèrent. Ils se saluèrent sobrement, conscients 
que leurs paroles étaient des étoiles dans la nuit. Le général conservera précieusement ces notes. 
Elles seront les fragments d’un futur incertain. 

L’Élysée retrouva son silence, mais quelque chose avait changé. Un peu d’eau avait arrosé 
les graines de l’indépendance de l’Algérie qui allaient germer bientôt. Ainsi se clôtura cette 
page confidentielle de l’Histoire. Trois voix, trois destins, un bureau à l’Élysée. Et dans le vent 
qui soufflait à travers les fenêtres, on entendait le murmure des générations futures, portant le 
rêve d’une Algérie libre et indépendante.  

Au Quai d’Orsay, au Haut comité de la jeunesse, à l’Élysée, Mouloud Feraoun et Mahfoud 
Kaddache ont laissé bonne impression. Ils ont surtout laissé une empreinte indélébile. Ils  
repartirent dans les rues de Paris, les yeux emplis d’étoiles et de souvenirs. Ils savaient que 
l’Algérie avait besoin d’eux, que leurs mots étaient  des lueurs d’espoir dans la nuit sombre de 
l’Histoire. Ils rentraient en Algérie, portant toujours en eux une dualité : l’amour pour leur pays 
et la quête de justice pour son peuple.  

 

Dans les ombres de la Villa Lung, là où les vents murmurent des secrets, Mouloud 
Feraoun rêvait d’un avenir radieux pour son Algérie bien-aimée. Les étoiles, complices 
silencieuses, éclairaient ses nuits solitaires. Il imaginait les rues animées de sa ville d’adoption et 
les ruelles de son village natal, les enfants courant librement, les sourires illuminant les visages 
fatigués. L’indépendance était un doux refrain dans son cœur. Il la voyait comme une aube 
nouvelle, un jour où les chaînes de l’oppression seraient brisées, où chaque âme aurait le droit 
de chanter sa propre mélodie. Les mots qu’il écrivait, les histoires qu’il racontait, tout cela était 
tissé de l’espoir d’une nation libre. 

Mais le destin est parfois cruel. Quatre jours seulement avant la signature des accords 
d’Évian, la vie de Mouloud Feraoun fut tragiquement interrompue. Les balles assassines de 
l’OAS le privèrent de voir l’aurore de cette indépendance qu’il avait tant désirée. Son sang se 
mêla à la terre, et ses rêves furent emportés par le vent. 

Pourtant, quelque chose persiste. Dans les pages de ses livres, dans les souvenirs de ceux 
qui l’ont connu, dans les chants des poètes et des révolutionnaires, l’esprit de Mouloud Feraoun 
survit. Il est là, telle une étoile lointaine, guidant les générations futures vers la liberté. Son 
sacrifice, son amour pour son pays, tout cela résonne encore dans les cœurs des Algériens. 
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Et lorsque les vents soufflent à travers les montagnes, portant avec eux l’odeur de la terre 
et le parfum des oliviers, on peut entendre le murmure de Mouloud Feraoun. Il parle d’espoir, 
de courage, et de ce futur incertain qu’il n’a jamais vu de ses propres yeux. Mais il sait, là où il 
repose, que l’Algérie est en train de fleurir, que les graines de l’indépendance ont trouvé racine. 
L’indépendance, comme une rose épanouie, s’ouvre lentement. Et quelque part, dans l’invisible, 
Mouloud Feraoun sourit, sachant que son sacrifice n’a pas été vain. Son amour pour son pays 
brille toujours, comme une étoile dans la nuit, guidant l’Algérie vers sa destinée lumineusevii. 

 

Mahfoud Kaddache, tel un gardien des étoiles, avait consacré sa vie à la quête du savoir et 
à l’éveil des consciences. Dans les salles de classe poussiéreuses, il a continué d’enseigner bien 
plus que des mots. Il transmettait l’amour pour la patrie, l’histoire vivante, les racines 
profondes qui unissaient chaque Algérien. 

Ses yeux pétillaient d’intelligence, et sa voix, douce comme une brise d’été, captivait ses 
étudiants. Elle les guidait à travers les méandres du passé, leur faisant découvrir les héros 
anonymes, les luttes silencieuses, les pages oubliées de l’Algérie. Chaque tableau noir était une 
fresque d’histoire et d’espoir, chaque craie blanche, un sésame vers la liberté. 

En dehors des amphithéâtres et des salles de classe, Mahfoud Kaddache se plongeait dans 
les livres, dans les archives poussiéreuses. Il était un chercheur infatigable, déterrant les vérités 
enfouies, les récits interdits. Les nuits se faisaient courtes. Il voulait que l’Histoire soit tissée de 
vérité, non de mensonges. 

Ses écrits, ses conférences, ses débats étaient autant de graines semées dans le sol fertile de 
l’Algérie. Il savait que la connaissance était une arme puissante, que chaque mot prononcé 
pouvait ébranler les fondations de l’injustice. Il était un éclaireur, un phare dans la nuit, 
montrant la voie vers une Algérie fière et éclairée. 

Mahfoud Kaddache ne s’est jamais reposé. Il deviendra l’historien incontournable de cette 
nouvelle ère, traçant les lignes du passé, reliant les étoiles de la révolution. Ses livres devinrent 
des trésors, des fenêtres ouvertes sur l’âme de l’Algérie. Il y racontait les sacrifices, les espoirs, 
les rêves brisés et les victoires chèrement acquises. 

Dans les universités, les bibliothèques, les cafés, on continue de parler de lui. Il est le 
gardien de la mémoire, le gardien des étoiles. Et lorsqu’il marchait dans la rue, les jeunes le 
saluaient avec respect. Ils savaient que derrière ce visage paisible se cachait une bibliothèque 
vivante, une encyclopédie d’amour pour l’Algérie. 

Mahfoud Kaddache, l’enseignant, le pédagogue, le chercheur et l’historien, avait écrit son 
nom dans les étoiles. Son héritage brille au-dessus de l’Algérie, guidant les générations futures 
vers la lumièreviii. Et dans le vent qui souffle à travers les siècles, on entend le murmure de sa 
voix, portant le rêve d’une Algérie ancestrale et éternelle. 
 
Notes  
                                                           
i René Nouelle, instituteur dans la banlieue parisienne. Membre du Service civil international (SCI) qui 
avait ouvert quelques chantiers en Algérie et délégué plusieurs volontaires. Dans Lettres à ses amis 
(Éditions du Seuil, 1969), figure une précieuse correspondance née des rapports amicaux entre les deux 
hommes qui allaient dépasser le cadre du SCI dont ils étaient tous les deux membres adhérents.  
ii René Brouillet était un diplomate français qui a occupé des postes importants au Quai d’Orsay. Il 
devint secrétaire général à la présidence du Conseil pour les affaires algériennes. Durant la IVe 
République, il a été premier conseiller à Berne (1951-1953), puis au Saint-Siège (1953-1958). Son parcours 
diplomatique l’a conduit à traverser des moments clés de l’histoire, où les enjeux politiques se mêlaient 
aux aspirations de la jeunesse. Son rôle était crucial dans les débuts de la Ve République. Brouillet a 
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également joué un rôle important dans les synergies entre la diplomatie gaullienne et l’action du pape 
Paul VI en faveur de la paix et du développement.  
iii Jacques Vimont a été nommé directeur du personnel au Quai d’Orsay à compter du 2 octobre 1958. À 
cette époque, la Ve République venait d’être instaurée en France, marquant un bouleversement 
institutionnel.  
iv En décembre 1958, André Malraux occupait le poste de ministre chargé de la Radio, de la télévision et 
de la presse dans le gouvernement présidé par René Coty et dirigé par le président du Conseil Charles 
de Gaulle. Plus tard, il a également été ministre des Affaires culturelles de janvier 1959 à juin 1969 sous 
la présidence de Charles de Gaulle et les premiers ministres Michel Debré, Georges Pompidou et 
Maurice Couve de Murville. Ses engagements et ses contributions ont laissé une marque indélébile dans 
l’histoire culturelle et politique de la France.    
v Debray, Régis ; À demain de Gaulle, Paris, Gallimard, 1990, 138 p. (Collection Le Débat).    
vi Feraoun, Mouloud ; Journal, 1955-1962, Paris, Éditions du Seuil, 1962, (Collection Méditerranée), p. 287.  
vii Mouloud Feraoun a laissé de nombreux romans et un essai. Nous avons recensé par ordre 
chronologique de publication ce qui suit : 1. Le Fils du pauvre, Cahiers du nouvel humanisme, 1950 
(réédité au Seuil en 1954). 2. La Terre et le sang, Seuil, 1953. 3. Jours de Kabylie, Éd. Baconnier, 1954. Réédité 
par le Seuil en 1968 et illustré par Charles Brouty. 4. Les Chemins qui montent, le Seuil, 1959. 5. Les Poèmes 
de Si Mohand (essai), Éditions de Minuit, 1960. 6. Journal 1955-1962, le Seuil, 1962. 7. Lettres à ses amis, le 
Seuil, 1969. 8. La Cité des roses, éd. Yamcom,  2007.    
viii Mahfoud Kaddache a laissé un précieux héritage. Nous avons recensé par ordre chronologique de 
publication ce qui suit : 1. L'Algérie dans l'antiquité, Alger, SNED, 1972, 227 p.  2. Histoire du nationalisme 
algérien, question nationale et politique algérienne, 1919-1951, 2 vol., Alger, SNED, 1980 et 1981, 1113 p.  3. 
L’Algérie médiévale,  Alger, SNED, 1982, 187 p. 4. L'Algérie durant la période ottomane, Alger, Office des 
publications universitaires, 1991, 239 p.  5. L’Algérie durant la période coloniale, Alger, Office des 
publications universitaires, 1998, 239 p. 6. L’Algérie des Algériens, de la préhistoire à 1954, Paris, Paris-
Méditerranée ; Alger, EDIF 2000, 2003,  785 p. 7. Et l’Algérie se libéra, Paris, Paris-Méditerranée ; Alger, 
EDIF 2000, 235 p. 8. L'Algérie des Algériens, de la préhistoire à 1954, Paris,  Paris-Méditerranée ; Alger, EDIF 
2000, 2003,  785 p.  
 


