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« J'ai tout fait avec retard et a I'envers » : un parcours intellectuel avec ...

« J’ai tout fait avec retard et a
’envers » : un parcours intellectuel
avec Elisabeth Lebovici

“I did everything late and backwards”, an intellectual journey with Elisabeth
Lebovici

Elisabeth Lebovici, Giorgio Fichera, Clémentine Girault et Clovis Maillet

Images Re-vues. Le point de départ de notre entretien est I'histoire intellectuelle dans
laquelle nous avons été formé-es, a laquelle vous avez participé. Vous avez suivi les
séminaires d'Hubert Damisch dont vous rendez compte avec beaucoup de subitilité dans un
article de votre blog le beau vice (au moment du déces du chercheur), vous aviez déja fait
une recension critique enthousiaste de son exposition a Rotterdam dans Libération (15
décembre 2017).

Elisabeth Lebovici. Je suis en train de ranger ma bibliothéque en ce moment ! Cela
fait trente-deux ans que je ne 'avais pas réorganisée. Je ne veux surtout pas me
résoudre a prendre l'ordre alphabétique - qui n’est pas un ordre, d’ailleurs.
Evidemment, en trente-deux ans, les intéréts de l'histoire de I’art et les miens en
matiére d’histoire de I’art ont complétement changé. On est en plein coeur de votre
question : lhistoire intellectuelle, qui vous entoure ici, avec sa bibliothéque.
L’organisation des connaissances que j'avais choisie quand j'avais commencé ma
bibliothéque a été, de fond en comble, bouleversée. En 1990, les questions queer
n'existaient pas: les livres qui inventaient la théorie queer étaient en train d’étre
publiés. Les questions décoloniales ou postcoloniales, on n’en parlait pas. Le
féminisme et les livres sur les artistes femmes, c'était un tout petit rayon. Les
questions anthropologiques n'étaient pas du tout posées de la méme fagon. J'avais un
beau rayon « psychanalyse », dont j’ai moins l'usage. Donc, j'ai seulement rangé un
dixieme de ma bibliothéque depuis que je suis rentrée il y a une semaine parce que je
n'y arrive pas et que, plus concrétement, c'est difficile de s’adapter aussi a la taille
des différentes étageres, qui elle, ne change pas. «Je range ma bibliotheque »
pourrait étre le sujet de notre conversation.
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Images Re-vues. C'est toujours un probleme de savoir comment on fait en fonction de la
taille des volumes et des étagéres, ce qui pose aussi des questions de genre, car beaucoup
de livres de grand format a couverture cartonnées sont aussi des livres d’hommes, et les
petits livres sont souvent plus les livres de savoirs minoritaires.

Nous avons assisté a votre intervention au colloque consacré a Laura Mulvey’!, qui
présentait un bilan passionnant de I'histoire de l'art entre France et Grande-Bretagne a
I'heure du poststructuralisme. Nous travaillons toustes trois sur les questions de genre,
d’espece et sur les sexualités, et ceuvrons a l'intégration de ces problématiques au sein de
nos laboratoires et souhaitons un renouvellement en profondeur. Nous avons l'impression
gu'ily a eu des rendez-vous manqués avec I'histoire de I'art féministe, notamment dans les
échanges entre Images Re-vues et 'ACEGAMI entre 2006 et 20122 Pourriez-vous revenir sur
la maniere dont, dans votre propre formation, vous avez circulé entre ces deux traditions,
francaise et britannique, tout en travaillant aux Etats-Unis ?

Elisabeth Lebovici. D’abord, dire que, j'ai tout fait avec retard et a I'envers. Mais
pour remettre la chronologie a l'endroit, la personne déterminante dans ma
formation a Nanterre (Paris X) a été Jean-Claude Lebensztejn - et ce pour deux
raisons. J’avais commencé a suivre des cours de littérature comparée, et puis, en tant
qu’unité de valeur extérieure, les séminaires de Lebensztejn en histoire de l'art:
c’était vraiment passionnant, a la fois incroyablement rigoureux (il était agrégé de
grammaire) et tout aussi bien flamboyant. S'il y a quelque chose a dire du c6té du
queer, il faut slirement regarder de son coté, (pensez a son texte sur Caravage, Au
Beauty Parlour, etc.) . Et puis, il faisait des cours de méthodologie en histoire de Iart,
qui passait en revue tous les possibles points de vue - marxiste, « Althusseriste »,
sémiologique, sémiotique, formaliste. C’est 13, je pense qu’'on a eu accés pour la
premiére fois aux écrits américains sur le Modernisme, comme a Meyer Schapiro ou
Leo Steinberg et on s’est aussi beaucoup intéressée a ceux de Newman et d’Ad
Reinhardt...Dans le méme ordre d’idées, il nous envoyait écouter et suivre d’autres
séminaires, 3 'EHESS ou a Normale Sup, pour construire des lignées intellectuelles.
C’est comme ¢a que j'ai atterri chez Hubert Damisch, ou qu’il nous a envoyé chez
Jacques Derrida, avec qui il n'était pas brouillé a 1'époque. Il nous a donc permis
d’entrer dans la vie intellectuelle parisienne. C'était le moment ou Derrida faisait son
séminaire sur La critique du jugement de Kant. J’ai continué de suivre le séminaire de
Damisch, puis celui de Louis Marin, a 'EHESS alors rue de La Tour, dans les années
1980, aprés mon retour des Etats-Unis, aussi parce que Marin était dans mon jury de
these. Voila.

Mais ce qui était tout aussi déterminant, c’était la petite « bande de Nanterre » qu'on
avait constituée, on allait dans les galeries, tres intimidantes a ’époque, on sortait
beaucoup la nuit, on allait aux manifs, au ciné ensemble, on attendait au café « Le
Vieux Casque « ceux qui étaient au FHAR?, on révait ensemble... Faire corps c'était
peut-étre le plus vital, dans nos années 1970. Je suis presque la seule a pouvoir en
faire foi : toute's ces ami-e's sont mort-e's

Avec mon ami Thierry Chabanne, on a décidé de faire aussi de la philo. Quand on
sortait de la licence d’histoire de I'art, il y avait des cours obligatoires pour accéder a
celle de philo : c’est comme ¢a que j’ai eu acces a I'enseignement magnifique sur les
présocratiques de Clémence Ramnoux, qu’on lisait le chapitre du Capital sur la plus-
value avec Monsieur Bidet, ou le Zarathoustra de Nietzsche avec un autre enseignant.
Mais la poussée vers les avant-gardes provient de cette invitation de Jean-Claude
Lebensztejn a aller voir ailleurs. 1l y avait aussi ce souffle qu’apportait Christiane
(Rabant)-Lacotte, qui faisait un cours sur les primitifs Flamands en rapport avec
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maitre Eckart et Lacan, qui nous soulevait de terre. Elle n’a pas enseigné trés
longtemps a Nanterre, et est devenue psychanalyste.

Je vous indique ainsi briévement mon incursion dans I’histoire intellectuelle. J’ai eu la
chance de pouvoir suivre le mouvement. Je raconte toujours cette deuxiéme anecdote
: parmi les étudiant-es, de notre « bande de Nanterre », il y avait une femme qui
s’appelait Dany Bloch, qui était beaucoup plus 4gée que nous et qui avait déja
beaucoup de choses a son actif dans le monde de I’art contemporain, en particulier du
cbté des femmes. Elle était ma porte d’entrée, notre porte d’entrée collective vers les
expositions, alors un tout petit monde, trés fermé. Elle nous a emmené-es partout.
C’est comme cela qu'on a commencé a s’intéresser a ce qui se produisait. C’était
disparate, on était perdu-es, mais on avait tout ¢a a notre portée ! Grice a ces
incitations, on était a I'intérieur du truc.

C’est vrai que rétrospectivement, on s’apercoit que c’était un monde complétement
masculin, assez hétéro, a part cette flamboyance de Lebensztejn et des écrits de
Barthes. Nous avions peu de possibilités de contempler ce qui pourrait nourrir
intellectuellement un point de vue gay et lesbien (comme on disait alors). Je vous
parlerai de mon intervention au colloque Laura Mulvey, mais auparavant, je voulais
vous raconter une expérience ultérieure. L’an dernier j’ai suivi la présentation des
émissions de télévision de Teri Wehn-Damish?, j’ai recu un choc qui persiste. On est
dans les années 1970, Teri a acces a tous ces « grands intellectuels » qui se laissent
interviewer, et qui lui parlent de I’Allemagne, qui lui parlent de ’entre-deux guerres,
de I'apres-guerre, de I'histoire de la photographie, et tutti quanti: et il n’y a pas une
femme. Pas une femme pour lui parler, pas une femme interrogée, mais pas non plus
de référence a quelque texte, quelque ceuvre, quelque morceau de musique, quelque
pensée qui provienne d’une femme. Les femmes n’existent pas, elles n’ont aucune
place dans ces films faits pour la télévision dans les années 1970. Eux sont tous la,
mais ils ne parlent jamais de femmes, ni avec elles. Quand les femmes sont a ’écran,
elles sont réduites a une objectivation totale. Prenons I'exemple de la série Paris-
Berlin® : les femmes, ce sont les putes dans les cabarets berlinois, muettes. Autre
exemple, une émission sur la musique avec divers compositeurs réunis, ou figure
Germaine Tailleferre, figure éminente du Groupe des Six, ou elle n’ouvre pas le bec !
Rétrospectivement, on s’apercoit que nous, femmes cis ou femmes trans, avons été
complétement flouées ! On a beau avoir une vision tres joyeuse de cette période, les
femmes n’existent pas ! On n’avait aucune place. C’était ¢a, la norme, la
« normalité » !

La pensée post-structuraliste en Angleterre, au contraire, s’est complétement greffée
a un activisme féministe qui s’est intéressée a la structure des images, au systéme de
I’art. En France, il y a eu tout ce travail qui a été fait par ces éminents historiens de
’art que j’ai cités, auxquels il faut ajouter Jean-Louis Schefer, Jean Clay, Jean-Claude
Bonne. Mais tous ces gens ne pensaient méme pas qu’il pouvait y avoir des femmes,
artistes ou penseuses, c’est inoui ! La configuration anglaise a été complétement
différente.

Images Re-vues. Il n'y avait pas de contact a ce moment entre la France et I'Angleterre sur
ces sujets ?

Elisabeth Lebovici. Non. Disons que les points de vue théoriques ne se rencontraient
pas. Griselda Pollock par exemple, s’appuie sur Julia Kristeva, Luce Irigaray, Michéle
Montrelay ou Sarah Kofman, des penseuses qui ont gravité et nourri pour la plupart
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ce qu'on a appelé, en l'anglicisant, le « French Feminism », En Angleterre, il me
semble que les questions méthodologiques, I'histoire marxiste de l'art et aussi
I'histoire de I’histoire de I’art, matiéres qui me semblent beaucoup plus développées,
ont permis I"émergence d'une critique féministe de I'histoire de l'art. Ca n’est pas
arrivé en France. Méme si de nombreuses associations de femmes artistes ont
revendiqué des modéles comme Rosa Bonheur, Berthe Morisot ou Camille Claudel, le
travail de critique structurelle du « canon » masculin, blanc, et hétéronormé n’a pas
été posé depuis « l'intérieur » du champ de I'histoire de I'art. Ou pas assez. Ou pas
assez fort.

Images Re-vues. Est-ce qu'il y a quelque chose de foncierement éloigné entre d'une part, le
post-structuralisme et la pensée sémiotique et, d'autre part, une histoire de I'art féministe et
située ? Est-ce que cette rencontre manquée est a la base de deux conceptions du regard ?
Sont-ce deux avant-gardes qui ne sont pas rencontrées et ne peuvent pas se rencontrer ?
Est-ce que la pensée frangaise en revient toujours I'histoire de I'art traditionnelle, comme
vous le dites « Picasso sortit a cing heures et rencontra une nouvelle femme ». Lhistoire de
I'art féministe a tendance a détruire I'histoire de I'art canonique ? Tant que les fondements
patriarcaux existent, on en reviendra toujours a I'histoire de I'art traditionnelle ?

Elisabeth Lebovici. Ben oui ! C’est I’hypothése de Griselda Pollock. On pourrait alors
lui poser la question : « mais alors que faites-vous ? » Il y a des tentatives. Pollock
utilise le modéle Warburgien pour son «Encounters in the Virtual, Feminist
Museum », on essaye de faire avec I'anachronisme, les résurgences, les affinités...
Mais c’est trés difficile a faire concrétement, lorsqu’on entre dans le monde
canonique de I'édition ou des musées, ou des bibliothéques d’ailleurs, encore des
questions d’ordre et d’organisation. En France, Damisch stigmatise I'histoire de I'art
des musées par rapport a l'histoire de I'art des publications. Mais dans les deux cas,
cela reste une chronologie trés patriarcale et une géographie trés occidentale qui est
le plus souvent proposée. Qu'est-ce qu’on fait quand on a décidé de déconstruire en
contradiction avec les modes de production de I'histoire de I'art ?

Images Re-vues. Cela revient a une question d'individu. Chez Damisch, malgré une histoire
de I'art qui a tendance a étre auto-réflexive, il y a ce point aveugle, cette impossibilité de se
situer, comme le faisaient les féministes. Au moment de la fondation du CRAL®, Luce
Irigaray était présente mais elle ne semble pas avoir trouvé d'écho. Est-ce que c'est parce
qu'il N’y avait que des hommes ?

Elisabeth Lebovici. Ah bon? Luce Irigaray ? Ce serait vraiment intéressant d’en
savoir un peu plus. En tout cas, pour en revenir a Laura Mulvey ce qui m’a semblé
intéressant autour d’elle, c’est qu'en fait, les féministes anglo-saxonnes et les post-
structuralistes francais utilisent presque les mémes textes, mais effectivement : les
unes se situent, les autres n’ont pas a le faire. Je pense qu’il n'y a pas de
déconstruction possible si on ne se situe pas. Les post-structuralistes se sont placés en
rupture avec I'histoire positiviste de I'art a la Jacques Thuillier’, mais ils ne se situent
pas, ils sont plutét dans I’abstraction d’une posture universaliste. Pourtant, ailleurs,
et dans les autres champs du savoir, la question du point de vue situé est non
seulement importante, mais nécessaire pour penser une histoire en transition
permanente ou en transformation permanente. Je n’ai pas I'impression de voir cela
ici. Et c’est mon ami Adrian Rifkin, un historien d’art que je révére, qui est en train de
travailler sur les historiens francais des années 1920-1930, autour de leur rapport a la
transmission, par le livre et par leur écriture, de positions subjectives qui se
construisent face aux ceuvres d’art.
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Images Re-vues. Quand nous avons vu sur votre blog que vous aviez lu Damisch et écrit sur
I'exposition de Rotterdamé®, on s'est demandé comment c'était possible qu'une pensée qui
défie a ce point le point de vue du spectateur n‘ait pas pu aller au-dela d'un point de vue qui
quoi qu'il arrive devient neutre. Et pourtant, les réponses étaient la. Pourquoi cet héritage
na-t-il pas été pris en charge ?

Elisabeth Lebovici. Et méme lorsquon travaille autant sur des questions de
« perspective » | Mais vous savez, le texte de Laura Mulvey (« Plaisir visuel et cinéma
narratif ») n’a été (partiellement) traduit et publié qu'en 1993°, presque vingt ans
apres sa parution dans la revue Screen (1974). La discussion autour du « male gaze » et
plus largement, autour de points de vue non dominants ne reste-t-elle pas, comme
vous dites, « neutralisée », c’est a dire « désarmée » ? Elle semble I'étre, en tout cas,
aux yeux de nombre de départements universitaires francophones. Je vous ai dit ce
que j’ai vécu, ce que jai éprouvé sans en étre méme consciente, ce sentiment
d’exclusion systématique de toute position, de toute légitimité dans le champ de la
pensée ou de la recherche. Comment aurait-on pu envisager une carriére
universitaire ? La encore, en Angleterre, des points de vue situés en histoire de I'art
ont pu s’enseigner et se transmettre, non seulement a Leeds mais aussi dans les
ateliers des écoles d’art, a Portsmouth, par exemple; sans compter ce que j'ai
entendu Briony Fer!® raconter, ce réve de sa génération, qui est la mienne,
d’enseigner une histoire de I’art « grand public », pas seulement pour les spécialistes,
et faire de I’éducation permanente, dans le cadre d’un projet travailliste d’éducation
populaire. 1l y a une force de reproduction qui se déploie lorsqu’on enseigne. Vous
savez qu’ici c’est difficile.

Images Re-vues. Vous dites qu'il est plus facile de transmettre oralement, dans un contexte
moins figé. Est-ce que toutes ces questions-la peuvent exister dans linstitution ? Il y a
guelgue chose des enjeux politiques qui nous occupent qui ne peut pas se résoudre
autrement que dans une transmission moins hiérarchisée.

Elisabeth Lebovici. Quand j’ai commencé a écrire, je voulais en fait « parler » aux
autres, partager ce que j'avais appris avec tout I'enthousiasme dont j'étais capable. Je
me suis vite apergue qu'il était difficile d’avoir une forme écrite qui permette ce type
d’adresse. Et puis, chaque journal a un ton —je pense bien entendu au service culture
de Libération, ou j’ai longtemps sévi, mais partout ailleurs c’est la méme chose- auquel
de gré ou de force, on finit par s’habituer et qu’on finit par mimer. Mais je crois qu’il
faut se poser la question de 1'adresse, aussi dans le champ académique. C’est par la
qu’on peut peut-étre essayer de changer la donne. Il y a des gens plus jeunes qui sont
dans une plus grande fluidité par rapport a des tas de choses et qui aimeraient
beaucoup, peut-étre, qu’on parle de cela. (Dans ce monde catastrophique, j’ai envie de
mettre un peu d’utopie). C’est peut-&tre pour ¢a que je reste fascinée par ce qui s’est
passé dans les années 1980, ot les ceuvres se sont mises a étre visiblement adressées a
des tierces personnes (ou choses) s’interposant entre auteuriice's et «leurs»
productions. Mais je me suis apercue que dans l'art plus ancien, les ceuvres aussi
étaient adressées, et que I'art moderne avait forclos cette question au profit d’une
prétendue neutralité. Ce qui m’énerve aussi beaucoup, c’est qu’on parle des ceuvres,
comme si elles nous parvenaient telles quelles, sans avoir changé de forme, de
support, de matiére, de discours, de fonction...

Images Re-vues. On a été passionné-es en lisant vos cahiers de confinement, ou vous étes
revenue sur IAnnonciation’. Comme nous travaillons tous les trois sur les périodes
anciennes, nous nous sommes demandé ce que peuvent étre ces ceuvres dans une
perspective féministe, en pensant au musée virtuel de Griselda Pollock™. Pour nous, les
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ceuvres du passé peuvent charrier les dominations du passé. Cest la question de la
performativité des images qui se pose, alors que la contextualisation ne parvient pas
toujours a la contrer lors d'expositions. Vous avez fait le choix de vous intéresser a la
production contemporaine, mais sans vous désintéresser des ceuvres du passé. Comment
appréhendez-vous ces ceuvres depuis vos perspectives contemporaines ?

Elisabeth Lebovici. Les mécanismes de domination existent aussi dans le monde de
’art contemporain, et vous en savez quelque chose. L’historicisme qui voudrait qu’on
fasse une histoire de l'art ancienne sur l'art ancien et une histoire de l'art
contemporaine sur l'art contemporain est ridicule. L’art contemporain se nourrit de
I’art ancien et réciproquement. Surtout réciproquement, je crois. Il ne faut pas laisser
ce champ-la au canon et au patriarcat. Pas du tout ! Mais je jouis d’une situation un
peu particuliére pour vous le dire comme ¢a. Méme si j’écris a la demande pour vivre,
jloccupe une position pour le moins clandestine aux yeux des structures
d’enseignement - je co-dirige un séminaire, sans étre enseignante en titre, comme a
ceux des structures d’édition : j’écris un blog, dont j’ai la maitrise, je peux écrire sur
les Annonciations sans montrer « patte blanche ». Je pense que c’est important de
parler de la maniere dont on peut fonctionner comme ¢a en collectif, en débordant le
cadre disciplinaire, en le contrant. Je porte peut-étre cet héritage des années 1970 ou
il n’y avait pas ces parcours qui prescrivent ce besoin de s’insérer économiquement,
politiquement, sexuellement dans l'institution et dans les limites d’une discipline.

Images Re-vues. Cette question des savoirs situés et adressés ouvre bien sur la question
des perspectives qui s'offrent a nous. On a parfois I'impression d'étre dans un cul-de-sac.
Comment peut-on envisager l'avenir de I'écriture de I'histoire de I'histoire de l'art et du
commissariat d'exposition ? Est-ce que, dans le contenu, on peut envisager dans la
perspective d'une histoire de I'art féministe de dépasser les formes canoniques, soit de la
biographie d'artiste, ou des histoires des femmes artistes ? D'ailleurs on a remarqué que
votre livre sur les femmes artistes parait en 20073, la méme année que le numéro de
Perspective sur I'histoire de I'art féministe dans lequel vous avez également écrit', comme
s'il'y avait eu une prise de conscience incroyable. La question est toujours d'actualité.
Elisabeth Lebovici. Avec Catherine Gonnard, on a écrit ce livre en dix ans. C’était
impossible en publiant dans une maison d’édition canonique, comme Hazan
(propriété d’Hachette aprés le départ d’Eric Hazan) de diverger d’une histoire
suivant, peu ou prou, une linéarité chronologique. On voit maintenant apparaitre des
constellations, des cartographies, des formes de livres rhizomatiques, qui semblent
mieux convenir a cette histoire de 'art située et adressée dont nous parlons. Parce
que nous en avons fait 'expérience, Dés qu’on essaye de parler des femmes artistes
(une terminologie que je ne poserais plus ainsi mais c’était stratégique de le faire au
début des années 2000) la chronologie linéaire ne fonctionne pas. Pour prendre un
exemple : Claude Cahun. Son travail ne se met a exister que de fagon posthume. Alors,
ou la met-on sur un axe chronologique ; commence-t-elle ses autoportraits en 1919
ou en 1980, date des premiéres expositions ? Et puis, arrive la question de la co-
production, de 'autrice duelle, Claude Cahun et Marcel Moore... La seule chose qu’on
a exigée de I'éditeur, c’est que Claude Cahun figure dans le chapitre consacré aux
années 1980, en replagant dans ceux consacrés aux années 1930 des incursions dans
les pamphlets politiques qu’elle avait écrits alors. Le simple fait de travailler avec ces
artistes pose immanquablement ces problémes. Caravage, on le situe a quelle époque
? C’est le Caravage du XVlle siécle ou celui de Bersani et Dutoit en 1998 ? 1l faut
trouver des formes d’écriture qui tiennent compte d’une histoire un peu plus
benjaminienne, ot la question des reprises et des redécouvertes ait sa place.
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Images Re-vues. |l est fondamental d’accorder le méme intérét aux artistes qui n'en ont pas
bénéficié avant. On sera toujours en retard dans la course aux grosses monographies, qui
sont toujours celles des hommes artistes, tandis que les femmes et les minorités de genre
restent dans les petits espaces d'exposition et les catalogues alternatifs. Linda Nochlin
disait qu'il faut faire des monographies pour les femmes pour quon leur accorde I'attention
gu'elles méritent. En disant ¢a on est conscient que, comme le disait Audre Lorde, «les
outils du maitre ne démanteleront jamais la maison du maitre »'6. On a parlé de la France,
de I'Angleterre, mais pas des FEtats-Unis. Vous étiez aux Etats-Unis au moment ou Linda
Nochlin enseignait ?

Elisabeth Lebovici. Je devais faire ma thése sur un jardinier écossais du xvie siécle
qui s’appelait Thomas Blaikie, qui a écrit un journal traduit depuis par Monique
Mosser et Janine Barrier!”. C’était passionnant, il avait herborisé avec Saussure avant
d’arriver en France pour faire des jardins en critiquant le jardin a la francaise. Gréce
au Whitney Program, j’ai eu I'occasion de partir aux Etats-Unis en 1979. Je ne pouvais
plus faire cette thése donc j’ai mis au point, avec Gilbert Lascault (mon directeur de
thése) un autre sujet : 'argent dans le discours des artistes américains, 1980-81. 11
s’agissait de travailler avec le présent (on ne disait pas « le contemporain », alors). A
New York, jétais trés loin du monde académique, qui nécessitait des fonds
considérables pour y étudier. 1l y avait juste le séminaire d’Annette Michelson'® a
NYU : elle m’avait demandé d’y assister, on y parlait des théoriciens du cinéma (des
hommes encore), du « dispositif » (Jean-Louis Baudry), du « gros orteil » (Bonitzer),
du « fétichisme », etc. Parmi les étudiantes de ce petit séminaire doctoral, il y avait
Giuliana Bruno®, qui avait milité dés I’adolescence dans les mouvements féministes
italiens : elle a développé un travail révolutionnaire sur le cinéma, ses « maisons »,
ses déambulations, ses textures, ses fantdmes, son adresse aux femmes « flaneuses »,
d’Elvira Notari cinéaste napolitaine au temps du muet, a3 Chantal Akerman Je ne
connaissais pas Linda Nochlin, ni d’autres universitaires a I'’époque. Moi, c’était plutét
le punk et les boites de nuit, lesbiennes ou pas.

Images Re-vues. Vous étiez au courant de ce qui se passait ?

Elisabeth Lebovici. Pour Linda Nochlin ? A Paris, il y avait quand méme ce centre
d’études marxistes « Histoire et Théorie de I'art », tenu par Nicolas Hadjinicolaou, qui
I'avait invitée a parler de Courbet, alors que I'exposition au Grand Palais n’avait pas
daigné le faire. Et puis, il y a eu la revue Macula, qui s’opposait d’ailleurs beaucoup au
systéme institutionnel, universitaire ou muséal, mais sans intégrer la critique
féministe de ce systéme.

Je pense quand méme que le travail de Nochlin avait un écho ici mais moi, a cette
époque, l'histoire de I'art, je n’en avais plus rien a faire. Je savais que je ne pourrais
jamais avoir de poste nulle part. Je n’avais pas a publier pour exister, puisque je
n’avais aucune carriére. La seule publication du genre universitaire a laquelle j’ai pu
contribuer (outre les articles sur les feux d’artifice avec mon ami Patrick Bracco?)
C’était via mon ami Thierry Chabanne, dans Autour du Chef d'ceuvre inconnu de Balzac,
qui réunissait des textes de Marin, Damisch, Lebensztejn, un texte de Ségoléne Le
Men et aussi un texte de moi : « Mais qui fait ’homme », que j’aime beaucoup mais
qui est totalement incompréhensible?! !

Je vous disais que j’ai tout fait avec retard. C’est en rentrant a Paris depuis New York,
aprés 1983, alors que je vivais avec une femme proche de copines du Mouvement des
femmes, que m’est apparu le travail des historiennes, des philosophes, des
scientifiques... C’était d’ailleurs le moment « mitterrandien » ou certaines femmes du
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Mouvement se sont peu a peu intégrées dans des institutions comme le CNRS,
Geneviéve Fraisse? par exemple, que je connaissais bien car nous gardions sa fille
(c’est elle qui le répéte souvent). Les hasards de 'existence et de la vie amoureuse...Il
faudra beaucoup plus de temps pour que cela devienne un objet dans lequel je me
reconnaisse en tant que sujet. Je dis toujours, et je le pense (!), que c’est I'épidémie
du sida qui a changé ma vie de fond en comble. Le sida m’a d’abord sidérée, anihilée,
paniquée, j'ai perdu tout « le » monde, mon monde s’est effondré. Et puis le sida m’a
rendue activiste, féministe, queer...et peut étre aussi critique d’art. En tout cas, il a
fallu que je «relise » tout, depuis ce point de vue, je prends un exemple, celui de
L’opoponax de Monique Wittig, que j'avais trouvé génial mais qui, aprés cette
expérience et ces transformations, m’est apparu comme un livre moteur, un
« chantier littéraire » (le titre est de Wittig également) auquel s’identifier, y compris
rétrospectivement.

Images Re-vues. Est-ce que se posait déja, a ce moment-la, la question de la présence dans
les institutions, est-ce que vous ressentiez une urgence a étre dans des endroits clefs, pour
transmettre par exemple ?

Elisabeth Lebovici. Cest plutdt dans les années 1990 que cette « position
situationniste » est devenue importante, enfin, j'ai eu la possibilité de me trouver
dans cet endroit clef qu’était un quotidien comme Libération. Dans les années 1980,
comme je le disais, j’étais éloigné-e du monde universitaire et je le suis restée Mais on
voit bien ce désir surgir chez des activistes féministes : Geneviéve Fraisse, Frangoise
Gail, Frangoise Gaspard, Héléne Cixous, Francoise Colin, et tant d’autres. Dans les
archives que je range avec ma biliothéque, j’ai retrouvé un colloque sur « Sexisme et
langage » en 1985 organisé par une linguiste, Anne-Marie Houdebine?, et dans lequel
il y a Béatrice Fraenkel?, qui est entrée a Paris VII, puis aprés un certain temps, a
I’EHESS.... On n’est pas, vous voyez, pleinement dans I’histoire de I'art.

Pour ce qui me concerne, je vous l'ai dit, il y avait d’autres urgences, le VIH/sida, et
les amis qui meurent dés1983. C’était une période de sidération. Je me souviens, mais
je ne me souviens d’absolument rien. Mais j’ai vite compris qu'une génération au
moins était en train de mourir : pour ce qui nous concerne dans notre conversation,
¢a voulait dire une génération d’historiennes de 'art, disparuwes avant qu’iels aient
pu (ou a peine entrées) s’inscrire dans des institutions et contribuer a leur
transformation. Vous vous rendez-compte : aujourd’hui, j’ai le double, au moins, de
leur 4ge. « Ca ne passe pas comme ¢a, ¢a ne se passera pas comme ¢a », comme dit
Vinciane Despret, qui a le sens de la formule®.

Paradoxalement, c’est avec cette méme génération que surgit la notion, je devrais
dire la pulsion, du contemporain, devenue dominante aujourd’hui. 1977,
I'inauguration du Centre Pompidou, précéde I'investissement culturel de I’Etat sur le
contemporain, avec le ministére de Jack Lang (les FRAC, les Centres d’arts, , etc.)
provoquant une césure avec l'académie qui n’a pas pris ce tournant. Les gens qui
intégrent ces nouvelles institutions ne sont pas ou guere issus de l'université.
Evidemment, on aurait pu recruter, y compris des médiévistes, cela aurait été trés
intéressant. Mais ce moment du contemporain, exemplifié par « 'art contemporain »
a créé ses institutions, ses métiers, ceux de « curateurrice », ses « travailleurs de
I’art », sa division du travail et son économie a pris le dessus —comme on le voit
aujourd’hui, ou l'art contemporain est si souvent une force consolatrice de
I’hégémonie capitaliste. Peut-étre le grand vaincu de ce triomphe du contemporain,
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C’est le XIX® siécle, qui bénéficiait d’un intérét massif et qui aurait dii créer un point
de rencontre a I'université entre histoire canonique et savoirs situés féministes et
décoloniaux.

NOTES

1. « Féminisme, énigmes et cinéphilie, trois journées d’échanges avec Laura Mulvey », organisées
par Clara Schulman et Teresa Castro du 5 au 7 avril 2018 a la Librairie du Cinéma du Panthéon au
Grand amphithéatre du Monde Anglophone et au Cinéma Grand Action a I'occasion de la parution
de I'ouvrage : Laura Mulvey, Au-dela du plaisir visuel. Féminisme, énigmes, cinéphilie, Mimesis,
Paris 2017. L'intervention d’Elisabeth Lebovici était intitulée : « Bons moutons et vilaines chévres.
Les savoirs situés et 'histoire des arts, regards croisés ».

2. Analyse culturelle et études de genre / art, mythes et images, Groupe de recherches dirigé par
Giovanna Zapperi et Anne Creissels, https://acegami.blogspot.com/

3. Front Homosexuel d’Action Révolutionnaire, fondé en 1971.

4. « Teri Wehn Damisch : un dialogue transatlantique des arts » du 13 au 16 avril 2022 au Centre
Pompidou et a I'auditorium de la Galerie Colbert a I'Institut National d’Histoire de I’Art, Paris.

5. Pierre Desfons, Teri Wehn-Damisch, 1979 (4h).

6. Centre de Recherches sur les Arts et le Langage.

7. Auteur notamment de Nicolas Poussin, Paris, Fayard, 1988 ; Georges de La Tour, Paris,
Flammarion, 1992 ; Une vie pour l'histoire de l'art, Dijon, Faton, 2014. A lire, les actes du Colloque
David,

8. Hubert DAMISCH, Moves, Rotterdam, Museum Boijmans Van Beuningen, 1997.

9. Laura MULVEY, « Plaisir visuel et cinéma narratif », CinémAction, n°67, « 20 ans de théories
féministes sur le cinéma » (ed. Bérénice Reynaud et Ginette Vincendeau), 1993 (1 traduction).
10. Professeure a l'University College of London, elle est historienne de l'art, critique et
commissaire d’exposition.

11. https://le-beau-vice.blogspot.com/2020/03/jours-et-nuits-de-confinement-to-une.html?
g=annonciation

12. Griselda PoLLOCK, Encounters in the Virtual Feminist Museum. Time, Space and the Archive, New
York, Routledge, 2007.

13. Catherine GONNARD et Elisabeth LEBOVICI, Femmes/artistes, artistes/femmes, Paris de 1880 d nos
jours, Paris Hazan, 2007

14. Elisabeth LEBOvICI, « Pour une histoire de I'art paradoxale », Perspective, 4, Genre et histoire
de I'art, 2007, 561-563.

15. Leo BERSANI et Ulysse DUTOIT, Les secrets de Caravage, Paris, 2002.

16. Audre LORDE, « The Master’s Tools Will Never Dismantle the Master’s House », 1984. Republié
dans Sister Outsider: Essays and Speeches, Berkeley, Crossing Press, 2007, p. 110-114.

17. Thomas BLAIKIE, Journal d'un botaniste jardinier (1775-1792) ; un Ecossais en France a la fin de I'Ancien
Régime, Paris, Klincksieck, coll. « Les mondes de 1'art », 2016.

18. Professeure a la New York University, était historienne de l'art, critique et traductrice,
spécialiste du cinéma.

19. Giuliana Bruno est actuellement professeure a Harvard ou elle occupe la chaire Emmet

Blakeney Gleason en études visuelles et environnementales.
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20. Patrick BRAcco et Elisabeth LEBovicI, Ruggieri, 250 ans de feux d’artifice, Paris, Denoél, 1988.

21. Thierry cHABANNE (dir.), Autour du Chef d’ceuvre inconnu de Balzac, Paris, Ensad, 1985.

22. Directrice de recherche émérite au CNRS, elle est également membre du CRAL.

23. Anne-Marie Houdebine (+2016) était professeure de linguistique et de sémiologie, d’abord a
Angers, puis a I'Université Paris Descartes.

24. Directrice d’études a I'EHESS, chaire Anthropologie de I’écriture.

25. Cf. entretien avec Vinciane Despret, catalogue Exposé-e's, Palais de Tokyo/Fonds Mercator,
2023.

RESUMES

En juillet 2022, dans la bibliothéque du Centre d’histoire et Théorie de I'Art, I’équipe de la revue
abordait le bilan de I'histoire intellectuelle et des laboratoires qui I'ont fondée (CEHTA, LAS,
GAHOM-ALHOMA, ANHIMA). Giorgio Fichera, Clémentine Girault et Clovis Maillet ont rencontré
Elisabeth Lebovici, qui avait suivi les séminaires d’Hubert Damisch avant de partir & New York
puis de devenir critique d’art et autrice. La discussion s’est intéressée aux parcours intellectuels
des années 1980 et aux raisons de la non rencontre entre les théories féministes et
poststructuralistes.

In July 2022, in the library of the Centre d'histoire et Théorie de l'Art, the journal’s team
discussed the intellectual history of the laboratories that founded it (CEHTA, LAS, GAHOM-
ALHOMA, ANHIMA). Giorgio Fichera, Clémentine Girault and Clovis Maillet met Elisabeth
Lebovici, who had attended Hubert Damisch's seminars before moving to New York and
becoming an art critic and author. The discussion focused on the intellectual paths of the 1980s
and the reasons for the non-encounter between feminist and post-structuralist theories.
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ELISABETH LEBOVICI

Elisabeth Lebovici est critique d’art et docteur en histoire de I’art. Elle est 'autrice de I’essai Ce
que le sida m’a fait, art et activisme a la fin du XXe siécle (JRP/Ringier « lectures Maison Rouge » 2017,
réédition augmentée 2021) et co-autrice avec Catherine Gonnard de I'ouvrage de référence
Femmes/artistes, artistes/femmes, Paris de 1880 a nos jours (Hazan, Paris 2007). Elle a publié de

nombreux essais critiques sur 'actualité des expositions, et tient le blog le-beau-vice.blogspot.fr
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