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Résumé : Le pilier objectif de la loi Belge de 2022 qui dépénalise l’euthanasie en cas de souffrance  

insupportable est que la situation médicale doit être sans issue, résultant d’une affection incurable. Or, il est 
impossible d’objectiver l’incurabilité d’une souffrance mentale : à la différence de la souffrance du corps, le 

décours de celle de l’âme est imprédictible et peut se retrouver (soudainement) renversé par les événements de 
vie, y compris par l’adversité. Par ailleurs, pour la souffrance psychique, les options thérapeutiques ne sont jamais 

épuisées puisque selon les standards scientifiques, c’est la personnalité du thérapeute et non le type de thérapie 
qui est décisif pour la prise en charge psychique. Ensuite, l’idée que l’affection soit « résistante à la thérapie » 
traduit la difficulté du modèle biomédical de faire avec la souffrance mentale grave et mélancolique, quand le 
patient doit mettre à mal le cadre et même le thérapeute pour s’assurer de son engagement inconditionnel. Cette 

loi, souvent défendue pour le droit à l’autodétermination par une classe moyenne aux assises établies, est 
largement utilisée par des patients plus vulnérables, parce que « mals dans leur peau », parfois sous pression et 

parfois (très) jeunes, donnant paradoxalement un grand pouvoir d’ingérence à l’institution médicale. Finalement, 
le renversement des éthiques de vie et de mort, que la loi implique, est inquiétant.  

Mots-clés : éthique, euthanasie, loi, soin, souffrance mentale.  

Abstract : The objective pillar of the Belgian law of 2022, which decriminalizes euthanasia  in cases of 

unbearable suffering, is that the medical situation must be hopeless, resulting from an incurable disease. However, 
it is impossible to objectify the incurability of mental suffering : unlike the suffering of the body, the course of this 

suffering is unpredictable and can be (suddenly) reversed by the events of life, including adversity. Moreover, for 
mental suffering, the therapeutic options are never exhausted since, according to scientific standards, it is the 

personality of the therapist and not the type of therapy that is decisive for psycho- logical care. Secondly, the idea 
that the condition is ‘therapy resistant’ reflects the difficulty of the biomedical model to deal with severe and 

melancholic mental suffering, when the patient has to undermine the setting and even the therapist to ensure 
his/her unconditional commitment. This law, often defended for the right to self-determination by an established 

middle class, is widely used by more vulnerable patients, who are more often insecure, sometimes under pressure, 
and sometimes (very) young, paradoxically giving a great power of interference to the medical institution. Finally, 

the reversal of the ethics of life and death implied by the law is worrisome. 
Keywords : care, ethics, euthanasia, law, mental suffering.  
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La loi belge de 2002 sur l’euthanasie indique que «le médecin qui pratique une 

euthanasie ne commet pas d’infraction s’il s’est assuré que la demande est formulée de 

manière volontaire, réfléchie et répétée, et qu’elle ne résulte pas d’une pression extérieure ; 

que le patient se trouve dans une situation médicale sans issue et fait état d’une souffrance 

physique ou psychique constante et insupportable qui ne peut être apaisée et qui résulte d’une 

affection accidentelle ou pathologique grave et incurable ». En ce qui concerne la situation 

médicale, la logique de la loi repose sur trois éléments. La souffrance doit être jugée 

constante, insupportable et inapaisable : c’est le pilier subjectif, l’autorité de cet élément est 

du côté du patient, c’est lui qui juge de sa souffrance. L’adjectif « subjectif » n’est donc ni 

minimalisant ni relativisant, mais indique que c’est ce qui revient au patient. L’autre pilier, 

l’aspect objectif, est le fait que le patient doit se trouver dans une situation médicale sans 

issue : l’autorité revient à la discipline médicale, c’est elle qui doit établir le caractère 

incurable. En troisième lieu, la logique de la loi veut que ce soit l’élément objectif (l’affection 

grave et incurable) qui cause l’élément subjectif (la souffrance insupportable). La critique 

radicale que je formule à l’encontre de cette loi est la suivante : il n’est en aucun cas possible 

d’objectiver, médicalement ou autrement d’ail- leurs, la dimension « sans issue » de la 

situation en cas de souffrance mentale. De même, toutes les interprétations alternatives de 

cette incurabilité, que ce soit par les qualifications d’« intraitable », de « résistant à la thérapie 

», ou par la description « en fin de parcours thérapeutique », sont invalides. Le large soutien 

dont bénéficie la loi auprès de la population s’explique par l’importance accordée au droit à 

l’autodétermination. Or, paradoxalement, l’euthanasie pour souffrance psychique octroie en 

réalité un grand pouvoir à l’institution médicale. Ce grand pouvoir et la constatation qu’elle 

s’exerce aussi sur une population potentiellement vulnérable (patients parfois jeunes, 

mentalement et/ou socialement vulnérables) engendrent une combinaison inquiétante, voire 

alarmante. 

L’incurable versus le dynamique 

Le problème fondamental en ce qui concerne cette loi pour la souffrance psychique est 

le pilier objectif, le pilier de « la situation médicale sans issue ». Chaque clinicien peut 

témoigner de patients qui trouvent leur souffrance psy- chique sans espoir, et qui néanmoins 

cheminent vers une vie plus ou moins épanouie grâce à la thérapie, voire sans ; c’est même 

assez fréquent. Les changements, même grands, surviennent, y compris de façon inattendue 

et dans les situations à première vue difficiles, et ce n’est pas si exceptionnel dans les annales 

du soin mental. Le psychiatre belge Feys dit ainsi : « Il n’existe pas de données scientifiques 

permettant de conclure, à un moment donné qu’une pathologie psychiatrique est incurable 

ou qu’une situation est sans issue que ce soit à 24 ans, à 54 ans ou à 74 ans (…). Lorsqu’on 

suit les gens sur de longues périodes on est très souvent surpris par l’évolution des patients. 

Il y a des personnes qui, pendant des années, sont suicidaires, n’ont plus intérêt à la vie (…) et 

qui, à un moment donné, connaissent une évolution positive sans que l’on comprenne 

toujours le pourquoi » [12]. 
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Dans une lettre que j’ai reçue, suite à mes interventions dans les médias à propos de 

l’euthanasie pour raison psychique, une personne témoigne qu’elle a traversé beaucoup 

d’épisodes de dépression suicidaire depuis l’enfance et ce jusqu’à il y a quelques années. Cette 

personne dit être très heureuse que per- sonne ne l’ait mise sur la piste du « suicide par 

euthanasie » pendant ces périodes difficiles. Elle témoigne que quand elle traversait un épisode 

de dépression majeure, le désir de mourir était si grand que la souffrance qui y était associée 

à ce moment-là était insupportable – cependant, elle indique que ce désir de mort n’était 

qu’un symptôme de la maladie. Elle dit aussi avoir encore des sautes d’humeur, mais 

qu’heureusement, les plus grandes vagues sont passées et elle exprime combien elle est 

heureuse d’être toujours en vie. 

La Norvégienne Arnhild Lauveng témoigne dans Demain j’étais folle com- ment après des 

années d’internement pour raison de schizophrénie, elle s’en est finalement remise et a pu 

reprendre une vie satisfaisante [13]. En ce qui concerne la souffrance mentale, les 

changements peuvent survenir soudaine- ment et de façon contingente, sans rapport entre 

(le contenu de) la parole du patient et son pronostic. Le mécanisme de rétablissement peut être 

particulière- ment imprévisible, voire paradoxal : lorsqu’on est soudainement mis dans une 

situation de (grande) responsabilité, soit quand intervient de façon inattendue un « plus 

grand malheur », une plus grande privation, soit un malheur à un proche, il n’est pas 

exceptionnel de voir se rétablir des sujets dont la situation aurait été jugée (trop facilement) 

sans perspective peu de temps auparavant. Le Britannique Chris Patterson, par exemple, a 

souffert pendant des années d’une intense dépression et pendant un voyage en bateau, qu’il 

s’était organisé dans une tentative d’autoprise en charge, il perd accidentellement une demi-

jambe et se remet alors de sa dépression [29]. Ce qui peut stabiliser de façon inattendue, et 

qui est de l’ordre de l’événement, bon ou mauvais – et qu’on pourrait appeler « suppléance » 

(dans le sens du Littré : « ajouter ce qui manque », mais aussi dans le sens psychanalytique : « 

ce qui stabilise ») – est à comprendre en contraste avec le concept de « résilience » : l’idée n’est 

pas de faire appel à des ressources insoupçonnées du sujet et qu’on lui attribue néanmoins, 

mais bien l’idée que ce qui peut le stabiliser n’est pas a priori identifiable, ni par le clinicien 

ni par le patient lui-même. 
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Au vu de l’interrogation de ce qui est objectivable en matière de souffrance mentale, ce 

potentiel dynamique n’est pas du tout étonnant. L’affection men- tale ne va pas de pair avec 

des changements tissulaires repris dans une chaîne étiologique anatomo-pathologique : il n’y 

a pas, à l’origine de la souffrance mentale, un dommage tissulaire cérébral, qui donne lieu de 

façon linéaire à cette souffrance. Dans l’imagerie fonctionnelle, ce qui est objectivé quand, par 

exemple, un « état dépressif » est montré, qu’il s’agisse ou non de la souffrance, est toujours un 

contraste, une comparaison. Le plus souvent, pour rendre compte d’un état modifié dû à une 

affection comme la dépression, on demande à un sujet de faire une tâche bien précise, par 

exemple, se remémorer des souvenirs tristes et les différences entre l’état dépressif et l’état-

contrôle induites par cette tâche sont reliées à l’affection. En d’autres termes, l’on met 

souvent en évidence les différences par une tâche d’induction – les différences sont donc 

dynamiques. Quand dans des méta-analyses sur des cohortes de patients des différences tous 

azimuts dans plusieurs structures cérébrales sont pointées, comme des « états de fait » de la 

dépression (non reliés à une tâche), il faut préciser que ces constats ne sont pas dirigés par une 

hypothèse pathogénique et ne font pas la différence entre les corrélations consécutives et celles 

qui pourraient contribuer à l’affection [30, ex. 6]. On est loin de l’objectivation de dommages 

incurables à l’origine de la souffrance psychique. Par ailleurs, dans le débat du rapport entre 

l’esprit et le cerveau, nous avançons dans l’histoire de la pensée vers une émancipation 

progressive de l’esprit : l’ambition localisationniste s’est déplacée de structures vers des 

trajectoires (e.g., la trajectoire thalamo-corticale pour la plupart des fonctions cognitives), vers 

des réseaux et des « hubs » (e.g., le réseau du mode par défaut) et finalement vers une « 

localisation » oscillatoire. 

Cebolla et Chéron évoquent cette image parlante d’une « poignée de main » entre une 

oscillation bottom-up et une oscillation top-down à l’origine de la prise de conscience [7, p. 3]. 

En d’autres termes, si l’instanciation du psychique a une forme de correspondance directe au 

niveau du neuronal, elle est peut-être à chercher dans des oscillations d’oscillations. Le 

mental, y compris dans son instanciation neuronale, est dynamique au carré. 
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L’intraitable versus l’inconditionnel 

Dans la mesure où l’incurabilité est difficile à objectiver, ce critère est par- fois remplacé 

par le jugement selon lequel le patient serait arrivé au bout du parcours thérapeutique, ou que 

sa souffrance serait intraitable. Le raisonnement tenu est fallacieux. Il semble qu’il qualifie 

d’abord une impossibilité de la psychiatrie moderne de composer avec les psychopathologies 

mélancoliques, avec les problèmes existentiels, nous y reviendrons. 

Mais, en s’abstenant de formuler ce jugement, l’argument en soi ne tient pas selon les 

logiques mêmes du modèle biomédical. En effet, avant de procéder à une euthanasie, par 

exemple en cas de cancer, toutes les molécules, au pouvoir thérapeutique scientifiquement 

documenté, doivent d’abord être essayées. Or, l’élément thérapeutique par excellence, 

reconnu par une tradition de recherche de plusieurs décennies en psychothérapie, est 

l’alliance thérapeutique. Les thérapeutes qui réussissent forment de solides alliances 

thérapeutiques et sont capables d’inciter les patients à accepter le traitement et à travailler avec 

eux. Les qualités personnelles telles que la flexibilité, l’honnêteté, le respect, la confiance, 

l’assurance, la chaleur, l’intérêt et l’ouverture se sont avérées contribuer positivement à cette 

alliance. Une revue de la littérature scientifique révèle comment les qualités et techniques 

personnelles du thérapeute favorisent la réparation des ruptures au sein de l’alliance [1]. Une 

méta-analyse de 79 études confirme que l’importance de l’alliance thérapeutique est modérée 

et constante [17]. En fait, les différences de résultats entre les thérapeutes utilisant le même 

modèle se sont avérées 2 à 3 fois plus importantes que les différences entre les modèles. Cet effet 

bien connu est l’effet thérapeute [27] : de tous les facteurs thérapeutiques, l’effet thérapeute est 

le meilleur prédicteur du résultat thérapeutique, alors qu’aucun type de modalité 

thérapeutique n’est supérieur à un autre [15]. Si maintenant l’idée est de traiter la pathologie 

mentale selon les mêmes logiques que la pathologie somatique et en utilisant les mêmes 

standards scientifiques (les traitements reconnus selon les preuves scientifiques), alors il y 

aurait l’obligation théorique pour le patient de passer d’abord par tous les thérapeutes 

disponibles. Comme ceci n’est pas possible en pratique, si le modèle biomédical se veut loyal 

envers ses propres critères et ne pas se montrer plus laxiste pour la souffrance psychique que 

pour la souffrance somatique, il devrait conclure qu’il est virtuellement impossible de dire 

qu’un patient a épuisé toutes ces options thérapeutiques. 

Le fait que la conclusion – il faut consulter d’abord tous les thérapeutes disponibles – 

soit en même temps implacable et impossible révèle l’incohérence logique de l’euthanasie 

pour raison psychique. Mais même la version « diluée » de cette constatation n’est ni vérifiée 

ni pensée dans l’application de cette loi en cas de souffrance psychique. Par exemple, dans 

l’évaluation d’une demande d’euthanasie pour raison psychique, il sera vérifié que le patient 

ait suivi plusieurs types de thérapies (psychothérapies, médicaments, hypnose, thérapie de 

groupe, etc.), mais non une diversité de psychothérapeutes, que ceux-ci appliquent ou non 

différents types de thérapie d’ailleurs. Le caractère absurde de la conclusion révèle aussi cette 

terrible vérité : pour que le patient ait des chances d’aller mieux, tout dépend du hasard du 

thérapeute qu’il rencontre sur son chemin – du thérapeute ou plus généralement de l’autre 

qui croise ou non le chemin de sa vie… 
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Une autre alternative pour objectiver de façon indirecte l’incurabilité est de qualifier le 

patient, ou sa condition, comme « résistant au traitement » (e.g., [21, 23]). Depuis l’avènement 

du modèle biomédical en psychiatrie, il y a eu un lent changement de garde dans les 

institutions thérapeutiques : les chefs de clinique et les cliniciens de formation en sciences 

humaines se sont vus remplacés par une nouvelle garde à l’esprit positiviste et au modèle 

anatomo-pathologique. Sans penser que le modèle « sciences humaines » soit la panacée pour 

la maladie mentale, je propose néanmoins que ce sur quoi nous butons, avec l’euthanasie pour 

raison psychique, est l’inadéquation du modèle biomédical face au désarroi psychique, et en 

particulier face au désespoir. Dans son application stricte, le modèle biomédical ne peut 

travailler qu’avec les patients qui, au moins un tant soit peu, désirent aller mieux, désirent 

guérir ou peuvent être convaincus ou éduqués à l’importance du soin. Or, l’essence même de 

la maladie mentale lourde, quand les traumas sont lourds et/ou répétés, quand la dépression 

est existentielle ou mélancolique, est que le patient n’est pas sûr de vouloir écouter, voire pas 

sûr de vouloir se laisser convaincre de « guérir » ou de vivre. À juste titre, le psychiatre 

hollandais Jim van Os déclare ainsi : « Plus vos problèmes psychologiques sont graves, moins 

vous avez de chances d’être aidé. Aux urgences de l’hôpital, (…) le patient le plus grave est 

aidé en premier. Cela fonctionne en fait dans l’autre sens dans les soins de santé mentale » 

[24]. En effet, quand les problèmes psychiques sont graves, les cliniciens sont mis à mal 

: souvent, le patient va tenter de subvertir le dispositif clinique, de transgresser le cadre. C’est 

d’ailleurs à peu près sa seule chance de traverser son mal-être : il doit mettre à l’épreuve le 

thérapeute. En effet, il n’y aura que l’acting-out potentiellement disruptif qui pourra lui 

prouver que l’engagement du thérapeute dans l’alliance thérapeutique est effectivement 

inconditionnel. L’inconditionnel c’est le fond de caisse que nous donnent nos parents pour que 

nous puissions prendre notre envol dans la vie. Un nombre d’entre nous n’a pas eu ce fond, ou 

n’en a pas eu assez, ou la vie le leur a repris. La thérapie peut être une nouvelle chance quand 

le thérapeute se prête à cet exercice: le patient vérifie si même quand il est « insupportable » – 

qu’il dispute le thérapeute, voire cherche à le blesser, qu’il ne respecte pas le cadre, voire 

cherche à toucher le thérapeute au niveau de sa vie privée –, et même quand par tous les 

moyens qui sont les siens il montre combien la proposition thérapeutique ne prend pas (« voici 

x sessions/mois/années, que nous travaillons ensemble et depuis que je vous vois, je ne fais 

aucun progrès/je vais de pire en pire »), le clinicien continuera à l’investir, à l’aimer et ce, aussi 

longtemps qu’il le faudra. En d’autres termes : pour le mal profond, seul l’inconditionnel peut 

soigner. La résistance à la thérapie est alors la thérapie, et non son ratage. Le thérapeute qui en 

prend la mesure compose avec cette subversion pour donner une chance à son patient. Or, 

précisément, le médical forclôt l’inconditionnel dans le soin psychique. 
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L’organisation des soins de santé mentale, calquée en grande partie sur le modèle 

médical, est partitionnée, spécialisée, compartimentée, c’est-à-dire, d’abord et surtout, 
conditionnée. Ces conditions se rattachent en particulier au diagnostic et à l’état du patient. 
En médecine, rien de plus logique, mais dans le soin de l’âme, le fait d’être renvoyé d’un 
clinicien à un autre, d’être renvoyé d’un certain lieu de soins, d’un certain rapport de soins, 
voire d’y être refusé, mine le ressort mental du patient. Je propose que la parole du patient « 
si je ne peux pas compter sur l’inconditionnel, alors je préfère la mort » soit le reflet de cette 
expérience d’une accumulation de refus, de rejets et d’abandons, ou de ce qu’il a vécu comme 
tel, et que cette parole de la forclusion de soi, est une réponse à la forclusion de 
l’inconditionnel que devrait représenter l’autre : « puisque tu me jettes, je me jette et je te jette 
en même temps ». 

 
L’inapaisable versus l’amour 

Le fait que la loi fasse si grand débat et que l’idée de l’euthanasie, y com- pris pour 

raison psychique, reçoive un tel assentiment auprès de la population belge, est intimement 

lié au droit à l’autodétermination. L’opinion générale du grand public est de l’ordre de : « 

Finalement, que l’état du patient soit ou non incurable importe peu, si la personne a décidé que 

ça peut s’arrêter là pour elle, elle doit avoir droit à une mort digne ». En Belgique, la loi sur 

l’euthanasie psychique a un assentiment parce qu’elle est détournée pour rendre possible le 

suicide assisté selon sa définition philosophique : la décision intime et singulière de la personne 

d’en finir. Le fait que la loi clame qu’il faille un avis médical sur l’incurabilité, mais que dans 

le fond il est accepté que cet avis n’a qu’un caractère formel et très relatif, cause un grand 

nombre de problèmes. 

D’abord, de façon paradoxale et non problématisée, loin de lui donner de l’autonomie, 

la loi réinstaure le patient dans une relation de grande dépendance au médecin. Voici l’extrait 

d’un témoignage d’une euthanasie pour raison psychique [9] : « Pas beaucoup plus tard, à neuf 

heures le médecin qui effectuera l’euthanasie vient comme convenu. Christophe lui demande 

une dernière fois “ne peux-tu vraiment pas promettre qu’il est encore possible de me guérir 

?”. “Désolé, gamin, mais nous avons tout fait à mes yeux”, répond le médecin, “donc, je ne peux 

pas te promettre ça”. “D’accord, je vais donc m’allonger maintenant”, dit Christophe calme ». 

Cette question sur l’assurance de la non- curabilité peut donc encore être posée au tout 

dernier moment : loin d’être anodine, elle peut effectivement participer à la décision du 

patient. Dans un autre dossier, j’ai pu lire que la confirmation d’un diagnostic d’autisme par  

le psychiatre, assurant au patient qu’il devra toujours marcher sur les pointes des pieds, et 

fournir des efforts plus importants que les autres pour arriver à un résultat moindre quand il 

s’agira de se mettre en rapport avec les autres,  et donc quand il exercera le métier choisi, a 

participé à son désespoir, et à sa décision d’euthanasie. En réalité, loin de l’idée 

d’autodétermination, cette loi confère donc au corps médical un pouvoir de vie ou de mort. 

Oscar Wilde, dans L’Importance d’être Constant [28], ne pensait pas si bien dire quand, à la 

question « De quoi Bunbury est-il mort ? », il fait répondre à Algernon : « Ses médecins ont 

compris que Bunbury ne pouvait plus vivre – donc Bunbury est mort » ; et Lady Bracknell de 

rajouter, non sans sarcasme : « Il semblait avoir une grande confiance dans l’opinion de ses 

médecins. » 
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Il est de  notoriété publique qu’en 2008 un  écrivain belge très célébré, Hugo Claus, 

sachant qu’il était atteint de démence, a choisi le suicide assisté. L’opinion publique pourrait 

penser à l’instar de cet exemple que la loi sur l’euthanasie pour raison psychique peut 

permettre à une population d’un certain âge, bien en pouvoir de ses moyens (décisionnels, de 

raisonnement, de jugement), bien entourée et bien conseillée, de décider du sort de sa vie 

même dans les pires circonstances. La réalité de l’euthanasie pour raison psychique est, au 

moins partiellement, différente. Dans une publication de 2015 [23], 100 patients ambulatoires 

d’une clinique psychiatrique en Belgique avec une demande d’eu- thanasie étaient suivis entre 

octobre 2007 et décembre 2011. Les diagnostics les plus fréquents pour un tel type 

d’euthanasie étaient la dépression (n = 58, dont 10 avec un trouble bipolaire), dont est précisé 

«la plupart… résistant au traitement » ; ensuite viennent les troubles de la personnalité (n = 

50) avec en premier lieu le trouble de la personnalité limite, tandis que 29 patients avaient les 

deux. Il s’agit aussi d’une majorité de femmes et il y a des cas à partir de 18 ans 

(communication personnelle d’un psychiatre ; 77 % de femmes à partir de 21 ans dans [26], 

p. 55). Un autre témoignage anonyme explique en détail comment la proposition « avez-vous 

déjà pensé à l’euthanasie ? » leur avait été faite par un soignant dans le cadre d’un groupe 

thérapeutique pour jeunes filles dans un centre psychiatrique – alors qu’elles n’avaient pas 

encore atteint la majorité. Plusieurs témoignages (e.g. [5, 11, 16, 25]) montrent combien la 

décision peut venir après un parcours en psychiatrie où le patient – souvent la patiente 

d’ailleurs – s’est vu renvoyé.e de service en service, d’institution en institution, avec un 

sentiment d’abandon répété qui peut s’apparenter à une retraumatisation. 

La réalité peut donc être très différente de celle qu’une classe moyenne s’imagine en se 

référant à elle-même et à ce qu’elle souhaiterait si un jour elle avait besoin de sortir « 

dignement » de la vie. Cette loi, défendue par une classe moyenne aux assises bien établies, 

est en réalité largement utilisée par des patients bien plus vulnérables, parce que souvent mal 

dans leur peau et parfois sous pression et parfois (très) jeunes. Il est étonnant d’ailleurs de 

voir la psy- chiatre Lieve Thienpont, activiste de l’euthanasie pour souffrance psychique, 

prendre précisément note de cette position de vulnérabilité : « Mme Thienpont a également 

reproché aux patients de ne pas décrire les événements avec pré- cision. “Ces patients sont 

très désespérés, stressés”, dit-elle. “Ils disent des choses qui ne sont pas toujours correctes.” 

» [8], tout en défendant l’idée que seule la parole du patient compte, y compris pour juger de 

l’incurabilité [2]. Souvent ces patient.e.s disent d’ailleurs explicitement « je ne veux pas mou- 

rir », mais en ajoutant «mais je ne veux plus souffrir ». Ironiquement, cette loi, conçue comme 

un confort, est utilisée comme une porte de « secours » pour des patient.e.s qui ne s’y 

retrouvent pas dans le paysage d’offre de prise en charge d’une psychiatrie qui persiste à 

appliquer le modèle biomédical envers et contre tout, quitte à penser que la mort administrée 

puisse être une offre thérapeutique possible, voire même honorable. 
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« Pour Ariane Bazan, une maladie psychique n’est pas incurable », titrait un article paru 

dans le quotidien belge Le Soir du 15 février 2016 [20]. Or, l’idée n’est pas tant qu’aucune 

maladie mentale n’est incurable, mais bien que la conviction intime et sincère qu’un avenir 

meilleur est possible pour le patient, contribue substantiellement à ses chances de 

rétablissement. Ou, qu’en d’autres termes, et en paraphrasant Descartes, l’espoir contribue à 

la probabilité de l’accès à un ailleurs. Même s’il ne s’agit pas d’une détresse à cause mentale, 

un extrait de La Maladie de Sachs, un film de Michel Delville (1999), donne vie à ce principe. 

Voici un extrait de certains dialogues : 

Mr. Deshouilères : « Pouvoir guérir ma femme, je n’y comptais pas, mais avec les recherches, le 

progrès, je croyais quand même qu’on allait trouver quelque chose. » 

Docteur : « On sait comment la maladie évolue, mais on ne sait pas la guérir. » 

Mr. D : « Mais surtout je voulais vous dire, le jour où on est allé vous voir pour la première fois, 

vous vous souvenez, on sortait de chez le Dr. Jardin. Ma femme, elle n’en pouvait plus, elle s’était mise à 

pleurer comme je ne l’avais jamais vu pleurer. Elle lui avait dit : “Docteur, faites quelque chose.” Il avait 

répondu : “Madame Deshoulières, je ne peux plus rien pour vous.” C’est là que ma femme a dit : “On va 

aller voir le nouveau docteur.” Ma femme vous a tout raconté et moi comme elle, on a bien vu que vous 

étiez choqué par ce qu’avait dit le Dr. Jardin. Vous avez dit, je m’en souviendrai toute ma vie : “Quelle 

que soit la maladie, on peut toujours faire quelque chose.” Et quand on est parti, elle allait mieux. Elle a 

marché jusqu’à la voiture sans que je la soutienne, et pendant 15 jours je ne l’avais jamais vue comme ça 

depuis le début de sa maladie. Elle a pris courage, elle souffrait moins. Elle a même cuisiné plusieurs 

fois. Et j’y ai cru, vous savez, et elle aussi. Je voulais vous dire que ces 15 jours-là, elle vous en a toujours 

été reconnaissante, et moi aussi. » 

De façon bien plus radicale pour la souffrance psychique, le patient n’a de chance de 

s’échapper à lui-même et à ses courts-circuits, que si le clinicien – ou l’autre de la rencontre – 

est en effet un ailleurs, un autre. L’autre de l’empathie – ou en termes psychanalytiques, 

l’autre du processus primaire – n’est que l’autre imaginé, c’est-à-dire, construit, pensé, désiré 

par moi. Il est le prolongement de moi-même. « Je veux mourir », pense le patient. « Le patient 

sait qu’il veut mourir », pense le clinicien. « Le médecin sait que ma situation est sans issue », 

pense le patient. Dans ces courts-circuits sans étonnement, qui pourraient faire arrêt à 

l’évidence, le patient et le clinicien restent dans ce qu’ils s’imaginent que l’autre pense et ne se 

rencontrent jamais. De ce fait, il n’y a plus rien à dire, plus rien à raconter. « J’ai eu tellement de 

conversations avec des personnes ayant une demande sincère d’euthanasie que je peux 

vraiment faire la distinction entre les questions où il y a encore des possibilités et celles où la 

question est vraiment compréhensible malgré toutes les bonnes et persistantes tentatives de 

prise en charge », m’écrivait un collègue à ce propos en 2017. Il propose pouvoir « vraiment 

faire la distinction » sans l’espace d’un doute qui ouvrirait sur une réflexion éthique 

situationnelle [3]. L’autre de l’altruisme, de l’ailleurs – l’autre du processus secondaire – est 

l’autre surprenant, le véritable autre. 
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C’est l’autre qui « ne comprend pas sans mots », mais qui invite : « Vous voulez mourir, 
racontez-moi ». Nombre de cliniciens, psychiatres (e.g. [19, p. 28]) et psychologues, en 

Belgique, témoigne du chantage à la mort que leur imposent maintenant parfois leurs patients 

: « Obtenez rapidement des résultats car j’ai dans ma poche, grâce à un parcours parallèle, mon 

droit à l’euthanasie, que je peux faire appliquer à tous moments ». Face à cette impasse 

mortifère, j’ai proposé au passé [4] l’ultime de l’inconditionnel, que j’ai appelé « principe de 

Shéhérazade » : alors que certains cliniciens, même en cas de souffrance existentielle 

continuent à proposer des rendez-vous séparés de plusieurs semaines (ex. un mois entre 

deux rendez-vous pour Emily [10]), il s’agit pour le clinicien sous une telle pression de 

proposer des rendez-vous – si besoin, brefs – mais extrêmement rapprochés. Il s’agit dans 

certaines situations critiques de réinviter le patient à continuer chaque lendemain à raconter 

son histoire. Le clinicien devient une Shéhérazade qui peut tenir le patient en haleine : « Ce 

point précis de ce que vous m’avez raconté m’a étonné, dites m’en plus. » Le principe serait 

alors le retour de ce qui a d’abord été forclos : là où le système de prise en charge a exclu cet 

inconditionnel de l’écoute patiente, il s’agit de le réinstaurer de la façon la plus extrême sous 

la pression de ce chantage à la mort, que ce système a lui-même engendré. 
 

L’inversion des logiques de vie et de mort 

L’éthique de la vie est celle qui reconnait que les raisons de vivre ne peuvent être que 

subjectives et partiales, et que pour qu’une exception puisse être faite, les raisons doivent en 

être dûment objectivées. En effet, nous vivons par la grâce du fait que nous nous séduisions 

mutuellement à la vie, et vivre n’est possible qu’à partir de cet arbitraire partial. Le suicide, 

tout en étant un droit que le sujet peut prendre, n’est pas pour autant un droit qu’un autre 

puisse octroyer. Rien ne nous dédouane de l’obligation que nous avons les uns par rapport 

aux autres à cette invitation mutuelle à la vie. Le poète et essayiste hollandais 
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Joost Zwagerman, qui s’est suicidé en 2015, dit ainsi : « Chacun a le droit de se laisser 

aller vers l’abîme. Mais par rapport à ce droit je veux poser l’obligation de mener l’aspirant-

suicidant vers d’autres pistes », tout en ajoutant : « Le suicide doit rester une entreprise 

difficile » [18]. L’euthanasie pour maladie somatique incurable et insupportable est une 

exception qui doit s’étayer par une documentation médicale objective sur l’incurabilité de la 

condition médicale. Dans l’euthanasie pour raison psychique, il y a une inversion, somme toute 

terrifiante, de ces logiques. Quand la psychiatre Lieve Thienpont [22, p. 29] dit : « Nous 

connaissons le patient psychiatrique chronique avec un diagnostic grave, par exemple la 

schizophrénie, qui vit sa vie année après année, hôpital après hôpital, sous médication, seul, 

sans travail ni occupation significative du temps. Quand un tel patient veut mourir, nous n’avons 

plus grand-chose à dire », elle établit implicitement une liste qui doit étayer les critères d’une 

vie digne. Quand un psychologue me dit au sujet du cas de Tine Nys, qui fut euthanasiée à l’âge 

de 38 ans pour raison de souffrance mentale insupportable [14], que la rupture amoureuse 

qu’elle avait vécue en fin de vie était une «énième preuve de ne pas pouvoir vivre dignement 

», il suggère qu’une vie amoureuse in fine réussie contribue à rendre la vie digne. Pour ces 

cliniciens, il semble pensable d’énumérer, voire simplement d’identifier, ce qui de façon 

objective rend digne une vie. Dans le cas de l’euthanasie pour raison psychique, on assiste 

donc à une inversion des logiques de vie et de mort, puisque le discours propose 

d’objectiver les raisons de vivre, et d’octroyer la mort sur base de critères subjectifs. Il est 

à craindre que ce retournement – cette perversion – déboulonne les ressorts même du vivre 

ensemble. 

 
Conclusion 

Quelle que soit la façon dont est déclinée l’idée que la souffrance psychique serait sans 

perspective, il faut y opposer les fondements de la vie mentale : l’incurable s’oppose au 

caractère éminemment dynamique du mental, l’intraitable au principe qui devrait être le 

fondement de la prise en charge mentale, notamment l’inconditionnel, et l’inapaisable à 

l’ailleurs ou à l’alternative, que devrait représenter l’autre. Pire, cet autre, dont il est fallacieux 

de penser qu’il serait éliminable, peut facilement devenir l’autre mortifère, s’il renonce à ce 

rôle d’ailleurs. Il n’y a donc aucun moyen de dire a priori qu’une souffrance mentale, qu’elle 

soit sévère ou non, serait sans perspective. De ce fait, la loi sur l’euthanasie pour souffrance 

psychique ne peut s’appliquer. Son détourne- ment pour rendre possible le suicide assisté 

fragilise le champ de la prise en charge psychique et, loin d’être majoritairement appliquée 

dans une population socialement et mentalement robuste qui réclame le droit à 

l’autodétermination, elle s’applique en majorité dans un public socialement et mentalement 

fragile, parfois (très) jeune et souvent féminin. De façon amère, elle semble aussi 

représenter dans l’opinion publique une solution honorable pour un système de prise en 

charge structurellement défaillant face au désespoir et à la grande souffrance mentale. 
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