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réconciliation, Paris, L’Harmattan : « La religion en questions », 2014, pp. 95-108.

ETRE UN « REPENTI » DE LA MAFIA, ENTRE DROIT ET RELIGION
(ITALIE, 1973-2013)

Deborah PUCCIO-DEN

Dé¢s le milieu des années 1960, I’Italie est secouée par un combat contre la criminalité
organisée! qui prend I’allure d’un véritable conflit : d’abord, parce que les guerres intestines au
sein de I’association mafieuse Cosa nostra tournent progressivement au « massacre » ; ensuite,
parce que les moyens de plus en plus imposants déployés par I’Etat pour venir a bout de cette
lutte poussent la mafia sicilienne a élever le niveau de violence, jusqu’a 1’adoption de formes
d’attaque que le gouvernement et les médias italiens ne tarderont pas a qualifier de
« terroristes ». Ces « guerres », qui firent beaucoup de morts, de part et d’autre?, modifiérent
durablement les cadres juridiques et les économies morales® de la société italienne. Toutes les
institutions y furent entrainées : si les appareils policiers et judiciaires s’attachérent a définir les
contours de ce phénomene, a en fixer les modalités de répression, a établir les chemins d’une
possible réparation, 1’Eglise fut amenée a revoir sa position vis-a-vis de la mafia et a s’engager
dans une voie critique, tout en suggérant que les parcours de la réconciliation passaient par une
« conversion » des mafieux. Les débats qui animérent ces instances, répercutés par la presse et
les intellectuels de I’époque, se cristallisérent autour d’un personnage susceptible de catalyser
les espoirs de la magistrature de vaincre la mafia, ainsi que les souhaits d’une partie de la société
de s’amender de ses « maux » politiques et moraux : celle du « repenti ». C’est a la construction
controversée de cette figure, entre droit et religion, qu’est consacré ce texte.

1973 : le « repentir » comme folie

Le 30 mai 1973, le mafieux Leonardo Vitale se présente a la brigade mobile palermitaine
pour « confesser ses péchés ». Agité, son récit entrecoupé par des tics, il raconte son initiation
a Cosa Nostra, révele les noms des membres de plusieurs dizaines de familles mafieuses,
reconstitue I’organigramme de la mafia sicilienne, en précise la structure centralisée, nomme
ses chefs, met au jour leurs liens avec d’éminents politiciens de I’époque, raconte les homicides
qu’il a effectués de ses propres mains et ceux auxquels il a assisté de ses propres yeux. Il s’agit
d’une déposition sans précédent. Des faits ponctuels avaient déja été relatés a la police par tel
ou tel indicateur, et il n’était pas rare que le délateur appartienne lui-méme a 1’association
mafieuse, en dépit du caractére secret de cette derniére et de 1’interdiction faite a ses adhérents
de révéler ses secrets. Mais, cette fois, les policiers se trouvent face a une description compléte
de la mafia en tant qu’organisation, de son fonctionnement, de ses régles et de son idéologie. A
la surprise générale, ce témoignage, jusque-la précis et minutieux, s’acheéve par un jeu déroutant
d’association d’idées que les carabiniers ne manquent pas de noter dans leur rapport :
« Infirmité mentale = mal psychique ; mafia = mal social ; mafia politique = mal social ;
autorités corrompues = mal social ; prostitution = mal social ; syphilis, créte-de-coq, etc. = mal

! Plusieurs organisations mafieuses sévissent en Italie : la ‘Ndrangheta en Calabre, la Camorra dans la région de Naples, la
Sacra Corona Unita dans les Pouilles et Cosa nostra en Sicile. Mon article est centré sur cette derniere.

2 Si I’on s’en tient uniquement a la derniére « guerre de mafia », déclenchée au tournant des années 1980 par le clan des
Corleonesi, on compte prés d’un millier de morts, auxquels il faut ajouter les nombreux représentants de I’Etat (magistrats,
politiciens, policiers, gardes du corps) victimes de meurtres et d’attentats mafieux.

3 Sur cette notion, voir ’article de Didier Fassin, 2009, « Les économies morales revisitées », Annales HSS, 6 , p. 1237-1266.
J’ai exploré les potentialités euristiques de ce concept dans Deborah Puccio-Den, « Juger la mafia. Catégorisations juridiques
et économies morales », Diogene, n° 239-240, 2012/13, p. 16-36.



physique qui se répercute dans mon esprit, malade depuis mon enfance ; crises religieuses =
mal psychique qui provient de ces maux. Voila les maux dont j’ai été victime, moi, Leonardo
Vitale, ressuscité dans la foi de vrai Dieu*. »

Ces dernicres assertions font conclure aux agents qu’il s’agit, 1a, d’un cas de « délire ». C’est
ainsi que celui qui sera par la suite désigné comme le premier « repenti » de la mafia, jugé fou,
est enfermé a 1’asile pour aliénés criminels de Barcellona Pozzo di Goto, en province de
Messine. Ici, en proie a ce que les psychiatres désignent comme une « obsession mystique »,
I’« homme d’honneur » brille les vétements achetés avec 1’argent du crime, se couvre
d’excréments, consomme ses matiéres fécales® : coprophagie interprétée par les médecins
comme symptdme de « fétichisme » ; pratique d’expiation, explique Leonardo Vitale dans les
lettres qu’il envoie a sa mere, Rosalia, et a sa sceur, Maria, lettres ou 1’ancien mafieux décrit
son tourment intérieur dans les termes d’une conversion : « Le Saint-Esprit est en moi. Voila
ce qui explique mon changement, parce que, depuis que je suis enfermé, une nouvelle lumiére
est entrée en moi, et elle m’a rendu meilleur, me ramenant a Dieu®. »

A TI’asile pour aliénés criminels, Vitale revisite son passé, réécrit sa biographie’, réalise que
la mafia est « erreur », « imposture » et retourne 1’accusation de folie vers les mafieux : « On
m’a ouvert les yeux sur un monde fait de délits et de tout ce qu’il y a de pire lorsqu’on vit loin
de Dieu et de ses lois divines® ». « Je me suis laissé berner par la vie, par le mal qui s’est abattu
sur moi dés mon enfance. C’est alors que la mafia est arrivée, avec ses fausses lois, ses faux
idéaux : combattre les voleurs, aider les faibles et, pour ce faire, tuer : quels fous® ! » A la fin
de ce « chemin de croix », comme Vitale définit I’isolement pénitencier dans lequel il vit depuis
I’dge de trente-trois ans, scandé de tortures, d’électrochocs a répétition et menaces de
lobotomisation, le reclus écrit a sa mére : « Maman, je peux dire maintenant que je suis né a
nouveau'® ».

Leonardo Vitale sortira de I’asile de Barcellona Pozzo di Goto apres dix ans d’enfermement.
Il sera assassiné par des tueurs mafieux prés d’un an apres sa libération, le 2 décembre 1984,
en sortant de I’église ou il se rendait tous les jours. Les enquétes antimafia menées dans les
années 1980 confirmeront pleinement la description de la mafia sicilienne produite par celui
que les expertises psychiatriques avaient jugé « atteint de débilité mentale partielle »,
« attardé », « schizophrénique ». « A la différence de la justice étatique, écrira le juge Giovanni
Falcone, la mafia a percu I’importance des révélations de Leonardo Vitale et, au moment le plus
opportun, elle I’a inexorablement puni pour avoir enfreint la loi du silence. Puisse Vitale, au
moins aprés sa mort, acquérir le crédit qu’il méritait de son vivant!! ».

4 Fragment du « Mémorial » écrit par Leonardo Vitale et consigné a la brigade mobile de Palerme, cité dans Corrado Stajano,
Mafia. L atto d’accusa dei giudici di Palermo, Rome, Editori Riuniti, 2010, p. 39.

5 Salvatore Lupo, Histoire de la mafia des origines a nos jours, Paris, Flammarion, 1999, p. 312.

¢ Je cite ici la lettre envoyée, le 8 novembre 1973, par Leonardo Vitale & sa mére, publiée sur Internet & I’adresse :
http://www.leonardovitale.it/libro.asp?capitolo=1&index=18. Ce site est destiné a collecter des témoignages susceptibles de
faire avancer la cause en béatification en faveur de Leonardo Vitale, entreprise par son cousin, Francesco Paolo Vitale. Les
originaux de ces lettres sont en possession de la sceur de Leonardo Vitale. Devenue religieuse, cloitrée dans un monastére, cette
derniére refuse tout contact avec le monde extérieur et il ne m’a pas été possible de la rencontrer.

Toutes les traductions de I’italien au francais sont de I’auteur.

7 Rappelons que « Iécriture de soi », en contexte chrétien, est une des conséquences et des modalités d’expression de la
conversion, « événement majeur » qui, donnant sens a toute la vie d’'un homme, améne a la réécrire : Jean-Claude Schmitt, La
conversion d’Hermann Le Juif. Autobiographie, histoire et fiction, Paris, Seuil, 2003, p. 9-88.

8 Extrait du « Mémorial » de Vitale, cité par C. Stajano, Mafia, op. cit., p. 38. Cette phrase reprend un lieu commun de la
conversion : une fois converti au christianisme, Hermann Le Juif reproche a ses anciens coreligionnaires leur « cécité », et c’est
dans les termes d’« aveuglement judaique » qu’il définit la foi des autres. Cf. Jean-Claude Schmitt, La conversion d’Hermann
Le Juif, op. cit., p. 15 et p. 36.

® Voir note 6.

10 Voir note précédente. La citation se trouve précisément & la page http:/www.leonardovitale.it/notiziedett.asp?idnotizia=3.
! Tnstruction du « Maxiprocés », le premier procés intenté a 1’association mafieuse Cosa nostra sur la base des aveux des
mafieux « repentis », publiée dans C. Stajano, Mafia, op. cit., p. 39.



http://www.leonardovitale.it/libro.asp?capitolo=1&index=18
http://www.leonardovitale.it/notiziedett.asp?idnotizia=3

Le destin tragique de Leonardo Vitale a été réinterprété comme un « martyre » par les
membres de sa famille, qui essayent actuellement d’amorcer une procédure visant a sa
béatification. Son cousin, Francesco Paolo Vitale, sa sceur, Maria, religieuse cloitrée, sont
cotoyés dans cette entreprise par des bonnes sceurs et des freres franciscains. Que s’est-il passé
entre 1973 et 2013 ?

1993 : le « repentir » comme conversion

Dés les années 1980, une partie de 1’Eglise (jésuites, péres rédemptoristes, prétres marqués
par le Concile de Vatican II) est engagée dans une révision critique de sa position antérieure,
indulgente, si ce n’est complice!?, vis-a-vis de la mafia sicilienne. Si, a la fin de cette méme
décennie, ces critiques, jusque-la prudemment avancées par une avant-garde intellectuelle aux
marges de I’Eglise, peuvent étre relayées par les représentants ecclésiastiques officiels, c’est
aussi en vertu d’un changement macro-historique : la chute du mur de Berlin a 6té a la mafia sa
fonction de rempart anticommuniste!®. Ces positions critiques convergent dans le document
rédigé par certains professeurs de la faculté théologique de Sicile sur la demande de
I’archevéque de Palerme de 1’époque, le cardinal Salvatore De Giorgi, document qui établit
« I’incompatibilité de I’appartenance mafieuse avec la profession de foi chrétienne!'* ».

Cette nouvelle posture antimafia de I’Eglise et du monde catholique regoit une consécration
officielle lors de I’homélie prononcée, le 9 mai 1993, par le pape Jean-Paul II, a I’occasion de
la messe a la mémoire de Rosario Livatino, le jeune magistrat d’Agrigente assassiné le 21
septembre 1990 par un commando de mafieux : « Dieu a dit une fois : “ Ne tue pas !” Aucun
homme, aucune association humaine, aucune mafia ne peut piétiner cette loi sacrée. [...] Au
nom du Christ crucifié et ressuscité, qui est la voie, la vérité et la vie, je m’adresse aux
responsables : convertissez-vous ! Un jour viendra le jugement divin!®». La parole
pontificale qui résonne du haut de la Vallée des Temples pour étre entendue par toute la
communauté chrétienne, fait écho aux mots que Leonardo Vitale avait écrit de
I’asile psychiatrique a sa mere, destinés a rester lettre morte a son époque. Sa décision de
collaborer avec la justice avait déja une visée universelle : « Tous les hommes qui agissent pour
le Bien me comprendront, écrivait-il. Je souhaite aider la loi et la justice a couper ce cancer qui
infeste notre terre et, en méme temps, permettre ainsi a toutes ces dmes d’entrer dans la grace
de Dieu en se repentant de leurs péchés!® ». Et, plus explicitement encore : « Je me repens afin
que les chefs mafieux se convertissent », pour qu’ils s’approchent, dira-t-il dans une autre lettre,
de ce « Dieu bon et juste qui est toujours prét a nous pardonner et & nous mettre sous sa
protection, pour peu que nous nous soyons sincérement repentis de nos péchés!” ».

Cet appel, confiné entre les murs de 1’asile de Barcellona Pozzo di Goto, sera relancé, en
1992, par le « repenti » Antonino Calderone!8, en conclusion d’un ouvrage, publié a des milliers

12 Des cas de prétres affiliés a la mafia ont été répertoriés, mais sont rares. Plus généralement attestées, des formes de
collaboration et d’entraide entre « hommes d’honneur » et hommes de Dieu, moines ou curés qui, par exemple, cachaient les
mafieux condamnés a contumace dans leurs paroisses et couvents : Alessandra Dino, La mafia devota. Chiesa, religione, Cosa
Nostra, Bari, Laterza, 2008, p. 3-10, 105-108 et 153.

13 Jusqu’au début des années 1980, le communisme est un « cancer » bien plus virulent que la mafia aux yeux de 1’Eglise
sicilienne : /bid., p. 159-163.

14 Document cité par A. Dino, La mafia devota..., op. cit.., p. 148.

15 Discours cité, entre autres, par Cataldo Naro, « Una pastorale per i mafiosi ? Spunti di riflessione », Aggiornamenti Sociali,
n° 1, 1998, p. 90.

16 Voir note 6. Dans les années 1990, ce langage nosologique se généralisera pour qualifier ce « mal social » qu’est la mafia.
Sur sa construction littéraire, artistique et judiciaire comme « maladie » ou « peste » : Deborah Puccio-Den, Les thédtres de
« Maures et Chrétiens ». Conflits politiques et dispositifs de réconciliation (Espagne, Sicile. XVII*-XXI° siécles), Turnhout,
Editions Brepols, 2009.

17 Voir note 6.

'8 Antonino Calderone était un « homme d’honneur » de la famille mafieuse de Catane. Arrété en 1986, il décide de collaborer
avec la justice quelques mois apres.



d’exemplaires, ou il raconte son cheminement vers la foi de Dieu et la justice d’Etat:
« Cherchez a vous sauver, autrement, il n’y aura point de miséricorde pour vous. Dieu ne vous
pardonnera jamais les deuils et les malheurs provoqués'® ». Le langage du repentir est a nouveau
puisé dans le répertoire religieux. Mais si Calderone n’est point enfermé dans un asile et que
son témoignage a ¢été au contraire recueilli et validé par un éminent sociologue italien, Pino
Arlacchi, c’est que la catégorie judiciaire de « repenti de la mafia » a, entre-temps, été forgée.

La construction juridique du « repenti » de la mafia

Dés la premiére moitié¢ des années 1980, les magistrats antimafia, et notamment Giovanni
Falcone et Paolo Borsellino, expérimentent de nouvelles stratégies probatoires fondées sur le
recours a des témoignages provenant de I’intérieur de I’'univers mafieux — ce qui avait jusque-
la fait défaut aux procés intentés aux membres de Cosa nostra?®. Mais, pour bénéficier d’« une
clef de lecture de I’intérieur de la criminalité organisée, ouvrant une bréche dans le mur, jusque-
alors considéré comme impénétrable, de ’omerta®' », il leur faut protéger ces témoins
privilégiés que sont les anciens complices des « hommes d’honneur » — sources essentielles a
I’¢établissement des responsabilités d’actes délictueux accomplis dans le cadre d’une association
secrete — des attaques qui risquent de décrédibiliser leur parole. La question des motivations
qui poussent un nombre croissant de « mafieux » a collaborer avec 1’Etat — depuis les premiers
aveux faits au juge Falcone par le boss mafieux Tommaso Buscetta au début des années 1980
— est, en effet, au cceur d’un vif débat politique et civique : les « repentis » sont-ils sinceres ?
Sont-ils des opportunistes ? Instrumentalisent-ils la machine judiciaire comme une arme pour
se venger de leurs ennemis ? Quel crédit accorder a des racketteurs, des assassins, des hommes
sans scrupules ?

Cette polémique est amplifiée par I’implication du plus grand écrivain et intellectuel sicilien,
Leonardo Sciascia, en défense des garanties de I’Etat de droit contre ’utilisation de la parole
des « repentis » comme source de preuve dans les procés a la mafia et a ses associés??. Ainsi,
lorsque le juge Falcone entreprend de la mobiliser, il doit faire face a la « répulsion » que ces
« délateurs » suscitent aupreés du systéme politique — qui risque d’étre ébranlé par leurs
accusations —, de I’'univers médiatique — caisse de résonnance du discrédit que bon nombre de
politiciens souhaitent jeter sur leurs accusateurs potentiels — et d’une opinion publique
sceptique, pour ne pas dire hostile, a I’égard de ces « traitres ».

Cette catégorie juridique n’a pas été créée ex nihilo : au méme titre qu’un ensemble de
techniques d’investigation — comme la constitution de pools ou équipes spécialisées — de
paradigmes conceptuels — comme celui de network —, ou de modalités répressives — comme
I’instruction de « maxi-procés » — elle a fait I'objet d’un transfert de 1’antiterrorisme a

19 Pino Arlacchi, Gli uomini del disonore. La mafia siciliana nella vita del grande pentito Antonino Calderone, Milan, Arnoldo
Mondadori Editore, 1992, p. 310.

20 Sur les difficultés a construire la preuve de mafia, voir ’intervention du magistrat Rocco Chinnici au congrés national de
I’ Association Nationale Magistrats Italiens (21-22-23 janvier 1983) : « L’acquisizione della prova nei processi di mafia », in
Leone Zingales, Rocco Chinnici, I’inventore del pool antimafia, Arezzo, Limina, 2006, p. 57-69. Quelques mois apres cette
intervention, Chinnici, chef du Bureau d’instruction de Palerme, sera victime d’un attentat mafieux a la bombe.

2! Giovanni Falcone, Interventi et proposte (1982-1992), Milan, Sansoni, 1994, p. 51. Sur le tournant épistémologique constitué,
pour I’appréhension du phénoméne mafieux, par le recours aux « repentis » dans les enquétes antimafia, je renvoie a mon
article : Deborah Puccio, « L’ethnologue et le juge. L’enquéte de Giovanni Falcone sur la mafia en Sicile », Ethnologie
frangaise, XXXI (1), 2001, p. 15-27.

22 Les articles que Sciascia a publiés dans les plus importants journaux de 1’époque ont été recueillis dans I’ouvrage : Leonardo
Sciascia, A futura memoria (se la memoria ha un futuro), Milan, Bompiani, 2002. Pour les questions ici évoquées, voir
particulierement p. 107-159.



I’antimafia?®>. A la fin des années 1970, pour faire face a « I’urgence®* » terroriste, sont
introduites des modifications législatives en matiére pénale dans le but de favoriser la
« dissociation ». Ces dernicres proposent une diminution de peine conséquente aux dissidents
aidant concrétement D’autorité judiciaire a recueillir des preuves concluantes pour
I’identification et la capture de leurs complices?. Dix ans aprés, un nouveau modéle conceptuel
a été élaboré par les magistrats anti-mafia assimilant la mafia au terrorisme en vertu de sa
structure réticulaire et de ses méthodes : I’intimidation? ayant désormais fait place a I’agression
et a I’¢élimination systématique de tous ceux qui entravent concrétement I’expansionnisme
mafieux.

Favorisée par la vague d’indignation suscitée par le meurtre du juge Rosario Livatino, la loi
n°203 de 1991 prévoit pour ceux qui se dissocient de la mafia en collaborant activement avec
la justice, la substitution de la peine de perpétuité par une peine de réclusion allant de douze a
vingt ans, ainsi que la diminution des autres peines d’un tiers a la moitié?’. La réduction des
peines est accompagnée, pour le cas spécifique des « repentis » de la mafia, en raison des
dangers mortels auxquels leurs révélations les exposent, d’un programme de protection élargi
a leurs familles?®. Du point de vue juridique, la collaboration entraine nécessairement la
dissociation (dans la mesure ou elle provoque I’exclusion immédiate de I’« homme d’honneur »
de I’association mafieuse, ainsi que sa « condamnation a mort») et le « repentir»
(ravvedimento) est étroitement li¢ a cette dernicre, le juge devant se limiter a vérifier que les
relations avec le milieu criminel se sont effectivement interrompues (art.16, co. 3 et 4, d.1. n.
8/1991)%: « Le législateur n’a pas du tout entendu le “repentir” comme un fait intérieur de
repentance sincere, prévoyant un systéme normatif de primes qui fait totalement abstraction de
la vérification (par ailleurs impossible) du reniement moral des faits divulgués et qui, de toute
facon, favorise aussi les collaborations dictées par de pures considérations utilitaires®® ».

Un travail d’épuration de la catégorie juridique de « repenti » a été effectué préalablement a
son introduction au sein des dispositifs d’enquéte et de jugement antimafia. Les interventions
de Giovanni Falcone aupres de 1’Association nationale des magistrats italiens et du Conseil
supérieur de la magistrature®! visent a affranchir ce statut des préjugés religieux et moraux qui
pourraient en limiter I’efficacité ; le premier d’entre eux étant, justement, que le « repentir
sincere » soit la condition de la collaboration avec la justice. Falcone entend plutdt s’inspirer
de « critéres d’objectivité absolue®? ». « Indépendamment des raisons véritables motivant son
comportement lors des proces », qu’il ait été poussé par un « repentir sincere » ou, pourquoi
pas, par la perspective de bénéficier de la réduction de sa peine®, le « repenti » constitue un
apport essentiel et irremplagable dans le cadre des enquétes antimafia. S’en priver serait une

23 Antoine Vauchez, L 'institution judiciaire remotivée. Le processus d 'institutionnalisation de la « nouvelle justice » en Italie
(1960-2000), Paris, LGDJ, 2004, et particulicrement p. 69-139.

24 Sur la construction politique des problémes sociaux : Herbert Blumer, « Les problémes sociaux comme comportements
collectifs », Politix, n° 67, 2004, p. 185-199.

25 Art. 4 du décret de loi n. 625 de 1979, modifié par la loi n°15 de 1980. Sur ce théme : Simona Riolo, « La legislazione
premiale antimafia », in Alessandra Dino, Pentiti. I collaboratori di giustizia, le istituzioni, [’opinione pubblica, Rome,
Dongzelli Editore, 2006, p. 3-38.

26 L ’intimidation fait partie, avec ’assujettissement et I”omerta, des trois conduites typiques du « mafieux », punissable en tant
que tel suite a une loi qui, en 1982, définit la participation a I’association mafieuse comme un délit (Loi Rognoni La Torre, art.
41bis du Code pénal). A ce sujet : Giuliano Turone, I/ delitto di assocazione mafiosa, Milan, Giuffré, 2008.

27 Simona Riolo, « La legislazione...», art. cité, p. 6-7.

28 Sur le programme de protection des repentis et des témoins de justice, Loris D’ Ambrosio, Testimoni e collaboratori di
giustizia, Padoue, CEDAM, 2002.

29 Simona Riolo, « La legislazione...», art. cité, p. 22 et p. 36.

30 Principe rappelé dans la sentence émise par la cour d’assise de Palerme le 10 février 1999, lors du procés pénal & charge de
Bagarella Leoluca Biaggio + 66, citée dans A. Dino, Pentiti, op. cit., p. XXV.

31 Ces interventions sont publiées dans Falcone, Interventi..., op. cit., p. 33-65.

32 Voir lintervention du magistrat en faveur de I’introduction d’un systéme de « primes » pour les « repentis » de la mafia :
« Per I’inserimento di norme premiali nell’ordinamento giuridico italiano », ibid., p. 45.

3 Ibid., p. 47.



conduite irresponsable, si ce n’est coupable, dans la mesure ou ses révélations jettent une
lumicre nouvelle sur les rapports inquiétants que la criminalité mafieuse entretient avec le
monde politique**. Dans ce combat solitaire, le magistrat déplore non seulement la
« diabolisation » populaire des « repentis », mais surtout : « I’hostilit¢ du monde judiciaire a
I’égard du pentitismo®® (repentir) ». « On dirait presque, remarque-t-il, qu’a un niveau
inconscient, un mécanisme de rejet et de révulsion a I’égard du délateur ou, pour mieux dire,
de "I’infame"3¢ opére méme parmi les juges ». Ce qui explique que la Cour supréme, se lamente
le juge, motive ses refus réitérés d’octroyer les circonstances atténuantes aux mafieux passés
aux aveux par le fait que « leur conduite lors du procés pourrait ne pas étre inspirée par un
repentir sincére®’ ».

Si les magistrats préférent au terme de « repenti » celui de « collaborateur de justice », car
moins entaché de connotation religieuses et morales, cette qualification semble étre rejetée par
ceux-la mémes qui en sont affectés.

Le « repentir » selon les « repentis »

« Je ne suis pas un repenti. » Ainsi s’ouvrent les « confessions » de Tommaso Buscetta’®.
Etil faudrait s’interroger sur le sens de ces publications, qui se multiplient dans les années 1990.
A qui sont destinés ces écrits ? Quelle est leur fonction ? S’agit-il, en racontant son
cheminement, de frayer la voie a d’autres mafieux® pour qu’ils puissent, a leur tour, se résoudre
a collaborer avec la justice ? S’agit-il de se réconcilier avec la société que I’on a offensée en
formulant, par ses aveux publics, une sorte de demande de pardon tacite ? Les mots des
« repentis » ne permettent pas de trancher et, en méme temps, ouvrent de nouvelles pistes.

«De quoi me serais-je repenti ? » demande Buscetta: « J’ai reni¢ et désavoué¢ une
institution dans laquelle j’ai cru et que j’ai servie avec loyauté et sans intérét personnel. Je ne
me suis repenti de rien. [...] Je ne me suis pas présenté au tribunal en disant : "Monsieur le juge,
je me repens de tous les péchés que j’ai commis en tant que membre de Cosa nostra",. Je ne
suis pas un repenti dans le sens moral et religieux du terme [...]. Je suis seulement un homme
fatigué et tourmenté qui [...] s’est rendu compte de ce que la mafia est devenue, et s’est
convaincu de devoir aider la justice a la démanteler [...]. Je ne suis pas un repenti et mon rapport
a la foi, mon rapport a Dieu est une affaire personnelle [...]. C’est a Lui et a Lui seul que je vais
répondre des trés graves erreurs que j’ai commises dans ma vie*® ». Ainsi, le « premier repenti
de la mafia » départage les juges sur terre qui, tout en sanctionnant ses crimes, vont tirer profit
de ses révélations en dehors de toute considération de type moral, des juges célestes qui vont
sonder son ame et, avec un autre systeme d’équivalences, peut-&tre, le pardonner.

Certes, une dimension morale, voire religieuse du repentir peut parfois émerger des
justifications alléguées par certains mafieux a leur décision de collaborer avec la justice. C’est
le cas d’Antonino Calderone : « Je suis croyant et j’avais I’impression que les sacrements me
seraient interdits tant que je n’aurais pas pay¢ ma dette envers la justice des hommes, avant de
m’acquitter face a la justice divine*! ». Mais ¢’est pour mieux affirmer que cette derniére reste

34 Ibid., p. 52.

35 Ibid., p. 52 et 60.

36 Terme par lequel les mafieux désignent le « repenti », celui qui a transgressé la loi du silence et de ce fait, a perdu son
honneur. Certains chercheurs ont repris cette catégorie indigéne de manicre, me semble-t-il, acritique, pour disqualifier les
collaborateurs de justice. A ce propos, voir Maria Pia Di Bella, Dire ou taire en Sicile, Paris, Editions du Félin, 2008.

37 Falcone, Interventi..., op. cit., p. 48.

38 Pino Arlacchi, Addio Cosa Nostra. I segreti della mafia siciliana nella confessione di Tommaso Buscetta, Milan, Biblioteca
Universale Rizzoli, 1996, p. 3.

39 C’est, précisément, I’une des fonctions des récits de conversion dans le domaine chrétien : J.-C. Schmitt, La conversion
d’Hermann Le Juif, op. cit., p. 26.

40P, Arlacchi, Addio Cosa Nostra, op. cit., 1996, p. 4-5.

41P. Arlacchi, Gli uomini del disonore, op. cit., p. 233.



I’instance la plus a méme d’évaluer des crimes incommensurables : « Quelqu’un peut-il me
dire, maintenant, s’il y a des juges en mesure de nous juger*? ? » demande le « repenti » aprés
avoir décrit les atrocités commises par Cosa nostra. Ainsi, Calderone sait que, dans ce monde,
il ne sera pardonné ni par Dieu (« Voila pourquoi j’ai honte a chaque fois que je rentre dans une
église. Voila pourquoi je n’arrive pas a lever les yeux* »), ni par les hommes (« Je ne demande
pardon a personne, parce que je ne mérite le pardon de personne. J’espere seulement qu’apres
tout ce que je dirai, tout le monde comprendra, enfin, qui sont, en réalité, les soi-disant hommes
d’honneur et de quels méfaits sont-ils capables* »). Son repentir s’inscrit donc dans une
perspective eschatologique — attente du Jugement dernier, espoir de la miséricorde divine — tout
en ayant des retombées positives ici-bas — révélation d’une vérité susceptible d’ouvrir les yeux
de la société sur la mafia.

Aussi, cette ligne de frontiére entre la justice des hommes et la justice de Dieu semble-t-elle
clairement définie pour les « repentis » des années 1990 : « Ma collaboration, affirme Salvatore
Barbagallo, est le fruit de mon repentir, repentir qui n’est pas de ce tribunal, mais bien d’un
autre. Ce que je peux offrir a ce tribunal, ¢’est seulement ma collaboration, comme support aux
enquétes*® ». Mais alors que le droit congoit la relation entre le collaborateur et ’Etat comme
un pacte laique, un échange dénué de toute dimension morale et religieuse, la plupart des
citoyens italiens continuent de superposer collaboration et repentir, considérant la volonté
d’expiation spirituelle — et non la qualité des informations fournies a la justice — comme la
condition nécessaire a I’acquisition du statut de « repenti ». Autrement dit, alors qu’au début
des années 1970 le premier mafieux passé aux aveux fut enfermé a I’asile parce qu’il tenait des
propos religieux, dans les années 1990, on attend, voire on prétend des « repentis » les mémes
dispositions que celles requises aux « convertis » : le « repentir sincére » n’est-il pas ’une des
conditions premicres de la conversion religieuse ?

Repentir, pardon et réconciliation

Cette confusion de rdles entre « repenti » et « converti » persiste, avec le soupgon qui pese
sur tous les « renégats », d’avoir renoncé publiquement a une conviction que 1’on continue de
cultiver en secret*®. Ainsi, certains représentants de I’Eglise distinguent entre des « vrais » et
des « faux » repentis : « Les repentis, des gens qui ne méritent pas le respect des hommes, sont
des étres qui déplaisent a Dieu et a ses amis [...]. Le vrai repenti est celui qui reste en prison
expier sa peine. C’est 1a la véritable rémission. Alors que la loi récompense le collaborateur, le
délateur*’ ». D’autres, comme I’ancien archevéque de Palerme, Mons. Salvatore Pappalardo,
départage le « repentir religieux », profond et désintéressé, inscrit dans une démarche globale
de «conversion », et le phénoméne du pentitismo, utile a la société tout aussi qu’aux
collaborateurs obtenant des réductions de peines*®. Pour d’autres encore, les deux formes de
« repentir » doivent, au contraire, s’articuler : « Tenter de se racheter en professant la
repentance vis-a-vis de Dieu, mais pas vis-a-vis des hommes, est une aberration* », affirme
Nino Fasullo, pére rédemptoriste et directeur de la revue Segno’’. Aussi, selon le prétre
Francesco Michele Stabile, I’un des protagonistes du renouveau de la position ecclésiastique
vis-a-vis de la mafia, le repentir religieux implique-t-il nécessairement une volonté de réparer

42 Ibid., p. 245.

43 Ibid.

44 Ibid., p. 233.

4 Cour d’Assises de Palerme, II section, procés a charge de « Bagarella + 66 », audience du 24 septembre 1998.
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d'Allah. L'histoire extraordinaire des renégats. XVI®-XVII° siecles, Paris, Editions Perrin, 1989.

47 Propos recueillis, en novembre 1996, par la sociologue palermitaine Alessandra Dino, La mafia devota..., op. cit., p. 141.
48 Déclaration au Giornale di Sicilia, principal quotidien sicilien, le 8 septembre 1997, citée par A. Dino, ibid., p. 144.
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le mal commis a I’égard d’une communauté, et celui qui se soustrait a la justice, en empéchant
la réparation, ne peut se considérer comme un « véritable repenti’! ». Selon le théologien
Salvatore Privitera, la véritable conversion n’est pas seulement un processus spirituel, mais
aussi un « parcours social » qui comporte de s’engager activement pour anéantir la structure de
la mafia « y compris en indiquant a 1’autorité judiciaire des situations et des hommes qui, s’ils
ne sont pas arrétés a temps, pourraient continuer a infliger des injustices>? ». Et le cardinal De
Giorgi de soumettre la réconciliation avec les hommes et avec Dieu a la réparation qui, elle,
passe par les dispositifs judiciaires : « La conversion doit étre authentique et sincere. Elle exige
de reconnaitre et de détester sincérement le mal commis, de se résoudre a ne plus le commettre,
et de réparer les dommages causés aux personnes et a la société en se livrant aux instances
légitimes de la justice humaine®? ».

Comme I’affirme le théologien Giampiero Tre Re : « Cosa nostra est une forme d’apostasie
poursuivant un projet diamétralement opposé a celui que le Christ a confié¢ a la communauté
ecclésiale™ ». A 1’opposé de ces « repentis » convertis et réconciliés avec les chrétiens, les
mafieux qui persistent dans leur erreur devraient donc, en toute logique, étre excommuniés.
C’est ce que préconise le document intitulé Nuova evangelizzazione e pastorale, rédigé, en avril
1994, par la conférence épiscopale sicilienne, ou, pour la premicre fois, les membres de Cosa
nostra sont exclus de la communauté chrétienne en raison de leur seule appartenance a une
organisation dont les buts sont contraires a ceux de I’Evangile’. Pourtant, aucun mafieux n’a
jamais été formellement excommunié®®, et cette sanction tend a disparaitre du vocabulaire
catholique. « Ou ai-je parlé d’excommunication ? », demande, inquiet, le cardinal Pappalardo
aux journalistes venus I’interviewer a ce propos”’.

La voie la plus pratiquée par 1’Eglise n’est pas celle de I’exclusion des mafieux de la
communauté chrétienne, mais, au contraire, celle de leur conversion. Mais si le « repentir »
avait été pris en main par les juges, la conversion des mafieux est prise en charge directement
par les curés, qui, tel le pere Ribaudo ou le frere Celestino, s’empressent de rencontrer les
« hommes d’honneur » enfermés dans les prisons. Avec le Jubilé de 2000, ce sont les aumodniers
qui vont y précher 1’indulgence et la réconciliation, en évoquant la possibilité de pardon de
I’Eglise, pardon dont le prix a payer est double : le « repentir religieux » et I’indemnisation, au
moins symbolique, des parents des victimes>®. Mais cette négociation, qui faisait fi de la
collaboration avec la justice et instaurait I’Eglise comme I’instance de médiation et la force
motrice du « processus de pacification », n’aboutit pas, bloquée par les autorités judiciaires qui
y identifiérent une manceuvre pour assouplir la Iégislation antimafia.

Entre les exigences de la justice antimafia, conditionnant son statut a I’importance effective
de ses dépositions dans 1’élucidation des faits de mafia®®, et les attentes d’une partie de I’Eglise
— aujourd’hui majoritaire — qui, en essayant de contourner la médiation judiciaire, lui demande
de «se repentir » sur le mode d’une conversion religieuse, le « repenti» est loin d’étre

SUIbid., p. 147.

32 Naro, « Una pastorale. .. », art. cité, p. 91-92.
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réconcilié avec la société italienne®. Plus encore, il est bien difficile que le collaborateur de
justice, entre son ancienne identité, inavouable, et sa nouvelle identité, inapte a lui garantir une
vie normale®!, ainsi qu’en dépit de la peine parfois lourde qu’il a anticipée, puisse se réconcilier
avec lui-méme et avec son passé.

0 Voir, a ce propos, les résultats de 1’enquéte réalisée par questionnaire sur un vaste échantillon d’Italiens, ces derniers
stigmatisent majoritairement le choix de collaborer avec la justice, accusant les collaborateurs d’étre des « opportunistes », des
« délateurs » et des « traitres » : A. Dino, « “Ai pentiti non credo...”. La percezione sociale dei collaboratori di giustizia in
Sicilia », in Dino, op. cit., 2006, p. 209-256.

61 Sur les difficultés de réinsertion des collaborateurs de justice, voir ’enquéte réalisée par des chercheurs appartenant au
« groupe Abele » (association née a Turin en 1965 pour promouvoir la justice, la 1égalité et la solidarité dans de multiples
contextes sociaux), et particuliérement 1’article de Francesco Silvestri, « Un’analisi quantitativa del fenomeno dei collaboratori
di giustizia », in Gruppo Abele, Dalla mafia allo stato. I pentiti: analisi e storie, Turin, EGA Editore, 2005, p. 179-255.



