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ÊTRE UN « REPENTI » DE LA MAFIA, ENTRE DROIT ET RELIGION 

(ITALIE, 1973-2013) 
 

Deborah PUCCIO-DEN 
 
Dès le milieu des années 1960, l’Italie est secouée par un combat contre la criminalité 

organisée1 qui prend l’allure d’un véritable conflit : d’abord, parce que les guerres intestines au 
sein de l’association mafieuse Cosa nostra tournent progressivement au « massacre » ; ensuite, 
parce que les moyens de plus en plus imposants déployés par l’État pour venir à bout de cette 
lutte poussent la mafia sicilienne à élever le niveau de violence, jusqu’à l’adoption de formes 
d’attaque que le gouvernement et les médias italiens ne tarderont pas à qualifier de 
« terroristes ». Ces « guerres », qui firent beaucoup de morts, de part et d’autre2, modifièrent 
durablement les cadres juridiques et les économies morales3 de la société italienne. Toutes les 
institutions y furent entraînées : si les appareils policiers et judiciaires s’attachèrent à définir les 
contours de ce phénomène, à en fixer les modalités de répression, à établir les chemins d’une 
possible réparation, l’Église fut amenée à revoir sa position vis-à-vis de la mafia et à s’engager 
dans une voie critique, tout en suggérant que les parcours de la réconciliation passaient par une 
« conversion » des mafieux. Les débats qui animèrent ces instances, répercutés par la presse et 
les intellectuels de l’époque, se cristallisèrent autour d’un personnage susceptible de catalyser 
les espoirs de la magistrature de vaincre la mafia, ainsi que les souhaits d’une partie de la société 
de s’amender de ses « maux » politiques et moraux : celle du « repenti ». C’est à la construction 
controversée de cette figure, entre droit et religion, qu’est consacré ce texte.   

 
1973 : le « repentir » comme folie 

 
Le 30 mai 1973, le mafieux Leonardo Vitale se présente à la brigade mobile palermitaine 

pour « confesser ses pêchés ». Agité, son récit entrecoupé par des tics, il raconte son initiation 
à Cosa Nostra, révèle les noms des membres de plusieurs dizaines de familles mafieuses, 
reconstitue l’organigramme de la mafia sicilienne, en précise la structure centralisée, nomme 
ses chefs, met au jour leurs liens avec d’éminents politiciens de l’époque, raconte les homicides 
qu’il a effectués de ses propres mains et ceux auxquels il a assisté de ses propres yeux. Il s’agit 
d’une déposition sans précédent. Des faits ponctuels avaient déjà été relatés à la police par tel 
ou tel indicateur, et il n’était pas rare que le délateur appartienne lui-même à l’association 
mafieuse, en dépit du caractère secret de cette dernière et de l’interdiction faite à ses adhérents 
de révéler ses secrets. Mais, cette fois, les policiers se trouvent face à une description complète 
de la mafia en tant qu’organisation, de son fonctionnement, de ses règles et de son idéologie. À 
la surprise générale, ce témoignage, jusque-là précis et minutieux, s’achève par un jeu déroutant 
d’association d’idées que les carabiniers ne manquent pas de noter dans leur rapport : 
« Infirmité mentale = mal psychique ; mafia = mal social ; mafia politique = mal social ; 
autorités corrompues = mal social ; prostitution = mal social ; syphilis, crête-de-coq, etc. = mal 

	
1 Plusieurs organisations mafieuses sévissent en Italie : la ‘Ndrangheta en Calabre, la Camorra dans la région de Naples, la 
Sacra Corona Unita dans les Pouilles et Cosa nostra en Sicile. Mon article est centré sur cette dernière.   
2 Si l’on s’en tient uniquement à la dernière « guerre de mafia », déclenchée au tournant des années 1980 par le clan des 
Corleonesi, on compte près d’un millier de morts, auxquels il faut ajouter les nombreux représentants de l’État (magistrats, 
politiciens, policiers, gardes du corps) victimes de meurtres et d’attentats mafieux.  
3 Sur cette notion, voir l’article de Didier Fassin, 2009, « Les économies morales revisitées », Annales HSS, 6 , p. 1237-1266. 
J’ai exploré les potentialités euristiques de ce concept dans Deborah Puccio-Den, « Juger la mafia. Catégorisations juridiques 
et économies morales », Diogène, n° 239-240, 2012/13, p. 16-36. 



physique qui se répercute dans mon esprit, malade depuis mon enfance ; crises religieuses = 
mal psychique qui provient de ces maux. Voilà les maux dont j’ai été victime, moi, Leonardo 
Vitale, ressuscité dans la foi de vrai Dieu4. »  

Ces dernières assertions font conclure aux agents qu’il s’agit, là, d’un cas de « délire ». C’est 
ainsi que celui qui sera par la suite désigné comme le premier « repenti » de la mafia, jugé fou, 
est enfermé à l’asile pour aliénés criminels de Barcellona Pozzo di Goto, en province de 
Messine. Ici, en proie à ce que les psychiatres désignent comme une « obsession mystique », 
l’« homme d’honneur » brûle les vêtements achetés avec l’argent du crime, se couvre 
d’excréments, consomme ses matières fécales5 : coprophagie interprétée par les médecins 
comme symptôme de « fétichisme » ; pratique d’expiation, explique Leonardo Vitale dans les 
lettres qu’il envoie à sa mère, Rosalia, et à sa sœur, Maria, lettres où l’ancien mafieux décrit 
son tourment intérieur dans les termes d’une conversion : « Le Saint-Esprit est en moi. Voilà 
ce qui explique mon changement, parce que, depuis que je suis enfermé, une nouvelle lumière 
est entrée en moi, et elle m’a rendu meilleur, me ramenant à Dieu6. »  

À l’asile pour aliénés criminels, Vitale revisite son passé, réécrit sa biographie7, réalise que 
la mafia est « erreur », « imposture » et retourne l’accusation de folie vers les mafieux : « On 
m’a ouvert les yeux sur un monde fait de délits et de tout ce qu’il y a de pire lorsqu’on vit loin 
de Dieu et de ses lois divines8 ». « Je me suis laissé berner par la vie, par le mal qui s’est abattu 
sur moi dès mon enfance. C’est alors que la mafia est arrivée, avec ses fausses lois, ses faux 
idéaux : combattre les voleurs, aider les faibles et, pour ce faire, tuer : quels fous9 ! »  À la fin 
de ce « chemin de croix », comme Vitale définit l’isolement pénitencier dans lequel il vit depuis 
l’âge de trente-trois ans, scandé de tortures, d’électrochocs à répétition et menaces de 
lobotomisation, le reclus écrit à sa mère : « Maman, je peux dire maintenant que je suis né à 
nouveau10 ».  

Leonardo Vitale sortira de l’asile de Barcellona Pozzo di Goto après dix ans d’enfermement. 
Il sera assassiné par des tueurs mafieux près d’un an après sa libération, le 2 décembre 1984, 
en sortant de l’église où il se rendait tous les jours. Les enquêtes antimafia menées dans les 
années 1980 confirmeront pleinement la description de la mafia sicilienne produite par celui 
que les expertises psychiatriques avaient jugé « atteint de débilité mentale partielle », 
« attardé », « schizophrénique ». « À la différence de la justice étatique, écrira le juge Giovanni 
Falcone, la mafia a perçu l’importance des révélations de Leonardo Vitale et, au moment le plus 
opportun, elle l’a inexorablement puni pour avoir enfreint la loi du silence. Puisse Vitale, au 
moins après sa mort, acquérir le crédit qu’il méritait de son vivant11 ».     

	
4 Fragment du « Mémorial » écrit par Leonardo Vitale et consigné à la brigade mobile de Palerme, cité dans Corrado Stajano, 
Mafia. L’atto d’accusa dei giudici di Palermo, Rome, Editori Riuniti, 2010, p. 39.    
5 Salvatore Lupo, Histoire de la mafia des origines à nos jours, Paris, Flammarion, 1999, p. 312. 
6 Je cite ici la lettre envoyée, le 8 novembre 1973, par Leonardo Vitale à sa mère, publiée sur Internet à l’adresse : 
http://www.leonardovitale.it/libro.asp?capitolo=1&index=18. Ce site est destiné à collecter des témoignages susceptibles de 
faire avancer la cause en béatification en faveur de Leonardo Vitale, entreprise par son cousin, Francesco Paolo Vitale. Les 
originaux de ces lettres sont en possession de la sœur de Leonardo Vitale. Devenue religieuse, cloîtrée dans un monastère, cette 
dernière refuse tout contact avec le monde extérieur et il ne m’a pas été possible de la rencontrer.  
Toutes les traductions de l’italien au français sont de l’auteur.  
7 Rappelons que « l’écriture de soi », en contexte chrétien, est une des conséquences et des modalités d’expression de la 
conversion, « événement majeur » qui, donnant sens à toute la vie d’un homme, amène à la réécrire : Jean-Claude Schmitt, La 
conversion d’Hermann Le Juif. Autobiographie, histoire et fiction, Paris, Seuil, 2003, p. 9-88. 
8 Extrait du « Mémorial » de Vitale, cité par C. Stajano, Mafia, op. cit., p. 38. Cette phrase reprend un lieu commun de la 
conversion : une fois converti au christianisme, Hermann Le Juif reproche à ses anciens coreligionnaires leur « cécité », et c’est 
dans les termes d’« aveuglement judaïque » qu’il définit la foi des autres. Cf. Jean-Claude Schmitt, La conversion d’Hermann 
Le Juif, op. cit., p. 15 et p. 36.  
9 Voir note 6.  
10 Voir note précédente. La citation se trouve précisément à la page http://www.leonardovitale.it/notiziedett.asp?idnotizia=3. 
11 Instruction du « Maxiprocès », le premier procès intenté à l’association mafieuse Cosa nostra sur la base des aveux des 
mafieux « repentis », publiée dans C. Stajano, Mafia, op. cit., p. 39. 

http://www.leonardovitale.it/libro.asp?capitolo=1&index=18
http://www.leonardovitale.it/notiziedett.asp?idnotizia=3


Le destin tragique de Leonardo Vitale a été réinterprété comme un « martyre » par les 
membres de sa famille, qui essayent actuellement d’amorcer une procédure visant à sa 
béatification. Son cousin, Francesco Paolo Vitale, sa sœur, Maria, religieuse cloîtrée, sont 
côtoyés dans cette entreprise par des bonnes sœurs et des frères franciscains. Que s’est-il passé 
entre 1973 et 2013 ? 

 
1993 : le « repentir » comme conversion 

 
 Dès les années 1980, une partie de l’Église (jésuites, pères rédemptoristes, prêtres marqués 

par le Concile de Vatican II) est engagée dans une révision critique de sa position antérieure, 
indulgente, si ce n’est complice12, vis-à-vis de la mafia sicilienne. Si, à la fin de cette même 
décennie, ces critiques, jusque-là prudemment avancées par une avant-garde intellectuelle aux 
marges de l’Église, peuvent être relayées par les représentants ecclésiastiques officiels, c’est 
aussi en vertu d’un changement macro-historique : la chute du mur de Berlin a ôté à la mafia sa 
fonction de rempart anticommuniste13. Ces positions critiques convergent dans le document 
rédigé par certains professeurs de la faculté théologique de Sicile sur la demande de 
l’archevêque de Palerme de l’époque, le cardinal Salvatore De Giorgi, document qui établit 
« l’incompatibilité de l’appartenance mafieuse avec la profession de foi chrétienne14 ».   

Cette nouvelle posture antimafia de l’Église et du monde catholique reçoit une consécration 
officielle lors de l’homélie prononcée, le 9 mai 1993, par le pape Jean-Paul II, à l’occasion de 
la messe à la mémoire de Rosario Livatino, le jeune magistrat d’Agrigente assassiné le 21 
septembre 1990 par un commando de mafieux : « Dieu a dit une fois : “ Ne tue pas !” Aucun 
homme, aucune association humaine, aucune mafia ne peut piétiner cette loi sacrée. […] Au 
nom du Christ crucifié et ressuscité, qui est la voie, la vérité et la vie, je m’adresse aux 
responsables : convertissez-vous ! Un jour viendra le jugement divin15 ». La parole 
pontificale qui résonne du haut de la Vallée des Temples pour être entendue par toute la 
communauté chrétienne, fait écho aux mots que Leonardo Vitale avait écrit de 
l’asile psychiatrique à sa mère, destinés à rester lettre morte à son époque. Sa décision de 
collaborer avec la justice avait déjà une visée universelle : « Tous les hommes qui agissent pour 
le Bien me comprendront, écrivait-il. Je souhaite aider la loi et la justice à couper ce cancer qui 
infeste notre terre et, en même temps, permettre ainsi à toutes ces âmes d’entrer dans la grâce 
de Dieu en se repentant de leurs péchés16 ». Et, plus explicitement encore : « Je me repens afin 
que les chefs mafieux se convertissent », pour qu’ils s’approchent, dira-t-il dans une autre lettre, 
de ce « Dieu bon et juste qui est toujours prêt à nous pardonner et à nous mettre sous sa 
protection, pour peu que nous nous soyons sincèrement repentis de nos péchés17 ».   

Cet appel, confiné entre les murs de l’asile de Barcellona Pozzo di Goto, sera relancé, en 
1992, par le « repenti » Antonino Calderone18, en conclusion d’un ouvrage, publié à des milliers 

	
12 Des cas de prêtres affiliés à la mafia ont été répertoriés, mais sont rares. Plus généralement attestées, des formes de 
collaboration et d’entraide entre « hommes d’honneur » et hommes de Dieu, moines ou curés qui, par exemple, cachaient les 
mafieux condamnés à contumace dans leurs paroisses et couvents : Alessandra Dino, La mafia devota. Chiesa, religione, Cosa 
Nostra, Bari, Laterza, 2008, p. 3-10, 105-108 et 153.  
13 Jusqu’au début des années 1980, le communisme est un « cancer » bien plus virulent que la mafia aux yeux de l’Église 
sicilienne : Ibid., p. 159-163. 
14 Document cité par A. Dino, La mafia devota…, op. cit.., p. 148. 
15 Discours cité, entre autres, par Cataldo Naro, « Una pastorale per i mafiosi ? Spunti di riflessione », Aggiornamenti Sociali, 
n° 1, 1998, p. 90.   
16 Voir note 6. Dans les années 1990, ce langage nosologique se généralisera pour qualifier ce « mal social » qu’est la mafia. 
Sur sa construction littéraire, artistique et judiciaire comme « maladie » ou « peste » : Deborah Puccio-Den, Les théâtres de 
« Maures et Chrétiens ». Conflits politiques et dispositifs de réconciliation (Espagne, Sicile. XVIIe-XXIe siècles), Turnhout, 
Éditions Brepols, 2009.  
17 Voir note 6. 
18 Antonino Calderone était un « homme d’honneur » de la famille mafieuse de Catane. Arrêté en 1986, il décide de collaborer 
avec la justice quelques mois après.  



d’exemplaires, où il raconte son cheminement vers la foi de Dieu et la justice d’État : 
« Cherchez à vous sauver, autrement, il n’y aura point de miséricorde pour vous. Dieu ne vous 
pardonnera jamais les deuils et les malheurs provoqués19 ». Le langage du repentir est à nouveau 
puisé dans le répertoire religieux. Mais si Calderone n’est point enfermé dans un asile et que 
son témoignage a été au contraire recueilli et validé par un éminent sociologue italien, Pino 
Arlacchi, c’est que la catégorie judiciaire de « repenti de la mafia » a, entre-temps, été forgée.  

 
La construction juridique du « repenti » de la mafia 

 
Dès la première moitié des années 1980, les magistrats antimafia, et notamment Giovanni 

Falcone et Paolo Borsellino, expérimentent de nouvelles stratégies probatoires fondées sur le 
recours à des témoignages provenant de l’intérieur de l’univers mafieux – ce qui avait jusque-
là fait défaut aux procès intentés aux membres de Cosa nostra20. Mais, pour bénéficier d’« une 
clef de lecture de l’intérieur de la criminalité organisée, ouvrant une brèche dans le mur, jusque-
alors considéré comme impénétrable, de l’omerta21 », il leur faut protéger ces témoins 
privilégiés que sont les anciens complices des « hommes d’honneur » – sources essentielles à 
l’établissement des responsabilités d’actes délictueux accomplis dans le cadre d’une association 
secrète – des attaques qui risquent de décrédibiliser leur parole. La question des motivations 
qui poussent un nombre croissant de « mafieux » à collaborer avec l’État – depuis les premiers 
aveux faits au juge Falcone par le boss mafieux Tommaso Buscetta au début des années 1980 
– est, en effet, au cœur d’un vif débat politique et civique : les « repentis » sont-ils sincères ? 
Sont-ils des opportunistes ? Instrumentalisent-ils la machine judiciaire comme une arme pour 
se venger de leurs ennemis ? Quel crédit accorder à des racketteurs, des assassins, des hommes 
sans scrupules ?  

Cette polémique est amplifiée par l’implication du plus grand écrivain et intellectuel sicilien, 
Leonardo Sciascia, en défense des garanties de l’État de droit contre l’utilisation de la parole 
des « repentis » comme source de preuve dans les procès à la mafia et à ses associés22. Ainsi, 
lorsque le juge Falcone entreprend de la mobiliser, il doit faire face à la « répulsion » que ces 
« délateurs » suscitent auprès du système politique – qui risque d’être ébranlé par leurs 
accusations –, de l’univers médiatique – caisse de résonnance du discrédit que bon nombre de 
politiciens souhaitent jeter sur leurs accusateurs potentiels – et d’une opinion publique 
sceptique, pour ne pas dire hostile, à l’égard de ces « traîtres ».  

Cette catégorie juridique n’a pas été créée ex nihilo : au même titre qu’un ensemble de 
techniques d’investigation – comme la constitution de pools ou équipes spécialisées – de 
paradigmes conceptuels – comme celui de network –, ou de modalités répressives – comme 
l’instruction de « maxi-procès » – elle a fait l’objet d’un transfert de l’antiterrorisme à 

	
19 Pino Arlacchi, Gli uomini del disonore. La mafia siciliana nella vita del grande pentito Antonino Calderone, Milan, Arnoldo 
Mondadori Editore, 1992, p. 310.  
20 Sur les difficultés à construire la preuve de mafia, voir l’intervention du magistrat Rocco Chinnici au congrès national de 
l’Association Nationale Magistrats Italiens (21-22-23 janvier 1983) : « L’acquisizione della prova nei processi di mafia », in 
Leone Zingales, Rocco Chinnici, l’inventore del pool antimafia, Arezzo, Limina, 2006, p. 57-69. Quelques mois après cette 
intervention, Chinnici, chef du Bureau d’instruction de Palerme, sera victime d’un attentat mafieux à la bombe.   
21 Giovanni Falcone, Interventi et proposte (1982-1992), Milan, Sansoni, 1994, p. 51. Sur le tournant épistémologique constitué, 
pour l’appréhension du phénomène mafieux, par le recours aux « repentis » dans les enquêtes antimafia, je renvoie à mon 
article : Deborah Puccio, « L’ethnologue et le juge. L’enquête de Giovanni Falcone sur la mafia en Sicile », Ethnologie 
française, XXXI (1), 2001, p. 15-27. 
22 Les articles que Sciascia a publiés dans les plus importants journaux de l’époque ont été recueillis dans l’ouvrage : Leonardo 
Sciascia, A futura memoria (se la memoria ha un futuro), Milan, Bompiani, 2002. Pour les questions ici évoquées, voir 
particulièrement p. 107-159.  



l’antimafia23. À la fin des années 1970, pour faire face à « l’urgence24 » terroriste, sont 
introduites des modifications législatives en matière pénale dans le but de favoriser la 
« dissociation ». Ces dernières proposent une diminution de peine conséquente aux dissidents 
aidant concrètement l’autorité judiciaire à recueillir des preuves concluantes pour 
l’identification et la capture de leurs complices25. Dix ans après, un nouveau modèle conceptuel 
a été élaboré par les magistrats anti-mafia assimilant la mafia au terrorisme en vertu de sa 
structure réticulaire et de ses méthodes : l’intimidation26 ayant désormais fait place à l’agression 
et à l’élimination systématique de tous ceux qui entravent concrètement l’expansionnisme 
mafieux.  

Favorisée par la vague d’indignation suscitée par le meurtre du juge Rosario Livatino, la loi 
n°203 de 1991 prévoit pour ceux qui se dissocient de la mafia en collaborant activement avec 
la justice, la substitution de la peine de perpétuité par une peine de réclusion allant de douze à 
vingt ans, ainsi que la diminution des autres peines d’un tiers à la moitié27. La réduction des 
peines est accompagnée, pour le cas spécifique des « repentis » de la mafia, en raison des 
dangers mortels auxquels leurs révélations les exposent, d’un programme de protection élargi 
à leurs familles28. Du point de vue juridique, la collaboration entraîne nécessairement la 
dissociation (dans la mesure où elle provoque l’exclusion immédiate de l’« homme d’honneur » 
de l’association mafieuse, ainsi que sa « condamnation à mort ») et le « repentir » 
(ravvedimento) est étroitement lié à cette dernière, le juge devant se limiter à vérifier que les 
relations avec le milieu criminel se sont effectivement interrompues (art.16, co. 3 et 4, d.l. n. 
8/1991)29 : « Le législateur n’a pas du tout entendu le “repentir” comme un fait intérieur de 
repentance sincère, prévoyant un système normatif de primes qui fait totalement abstraction de 
la vérification (par ailleurs impossible) du reniement moral des faits divulgués et qui, de toute 
façon, favorise aussi les collaborations dictées par de pures considérations utilitaires30 ».  

Un travail d’épuration de la catégorie juridique de « repenti » a été effectué préalablement à 
son introduction au sein des dispositifs d’enquête et de jugement antimafia. Les interventions 
de Giovanni Falcone auprès de l’Association nationale des magistrats italiens et du Conseil 
supérieur de la magistrature31 visent à affranchir ce statut des préjugés religieux et moraux qui 
pourraient en limiter l’efficacité ; le premier d’entre eux étant, justement, que le « repentir 
sincère » soit la condition de la collaboration avec la justice. Falcone entend plutôt s’inspirer 
de « critères d’objectivité absolue32 ». « Indépendamment des raisons véritables motivant son 
comportement lors des procès », qu’il ait été poussé par un « repentir sincère » ou, pourquoi 
pas, par la perspective de bénéficier de la réduction de sa peine33, le « repenti » constitue un 
apport essentiel et irremplaçable dans le cadre des enquêtes antimafia. S’en priver serait une 

	
23 Antoine Vauchez, L’institution judiciaire remotivée. Le processus d’institutionnalisation de la « nouvelle justice » en Italie 
(1960-2000), Paris, LGDJ, 2004, et particulièrement p. 69-139.   
24 Sur la construction politique des problèmes sociaux : Herbert Blumer, « Les problèmes sociaux comme comportements 
collectifs », Politix, n° 67, 2004, p. 185-199. 
25 Art. 4 du décret de loi n. 625 de 1979, modifié par la loi n°15 de 1980. Sur ce thème : Simona Riolo, « La legislazione 
premiale antimafia », in Alessandra Dino, Pentiti. I collaboratori di giustizia, le istituzioni, l’opinione pubblica, Rome, 
Donzelli Editore, 2006, p. 3-38.   
26 L’intimidation fait partie, avec l’assujettissement et l’omerta, des trois conduites typiques du « mafieux », punissable en tant 
que tel suite à une loi qui, en 1982, définit la participation à l’association mafieuse comme un délit (Loi Rognoni La Torre, art. 
41bis du Code pénal). A ce sujet : Giuliano Turone, Il delitto di assocazione mafiosa, Milan, Giuffré, 2008.  
27 Simona Riolo, « La legislazione…»,  art. cité, p. 6-7.  
28 Sur le programme de protection des repentis et des témoins de justice, Loris D’Ambrosio, Testimoni e collaboratori di 
giustizia, Padoue, CEDAM, 2002. 
29 Simona Riolo, « La legislazione…»,  art. cité, p. 22 et p. 36. 
30 Principe rappelé dans la sentence émise par la cour d’assise de Palerme le 10 février 1999, lors du procès pénal à charge de 
Bagarella Leoluca Biaggio + 66, citée dans A. Dino, Pentiti, op. cit., p. XXV. 
31 Ces interventions sont publiées dans Falcone, Interventi…, op. cit., p. 33-65.   
32 Voir l’intervention du magistrat en faveur de l’introduction d’un système de « primes » pour les « repentis » de la mafia : 
« Per l’inserimento di norme premiali nell’ordinamento giuridico italiano », ibid., p. 45. 
33 Ibid., p. 47.   



conduite irresponsable, si ce n’est coupable, dans la mesure où ses révélations jettent une 
lumière nouvelle sur les rapports inquiétants que la criminalité mafieuse entretient avec le 
monde politique34. Dans ce combat solitaire, le magistrat déplore non seulement la 
« diabolisation » populaire des « repentis », mais surtout : « l’hostilité du monde judiciaire à 
l’égard du pentitismo35 (repentir) ». « On dirait presque, remarque-t-il, qu’à un niveau 
inconscient, un mécanisme de rejet et de révulsion à l’égard du délateur ou, pour mieux dire, 
de "l’infâme"36 opère même parmi les juges ». Ce qui explique que la Cour suprême, se lamente 
le juge, motive ses refus réitérés d’octroyer les circonstances atténuantes aux mafieux passés 
aux aveux par le fait que « leur conduite lors du procès pourrait ne pas être inspirée par un 
repentir sincère37 ».  

Si les magistrats préfèrent au terme de « repenti » celui de « collaborateur de justice », car 
moins entaché de connotation religieuses et morales, cette qualification semble être rejetée par 
ceux-là mêmes qui en sont affectés. 

 
Le « repentir » selon les « repentis » 

 
 « Je ne suis pas un repenti. » Ainsi s’ouvrent les « confessions » de Tommaso Buscetta38. 

Et il faudrait s’interroger sur le sens de ces publications, qui se multiplient dans les années 1990. 
À qui sont destinés ces écrits ? Quelle est leur fonction ? S’agit-il, en racontant son 
cheminement, de frayer la voie à d’autres mafieux39 pour qu’ils puissent, à leur tour, se résoudre 
à collaborer avec la justice ? S’agit-il de se réconcilier avec la société que l’on a offensée en 
formulant, par ses aveux publics, une sorte de demande de pardon tacite ? Les mots des 
« repentis » ne permettent pas de trancher et, en même temps, ouvrent de nouvelles pistes.     

 « De quoi me serais-je repenti ? » demande Buscetta : « J’ai renié et désavoué une 
institution dans laquelle j’ai cru et que j’ai servie avec loyauté et sans intérêt personnel. Je ne 
me suis repenti de rien. […] Je ne me suis pas présenté au tribunal en disant : "Monsieur le juge, 
je me repens de tous les péchés que j’ai commis en tant que membre de Cosa nostra",. Je ne 
suis pas un repenti dans le sens moral et religieux du terme […]. Je suis seulement un homme 
fatigué et tourmenté qui […] s’est rendu compte de ce que la mafia est devenue, et s’est 
convaincu de devoir aider la justice à la démanteler […]. Je ne suis pas un repenti et mon rapport 
à la foi, mon rapport à Dieu est une affaire personnelle […]. C’est à Lui et à Lui seul que je vais 
répondre des très graves erreurs que j’ai commises dans ma vie40 ». Ainsi, le « premier repenti 
de la mafia » départage les juges sur terre qui, tout en sanctionnant ses crimes, vont tirer profit 
de ses révélations en dehors de toute considération de type moral, des juges célestes qui vont 
sonder son âme et, avec un autre système d’équivalences, peut-être, le pardonner.     

Certes, une dimension morale, voire religieuse du repentir peut parfois émerger des 
justifications alléguées par certains mafieux à leur décision de collaborer avec la justice. C’est 
le cas d’Antonino Calderone : « Je suis croyant et j’avais l’impression que les sacrements me 
seraient interdits tant que je n’aurais pas payé ma dette envers la justice des hommes, avant de 
m’acquitter face à la justice divine41 ». Mais c’est pour mieux affirmer que cette dernière reste 

	
34 Ibid., p. 52.   
35 Ibid., p. 52 et 60.   
36 Terme par lequel les mafieux désignent le « repenti », celui qui a transgressé la loi du silence et de ce fait, a perdu son 
honneur. Certains chercheurs ont repris cette catégorie indigène de manière, me semble-t-il, acritique, pour disqualifier les 
collaborateurs de justice. A ce propos, voir Maria Pia Di Bella, Dire ou taire en Sicile, Paris, Éditions du Félin, 2008.  
37 Falcone, Interventi…, op. cit., p. 48.   
38 Pino Arlacchi, Addio Cosa Nostra. I segreti della mafia siciliana nella confessione di Tommaso Buscetta, Milan, Biblioteca 
Universale Rizzoli, 1996, p. 3.  
39 C’est, précisément, l’une des fonctions des récits de conversion dans le domaine chrétien : J.-C. Schmitt, La conversion 
d’Hermann Le Juif, op. cit., p. 26. 
40 P. Arlacchi, Addio Cosa Nostra, op. cit., 1996, p. 4-5. 
41 P. Arlacchi, Gli uomini del disonore, op. cit., p. 233. 



l’instance la plus à même d’évaluer des crimes incommensurables : « Quelqu’un peut-il me 
dire, maintenant, s’il y a des juges en mesure de nous juger42 ? » demande le « repenti » après 
avoir décrit les atrocités commises par Cosa nostra. Ainsi, Calderone sait que, dans ce monde, 
il ne sera pardonné ni par Dieu (« Voilà pourquoi j’ai honte à chaque fois que je rentre dans une 
église. Voilà pourquoi je n’arrive pas à lever les yeux43 »), ni par les hommes (« Je ne demande 
pardon à personne, parce que je ne mérite le pardon de personne. J’espère seulement qu’après 
tout ce que je dirai, tout le monde comprendra, enfin, qui sont, en réalité, les soi-disant hommes 
d’honneur et de quels méfaits sont-ils capables44 »). Son repentir s’inscrit donc dans une 
perspective eschatologique – attente du Jugement dernier, espoir de la miséricorde divine – tout 
en ayant des retombées positives ici-bas – révélation d’une vérité susceptible d’ouvrir les yeux 
de la société sur la mafia.     

Aussi, cette ligne de frontière entre la justice des hommes et la justice de Dieu semble-t-elle 
clairement définie pour les « repentis » des années 1990 : « Ma collaboration, affirme Salvatore 
Barbagallo, est le fruit de mon repentir, repentir qui n’est pas de ce tribunal, mais bien d’un 
autre. Ce que je peux offrir à ce tribunal, c’est seulement ma collaboration, comme support aux 
enquêtes45 ». Mais alors que le droit conçoit la relation entre le collaborateur et l’État comme 
un pacte laïque, un échange dénué de toute dimension morale et religieuse, la plupart des 
citoyens italiens continuent de superposer collaboration et repentir, considérant la volonté 
d’expiation spirituelle – et non la qualité des informations fournies à la justice – comme la 
condition nécessaire à l’acquisition du statut de « repenti ». Autrement dit, alors qu’au début 
des années 1970 le premier mafieux passé aux aveux fut enfermé à l’asile parce qu’il tenait des 
propos religieux, dans les années 1990, on attend, voire on prétend des « repentis » les mêmes 
dispositions que celles requises aux « convertis » : le « repentir sincère » n’est-il pas l’une des 
conditions premières de la conversion religieuse ? 

 
Repentir, pardon et réconciliation 

 
Cette confusion de rôles entre « repenti » et « converti » persiste, avec le soupçon qui pèse 

sur tous les « renégats », d’avoir renoncé publiquement à une conviction que l’on continue de 
cultiver en secret46. Ainsi, certains représentants de l’Église distinguent entre des « vrais » et 
des « faux » repentis : « Les repentis, des gens qui ne méritent pas le respect des hommes, sont 
des êtres qui déplaisent à Dieu et à ses amis […]. Le vrai repenti est celui qui reste en prison 
expier sa peine. C’est là la véritable rémission. Alors que la loi récompense le collaborateur, le 
délateur47 ». D’autres, comme l’ancien archevêque de Palerme, Mons. Salvatore Pappalardo, 
départage le « repentir religieux », profond et désintéressé, inscrit dans une démarche globale 
de « conversion », et le phénomène du pentitismo, utile à la société tout aussi qu’aux 
collaborateurs obtenant des réductions de peines48. Pour d’autres encore, les deux formes de 
« repentir » doivent, au contraire, s’articuler : « Tenter de se racheter en professant la 
repentance vis-à-vis de Dieu, mais pas vis-à-vis des hommes, est une aberration49 », affirme 
Nino Fasullo, père rédemptoriste et directeur de la revue Segno50. Aussi, selon le prêtre 
Francesco Michele Stabile, l’un des protagonistes du renouveau de la position ecclésiastique 
vis-à-vis de la mafia, le repentir religieux implique-t-il nécessairement une volonté de réparer 

	
42 Ibid., p. 245. 
43 Ibid. 
44 Ibid., p. 233. 
45 Cour d’Assises de Palerme, II section, procès à charge de « Bagarella + 66 », audience du 24 septembre 1998.  
46 On peut se rapporter, à ce propos, à l’histoire chrétienne des « renégats » : Bartholomé & Lucie Bannassar, Les chrétiens 
d'Allah. L'histoire extraordinaire des renégats. XVIe-XVIIe siècles, Paris, Éditions Perrin, 1989. 
47 Propos recueillis, en novembre 1996, par la sociologue palermitaine Alessandra  Dino, La mafia devota…, op. cit., p. 141.  
48 Déclaration au Giornale di Sicilia, principal quotidien sicilien, le 8 septembre 1997, citée par A. Dino, ibid., p. 144. 
49 Déclaration au Giornale di Sicilia, 13 avril 2006, citée par A. Dino, ibid., p. 146.  
50 Cette revue a été la caisse de résonance des débats du monde catholique autour du « repentir » mafieux. 



le mal commis à l’égard d’une communauté, et celui qui se soustrait à la justice, en empêchant 
la réparation, ne peut se considérer comme un « véritable repenti51 ». Selon le théologien 
Salvatore Privitera, la véritable conversion n’est pas seulement un processus spirituel, mais 
aussi un « parcours social » qui comporte de s’engager activement pour anéantir la structure de 
la mafia « y compris en indiquant à l’autorité judiciaire des situations et des hommes qui, s’ils 
ne sont pas arrêtés à temps, pourraient continuer à infliger des injustices52 ». Et le cardinal De 
Giorgi de soumettre la réconciliation avec les hommes et avec Dieu à la réparation qui, elle, 
passe par les dispositifs judiciaires : « La conversion doit être authentique et sincère. Elle exige 
de reconnaître et de détester sincèrement le mal commis, de se résoudre à ne plus le commettre, 
et de réparer les dommages causés aux personnes et à la société en se livrant aux instances 
légitimes de la justice humaine53 ».      

Comme l’affirme le théologien Giampiero Tre Re : « Cosa nostra est une forme d’apostasie 
poursuivant un projet diamétralement opposé à celui que le Christ a confié à la communauté 
ecclésiale54 ». À l’opposé de ces « repentis » convertis et réconciliés avec les chrétiens, les 
mafieux qui persistent dans leur erreur devraient donc, en toute logique, être excommuniés. 
C’est ce que préconise le document intitulé Nuova evangelizzazione e pastorale, rédigé, en avril 
1994, par la conférence épiscopale sicilienne, où, pour la première fois, les membres de Cosa 
nostra sont exclus de la communauté chrétienne en raison de leur seule appartenance à une 
organisation dont les buts sont contraires à ceux de l’Évangile55. Pourtant, aucun mafieux n’a 
jamais été formellement excommunié56, et cette sanction tend à disparaître du vocabulaire 
catholique. « Où ai-je parlé d’excommunication ? », demande, inquiet, le cardinal Pappalardo 
aux journalistes venus l’interviewer à ce propos57.  

La voie la plus pratiquée par l’Église n’est pas celle de l’exclusion des mafieux de la 
communauté chrétienne, mais, au contraire, celle de leur conversion. Mais si le « repentir » 
avait été pris en main par les juges, la conversion des mafieux est prise en charge directement 
par les curés, qui, tel le père Ribaudo ou le frère Celestino, s’empressent de rencontrer les 
« hommes d’honneur » enfermés dans les prisons. Avec le Jubilé de 2000, ce sont les aumôniers 
qui vont y prêcher l’indulgence et la réconciliation, en évoquant la possibilité de pardon de 
l’Église, pardon dont le prix à payer est double : le « repentir religieux » et l’indemnisation, au 
moins symbolique, des parents des victimes58. Mais cette négociation, qui faisait fi de la 
collaboration avec la justice et instaurait l’Église comme l’instance de médiation et la force 
motrice du « processus de pacification », n’aboutit pas, bloquée par les autorités judiciaires qui 
y identifièrent une manœuvre pour assouplir la législation antimafia. 

Entre les exigences de la justice antimafia, conditionnant son statut à l’importance effective 
de ses dépositions dans l’élucidation des faits de mafia59, et les attentes d’une partie de l’Église 
– aujourd’hui majoritaire – qui, en essayant de contourner la médiation judiciaire, lui demande 
de « se repentir » sur le mode d’une conversion religieuse, le « repenti » est loin d’être 

	
51 Ibid., p. 147. 
52 Naro, « Una pastorale… », art. cité, p. 91-92.  
53 Salvatore De Giorgi, « Un’insanabile opposizione al Vangelo », Segno, XXIII-1997, p. 91-92. Discours prononcé à l’occasion 
de la fête de Sainte Rosalie de Palerme, le 15 juillet 1997. Sur le rôle antimafia de cette sainte, je me permets de renvoyer le 
lecteur aux chapitres III, V et VII de mon ouvrage : Les théâtres de « Maures et Chrétiens »…, op. cit. 
54 Giampietro Tre Re, « Mafia : ‘struttura di peccato’ ? », in Stefano Diprima (dir.), Per un discorso critiano di resistenza alla 
mafia, Caltanissetta-Rome, Salvatore Sciascia Editore, 1995, p. 34.  
55 Dino, La mafia devota…, op. cit., p. 184. 
56 En raison du caractère secret de l’appartenance à la mafia, l’excommunication des mafieux ne pourrait subsister que comme 
latae sententiae (du fait même de la commission du délit), très difficilement come ferendae sententiae (sanction qui ne frappe 
pas le coupable tant qu'elle n'a pas été intimée par une décision judiciaire ou administrative) : Adolfo Longhitano, « La 
disciplina ecclesiastica contro la mafia », Sinaxis, 1996/1, p.  93-122. 
57 Cité par Dino, La mafia devota…, op. cit., p. 178. 
58 Ibid., p. 195. 
59 S. Riolo, « La legislazione…»,  chapitre cité, p. 35-36. 



réconcilié avec la société italienne60. Plus encore, il est bien difficile que le collaborateur de 
justice, entre son ancienne identité, inavouable, et sa nouvelle identité, inapte à lui garantir une 
vie normale61, ainsi qu’en dépit de la peine parfois lourde qu’il a anticipée,  puisse se réconcilier 
avec lui-même et avec son passé. 

  
 

	

	
60 Voir, à ce propos, les résultats de l’enquête réalisée par questionnaire sur un vaste échantillon d’Italiens, ces derniers 
stigmatisent majoritairement le choix de collaborer avec la justice, accusant les collaborateurs d’être des « opportunistes », des 
« délateurs » et des « traîtres » : A. Dino, « “Ai pentiti  non credo...”. La percezione sociale dei collaboratori di giustizia in 
Sicilia », in Dino, op. cit., 2006, p. 209-256.  
61 Sur les difficultés de réinsertion des collaborateurs de justice, voir l’enquête réalisée par des chercheurs appartenant au 
« groupe Abele » (association née à Turin en 1965 pour promouvoir la justice, la légalité et la solidarité dans de multiples 
contextes sociaux), et particulièrement l’article de Francesco Silvestri, « Un’analisi quantitativa del fenomeno dei collaboratori 
di giustizia », in Gruppo Abele, Dalla mafia allo stato. I pentiti: analisi e storie, Turin, EGA Editore, 2005, p. 179-255. 


