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CNRS/IHRIM-ENS de Lyon

ONDILLAC

Dans le Traité des sensations, Condillac imagine une statue qui
s’anime et substitue au cogito ergo sum de Descartes, comme
al'ego sans qualités de Pascal, une découverte sensible du moi.

EE PRECISONS QUE LE PHILOSOPHE n’a pas eu seul l'idée
d'une telle fiction. Dans la préface de I'ouvrage publié en
1754, 'abbé Etienne Bonnot de Condillac signale que c’est
son amie Elisabeth Ferrand, philosophe également et salon-
niére, qui « sentit la nécessité de considérer séparément nos
sens » pour penser convenablement 'origine des idées - d’ou
la supposition, qu’ils firent ensemble, d’'une statue de
marbre animée « d'un esprit privé de toute espéce d’idées »,
qu'’ils doteraient tour a tour de 'odorat, de l'ouie, du goft,
de la vue et du toucher (Traité des sensations. Traité des
animaux, © Librairie Artheme Fayard, Paris, 1984, p. 11).

ELISABETH FERRAND,
COAUTRICE DU TRAITE DES SENSATIONS

A Torigine de ses « principes », de son « plan », et méme
de ses « moindres détails », M Ferrand est ainsi le véri-
table « auteur », sinon de 'ouvrage lui-méme, du moins du
« systeme » qu'il expose (p. 12). Condillac fut ainsi a son
amie ce que Platon fut a Socrate, a savoir son préte-plume, et
jusqu’a son disciple. C’est en effet M Ferrand qui I’arracha
aux griffes des préjugés desquelles John Locke lui-méme
n’avait pu l'extirper, au moment ou il écrivait son Essai sur
l’origine des connaissances humaines (1746). Désormais, le
philosophe ne croit plus que I’on percoit d’emblée le monde
comme un ensemble d’objets dont on acquiert peu a peu
les idées.

S’il s’agit toujours pour lui, dans la lignée de Locke, de
considérer 'esprit comme une tabula rasa, une tablette privée
de toute idée préalable a ’expérience, il lui parait fonda-
mental d’ajouter que la sensibilité elle-méme doit s’expéri-
menter : nous apprenons a sentir comme nous apprenons
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a parler. Par 1a méme, les sensations ne sont pas le simple
matériau de nos pensées. Elles constituent ce par quoi nous
pensons, au point que Condillac estime a présent que « [l]e
jugement, la réflexion, les désirs, les passions, etc., ne sont
que la sensation méme qui se transforme différemment »
(p. 11). Désirer, c’est sentir; réfléchir, c’est sentir; juger, c’est
encore sentir. Au début du x1xe siécle, cette philosophie est
nommeée « sensualisme » par Joseph-Marie de Gérando. Nous
ne la confondons pas avec 'empirisme, qui partage avec elle
la these selon laquelle les idées viennent des sens, mais ne
va pas jusqu’a soutenir que les facultés humaines les plus
hautes se raménent a la sensibilité.

Or, « dans I'impuissance ol nous sommes d’observer
nos premieres pensées et nos premiers mouvements, écrit
Condillac, il fallait deviner » (p. 289). S'il a fallu imaginer une
statue de marbre qui s’éveille a la vie, c’est que la mémaoire,
ft-elle celle d’'un hypermnésique, ne peut atteindre un
temps ou elle n’existait pas : loin de pouvoir trouver nos
premieres sensations, elle les présuppose. Comme toutes
nos autres facultés, la mémoire n’en est qu'une métamor-
phose : se souvenir n’est rien d’autre que sentir au passé.
Qu’est-ce en effet pour nous que rappeler, par exemple, le
souvenir de nos derniéres vacances, si ce n’est voir, sentir
et goliter en pensée, ce que nous avons vu, senti et gotité en
réalité ? Ainsi, pour Condillac, I'absence de souvenirs de nos
premieres années n’est pas tant 'effet de I'oubli que celui
de I'absence méme de la faculté du souvenir. D’ou, pour qui
veut penser 'origine de 'homme, la nécessité d'imaginer.
La fiction de la statue remplit ce r0le et permet d’assister au
surgissement dans l'esprit des idées et des facultés.

Cependant, Condillac précise qu’il est capital, pour nous
lectrices et lecteurs, « de se mettre exactement a la place de
la statue que nous allons observer » (p. 9). Il convient non

pas de I'imaginer sentir (du point de vue extérieur du phi-
losophe), mais d’imaginer sentir comme elle sent (d’adopter
son propre point de vue intérieur). C’est a cette seule condi-
tion que nous comprendrons que, si nous lui ouvrons uni-
quement le sens de 'odorat (sans la doter de la conscience
de son existence), et « lui présentons une rose, [...] elle ne
sera que 'odeur méme de cette fleur » (p. 15) : éprouvant en
elle 'odeur de rose sans percevoir la rose elle-méme, elle ne
pourra s’en dissocier - elle se vivra en deca de la distinction
sujet/objet. Plus qu’une fiction, la statue du Traité des sensa-
tions est ainsi une expérience réalisée en pensée.

Au xviie siécle, Condillac et M'" Ferrand ne sont pas les
seuls a retracer 1’éveil au monde d’'une statue imaginaire.
Ils ont eu des prédécesseurs, tels que Bourreau-Deslandes
et Buffon, et auront des successeurs (Rousseau, Rétif de la
Bretonne). Tous participent au regain d’intérét pour une
légende qu’Ovide relate dans ses Métamorphoses (1" siécle) :
celle du sculpteur Pygmalion qui tombe amoureux de sa
créature, Galatée, a laquelle Vénus insuffle la vie. Mais sous

Jean-Léon Géréme, Pygmalion

et Galatea, vers 1890, huile

sur toile, 88,9 x 68,6 cm, New York,
Metropolitan Museum of Art.

Le mythe de la statue qui prend
vie, tres en vogue dées le xviie siécle,
devient expérience de pensée
dans le Traité des sensations

de Condillac.

la plume des auteurs des Lumieres, le mythe se vide de sa
charge théologique et se mue en anthropogenése : une expé-
rience de pensée dans laquelle, sans 'intervention d’un dieu,
le marbre devient sensibilité, et la sensibilité, raison. Tous
ces textes forment par la méme des anti-Genese : ce sont
des récits dans lesquels 'homme n’est plus sculpté et animé
par Dieu, mais par la nature méme. Lhumanité devient ainsi
pensable abstraction faite de I'idée d’ame.

LA DECOUVERTE DU MO/

D’aprés le Traité des sensations, la statue « ne peut pas dire
moi au premier moment de son existence » lorsque, bornée
au sens de l'odorat, elle n’éprouve qu’une seule odeur, ou,
bornée au sens de 'ouie, qu'un seul son, et ainsi des autres
sens. Car, nous rappelle Condillac, un moi est un étre qui
fait retour sur soi et qui dit « je ». Or, un tel mouvement
réflexif suppose la conscience d’étre « le méme qui a été
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Johnny s’en va-t-en guerre [Johnny Got His Gun), film réalisé
par Dalton Trumbo en 1971 avec Timothy Bottoms.

Dans un processus analogue a celui que connaft la statue

de Condillac, le soldat Joe Bonham, gravement mutilé, retrouve
conscience de lui-méme grace au seul sens qu'il lui reste,
celui du toucher, a travers la caresse des rayons du soleil.

auparavant de telle maniére » (p. 55) — c’est-a-dire la percep-
tion du changement. Mais il suffit que la statue éprouve une
nouvelle sensation, par exemple une odeur d’ceillet, pour
qu’elle constate qu’elle a changé. Et cela est possible, parce
que la premiere odeur s’est d’abord muée en attention
(remarquons que celle-ci n’est pas une faculté de la statue,
mais une propriété de la sensation). La vivacité qui carac-
térise I'attention fait alors persister dans l'esprit 'odeur de
rose - voila la mémoire — en méme temps qu'il sent ’odeur
d’ceillet : de 1a nait la conscience du changement, et ainsi
I’existence du « moi ». Loin d’étre au principe de ses facultés,
le « moi » en émerge, de telle sorte que la pensée me traverse
avant que je puisse dire « moi ».

Pour Condillac, il n’est donc besoin que d’un seul sens,
quel qu'il soit, pour déployer ses facultés et devenir un moi.
Il n’est nullement nécessaire d’étre un individu « complet »,
doué de tous ses sens et de tous ses membres. C’est ce que le
film Johnny Got His Gun (1971) de Dalton Trumbo met parfai-
tement en scéne. Adapté du roman du méme nom, il nous
présente le soldat Joe Bonham - privé de la vue, de l'ouie, de
I'odorat, de la parole, et amputé des quatre membres suite
a la Premiére Guerre mondiale —, et nous montre comment
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ce dernier retrouve la conscience de lui-méme gréce a la
sensation des rayons du soleil éprouvée sur sa peau.

La rupture de Condillac avec Descartes est radicale.
L'auteur du Discours de la méthode soutient que le « Je pense,
donc je suis » est la seule vérité qui échappe au doute, parce
que douter de tout, y compris de I'existence du corps, c’est
penser, et que penser, c’est exister — « en sorte que ce moi,
écrit Descartes, c’est-a-dire I’dme, par laquelle je suis ce
que je suis, est entierement distincte du corps ». Dans son
Essai, Condillac avait déja reproché au doute cartésien son
inutilité : douter de ’existence du monde, c’est conserver
les idées qu’on a du monde. Désormais, ’abbé établit, grace
a la fiction de la statue, que les sensations précédent les
idées et donnent naissance au moi — en sorte que celui-ci est
désormais inséparable du corps.

Mais quel est ce moi que j’atteins, non pas contre, mais
au cceur méme de l'expérience sensible ? Qui suis-je, moi,
qui, si je n’entends pas, si je ne vois pas, peux toujours
m’éprouver comme « moi », parce qu’il n’est d’homme ni
de femme intégralement privés de sensations?

QU’EST-CE QUE LE M0I?

Dans le Traité des sensations, Condillac se référe a Pascal qui,
dans ses Pensées, a lui aussi soulevé cette question. Pour le
successeur de Descartes, le moi n’est pas un cogito abstrait,
impersonnel comme celui du Discours de la méthode, mais
une singularité absolue — autrement dit, un individu. Il est

cependant autre chose que les qualités physiques et intel-
lectuelles qui le caractérisent. Pascal en établit la démons-
tration en mobilisant I’expérience de I'amour. Si on aime
quelqu’un pour sa beauté, I’aime-t-on ? Non, répond-il, car
cette personne que je n’aimerai plus, une fois devenue laide,
sera toujours la méme. Et si on aime une personne pour
son esprit, 'aime-t-on davantage ? Nullement, poursuit-il,
car on peut perdre l'esprit sans se perdre soi-méme. D’ou
sa célébre conclusion : « On n’aime donc jamais personne,
mais seulement des qualités. »

Condillac conteste le présupposé méme de Pascal, selon
lequel le moi serait quelque chose de stable et de permanent.
Pourquoi des qualités périssables, telles que la beauté ou le
jugement, ne pourraient-elles faire un moi? Pour Condillac,
aimer quelqu’un pour sa beauté ou son esprit revient bien
a l'aimer lui, ou elle, parce que le moi n’est pas « une chose
nécessaire de sa nature ». Au sujet de la statue, il écrit : « Son
moi n’est que la collection des sensations qu’elle éprouve, et
de celles que la mémoire lui rappelle » (p. 56). Considérer le
moi comme une substance, une espéce de noyau distinct de
ses qualités, reléve du préjugé. Si un tel moi est introuvable,
comme Pascal I'admet d’ailleurs a demi-mot, c’est sans
doute qu'il n’existe tout simplement pas.

Précisons. D’apres la définition de Condillac, aimer
quelqu’un pour sa beauté ou son esprit revient bien a I'aimer
lui ou elle, mais a la condition que cette beauté ou cet esprit
soient éprouvés par le moi lui-méme - et non attribués par
autrui de I'extérieur. Ce n’est pas le regard de 'autre qui
me définit ou, comme le dira Sartre, me permet de prendre
conscience de moi, mais la seule perception que j’ai, moi,
de moi-méme. Par exemple, si je me sens intelligent ou
intelligente, alors mon moi est intelligent, méme s’il ne I'est
pas aux yeux des autres. Réciproquement, si j’ai fait mien le
jugement d’autrui qui me dénie I'intelligence, alors mon moi
sera tel qu’il est percu par autrui. A I'inverse, si, suite a un
accident ou une maladie, mes bras ou mes jambes me sont
devenus totalement insensibles, alors ces bras ou ces jambes
ne font plus partie de moi. C’est ainsi que les personnes
confrontées a ce genre de paralysies ou leurs aides-
soignants parlent souvent de leurs membres comme on
parle de simples objets : « attrapez les jambes », « je prends
les bras » (Quentin, voir Savoir +). Dans tous les cas, I'exten-
sion de mon moi est celle-la méme de mon vécu. Le moi aura
donc plus ou moins d’étendue, plus ou moins d’épaisseur,
selon I'étendue et I'épaisseur de ce vécu.

L'ILLUSION DU Mo/

Cette « collection de sensations » en devenir qui constitue
le moi est toujours, pour Condillac, colorée affectivement :
jamais neutres, les sensations sont toujours ou bien plai-
santes, ou déplaisantes. Remontons au moment de la
premiere sensation, lorsque le philosophe octroyait le sens
de 'odorat et présentait une rose a la statue : si I'odeur de

rose a retenu son esprit et s’est muée en attention, puis en
mémoire, c’est parce qu’elle I’éprouve sur le mode de la
peine ou, plus slirement ici, du plaisir. Des sensations indif-
férentes « passeraient comme des ombres, et ne laisseraient
point de traces » (p. 288). Ainsi, c’est parce que 'homme est
intéressé par son propre plaisir que sa sensibilité prend le
chemin de la pensée. Plus précisément, c’est I'alternance des
plaisirs et des peines qui l'incline a déployer ses facultés :
une existence de plaisirs ou de malheurs discontinués ne lui
ferait pas connaitre le besoin, et de 1a le désir de rechercher
les moyens de satisfaire son intérét. Le plaisir et la douleur
forment ainsi « 'unique principe, qui, déterminant toutes les
opérations de son ame, doit I’élever par degrés a toutes les
connaissances dont elle est capable » (p. 18). La raison ne se
construit pas contre, mais dans et par la recherche du plaisir.

Ainsi, pour Condillac, '’humanité de 'homme se réalise
a travers sa quéte du bonheur, qu'’il atteint non pas dans
I’au-dela mais ici-bas, non dans le vivre ensemble, mais le
bien-étre individuel. La statue de marbre éprouve son huma-
nisation comme une construction d’elle-méme, par elle-
méme, pour elle-méme. Elle n’est « rien qu’autant qu’elle
a acquis », écrit Condillac a la fin de son Traité (p. 268). Le
critique Yves Citton lit dans cette conclusion la conception
moderne de « I'individu », cet étre qui « n’a besoin ni de
Dieu ni des autres hommes parce qu'’il se congoit comme
une statue qui se serait sculptée elle-méme », un étre « dont toute
la fierté consiste a étre — en pleine illusion - a la fois fin et
cause de soi » (Voir Savoir +).

Comment oublier que chacun, chacune, n’a pas méme
un, mais quantité de sculpteurs et de sculptrices? Comment
occulter, en somme, que nous tenons d’autrui ce que nous
sommes ? N’est-ce pas la statue du Traité des sensations elle-
méme, qui, sans Condillac, Elisabeth Ferrand et la société
des Lumiéres, serait restée de marbre? NN
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