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Articles de Jean-Pierre Durand, publiés dans L’Yonne Républicaine du 1°" au 5 ao(t 1968,
accompagnés de dix photos montrant les gestes du travail des pécheurs

ANDENESFISK Il ou la péche dans I'Océan Arctique

1 - Dur labeur du pécheur

Andenesfisk Il est le nom de ce chalutier qui va nous permettre de partager, pendant 10 jours,
la dure vie des pecheurs. Son port d'attache se nomme Andenes, petite ville du nord des Iles
Lofoten qui bordent le nord de la Norvege. Nous sommes a quelques centaines de kilometres
au nord du cercle polaire ; aucune agriculture, peu d'Industrie, chaque habitant est tributaire de
la mer. Chaque ville, chaque village, possede ses compagnies de péche, ses séchoirs a poisson,
ses conserveries qui inondent le marché européen.

La mer est partout : si elle s'insinue au milieu des terres, dans les fjords enchanteurs, elle
conditionne aussi la vie de famille, le pere et le fils allant en mer pendant que mere et fille
travaillent a la conserverie. Si le village est trop petit pour faire vivre une industrie, le travail se
fait en famille : les hommes voguent, tandis que les femmes vident et lavent les poissons ;
d'autres les salent et les font sécher, a 1'abri des mouettes, sur ces immenses claies parsemées
en bordure de la mer : la Norvege vit sur 'Océan. Mais la mer est un partenaire avec lequel Il
est difficile de vivre et de travailler. Elle roule ses lames qui vous ensevelissent a jamais.

Sa bise salée vous burine le visage. Elle use un homme, le pecheur.

Départ

D'Andenes, notre port d'embarcation, un jour suffit pour atteindre 1'Océan Arctique. C'est
pourquoi les « trollers » (nom norvegien désignant les chalutiers, ou troleurs en frangais) ne
partent que 8 a 12 jours. Pour les pecheurs novices que nous sommes, le spectacle du départ
surprend et étonne. Chaque pécheur embarque ivre ; il détient dans sa cabine une caisse de biere
et quelques litres de cognac : marin et Scandlnave, ce sont deux raisons de boire. Heureusement
le tout est ingurgité le premier jour. Le travail va commence, le sérieux emplit le troller, tout
devient réglé et précis comme une horloge.

Un matin, vers 4 heures, on jeta a la mer nombre de boules métalliques et des filets emmelés
semblait-il : c'était le chalut. Notre embarcation mesure 40 metres de long. Récemment
construite (2 ans), elle est d'une conception assez moderne. Autrefois, on tirait le chalut de I'eau
par le coté, a l'aide de treuils souvent verticaux, Le bateau roulait terriblement, et le poids du
chalut plein du précieux poisson faisait pencher dangereusement I'embarcation, Maintenant, le
filet est retire des eaux par l'arriere, ce qui représente une sécurité supplémen!aire. Il y a de
cette nouvelle conception, deux réalisations possibles. L'une, moins moderne, celle que
notre chalutier possédait, consiste a soulever le chalut au-dessus du parapet pour
I'amener sur le pont a l'aide de treuils et de poulies. L'autre tres moderne, consiste a
supprimer ce parapet et a le remplacer par une pente douce ; il suffit alors de tirer le filet,
sans avoir a le soulever au-dessus du pont. L'économie d'une manceuvre pénible est faite.



Le chalut

Chacun sait que le chalut est un grand filet en forme de poche que traine le bateau sur
les fonds sablonneux, Mais nous oublions que c'est aussi une somme fabuleuse
d'accessoires difficiles a manceuvrer qui ont pour role de maintenir ouverte la gueule du
chalut. Des boules d'une quarantaine de kilos chacune, au nombre de 15, plaquent la base
du filet au fond Un cable servant d'axe les traverse et leur fait jouer le role de roues. Une
vingtaine de flotteurs en zinc maintiennent, 4 deux fathoms' au-dessus du sable la partie
superieure du filet. Cependant, cette sorte d'entonnoir d'environ 18 fathoms de large,
pourrait se rétrécir et s'emmeler s'il n'était tenu écarté, par un panneau ou porte, de chaque
cote. Les portes sont des masses de tole et de fonte d’environ une tonne chacune, trainées
verticalement sur le sable. Elles sont tendues d'une telle maniere que le courant créé par la
vitesse du bateau tend a en écarter une a droite et a gauche, ce qui ouvre le filet. Celui-ci, d'une
quinzaine de fathoms se termine par le trou évidemment obstrué pendant la péche et par lequel
les pécheurs évacuent le poisson sur le pont. Cette derniere partie, alourdie par le poids de la
péche, traine sur le sable, On la protege de 1'usure en la doublant d'une peau de vache,

La peche se fait en général dans des fonds de 100 a 130 fathoms ; le cable forme, ainsi, un angle
avec le bateau, qui permet a celui-ci une vitesse d'environ six nceuds.

Les manoceuvres

Le chalut est laissé en moyenne trois heures au fond des eaux. A ‘instant ol on le retire, chacun
des six pecheurs de service a un poste et une tache précise a accomplir. Une fausse manceuvre
peut produire la catastrophe : une des portes, de chacune une tonne, mal placée, les boules de
quarante kilos ou le chalut rempli qui se déplace trop brusquement sur le pont peuvent
écraser un homme ou le projeter a la mer. J'ai vu ainsi la « chambre aux mort » (partie
extréme du chalut) descendre trop vite sur le pont et projeter un homme sur les flotteurs
alors qu'une boule lui frolait la nuque. C'est lors de ces manceuvres difficiles que
I'Andenesfisk 1 le grand frere de notre embarcation perdit, cet hiver, un membre de
I'équipage que la mer en colere happa et prit pour toujours.

Pendant tout ce maniement de filets, de treuils, on mesure la dureté dont peut etre capable
un vieux pecheur. La moindre petite erreur commise par un plus jeune que lui ne sera
pas pardonnée ; l'expérience, la vue de tant d'accidents, le danger présent se télescopent
dans l'esprit du vétéran et s'extériorisent par un hurlement de haine qui fait trembler.
Dans ces moments périlleux le bateau s'emplit de cris qui semblent avertir (I'une mort
imminente, Une tragédie classique se joue sur le pont a chaque levée de filet.

La premiere manceuvre est celle des portes puisqu'elles devancent le filet. Hissées par le
treuil et les poulies, elles s'abattent, dans un vacarme épouvantable, de chaque cdté du
pont. Le bateau ralentit puis s'arréte, s'anime d'un tel roulis qu'il est difficile de rester
debout sur le pont glissant. Mais il le faut pour y rassembler les énormes boules et les
flotteurs. Les pecheurs sortent le filet proprement dit. Sa grande longueur nécessite
plusieurs manceuvres. Les poulies, fixées a une sorte de portique d'environ 4 metres de
haut, contraignent les hommes a ne tirer que quelques metres du filet a chaque fois,

! Un fathom vaut 1,85 metre.



Hissé sur le pont, les hommes l'entassent soigneusement pour qu'au remouillage (ou
affalage) il ne s'emmele pas. Lorsqu'apparait, a la surface de la mer, « la chambre aux
morts » les peécheurs évaluent son contenu. Il est impossible, pour les treuils, de ramener
en une seule palanquée® une bonne péche. Quelquefois 4, 5, 6 ou 7 manceuvres sont
nécessaires. Les pecheurs font une sorte d'étranglement a environ 2 metres de l'extrémite
du filet et hissent cette premiere partie tandis que le reste du poisson attend dans le filet
en surface. Une énorme poche d’une a deux tonnes se forme ainsi, maintenue suspendue
au-dessus du pont grace au portique. Un homme glisse en-dessous pour détacher la boule
qui la tient fermee.

Cette tache est pénible et dangereuse. Le pécheur recoit tous les égoutis glacés qui
s'infiltrent jusqu'a son corps, passant entre ses gants et sa combinaison ou entre son
chapeau et sa cape. Au moment ou le nceud est défait le « flot » de poisson le précipite
au sol s'il n’a pas eu le temps de s'échapper et il en revient tout gluant, couvert d'écailles.

La « poche vidée », on refait le nceud et on replonge cette extrémité dans la mer. Le
bateau arrété se remet en route pour plaquer au fond de la « chambre aux morts » les
poissons jusqu'alors restés dans le filet. Il s'arréte a nouveau et les pecheurs hissent une
nouvelle fois l'extrémité du chalut. Cette action est répétée jusqu'a ce que le filet soit
vide. A ce moment les peécheurs remouillent I'ensemble : chalut, boules, flotteurs, portes,
alors que le « troller » se remet en route pour un nouveau « trait de chalut ».

Incidents

Les manceuvres ainsi décrites ne seraient que d'une difficulté toute relative si elles ne se
compliquaient pas de péches miraculeuses. Il est impossible d'imaginer ce que peut
contenir la mer en objets hétéroclites : les plus spectaculaires furent évidemment ceux
que 'on trouve dans les bandes dessinées, tels que les boites de sel fin de table... ou les
chaussures a clous a la bouche grande ouverte et aux dents pointues. Mais les plus
dangereux sont les cables, ou les vieux filets abandonnés la, par un équipage peu
scrupuleux. Imaginez le travail que représente le démelage de deux filets ou celui du
chalut et d’un cable rouillé, hérisse de ses filins casses qui traversent tous les gants pour
se planter dans la chair. Il est quelquefois nécessaire de couper son propre filet pour le
libérer de tous ses parasites. Avant chaque remouillage une rapide révision du filet
s'impose. Souvent une maille a sauté, et s'est rompue. Les pecheurs les plus anciens,
ceux qui ont du meétier, d'un signe, appellent la « corbeille » que les plus jeunes
apportent.

Dans cette reparation les différences d'ancienneté sautent encore aux yeux : le temps
presse, seuls les vieux peuvent faire courir la navette entre les mailles assez vite : les
jeunes en sont réduits a alimenter les navettes en fil, ou a distribuer les couteaux.

Quelquefois des levées de filet ont lieu en dehors des horaires prévus ; le filet s'est
accroché a un filet de fond ou a quelque chose de semblable : si le premier maitre ou le
capitaine au poste de pilotage ne s'apergoit pas immédiatement de la résistance qu'offre
le bateau a une marche normale, c'en est fin du chalut : 20 000 couronnes norvégiennes
soit environ 14 000 francs sont abandonnées aux sirenes...

2 Levée de filet
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Si l'alarme est donnée a temps chacun prend son poste, et une manceuvre délicate
commence ; les machines du bateau sont débrayees les treuils enroulent le cable du filet
accroche : le bateau recule en penchant vers l'arriere. Un « clac » sec retentit et ébranle
le bateau : le chalut est décroché. Mais quels seront les dégats ? Chacun attend avec
impatience I'émergement du filet pour les constater, les commenter et les réparer.

Si entre les levées de filet les pecheurs pouvaient se reposer, ce ne serait qu'un
meétier a demi pénible, mais il faut stocker le poisson, et 1la encore des regles
rigoureuses doivent etre respectées. Tout d'abord il ne faut pas laisser mourir le
poisson, il faut le tuer Immeédiatement apres son arrivee a bord ; un ou deux
peécheurs commencent a le saigner avant méme que le filet soit remouillé. Pris de
la main gauche, ou coincé sous le bras s'll est trop gros, I'animal se débat encore,
mais un coup de couteau lui coupe la carotide a I'endroit précis ou se rejoignent les
ouies. Celle premiere action est aussi l'occasion du premier tri : sont rejetés a la mer
les poissons mesurant moins de 50 cm ou n'étant pas identifiés comme morue ou
merlan. Quelquefois les pecheurs conservent des rougets-barbets quand Ils sont
nombreux. Ils gardent aussi le merlan dont Ils font sécher le filet pour leur
consommation personnelle.

Tous ces poissons tués, commercialisables, sont jetés dans un casier ou ils vont
subir une seconde manutention. Entre la premiere qui n'attend pas et la seconde qui
ne presse plus, les pécheurs s’'accordent un quart d'heure de repos bien meérité et
sacré dans la profession. L'hiver, il s'accompagne d'un café ou d'un thé, pour tenir
au corps un brin de chaleur que 1'atmosphere leur refuse.

Les poissons ainsi traités vont avoir la tete tranchée et le ventre ouvert. Ce second
bourreau, armé d'un couteau tranchant, doit faire preuve d'autant de précision que
le premier, mais de plus de force : il faut sectionner l'arréte dorsale au niveau de
I'articulation qu'elle a avec la téte, et pensez a sa grosseur lorsque l'animai mesure
1,20 ou 1,40 metre ! Tombé dans une caisse, le poisson est repris par un troisieme
homme qui le vide de ses tripes : de la main gauche il le tient sous les nageoires et
de l'autre il lui arrache, d'un seul coup, boyaux et vessie natatoire. L.’animal, jeté
dans une cuve, est lave par un courant d'eau continu. Nettoyé du sang ou du reste
des tripes, il descend par une goulotte dans la cale. Un dernier homme le recoit el
le place dans telle ou telle caisse, selon son espece et la taille, Chaque caisse
recouverte d'une couche de cristaux de glace apportés de 1'usine, est soigneusement
rangée dans la cale frigorifique. Celle-cI peut contenir jusqu'a 1 900 de ces caisses,
qui pesent chacune 60 kilos. Alors le « troller » peut rentrer avec une charge de 90
tonnes de poisson. Quelquefois, quand la péche est trop bonne, le capitaine autorise
ses hommes a remplir des caisses que l'on entasse sur le pont. La loi Interdit ce
chargement durant 1'été, car les poissons peuvent se gater ; mais il est toujours
intéressant de tenter de déjouer les autorités : le bénéfice peut €tre si grand et
I'amende si petite...

Minuit, soleil enchanteur

On imagine les manutentions précédentes communiquant une odeur nausé€abonde
aux environs du bateau : il n'en est rien, les conserveries sont de véritables enfers



pour l'odorat, mais ici tout se fait dans un courant continu d'eau qui balaie le pont :
tetes et tripes sont jetées a la mer a la grande joie des mouettes. Elles semblent
danser pour nous un ballet dans le sillon tracé par le bateau. Leurs cris stridents,
leurs vols nets et majestueux, a l'heure ou le soleil rouge touche I'horizon pour
Indiquer minuit est un décor de conte de fées. Si le vieux pecheur est dur dans son
métier, dur avec ses camarades, il sait etre 'homme sensible. C'est lui le premier,
Evald, qui me fit remarquer dans un anglais lyrique la puissance du tableau que
nous offrait la nature, et le respect que nous lui devions.

Tout I’amour de mer et la fierté d’€tre marin ressortait de cet homme et le
grandissait 2 mes yeux.

Je revivais chaque minuit, quand la brume ne me l'interdisait pas, tous les merveilleux
contes de pecheurs. J'étais loin de tout loin du monde. Seuls les Instruments du capitaine
nous rappelaient que la terre existait, peuplée d'autres hommes qui attendaient notre
poisson.

La science au service de la péche

Si autre fois les liaisons entre bateau et terre n’existaient pas, elles sont maintenant
courantes et 1'on ne peut plus imaginer la peche sans elles. En partant d'Andenes, la com-
pagnie a qui appartient le bateau ne savait pas ou devait &tre livre le poisson : serait-ce a
une conserverie de Tromso ou de Honningsvag (village de 1’ile du cap Nord) ou a
Hammerfest, ou a Vardo ? Un coup de téléphone le matin du neuvieme jour nous
renseigna.

Ce teléphone est utilisé sans cesse par les capitaines de bateaux qui s’interpellent pour
savoir ou la peche est la plus fructueuse, A coté du teléphone, nombre d'autres appareils
facilitent le travail du premier maitre ou du capitaine. Il en est ainsi du radar qui permet
d’un seul coup d’ceil de connaitre la position des bateaux voisins et des cotes. Puis le
decca permet de taire le point d'une maniere rapide et précise. S'il est couplé avec
un poste de pilotage automatique il peut remplacer le barreur a 1'ceil rivée sur le
compas. Cependant la plus grande innovation dans la péche en haute mer reste
certainement 1’utilisation des électro-chocs qui permet le repérage des bancs de
poissons. Tout écran se présentant sur le trajet des électro-chocs est enregistre par
I’appareil.

Ainsi au plancton de la surface correspond une zone sombre. Les bancs de sardines sont
représentés par de grosses taches verticales tandis que nos poissons recherchés, friands de
sardines, le sont par des petites taches. Sachant que le filet traine sur les fonds sabloneux,
morues et merlans doivent €tre au ras du fond aussi. Et s'inscrit ici tout le secret d'une
bonne ou mauvaise peche : si les bancs de sardines ne touchent pas au fond, la morue, le
merlan non plus, et le filet ne remonte qu'avec seulement une tonne de la précieuse
matiere. A quoi est due cette variation de niveau d'évolution des sardines ? Personne n'en
sait rien, Evald avangait timidement cette théorie : nouvelle lune, mauvaise peche : pleine
lune, bonne peche. Un jour viendra peut-etre ou I'on se passera des variations lunaires,
ou 'on saura placer 'appat — des sardines par exemple — au ras des fonds océaniques.



Si la technique ne s’est pas mise entierement au service de la péche, la loi 1'a déja faite :
on ne peut pecher ou on le désire : tout dépend de la nationalite, de la grosseur du bateau,
etc. Les cartes portent des lignes paralleles a une certaine distance des cotes : ce sont les
limites des eaux territoriales — variant évidemment a chaque traite de paix. Apres de
longues conférences internationales, il a été décidé qu'une premiere limite serait fixée a 4
miles des pointes extrémes des continents.

Par cet accord, les « frontieres » ne suivent plus le découpage des cotes : ce qui permet a
la Norvege de ne plus voir de bateaux étrangers en situation légale dans les fjords au
milieu de son sol. Entre cette limite et la terre, seuls les petits bateaux, souvent d’exploita-
tion artisanale, pechant la sardine ou le hareng ont le droit d'exercer.

Au-dela, les « trollers » moyens tels que le ndtre ont droit de peche s'ils sont norvégiens.
Une seconde ligne parallele a la préceédente et distante de six miles des cdtes indique aux
gros « trollers » norvégiens et aux bateaux étrangers ou s'arrétent leurs droits, de peche.
Cette léegislation entraine quelquefois des différends entre capitaines de pays étrangers,
pres des iles Lofoten.

Cette région est le lieu de peche des Allemands et des Frangais, mais il est aussi le refuge
des bancs en saison froide, ou en période de frai au printemps. A cette époque les pecheurs
font de véritables ravages : c'est la meilleure saison de I'année. Mais c'est aussi celle du
plus mauvais temps. Celle des tempéetes, du froid, de la neige. La mer, chaque jour en
colere, balance le chalutier dans tous les sens. Il grimpe au faite de chaque lame avant de
redescendre dans un trou. Et les marins cramponnés au parapet et au treuil, accrochés aux
cables ou les jambes écartées pour plus de stabilite doivent continuer les manceuvres. Les
embruns mordent les visages. La pluie ruisselle sur les combinaisons, gele sourcils et
moustaches et vitrifie le pont.

La nuit emplit I'embarcation 24 heures sur 24 et 'enveloppe d'un voile de brume glacée.
Le bruit des vagues couvre le cri des hommes. La nature est en disproportion avec
I’homme. L'Inhumain a remplaceé le tendre soleil et la douce brise de 1'été.

Plaisirs du matelot

Cependant les intempéries ou la mauvaise peche ne peuvent supprimer les petits plats et
les petites discussions entre les quarts. Les hommes se relaient toutes les six heures durant
le jour et toutes les quatre heures durant la nuit. Au changement de service qui a lieu a 2
heures du matin, le stewart ne prévoit ni café ni repas. Alors, les vieux marins s’en
chargent : ils connaissent tous les bons mets tirés du poisson. Nous avons mange ainsi le
cartilage des gorges des grosses morues frits a la farine dans I'huile. Cette partie que nous,
non-initiés, jetons toujours avec la téte est une des régions les plus fines du poisson. Nos
fritures d'eau douce n'ont rien a envier a cette cuisine. Un second plat consistait en la
cuisson de poumons. Ceux-cl que l'on trouvait volumineux gros merlans bouillaient dans
I'eau avant d'etre releves par un vin. Mélangés ensuite a une confiture de myrtille, ils
formaient une pate peu engageante mais combien délicieuse.

L'heure de ces dégustations rassemble toute la « famille » des matelots, elle occasionne
les discussions. En politique, les vieux font taire les jeunes et leurs idées révolutionnaires,



en apportant la sagesse. Puis on parle des femmes. La séparation n'est plus aussi longue
qu’a I’époque héroique des voiliers et de la pech a la ligne, mais la femme aimée, puis
les enfants occupent le cceur sensible des pécheurs. Un poete écrivait que plus belles
lettres d'amour sont celles des marins. Je le pense aussi. Les vieux ne plaisantaient pas
sur ces sujets-la et lorsqu’ils voyaient leurs cadets en rire, ils baissaient la t€te en signe
de refus de participer a la conversation.

Apres ce moment de répit, les uns allaient se coucher, les autres partaient au travail. Il en
est ainsi pendant une semaine, en attendant la rentrée au port, durant toute une longue vie.

2 — La vie du matelot

Le déchargement commence des que le bateau a accosté. Les employées de la conserverie pesent
une caisse sur dix pour verifier qu’elles contiennent effectivement 60 kg de poisson. L usine
en fait des croquette pannée sou des filets congelés vendus dans les supermarches des grandes
villes européennes. Le prix d’achat est donné a la compagnie d’Andenes qui le distribue a ses
hommes. Le capitaine et le premier maitre regoivent chacun 4 % du montant brut paye par la
conserverie. L’ensemble des pécheurs se voit distribuer 27 % de ce montant, tandis que le reste
sert a payer le stewart, les deux mécaniciens et constitue la part d’investissement et de bénéfice
de la compagnie. On sait que le materiel de peche et son entretien sont onéreux, mais la
disproportion entre les bénéfices des pécheurs et ceux de la compagnie entraine quelquefois
des heurts. Apres un compromis, chacun semble satisfait et retourne a son poste.

Les 27 % a repartir entre les pecheurs entrainent chez eux un désir de ne pas etre nombreux.
Ainsi ils abattent a 10 le travail de 12 hommes : leur salaire s'en trouve grossi. Les 2,7 %
individuels du montant d'une assez bonne péche représente environ 1 800 kr’. Chaque matelot
recoit cette somme diminuée de 26,5 % versée au fisc, a la Sécurité sociale et a la caisse de
retraite vieillesse. Ensuite la compagnie préleve 70 kr chaque semaine pour payer la nourriture
a bord. Donc une telle péche donne a chacun environ 1 200 kr. Une peche relativement
mauvaise leur procure 800 kr nettes. En général trois « sorties » par mois, d'une moyenne de
1.000 kr leur attribuent 3.000 kr, soit approximativement 2.100 F. C'est une grosse somme
semble-t-il, mais elle ne met pas le pécheur norvegien a l'abri de l'instabiliteé qui le menace, ou
de la superproduction qui le touche déja.

Que sera la péche demain ?

En effet, I'économie entierement destructive qu'est la peche au chalut de nos jours ne peut etre
eternelle les bancs de poisson sont décimes avec une rapidité extraordinaire. Ils n'ont méme plus
la possibilité de se régénérer. Alors qu'ils se regroupent au moment du frai, I’homme décuple
ses moyes d'extermination. Une législation pour conserver les especes semble s'imposer.
L'exemple de la peche a la baleine, maintenant accompagnée de lois tres précises demande une
généralisation, sinon la mer, de laquelle 'homme veut tirer tous ses moyens de subsistance dans
les temps futurs ne sera vite qu’une étendue d’eau morte. Autrefois, on pechait la morue dans
le golfe de Gascogne. Il faut maintenant bien souvent 'aller chercher au-dela du cercle polaire.

? Une kr (couronne) vaut environ 0, 7 FF



Des commissions internationales se sont déja saisies de ce probleme. Mais leurs travaux
n’avancent que pas a pas, car elles se heurtent aux compagnies de péche et aux pecherus eux-
meémes. Ainsi une loi est a I’état de projet depuis plusieurs années celle n’autorisant la pache
qu’a une distance minimum de 12 miles des cotes. Dans ces régions de l'océan, la mer plus
profonde ne contient qu'une quantit¢ minime du poisson recherché. Seuls des plateaux
continentaux comme celui de la mer du Nord resteront des lieux de péche... trop fréquentés par
les chalutiers et trop vite dépoissonnés.

Les commissions prévoient 1’application de cette loi pour 1968-69. Ce sera la « mort du
pecheur » m’a dit Evald. Mais alors que faire ? Tuer le poisson ou le pecheur ? Espérons que
les commissions internationales réaliseront pour toujours cette difficile cohabitation des mers :
celle du poisson et du pecheur.

Aux incertitudes du futur s'ajoute temps futurs s’ajoute la surproduction. En Norvege, elle a
deux causes : d'abord un arriere-pays — I’Europe — non habitué a la consommation massive du
poisson, et ensuite la concurrence des « pays neufs » et des « pays en voie de développement
tels que 'U.R.S.S. et le Pérou qui produisent a tres bon marché. Ce dernier est devenu le premier
producteur mondial de poisson depuis quelques années. Ses bateaux — avec ceux du Japon — ont
envahi le Pacifique. Une main d’ceuvre peu payée confere au poisson péruvien un prix de
revient tres bas. Mis en conserve dans des usines ultra-modernes a capitaux nord-américains,
recrutant une main d’ceuvre toujours peu chere, le poisson péruvien a pris d’assaut tos les
marchés que détenait la Norvege depuis des siecles.

Non content d'avoir soustrait a la Norvege la plupart des marchés mondiaux, le Pérou vient
encore démunir le pays de ses pecheurs -experts. Ainsi, le chef pecheur de I’ Andenesfisk II
s’est vu proposer des sommes fabuleuses pour aller travailler quelques années dans le Pacifique.

Alors qu’il ne gagnait qu’environ 40 000kr par an, comme premier peécheur en Norvege, une
entreprise péruvienne lui propose 120 000 kr par an (soit 84 000 F) avec un pourcentage
supplémentaire sur la peche de 2 %, jusqu’a 500 tonnes et de de 4 % de 500 a 1000 tonnes.
C’est la le moyen de faire fortune en quelques années. Mais Evald refusa. Il savait qu’accepter
cette offre était nuire a I’avenir de la peche norvégienne, nuire a ses camarades pécheurs restés
dans 1’Arctique. Car son travail au Pérou devait consister principalement en la formation de
pecheurs, qui, a leur tour, apprendraient a d’autres a manier le chalut. Et tout ceci dans I’espoir
de produire moins cher pour vendre plus.

Devant cette terrible concurrence, la Norvege n’a que peu d’atouts. Elle vend sa marchandise a
I’époque de I’année ou le Pérou produit le moins. Pourvue d’installations frigorifiques géantes,
la Norvege devient le réfrigérateur mondial. Elle met sur le marche ses filets et ses croquettes
pannées au moment ol chacun a vendu les siennes a bas prix. Mais combien de temps durera
cela ? L’inquiétude génerale monte : le Pérou va-t-il lui aussi construire des installations
frigorifiques ? Il en est question.

Lors d’une discussion avec Evald au sujet de ce marché du poisson devenu une affaire de
politique internationale, j’ai évoqueé le syndicat :

« En Norvege m’a-t-il dit, les syndicats sont forts en face du patronat. Lorsque ceux-ci
proposent une augmentation de salaire ou une modification dans la production, la direction
accepte généralement. Il n’y a pas d’épreuve de force, de greve ou de lock out. Chacun a intérét
a ce que les affaires tournent sans heurts, c’est un principe de la social-démocratie.

Mais le syndicat des pecheurs est tout autre, il ne propose jamais rien, n’entre jamais en
désaccord avec les compagnies. Au sujet de la loi concernant la limite de peche a 12 miles,



comme a propos des experts qui rendent service au Pérou en travaillant pout Iui, il ne se
manifeste pas, notre syndicat est inactif. C'est la raison pour laquelle les pecheurs cotisent de
moins en moins.

« Mais comment faites-vous entendre vos revendications a la compagnie ?

- L’un de nous va discuter avec le directeur et nous obtenons satisfaction dans la plupart des
cas. Le syndicat, moyen de lutte ailleurs, est devenu chez les pécheurs une sorte d'amicale.

- Qu’en pensez-vous ?

- C'est dommage ! Si nous avions un véritable syndicat actif, groupant tous les pécheurs de
toutes les compagnies norvégiennes, nous pourrions nous faire entendre et nous opposer a
toute nouvelle legislation et ceux qui vont faire fortune au Pérou, ou ailleurs ».

Intérets des uns, des autres, de la communauté des pecheurs ou des compagnies se conjuguent
ou s'opposent bien souvent. Mais que devient I'humain dans ce travail pénible du matelot et
dans cette social-démocratie norvégienne ?

La famille

En Scandinavie la notion de famille est tres différente de celle que nous connaissons
ordinairement. En notre civilisation, cousins, tantes, petits-enfants se fréquentent
régulicrement. En Norvege, souvent la famille est représentée par le frere ou la sceur. Mariés,
les enfants ne se préoccupent plus guere de leurs parents. Ceux- ci devenus malades ou
impotents terminent leurs jours en hospice de vieillards. Ils y versent leur retraite et
I’administration « leur rend de quoi acheter tout juste un paquet de cigarettes par mois » disait
Evald qui voyait dans I’hospice 1’ennemi numero un. Pour lui comme pour les autres pecheurs,
la vieillesse est un sujet préoccupant : retrait¢ a 60 ans, il sait qu’il sera use, incapable de
nouveaux efforts et peut-etre déja malade. L’alternative est sans issue : s’il n’est pas assez
malade pour aller en hospice, il ne sera pas assez résistant pour travailler, pour compléter les
500 ou 600 kr mensuelles de pension qui luis seront insuffisantes pour vivre paisiblement. C’est
pourquoi il met constamment de 1’argent en banque. Hanté par la peur de voir ses vieux jours
noircis dans un monde qui ne pardonne pas. Evald répétait souvent : « Mourir a 55 ans en pleine
force de I’age avant que la vieillesse ne m’affaiblisse, voila mon grand désir de pecheur ». On
ne sait s'il était sincere...

Or, s'il y a une profession au monde ou la vieillesse doit &tre paisible, c'est celle du pecheur.
Car il faut imaginer ce qu'est I'absence prolongée et fréquente du foyer. Seul, le mois de conge
payé rassemble, pour un temps durable, pere, mere et bambins. Il est meéme certains matelots
auxquels la compagnie demande de travailler douze mois de I'année : ainsi le premier pecheur
de I’ Andenesfisk II n'avait vu sa femme que 365 jours surune période de 20 ans.

C’est ici le sort de tous les marins du monde. Et bien souvent, au cours de la vie du pecheur
s’opere un transfert de son affectivité : au début de sa vie celle-ci se porte particulierement sur
sa femme, son foyer, ses enfants. Elle se déplace ensuite sur la mer. L'histoire du vieux
peécheur amoureux de l'infini océan n’est pas une légende. L'attention que porte le vieux
matelot a la mer, leur connaissance intime et réciproque semble-t-il, tissent entre eux des liens
invisibles mais tenaces.

Parallelement, et peut-etre pour compléter l'affectivite d'une vie familiale trop peu exercée, on
pourrait imaginer que le pecheur a besoin d’une autre vie spirituelle. Celle-ci, puisée dans la
passion qu'il aurait pour un quelconque sujet technique, scientifique ou littéraire. Mais il n'en



est rien. Le peu d’exercice de l'esprit auquel il consent s’inscrit autour d'une presse a grand
tirage et dont l'intérét reste mineur dans tous les cas.

Avant I’embarquement, les pecheurs se munissent d'un grand nombre d'hebdomadaires ou de
mensuels, souvent « spéciaux hommes » tels que Na, Vi Menu, etc. On y trouve des bandes
dessinées policieres dites « kriminals », des blagues, des reportages sur la vie des night-clubs
de Nice ou de Miami accompagnée de photographies de femmes aux positions exubérantes.
Quelquefois un theme plus sérieux en occupe les colonnes : tels celui de la guerre, du jazz ou
de la politique actuelle d'une grande nation. Mais dans tous les cas, les articles tres courts,
souvent superficiels semblent n'avoir qu'un objectif : €tre terminés avant d’avoir lasse le lecteur.
Ainsi, la revue n’est plus qu’un deéfile de brefs exposes d’actualites générales peu profondes et
sans importance. L’extravagance prime toujours et chaque numeéro présente les malheurs de
telle princesse ou de telle actrice.

Les pecheurs lisent aussi nombre de bandes dessinées sur la dernicre guerre mondiale ou des
romans policiers et quelquefois des revues pornographiques dont les jeunes, surtout, sont
avides. Mais tres rares sont les livres ou parutions susceptibles de demander un effort
intellectuel. Il semble donc que la lecture soit devenue pour eux un produit de consommation
comme le filet de morue qu’ils péchent. Constamment, sans leur demander d’accomplir I’effort
intellectuel qui pourrait leur fournir une certaine joie de vivre, on peut s’étonner de les voir se
perdre dans cette facilite de la vie contemporaine. Un seul but semble subsister dans leur vie :
celui de I’argent. C’est pourquoi ils acceptent tous travaux extraordinaires. S’il n’est pas marie,
le marin dépense son argent dans les bars, se noie dans 1’alcool, se ruine avec les prostituées. Il
veut vivre 1’aventure humaine (!) jusqu’au bout.

S’il est marié, sa paie est distribuée a la femme et aux enfants. L’argent veut ainsi remplacer la
vie familiale. Mais le peut-il ? C’est certainement la tout le probleme du sens de la vie du
pecheur. Un travail dur et pénible, surhumain par le fait qu’il a « usé » un homme de 55 ans,
procure d’énormes masses de d’argent. Mais celles-ci sont inutilisables directement par le
marin : les plaisirs vecus dans l’instant sont superficiels et sa vie affective est hachee,
démantelée par de trop longues absences répétées. Le pecheur ne peut avoir la joie de faire
valoir ses sentiments, son affectivité. Peut-&tre a-t-on oublié d'en faire un homme.
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