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RÉFÉRENCE
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1 Cet  ouvrage  écrit  par  la  meilleure

connaisseuse de l’ethnohistoire du Chaco

bolivien1 retrace l’histoire des expéditions

boliviennes entreprises au cours du XIXe

siècle dans la région du fleuve Pilcomayo.

Des années 1840 à la toute fin du siècle, ce

sont  dix  expéditions  qui  sont  prises  en

compte :  Magariños  (1843-4),  Van  Nivel

(1844),  Weddell  (1845) ;  Rivas  et  Gianelli

(1863), Cainzo (1867) ; Crevaux (avril 1882)

et  Rivas  (octobre  1882),  Campos  (1883),

Thouar (1887), Ibarreta (1898). Celles-ci se

déploient  préférentiellement  autour  de

trois  périodes  de  la  vie  de  la  jeune

république indépendante : les années 1840

quand le président José Ballivián impulse

un  intérêt  pour  l’Oriente du  pays ;  les

années  1860  en  lien  avec  l’inquiétude

relative à la  fixation de la  frontière ;  les

années 1880 après la perte définitive du littoral pacifique au cours de la guerre contre

le Chili (1879-1883). Loin d’être une histoire téléologique d’une conquête indubitable,

l’autrice explicite d’entrée les ingrédients qui caractérisent ces explorations :

“Grandiosos sueños de progreso, organización deficiente, tensas relaciones con los
misioneros  franciscanos,  rumbo  errático,  expedicionarios  reticentes,  indígenas
embusteros,  ataques  salvajes  y  versiones  contradictorias  que  presentan  a  sus
responsables como héroes patriotas o idiotas incompetentes.”2

2 Dans le premier chapitre, intitulé « Vencer a la esfinge », I. Combès présente les enjeux

ayant entraîné le lancement de ces expéditions. L’intérêt bolivien pour le Pilcomayo

consiste  tout  d’abord  en  un  souhait  de  le  transformer  en  une  route  navigable

permettant l’exportation de ses productions vers l’Océan Atlantique. Mais il est aussi lié

à la souveraineté du pays et à la dispute internationale sur la fixation des frontières. Si

l’arbitrage états-unien de 1878 fixe le Pilcomayo comme frontière entre l’Argentine et

le Paraguay, celle de la Bolivie avec ce dernier demeure dans l’imprécision. Ainsi, “más

allá de encontrar una salida al mar,  el  objetivo es colonizar el  Chaco y afirmar la presencia

boliviana a la vez que hacer progresar el país.”3 La colonisation du Chaco est vue comme

une promesse  d’enrichissement,  en  dépit  de  l’inconnu dans  laquelle  demeurent  les

rives de ce fleuve toujours inexploré.

3 La  « frontière »  chaquéenne  se  caractérise  au  XIXe  siècle  par  la  conquête  et  la

colonisation définitive de la « Cordillère chiriguano »4. Si les explorations contribuent à

affirmer la  présence des  colons  criollos,  l’État  bolivien brille  par  son absence et  les

autorités locales sont des éleveurs de bétail disposant d’une grande autonomie : “Más

que los soldados de los escasos fortines, los principales agentes de la colonización son los colonos

criollos  y  los  misioneros  franciscanos.”5 Ces différents acteurs partagent bien un même

agenda colonisateur, mais les mésententes entre ceux-ci sont légion. Les colons et les

missionnaires se font concurrence pour recruter les indigènes comme main-d’œuvre.

Les  premiers  accusent  les  seconds  de  les  ségréguer  de  la  société  nationale  et

s’exaspèrent de leur influence, notamment lorsqu’ils agissent comme médiateurs après

le vol de leur bétail. À l’inverse, les missionnaires accusent les colons de maltraiter et
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d’exploiter  les  autochtones,  tout  en  dénonçant  leurs  mauvaises  habitudes  de  vie

(ivresse et libertinage) qui favoriseraient les rébellions de ces derniers.

4 L’entrée des agents de la colonisation au sein du monde indigène du Chaco bolivien se

réalise  à  travers  la  focale  chiriguana.  En  effet,  les  Chiriguanos,  agriculteurs  et

sédentaires,  sont considérés comme des « indiens civilisés »,  donc supérieurs, tandis

que les autres peuples chaquéens,  décrits comme nus,  sauvages et sales,  demeurent

dans un mépris généralisé. Seule exception, les Tobas sont sauvés par leur réputation

guerrière6. Les expéditionnaires ne brillent pas par leurs descriptions ethnographiques

et ne différencient pas les groupes indigènes rencontrés. À leur décharge, la culture

matérielle  et  le  mode de subsistance de  ces  derniers  (chasseurs-pêcheurs-cueilleurs

nomades) se ressemblent. De plus, ces groupes sont inextricablement liées entre eux

par une chaîne d’échanges matériels, d’alliances matrimoniales et de prise de captifs

lors  des  guerres.  La  classification  ethnique  du  front  colonial  dépend  surtout  d’un

critère utilitaire selon les termes de « mansos » et « bravos », d’alliés et d’ennemis. Les

« mansos »  et  alliés  sont  les  Chanés  et  les  néophytes  chiriguanos  des  missions

franciscaines. Les « sauvages » sont divisés entre amis (les Matacos Guisnays du cacique

Sirome) et ennemis (les Tobas par excellence).

5 Si  les  premières  explorations  favorisent  l’avancée  de  la  frontière  chaquéenne,  c’est

ensuite la frontière elle-même qui suscite les explorations. Les néophytes des missions

(San  Antonio  ou  San  Francisco)  aident  les  expéditions  en  ouvrant  les  chemins  et

construisant des fortins, mais les points de peuplement criollo (Caraparí, Caiza, Yacuiba,

puis  la  Colonia  Crevaux)  sont  aussi  des  bases  logistiques  d’importance  pour  leurs

préparatifs.  La chute du bouclier chiriguano révèle la porosité de la frontière et les

circulations multiples qu’elle recèle. La majorité des indigènes possèdent des animaux

et  des  objets  provenant  du  front  colonial,  tandis  qu’un  tas  d’acteurs  (bandits,

déserteurs, commerçants) parcourent les rives du Pilcomayo et ouvrent le chemin aux

expéditionnaires.

6 Dans un deuxième chapitre, intitulé « Chaco adentro », I. Combès développe une histoire

sociale de la composition des colonnes expéditionnaires. Le nombre des participants

aux expéditions est très variable : un seul guide pour Weddell, moins d’une dizaine de

personnes pour Ibarreta et dix-sept pour Crevaux ; une cinquantaine d’hommes pour

Magariños, Van Nivel ou Gianelli ;  tandis que Thouar dispose d’une force de quatre-

vingt-dix,  puis  soixante,  individus  et  Campos  d’environ  cent  cinquante  soldats.

Soutenus  par  les  autorités  politiques  nationales  et  régionales,  ainsi  que  les  élites

locales, les responsables des expéditions sont des personnes distinguées : Magariños est

le  préfet  de  Tarija,  Cainzo  le  sous-préfet  de  Salinas,  Rivas  un  officier  militaire  et

Campos  le  Délégué  du  gouvernement.  Les  autres  sont  d’invétérés  explorateurs

étrangers :  Uruguayen (Magariños),  Belge (Van Nivel),  Français (Weddell,  Crevaux et

Thouar)  et  Espagnol  (Ibarreta).  Mais  tous,  sauf  les  franciscains  italiens  (Gianelli  et

Giannecchini), méconnaissent la région dans laquelle ils s’aventurent, tout comme la

majorité des soldats qui sont issus des régions andines.

7 Les  personnes  originaires  du  Chaco peuvent  rendre  de  meilleurs  services,  mais  les

petits colons manquent d’enthousiasme pour quitter leurs familles et leurs terres. Les

éleveurs les plus puissants sont au contraire intéressés afin d’étendre leurs possessions

et éliminer la menace indigène. Ainsi, David Gareca et Martín Barroso sont des habitués

et s’engagent dans les expéditions de Gianelli, Rivas et Campos. Cependant, l’immense

majorité des expéditionnaires demeurent anonymes, seul un incident particulier ou la
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mort  leur  permet  de  figurer  dans  les  récits.  Diverses  catégories  peuvent  être

identifiées,  comme  les  guides  et  baqueanos (indigènes  ou  criollos),  les  muletiers,  les

domestiques,  les  cuisiniers,  les  interprètes  de  langues  indigènes  ou  encore  les

« rabonas » (les femmes des soldats qui font office de cantinières). Autant d’éléments

dont  dépend véritablement  le  succès  de  l’expédition :  “El  microcosmos  de  la  columna

expedicionaria es un mundo forzosamente cerrado y que reproduce a rajatabla el macrocosmos

de  la  sociedad  global  del  momento.”7 En  effet,  l’inégalité  des  tâches  est  respectée,  la

marginalisation causée par la  condition sociale  et/ou l’origine ethnique demeure la

règle.

8 La  marche  de  la  colonne  démarre  en  grande  pompe,  avant  que  le  ton  ne  change

rapidement et  que s’ensuive une énumération des souffrances diverses  attribuées à

l’environnement hostile ou à l’agressivité des indigènes. Dans les faits, la majorité des

échecs s’explique par le manque de préparation et l’écart entre les plans grandioses

élaborés dans le confort de la ville et la réalité du terrain chaquéen. Les navires de

Magariños ont un tirant d’eau trop important, les charriots de Rivas et Gianelli sont

défectueux, les montures de ces derniers ne sont pas en meilleure forme et l’infirmerie

de Campos est très réduite. La même remarque peut être faite concernant la quantité

d’outils et instruments scientifiques : “De hecho, las expediciones al Pilcomayo no brillan por

su lado científico y tampoco pretenden aportar gran cosa a la ciencia.”8 Les vivres manquent

car les prévisions sont en décalage avec la réalité pénible du voyage fait de détours et

d’arrêts forcés.

9 Comme l’écrit Campos, le Pilcomayo est « le désespoir de l’explorateur », mais il  est

aussi  « notre  père »  et  « notre  mère ».  S’éloigner  du  fleuve  signifie  s’exposer  aux

dangers du manque d’eau, le longer se voir obliger de traverser des marécages ou des

forêts impénétrables. La solution est donc d’effectuer des « cruzadas » : s’éloigner de la

rive pour éviter ces dernières, cheminer en voie directe en suivant le cours du fleuve,

puis y revenir de temps en temps pour prendre de l’eau ou passer la nuit. La boue,

l’humidité et les moustiques sont insupportables. Du fait de la chaleur accablante, le

pire des tourments est la soif, parfois complétée par la faim qui poussent à manger les

mules  et  les  chevaux.  Le  sauvetage  par  des  renforts  permet  alors  d’éviter  la

catastrophe.

10 “Los indígenas son indispensables para la buena marcha de la expedición: los exploradores lo

saben y deben tratarlos lo mejor posible.” Si Thouar persiste à vouloir se confier à sa seule

boussole, tous les autres explorateurs savent l’intérêt qu’ils ont à suivre les conseils des

indigènes. Ils remettent des cadeaux aux groupes qu’ils rencontrent, en particulier à

leurs chefs. Ici se distingue l’indispensable tabac, véritable monnaie nationale qui selle

l’amitié, permet d’obtenir de la nourriture ou récompense un guide. Les ordres officiels

sont d’assurer des relations cordiales avec les indigènes, mais les traités de paix établis

avec les caciques rencontrés ne concernent que leurs groupes restreints.

11 Pourtant,  la confiance ne règne pas et les caciques qui s’incorporent comme guides

doivent  souvent  remettre  un  de  leurs  fils  comme  otages.  Toutes  les  expéditions

subissent des attaques indigènes, sauf celle de Gianelli qui bat en retraite aux premiers

signes  d’hostilité,  mais  celles-ci  ne  sont  pas  aussi  fréquentes  ni  effrayantes  que  le

laissent penser les récits. D’autres tactiques d’obstruction comme le vol d’animaux ou

le  refus  de  guider  sont  plus  courantes,  voire  aisément  compréhensibles  quand

l’expédition pénètre dans le territoire d’un groupe hostile à celui dont fait partie le

guide.  En  définitive,  les  responsables  de  l’hostilité  indigène  sont  souvent  les
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explorateurs  eux-mêmes,  coupables  de  mauvais  traitements,  ainsi  que  la  société

colonisatrice  de  la  frontière  qui  envahit  leur  territoire.  Ainsi,  la  cause  directe  du

massacre de l’expédition Crevaux est une expédition punitive des colons de Caiza après

le vol de leurs chevaux par des indigènes9. Les autochtones “saben perfectamente que los

exploradores no sólo están de paso, que son la vanguardia de la colonización.”10

12 Dans un troisième et dernier chapitre, intitulé « Historias de viaje », I. Combès analyse la

nature des récits de voyage, “los documentos primordiales para reconstruir las expediciones

al Pilcomayo”11, afin de mettre en valeur la complexité de leur lecture et révéler leur

propre  historicité.  Tout  d’abord,  les  auteurs  écrivent  toujours  pour  quelqu’un  (le

gouvernement bolivien ou les opinions publiques nationales bolivienne ou française) et

pour quelque chose :

“Escriben  lo  que  quieren  que  se  sepa,  callan  lo  demás,  maquillan  la  realidad,
magnifican sus proezas o construyen deliberadas mentiras para superar, por lo
menos en el papel, a rivales más afortunados, disimular las causas de un fracaso,
defenderse de acusaciones o alcanzar la gloria.”12

13 “El clásico relato de viaje al Pilcomayo empieza con una salida triunfal rebosante de

esperanzas y continúa con una espantosa serie de sufrimientos hasta un final feliz (o no

tanto).” Cependant, ces textes peuvent être de genres différents : des rapports officiels,

des journaux, des souvenirs personnels non destinés à être publiés, des livres ou des

feuilletons, des contes de fiction. Mais aucun n’est un récit proprement scientifique.

Reprenant  la  catégorisation de  M. L. Pratt,  l’autrice  explique  que  tous  peuvent  être

définis comme des récits « sentimentaux »13.

14 En effet, certains récits se distinguent par la place laissée à un lyrisme poétique : la

même tempête n’occupe qu’un mince paragraphe chez Thouar ou Paz Guillén, tandis

que Campos s’étend sur six pages. Mais Thouar mélange aussi les genres : il écrit à la

première personne, se présente comme l’unique héros de ses aventures, magnifie son

courage et multiple les attaques indigènes inexistantes. De plus, ses textes dans la revue

Le Tour du Monde sont illustrés par des gravures d’Édouard Riou,  l’illustrateur des

romans de Jules Verne. Au contraire, d’autres décident de garder le silence : le journal

de Gianelli reste inédit pendant plus d’un siècle et Cainzo ne rédige aucun texte. Le

journal  de  Van  Nivel  demeure  lui  exemplaire  dans  son  recours  à  une  imagination

débordante et à la mauvaise foi afin de justifier l’échec lamentable de son expédition.

Les distances parcourues, ainsi que le nombre des indigènes et de leurs attaques, y sont

constamment exagérées.

15 Le plus grand biais dans l’écriture des récits résulte des problèmes internes entre les

membres  des  expéditions.  Ceux-ci  peuvent  concerner  les tensions  naissantes  entre

officiers  et  simples  soldats  ou  membres  d’équipage,  mais  aussi  la  réactivation  des

anciennes  rancœurs  entre  colons  et  franciscains.  Thouar  se  voit  fortement  critiqué

pour son incompétence scientifique par les officiers militaires membres de l’expédition

Campos,  notamment pour avoir  choisi  un itinéraire  s’éloignant  du fleuve.  Quelques

années plus tard, il est aussi jugé responsable de l’échec d’une nouvelle expédition dans

l’Isoso,  au  Nord  du  Pilcomayo.  Afin  de  s’expliquer,  Thouar  use  délibérément  de

mensonges.  Ses  coupables  de prédilection sont  les  autochtones du Pilcomayo et  les

missionnaires franciscains,  plus précisément les Tobas et Giannecchini,  qui auraient

conspiré pour l’assassiner, comme une redite de l’histoire de Crevaux.

16 Dans  son  livre  publié  en  1891,  il  réécrit  une  partie  de  son  texte  de  1884  qui  était

favorable  aux  franciscains.  Le  personnage  de  Yallá,  captive  toba  libérée pour  être
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ambassadrice  de paix  dans le  Pilcomayo avant  le  départ  de  l’expédition Crevaux,  y

occupe une place déterminante. Thouar, qui ne l’a pas connu en 1883, modifie les faits

dans son texte de 1891 en ajoutant plusieurs paragraphes d’un dialogue entre les Tobas

et Yallá qui ne laisse aucun doute à la préméditation du crime et au funeste rôle qu’elle

y a joué. Divers entretiens sont censés avoir eu lieu, toujours dans le secret de la nuit,

entre Thouar et Yallá lors de son expédition de 1887, la plupart sans doute issues de

l’imagination du premier. Sa présence permet de consolider le lien sinistre entre les

Tobas assassins et les missionnaires franciscains, entre le massacre de Crevaux en 1882

et l’expédition de Thouar en 1887. Les opposants de Thouar sont eux très enclins à

dénoncer ses mensonges, comme Giannecchini ou Campos.

“Éstas son nuestras fuentes: sesgadas, exageradas, tergiversadas y hasta mentirosas.
[…] La historia de las expediciones al  Pilcomayo es también, en gran medida,  la
historia  de  sus  historias.  […]  Todos  los  autores  sin  excepción  escriben
transformando en gloriosa epopeya el patético deambular en el Chaco indómito, o
convirtiendo el fracaso en un aliciente para futuros éxitos.” 14

17 L’histoire des explorations du Pilcomayo est en définitive l’histoire d’un échec.15 Si celle

de Campos arrive à Asunción, aucune route permettant d’établir une communication

durable entre le Chaco bolivien et la capitale paraguayenne n’est mise en place. Les

petites colonies qui ont été créées sont décrits par les voyageurs des décennies plus

tard  comme  ancrées  dans  un  état  de  désolation.  Le  terme  même  d’« exploration »

apparaît parfois impropre, car les chemins et les populations indigènes rencontrées le

long du fleuve sont bien connues de certains baqueanos vivant à la frontière.16 In fine, au

cours de la période étudiée,  l’État  bolivien ne s’est  jamais réellement intéressé à la

colonisation  du  Chaco.  Il  faut  attendre  la  montée  des  tensions  frontalières  avec  le

Paraguay voisin pour initier le début de l’occupation véritable de cette région par la

fondation de petits fortins militaires dans les premières décennies du XXe siècle. Au

XIXe siècle, “el Pilcomayo ni se domestica ni se civiliza. […] Los exploradores de vanguardia

también se asilvestran, se barbarizan y sucumben ante la esfinge.”17
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