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« Tu vuo fa’ ’Americano ». Le filone
eurospy et la fabrique d’'une identité
européenne (1960-1970)

Loic Artiaga et Matthieu Letourneux

« Faire I’Américain », comme dans la chanson de Renato Carosone, « Tu vud’ fa’
I’Americano » (1955), prend dans I'Europe du second vingtiéme siécle des formes
culturelles diverses'. Ainsi, au milieu des années 1960, une vague de productions et de
co-productions cinématographiques relevant d'un genre baptisé a posteriori eurospy
marque le Vieux continent. Si les logiques de production de ce cinéma reposent sur la
collaboration entre pays européens, elles exploitent bien un modeéle culturel
étatsunien, celui du film d’espionnage facon James Bond et promeuvent un nouvel
imaginaire de la consommation. La chanson de Renato Carosone met en évidence
I’américanisation culturelle et ses dynamiques contradictoires. Si celle-ci emporte un
grand succes aupres de la jeunesse européenne, elle souléve également des critiques
qui, devant I'ampleur de ce processus, affirment que la nouvelle génération aurait
abandonné aveuglément ses références culturelles, au profit d’une culture
transatlantique plus attractive.

Dans les formes qu'impose le genre dans les années d’aprés-guerre, I'espionnage
apparait marqué par un certain nombre de récurrences : 'impunité du héros, violent,
au nom du drapeau et des valeurs qu’il défend, le machiavélisme des protagonistes, la
valorisation de la résistance morale et physique et, dans les formes populaires,
I’hédonisme d’agents dont la vie est caractérisée par une disponibilité sexuelle
permanente?. L’europsy ajoute une forte dimension transmédiale, une disposition au
kitsch et embrasse une dynamique de production internationale®. Tandis que les
westerns spaghetti sont tournés en Italie avec des capitaux étrangers mais avec des
équipes artistiques italiennes (réalisateurs, personnel technique, producteurs) pour des
histoires projetées dans une Amérique fantasmée, I'eurospy repose sur un casting, des
équipes et des lieux de tournage transnationaux, pour camper une Europe
américanisée, débordant sur la rive sud de la Méditerranée. Ces films ne sont pas pour
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autant les utopies réalisées de I'internationalisme promu par les élites progressistes des
trois mondes®. IIs en sont méme l'inverse, fantasme d’une mise en ordre du globe
opérée par les anciennes puissances coloniales, sur fond de modernité technologique.

C’est dans le domaine du cinéma italien que les sérialisations opportunistes ont été les
plus intenses. A propos de la fagon dont celui-ci a eu tendance & multiplier les séries de
longs-métrages inspirés d’un film ou d’'un genre a succes, on a pu parler de filone,
exploitation pendant quelques années d’un « filon » rentable et vite épuisé. C’est cette
logique du filone qui explique aussi la tendance de ce cinéma a I’hybridation (avec le
film criminel, la science-fiction, la comédie...) pour mobiliser plusieurs filoni a la fois®.
Produit rapidement et en masse, 'eurospy a suscité un intérét critique mineur, éclipsé
par la série qui en est a 'origine et qui lui a survécu, James Bond. Notre article s’inscrit
dans I'étude des imaginaires de 'américanisation, des transferts culturels en temps de
guerre froide, dont les spécialistes ont montré la complexité: importance des
mécanismes d’appropriation culturelle, absence d’homogénéité a lintérieur des
espaces nationaux, convergences entre I'Est et 1'Ouest, circulations clandestines de
productions a travers un « rideau » finalement moins épais - « de nylon » plutdt que
« de fer »°. Ici, le genre de I'eurospy participe a la production d’un imaginaire singulier
de la guerre froide, a I'exclusion d’autres possibles. La guerre froide est réduite a une
opposition frontale entre les puissances, a la promotion d’'un modéle de société,
occultant le temps plus long des tensions géopolitiques et le role militant joué par le
Sud global dans la fagon de penser le monde moderne’.

UNE MATRICE INDUSTRIELLE ITALO-EUROPEENNE

Austin Fisher présente le cinéma de filoni comme divergeant des cadres d’'un cinéma
national et postule que cette divergence a fait leur succes?. Le filone nait de la tension
entre la domination étatsunienne et la résistance qu’elle suscite. A partir de 1946, les
films de coproduction deviennent une réalité européenne encadrée par des accords et
des traités, dans un contexte de reconstruction de I'industrie cinématographique. Les
premiers pays a signer des accords bipartites sont la France et I'Italie, s’appuyant sur
une collaboration plus ancienne - Jean Epstein ou Abel Gance tournent de l'autre c6té
des Alpes dés les années 1930. Cette premiére internationalisation n’entraine pas celle
des intrigues mais accompagne une mue, d’un cinéma qui privilégiait les genres
provinciaux et locaux - comme les comédies napolitaines de Toto ou le strappalacrime
pour le public italien urbain -, vers des formes capables d’atteindre une audience
élargie, le peplum, le western, le giallo, I’eurospy.

L'ltalie posséde un important marché national. Le cinéma y est un pilier de la culture
médiatique, plus qu’ailleurs en Europe. Les salles de cinéma y sont nombreuses - 10 500
a la fin des années 1950, soit deux fois plus qu’en France, et les entrées massives, avec
700 millions de tickets vendus a la fin des années 1960°. En outre, le pays offre des
conditions de tournage économiquement avantageuses. Un accord signé en 1951 avec
les FEtats-Unis facilite les réinvestissements des profits étatsuniens dans des
productions nouvelles. Dans les années 1960, I'ltalie qui produit plus de films
qu'Hollywood est aussi le lieu du néoréalisme, dont le succes sert aux élites culturelles
européennes 2 affirmer la possibilité d’un cinéma différent de celui des Etats-Unis. La
Péninsule est par ailleurs un espace clé de la géopolitique en recomposition de I'apres-
guerre. Le pays fait I'objet de I'attention de Washington, qui soutient la Démocratie
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chrétienne face aux communistes. Les inquiétudes des dirigeants étatsuniens se
traduisent pendant la guerre froide par des interventions répétées dans les affaires
intérieures italiennes. Le pays, comme le reste de 'Europe de 1’'Ouest, est marqué par
une nouvelle étape de I'américanisation de la culture médiatique. Celle-ci vise « a
construire une nation aux dimensions de la planéte par un incessant mouvement de va-
et-vient entre le continent nord-américain et le reste du monde »%°. Dans ce contexte, le
succes de I'eurospy tient dans sa capacité a négocier avec la culture étatsunienne, en
I'articulant a des représentations nationales et continentales. Le genre n’a pas la
dimension contre-culturelle et potentiellement subversive du western spaghetti, ou le
Mexique révolutionnaire peut, par exemple, donner matiére a penser pour les
mouvements tiers-mondistes ou les diverses mobilisations sociales.

Pour cartographier I’eurospy, nous avons établi une base de données de 747 films
d’espionnage, produits ou coproduits en Europe entre 1945 et 1980. Sur cet ensemble,
533 sont distribués entre 1962 et 1975, 345 entre 1965 et 1970. Pour I’Europe
occidentale, nous avons repéré 320 films d’espionnage sur cette derniére période',
moins que ce que représente le western spaghetti (500). A ce massif, il faut toutefois
ajouter les nombreuses productions est-européennes, moins connues et donc plus
difficiles a évaluer, mais qui se comptent, sur la méme période, en dizaines de films'2
La mesure du nombre de films, si elle dévoile un continent oublié, ne dit rien de leur
circulation. A la fin des années 1960, I'eurospy est par exemple distribué dans les
cinémas de 'Océan indien, participant d’une programmation qui combine cinémas
asiatiques, étatsuniens et européens?>.

Les graphiques 1, 2 et 3, basés sur la nature des productions et co-productions,
montrent le changement qui s’opére en quelques années dans la production de films
d’espionnages en Europe. Marquée jusqu’au début des années 1960 par des traditions
cinématographiques nationales qui ont dominé les époques précédentes (I’Allemagne,
I'’Angleterre, la France, I'Italie), la production bascule aprés 1962 dans un contexte
nouveau, ou I'ltalie devient centrale, articulant des coopérations avec I’Europe latine et
des partenaires hors de I’'Europe politique mais dans sa sphére de contact et
d’influence. Aprés 1966 (figure 3), la Péninsule reste majoritaire, avec un nombre plus
réduit de pays tiers. Deux traditions cinématographiques se font face, opposant les
films britanniques a ceux engageant le reste de 'Europe. L'industrie du cinéma outre-
Manche s’est tenue a I'écart de ce qu'elle considérait comme un chauvinisme ouest-
européen’, L’Allemagne et les Etats-Unis aprés 1962 jouent le réle d’intermédiaires
entre les deux espaces. Sur I'ensemble de la période considérée, I'Italie garde une place
centrale, avec des liens privilégiés avec la France et 'Espagne.
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Réseau 2. Productions et coproductions de films d'espionnage en Europe de I'ouest (1962-1966)6
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Réseau 3. Productions et coproductions de films d'espionnage en Europe de l'ouest (1967-1975)"7

Les graphiques illustrent comment le cinéma de genre bénéficie pleinement du
dispositif des coproductions. S’il prétendait défendre les cinémas nationaux et valoriser
la culture nationale face a la puissance représentée par le cinéma américain, le principe
a surtout largement servi a soutenir le cinéma populaire, en lui apportant les
financements dont il avait besoin pour résister au rouleau compresseur des films a
grand spectacle américains en produisant ses propres films d’action'®. Assurant des
avantages économiques substantiels, facilitant la circulation des équipes de tournage
entre les pays et ouvrant I'accés des films aux marchés nationaux, le systéme des
coproductions entraine aussi un certain nombre de contraintes, comme la nécessité de
recourir 3 un personnel et a des comédiens issus des pays coproducteurs, ou celle de
tourner au moins une partie du film sur le territoire d’'un des partenaires'. Ces
conditions entrent en jeu dans la conception du film et se traduisent bien souvent par
des choix scénaristiques spécifiques. C’est au moment ou le systéme des coproductions
atteint un pic en Europe, s’organisant en particulier autour d’un intense processus de
collaboration entre la France et I'Italie®, que, dans le sillage de Goldfinger, le film
d’espionnage connait une soudaine flambée.

LE FILONE BOND

C’est donc dans le cadre d’une industrie culturelle européenne tentant d’inventer ses
modeéles économiques face a 'hégémonie américaine qu’il faut comprendre I'essor du
film d’espionnage a partir de 1965, largement porté par la dynamique italienne du
cinéma de filone?'. La vogue de ce cinéma s’explique directement par I'immense succes
de Goldfinger, qui impose le personnage de James Bond au niveau international. Certes,
ce type de films s’appuie aussi sur une tradition qui s’était développée dés le lendemain

Belphégor, 20-1 | 2022



« Tu vuo fa' 'Americano ». Le filone eurospy et la fabrique d’'une identité e...

de la Seconde Guerre mondiale (et qui existait en Grande-Bretagne dés I’entre-deux-
guerres)?, mais a partir de 1965, ce n’est plus tant au théme de 'espionnage en général
que se référent les auteurs qu’a I'esthétique du « film bondien », dans la lignée duquel
se situent explicitement les ceuvres. En témoigneraient les titres dessinant de maniere
transparente la filiation revendiquée. Ainsi, pour la seule année 1965, qui suit d'un an le
lancement de Goldfinger, sortent A 001 Operazione Jamaica, A 008, operazione Stermino,
Agente 070 - un tango dalla Russia, Agente 077 - Dall'Oriente con furore, Agente 077 Mission
Bloody Mary, Agente S 03 Operazione Atlantide, Agente segreto 777 - Operazione Mistero, Agente
X 1-7 operazione Oceano, Agente Z 55 missione disperata, ou encore Agente 353 Passaporto per
l'inferno, autant de films - presque tous des coproductions - dont le titre méme
démarque le modele bondien. Parfois, le démarcage atteint un niveau comique,
évoquant James Tont, Goldginger, Goldsnake ou Goldwather?... Quant aux affiches, elles
mettent généralement en scéne un espion en smoking, pistolet a la main, suivant un
code visuel déja popularisé par la série des Bond (ill. 1 a 3). La sérialisation est ici
revendiquée jusqu’au parasitisme, affirmant la cohérence d’un architexte qui permet
d’envisager chacun des espions comme un épigone de James Bond, si proche de lui par
son nom et son apparence, qu'il ne serait pas tout a fait hétérogéne a son univers
diégétique - dans A 001, operazione Giamaica, le héros se fait passer pour James Bond
auprés d’une jeune fille naive; et dans L’Affare Beckett (1966), une autostoppeuse
demande au héros s’il est James Bond, sans qu’on sache trés bien, dans les deux cas, le

statut référentiel de ce James Bond évoqué par le personnage?.

. |/lcoosnake) EmEES
MISSIONE ANONiMA KiLIERS gi“

SPECIALE . FABIENNE DALI" - MASSIMO SERATO
LADY CHAPLIN e FERDINANDO BALD e FAY - ':"ﬁ)gﬂiﬁ l\

* Ticmeaw  Techscoe | JUMBERTOLEN i)

Trois affiches de films d'espionnage: U. Lenzi, Superseven chiama Cairo, 1965; F. Baldi, Goldsnake
Anonima Killer, 1966; A. De Martino et S. Grieco, Missione speciale Lady Chaplin, 1966

Mais le lien avec la série initiale se traduit surtout par des structures similaires au
modele bondien. La plupart des films s’ouvrent ainsi sur une scéne de crime
excentrique valant prégénérique, ils enchalnent avec une mise en scéne du héros,
souvent au lit avec une jeune femme quand on le convoque?. Celui-ci se rend ensuite au
quartier général de son agence (FBI, CIA ou agence anonyme), ce qui donne lieu a un
briefing, souvent adossé a des dispositifs technologiques. Puis le héros gagne un premier
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pays exotique (occasion de vues touristiques en stock footage)* ; c’est 1a qu’aura lieu le
premier affrontement avec ses adversaires, etc. De méme trouve-t-on réguliérement
des scénes de casino, de piscine ou de plongée sous-marine, des épisodes de séduction
et I'inévitable combat dans le repaire futuriste du méchant (qui peut étre, dans les
versions plus économiques, un cargo ou une villa).

Le paradoxe c’est que, dans ce processus d’imitation, ce qui est perdu du modele
bondien c’est précisément son origine européenne. Si la source est initialement
anglaise (a la fois pour les romans de Ian Fleming et les premiers films), les
coproductions eurospy veulent clairement se donner un air américain. Ainsi, si 'on
excepte les coproductions dominées par les Frangais, souvent plus chauvins?, la tres
grande majorité des espions (incarnés par des acteurs de série B américains ou par des
acteurs européens au pseudonyme américain®) travaillent pour les services secrets
étatsuniens (FBI, CIA ou quelque organisme plus vague). Dans un systéme de
coproductions destinées a un marché européen, un tel choix a I'avantage de désancrer
le récit par rapport a des contextes trop nationaux. Mais il s’agit aussi de convoquer
une forme de cinéma spectaculaire associé a ’Amérique. Dans A 008, Operazione stermino,
ce sont significativement les services britanniques qui, a la suite de la mort d'un
scientifique au Caire, font appel a un agent américain pour leur venir en aide, opérant
le glissement de I'héritage bondien vers sa version américaine. Dés lors, le moteur
actanciel se déplace vers les Etats-Unis, et les films mettent en avant une américanité
qui désigne autant l'esthétique recherchée (jazz rythmant l'action, efficacité du
montage a I'américaine, courses poursuites) que l'imaginaire mis en scéne dans la
diégese (héros athlétique, voitures puissantes, décors futuristes, technologie et niveau
de vie élevé), a une époque ou tous les pays européens négocient avec les valeurs de
I’ American way of life.

Mais si le héros sert de véhicule a une américanité fantasmée, I'univers de fiction, lui,
reste enraciné dans un cadre européen. L’agent circule surtout en Europe ou dans le
bassin méditerranéen, occasion d’autant d’instantanés touristiques. 1l s’agit d’abord de
répondre aux contraintes de la coproduction (qui supposent d’engager des acteurs et
des équipes de production issus des pays partenaires), aux facilités de tournage offertes
par le dispositif, ou aux difficultés d'un budget serré qui implique de ne pas faire
voyager 1'équipe trop loin. Mais un tel choix s’explique aussi par le souci des
coproducteurs de séduire le marché européen, puisque c’est lui qui leur assure la plus
grosse part des revenus ; d’autant que chaque coproducteur a 'exclusivité des droits de
distribution sur son territoire respectif. Ainsi, la présence d’'un acteur connu (Horst
Frank, Gérard Barray, Anita Ekberg, Roger Hanin) ou le développement d’'une péripétie
dans un des pays coproducteurs assure la complaisance du spectateur. Plus largement,
les décors choisis correspondent aux destinations touristiques favorites des classes
moyennes européennes des Trente Glorieuses : Paris, les c6tes méditerranéennes, mais
aussi le Maghreb, 'Egypte, la Turquie... Ces régions relativement proches sont celles de
la premiére génération du tourisme de masse. En ce sens, 'exotisme des films est aussi
un exotisme pour Européens. La volonté de séduire un tel public favorise en outre une
forme de stylisation du monde.

L’intrigue du roman d’espionnage reste peu marquée par les préoccupations nationales

des pays coproducteurs. Le héros est américain, les méchants sont russes ou chinois
y

(quand ils n’appartiennent pas 4 de mystérieuses sociétés criminelles), et les pays

by

traversés sont limités a quelques clichés. En réalité, par-dela les préoccupations

Belphégor, 20-1 | 2022



« Tu vuo fa' 'Americano ». Le filone eurospy et la fabrique d’'une identité e...

nationales, le genre s’inscrit dans un imaginaire atlantiste qui, s'il ne fait pas consensus
a I’époque, est susceptible de rencontrer largement les opinions majoritaires des
publics des pays de diffusion, d’autant plus que, contrairement au roman d’espionnage
de I'époque, il se garde bien de renvoyer directement a des événements géopolitiques
déterminés®. On voit comment la figuration du monde enregistre les contraintes de
production et les logiques de distribution. Elle neutralise les discours clivants ou les
préoccupations des publics locaux, et elle fabrique un monde susceptible de satisfaire
les attentes supposées des publics visés, tout cela articulé a la dynamique cohésive
d’ensemble d'un genre international quon imite: le film bondien pergu
paradoxalement comme un modéle de divertissement a 'américaine.

IMAGINAIRES EUROPEENS ET CONSUMERISME

On aurait tort toutefois d’écraser 'hétérogénéité des héritages locaux en réduisant le
genre a son caractére supranational. Au contraire, son interprétation varie
sensiblement suivant les pays. En France, la perception du genre est marquée par le
modele hardboiled des romans des Presses de la cité, du Fleuve Noir et de I’Arabesque.
Les séries 0SS117 ou Coplan ont d’ailleurs toutes deux été adaptées avant 1965 et
continuent de I'étre par la suite®, et Il'esthétique du film noir se ressent
particuliérement dans les productions dominées par les capitaux frangais®’. En
Allemagne, c’est un double modele référentiel qui s’impose: celui des fascicules
d’aventures en déclin mais qui connaissaient dans |’entre-deux-guerres un grand
succes, et celui des fascicules pseudo américains de type Jerry Cotton et Kommissar X2,
En Italie, la machine a produire des films a bas colit suivant un principe de
rentabilisation rapide® tend a associer logiques sérielles extrémement standardisées
(filone) et glissements parodiques rapides, dénongant trés vite l'usure des procédés via
un principe de citation permanente des modeles, avec une tendance a favoriser des
relectures bouffonnes du genre (comme dans les films de Franco et Ciccio) 3% Dés lors,
suivant les associations entre pays engagées par les coproductions, on assiste a des
types d’hybridation entre les différentes logiques nationales, chaque coproducteur
tirant le film vers sa propre tradition. Le cas de Der Fluch des schwarzen Rubin (1965),
coproduction germano-franco-italienne (mais avec capitaux allemands dominants et
scénariste et réalisateur allemands) le montre de fagon frappante, et ce, dés le choix
des titres et des affiches. Les Allemands congoivent le film comme une adaptation des
fascicules d’aventures géographiques « Rolf Torring », série de I’entre-deux-guerres.
Mais en Italie, Rolf Torring devient I'agent S35%, jouant pleinement le réle d’épigone de
S03 ou de 3S3 (mais aussi de Z51, A008, A001, etc.). En France, enfin, le personnage
s’appelle U97 (Espionnage a Bangkok pour U97), et on met en avant le cadre de Bangkok,
pour capitaliser sur le succés ’'année précédente de Banco a Bangkok pour 0SS 117 (dont il
cherche a susciter I’écho par son titre) et rapprocher I'aventurier du personnage de la
série francaise d’espionnage. En réalité, le film partage un peu de ces trois lignées, se
prétant a des lectures divergentes.

Mais si le genre connait dans chaque pays des variantes stylistiques, dans un
mouvement inverse, les coproductions tendent a homogénéiser les esthétiques. Apres
1965, les adaptations en France du Tigre, d’0SS 117 ou de Coplan ont assimilé les
nouveaux codes internationaux du récit d’espionnage, qu’elles hybrident désormais
avec I'imaginaire du film noir qui dominait auparavant. De méme, en Allemagne, les
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adaptations au cinéma du Kommissar X ou de Jerry Cotton s’éloignent rapidement du
modele policier des romans pour devenir des versions germanisées des eurospy, avec
exotisme et technologie tape-a-I'ceil. L'espionnage apparait ainsi comme le premier
genre a définir ses codes au niveau européen. Et c’est la conception touristique d’une
Europe a I'identité de carte postale qui en manifeste le plus nettement dans les fictions
le principe d’homogénéisation. Or, cet univers standardisé donne un instantané des
imaginaires médiatiques dominants de I'Europe des Trente Glorieuses. Car il est
frappant que, par la médiation de James Bond, ce soit un certain type de représentation
du monde, hédoniste et consumériste, qui s’impose. Le héros hardboiled ou I'aventurier
des années 1950 laissent ainsi la place au playboy occupé avant tout a boire des cocktails
et a séduire de jolies femmes dans des dancings ou au bord d’une piscine. Centré autour
de la figure de I'espion jouisseur, un tel monde désigne un univers de plaisir dominé
par les hommes. Il offre le récit sériel de nouvelles formes de consommation masculine
qui s’inventent a 1'époque, dont le playboy défini peu avant par Hugh Hefner dans le
magazine du méme nom présente la version médiatique”. Ce nouvel idéal masculin ne
repose plus sur un imaginaire de la productivité (celle du soldat ou de I'ingénieur), mais
sur une logique de consommation dominée par le plaisir : consommation des femmes,
mais aussi des produits design, de vétements ou des loisirs. Un tel mode d’existence
adossé a tout un systéeme de signes reconfigure la masculinité pour lui permettre de se
conformer aux nouvelles logiques de consommation que mettent en scéne les publicités
a I'époque, les liant toujours plus au bien-étre et a I'expression de soi. Avec ses
costumes impeccables, ses gadgets et son goiit des grands hdtels, ’espion incarne cette
nouvelle masculinité consumériste plus 3 méme d’entrer en phase avec les valeurs des
Trente Glorieuses. Les publicitaires francais avaient d’ailleurs bien percu cette
signification, eux qui avaient investi pour la premiére fois le marché du produit dérivé
pour hommes autour de la figure de James Bond?.

UNE RECONFIGURATION DES IMAGINAIRES EUROPEENS

Ainsi, la standardisation des imaginaires par la médiation des modéles américains n’est
pas exactement de méme nature que celle qui a pu se produire autour du film noir dés
la fin des années 1940. En effet, malgré son caractére fantasmatique et stéréotypé, le
monde du récit d’espionnage entretient des liens étroits avec la réalité des spectateurs
européens. Ce sont leurs fantasmes - ou ceux que leur vendent les magazines - qui
s’étalent dans les films. Mais ce sont aussi leurs peurs qui s’expriment. De fait, les
intrigues, qui mettent le plus souvent en jeu un péril nucléaire ou 'une de ses variantes
métaphoriques, sont liées aux événements contemporains, en pleine escalade entre
I'URSS et les Etats-Unis (la crise des missiles a eu lieu en 1962). Ils évoquent de maniére
directe ou indirecte la puissance soviétique et la menace qu’elle fait peser sur I’Europe
(la construction du mur de Berlin date de 1961), puis, de plus en plus, la montée en
puissance de la Chine (le programme « Deux bombes, un satellite » a conduit en 1964 a
I'explosion de la premiére bombe atomique chinoise). Ils se déportent en outre dans un
espace méditerranéen qui se recompose, depuis la décolonisation, hors de I'influence
européenne (tenue au Caire, la deuxiéme conférence des non-alignés fut I'un des
événements géopolitiques de 1964). Tous ces événements servent d’arriére-plan aux
intrigues, dessinant un imaginaire politique européen commun. Ils résonnent d’autant
plus que l'affrontement mis en scéne est celui d’Américains avec des forces du mal
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communistes ou criminelles sur le territoire européen, 3 une époque ou la place des
Américains en Europe devient un enjeu majeur.

On peut lire le genre comme une version fantasmatique des transformations qui
bouleversent I'Europe a I'époque. A cet égard, 'américanisme du genre, incarné par le
héros comme par I'esthétique des films, exprime plus largement les tensions culturelles
qui marquent le Continent : I'industrie cinématographique compose avec des formes
exogénes, dominantes, qui recoupent des modes de dominations géopolitiques. On peut
certes rencontrer des espions frangais ou anglais, mais ils sont condamnés a jouer les
sidekicks dans un monde dont le centre interprétatif est américain. Et méme quand,
comme dans les films francais, les héros appartiennent a la DGSE (a I'instar de Coplan,
du Gorille ou du Tigre), il est rare que n’intervienne pas dans I'intrigue un agent du FBI
ou de la CIA, confirmant implicitement le réle périphérique de la France dans des
conflits qui la dépassent. Ces agents européens qui accompagnent I'espion américain,
ces belles européennes qui cédent un peu trop facilement a ses charmes virils, ou ces
scientifiques qu’il s’agit de sauver, répondent certes aux contraintes d'un casting
international et a une volonté de séduire les différents marchés locaux, mais ils
diégétisent le sentiment d’'une soumission au modele culturel américain. L’espion peut
s’emparer des femmes, rafler la mise au casino et régler leur compte aux criminels, il
manifeste le role joué par les Etats-Unis dans I'OTAN, dans la dissuasion nucléaire et
dans les goiits et les aspirations des contemporains.

Les voyages du héros reflétent aussi la mutation de la relation a I'espace européen,
surtout si on considére I'unité des récits au niveau architextuel. Le genre nous fait alors
voyager en Espagne, a Berlin, a Rome, a Paris ou a Londres.... La facilité avec laquelle les
personnages sautent d’'une capitale a l'autre détermine une unité imaginaire de
I’Europe qui s’oppose a la conception nationaliste qui prévalait encore vingt ans plus
tot, caractérisant jusqu'aux années 1940 une culture populaire patriotique et
xénophobe. Désormais, 'unité d’intérét est formulée dans la dynamique méme du récit.
Un plan sur un avion atterrissant permet au héros de passer librement d’un pays a
I'autre, faisant de Paris, de Rome ou de la c6te espagnole des destinations accessibles au
moment méme ou se tiennent les négociations politiques ayant conduit a la réalisation
de I'Union douaniére de 1968 entre les six pays de la CEE. Ce rapprochement peut aussi
se lire dans la mise en scéne d’intéréts convergents entre les différentes nations, avec
des agents collaborant d’un pays a l'autre, car tous les personnages semblent évoluer
dans la méme sphére et parler la méme langue, quel que soit leur pays, réduit a un
décor de carte postale, interchangeable et accueillant : mémes grands hotels, mémes
piscines, mémes voitures de course, mémes scénes de danse dans un night-club, mémes
jolies filles disponibles... Tout comme le doublage en postsynchronisation permettait a
des acteurs de pays différents de jouer ensemble chacun dans sa langue, les
protagonistes - agents, informateurs, playmates ou scientifiques - peuvent tous
communiquer ensemble et semblent appartenir a la méme communauté imaginaire.

Si les films dessinent une telle communauté imaginaire européenne, celle-ci s’ordonne
paradoxalement autour de deux pdles antagonistes - celui de menaces internationales
pesant désormais sur une Europe démunie, et celui d’une croissance économique
promettant une vie de luxe et de plaisirs dans des stations balnéaires se multipliant a
I’époque sur la cbte méditerranéenne ; et dans ce cadre, les gadgets technologiques
(émetteurs, briquets pistolets, mallettes truquées, écrans dissimulés...) trouvent leur
écho dans les publicités pour les biens d’équipement qui occupent les pages des
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magazines, au méme titre que les meubles design qui aménagent les intérieurs luxueux
des villas. Car la vie de 'espion formule la promesse de prospérité que porte en elle la
croissance européenne : I'argent, les grands hétels, les femmes et les loisirs de luxe, les
gadgets technologiques, tous associés & un imaginaire américain, forment le liant de
cette unité européenne a I’articulation des politiques culturelles et économiques.

Reproduisant cette tension, I'unité de ’espace européen est ainsi définie narrativement
suivant la méme dialectique de la surface (paradisiaque) et de la profondeur masquée
(menagante et criminelle). A la surface, les plages, les hétels, les dancings et les casinos.
Mais a chaque fois ce monde paradisiaque est troué par des éléments menagants
qu’identifie I'espion: faux client, faux serveur, fausse ingénue, vendeurs louches,
passants inquiétants... La surface hédoniste dissimule mal les forces souterraines qui
menacent la paix retrouvée dans ces pays. C'est cette identité paradoxale qui
caractérise I'Europe en construction, affirmant sa bonne santé économique, mais
démunie face aux menaces internationales qui pésent sur elle.

On pourrait lire de la méme fagon la présentation des destinations méditerranéennes
dans les films : Egypte, Maghreb, Turquie sont des espaces de désir et de loisir, mais ils
apparaissent aussi comme des zones inquiétantes, faites de ruelles tortueuses et de
souks grouillants dans lesquels rédent les assassins et les ennemis. A 'époque, une telle
représentation entre en résonance avec l'imaginaire des anciens colons voyant
s'affaiblir d’année en année leur influence méditerranéenne - et c’est aussi cet
affaiblissement que peignent ces films, quand ces territoires autrefois dominés par
I’'Europe et encore marqués par la vieille imagerie coloniale (avec palais somptueux,
danses orientales et bibelots pittoresques) semblent préts a basculer dans le bloc
communiste. Dans tous les cas, les conspirations apparaissent directement comme
I'envers de I'imaginaire du confort et des plaisirs consuméristes - un envers d’autant
plus angoissant qu’il révele la fragilité de cette prospérité d’apres-guerre.

HYPOTHESES SUR LA FIN D'UN MONDE

Si la bréve vogue des eurospy tient du parasitisme opportuniste de James Bond, elle
n’en enregistre pas moins, du fait méme de sa dynamique sérielle et des logiques de
création qu’engagent les contraintes de coproduction, les préoccupations de 1'époque.
Genre par excellence des intrigues géopolitiques, le film d’espionnage se prétait tout
particulierement a la mise en scéne des mutations des imaginaires accompagnant les
transformations de la place des pays producteurs sur la scéne internationale. Tout en
conservant les éléments d’attraction de la série bondienne (le playboy, les gadgets,
I'imaginaire du luxe et du tourisme, les scénes de séduction, I'action spectaculaire et
cosmopolite...), le genre les reconfigure pour des raisons économiques et juridiques
autour de l’espace européen et méditerranéen. Ce faisant, il donne une nouvelle
signification aux intrigues, mettant en scéne une circulation des personnages entre les
pays, tissant des liens qui sont tout a la fois ceux de la jeune CEE et de 'OTAN.
L’importance des loisirs, du divertissement et de la consommation, de méme que le
golit des gadgets et de la technologie, donnent forme a la prospérité de ’époque et aux
fantasmes qu’elle suscite. Mais a l'inverse, associée a la marginalisation croissante de
I’Europe sur la scéne internationale, cette prospérité est menacée, exactement comme
le sont les touristes qui se proménent dans les films sans voir les espions autour d’eux.
La peur du nucléaire, la menace soviétique, la perte d’influence en Méditerranée ou les
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tensions internationales rapportent malgré tout les fictions fantaisistes a la réalité
politique de I’'Europe. Dans ce cadre, le réle de I'espion américain dit le renoncement
aux récits nationalistes (ceux des romans d’aventures d’avant-guerre) et a I'idée d’'une
épopée européenne. Dés lors, la plupart des caractéristiques de ce genre peuvent étre
lues a travers les mutations géopolitiques, économiques et culturelles que connait
I’Europe. Les caractéristiques du genre ne les reflétent pas, mais en donnent une
expression imaginaire, manifestant de biais et sans conceptualisation les fantasmes et
les inquiétudes collectives face a ces mutations.

La logique industrielle du filone condamne 'eurospy, comme le western spaghetti ou le
peplum. Le cinéma d’espionnage qui a saturé les écrans européens disparait
progressivement, marquant un ralentissement dés le début des années 1970. En Italie,
le poliziottesco, négociant avec le modéle de Dirty Harry (1971) et de French Connection
(1971) le remplace, avec des intrigues politiques et policiéres ancrées dans un cadre
urbain violent. Les troubles que connaissent les villes européennes, cibles des années de
plomb (italie), de la Fraction armée rouge (Allemagne, a partir de 1970) ou lieu du
durcissement du conflit nord-irlandais apres le Bloody Sunday de Derry en janvier 1972,
changent le contexte de réception. La crise économique rend par ailleurs les chiméres
technologiques des espions moins désirables, dans des sociétés préoccupées par
I'inflation et le chdmage.

by

L’évolution des sensibilités politiques peut également contribuer a expliquer la
disparition de I’eurospy. La construction politique européenne devient plus réelle dans
les années 1970-1980 et I'européanité peut s’incarner différemment qu’en réarticulant
les thémes et motifs du cinéma étatsunien. Surtout, comme le reléve Pierre Grosser, les
années 1970 annoncent la perte de 'hégémonie des deux blocs dans « la définition de
I'agenda diplomatique et sur les formes culturelles® », dépassés par la multiplicité des
acteurs, '’émergence de valeurs nouvelles et une volonté de saisie globale des enjeux du
monde, autour des questions des droits de 'homme, de diversité, ou des enjeux
climatiques®. « Faire ’Américain » est moins de saison, tandis que I'action des Etats-
Unis dans le monde est contestée - enlisement puis défaite dans la guerre du Viét Nam,
interventions au Chili et en Argentine.

Que retenir, pour la compréhension du réle des productions sérielles dans la fabrique
des imaginaires collectifs du moment eurospy, de son émergence et de sa disparition ?
Ce qui importe, c’est que ces mutations, loin de se faire de maniére consciente, se
produisent comme mécaniquement, par la répercussion dans l'intrigue et 'univers de
fiction des contraintes matérielles. Le choix des décors, des acteurs et de leur
nationalité, la nécessité du doublage ou de la postproduction, dépendent de cette
relation entre intrigue et contexte de production. La forme que prend 'univers de
fiction, de méme que les caractéristiques narratives et stéréotypiques du récit sériel,
répercutent ces choix, mais ils le font suivant une logique de vraisemblance qui va
s’adosser aux discours collectifs et aux préoccupations du temps dans leur forme
majoritaire. L’effet est encore accru par les dynamiques d’imitation sérielle, qui
conduisent les auteurs a adopter les choix de leurs prédécesseurs sans réellement les
penser en termes de discours ou de vision du monde. Cette maniére collective de
bricoler en fonction des contraintes produit un effet de sens qui entre en résonance
avec les préoccupations de I’époque.

De fait, il est logique que cette narrativisation et cette diégétisation des contraintes de

production manifestent de maniére privilégiée les transformations des sociétés qui
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produisent et réalisent ces ceuvres. Loin d’étre neutres, celles-ci convertissent, dans la
forme de films consensuels destinés au plus grand nombre ce que la loi et les logiques
économiques leur imposent. Elles congoivent un récit de divertissement qui parle, ni
plus ni moins, de leur propre monde et de leur maniére de fantasmer ses mutations. En
ce sens, c’est a I'articulation des logiques de production et de leurs reformulations dans
les conventions sérielles que peut se lire I'évolution des imaginaires - ici, ceux d’une
Europe d’aprés-guerre en train de se réinventer en profondeur.
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