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La Onda, Aztldn et l1a Raza : usages
politiques et appropriation d'une
mémoire collective indigene dans
Bound by honor

Yohann Le Moigne

Introduction

Bound by honor (« Les princes de la ville » en frangais) est un film étatsunien réalisé par
Taylor Hackford. Sorti en 1993, il relate ’ascension d’un jeune homme, Miklo Velka, au
sein de La Onda, un gang carcéral exclusivement composé de membres de gangs de rue
mexicains-américains incarcérés dans la prison de San Quentin (Nord de la Californie).

Le film expose, en toile de fond, les rivalités de pouvoir qui structurent les relations
sociales au sein du systéme carcéral californien entre les trois principaux groupes
ethno-raciaux : les Africains-Américains (représentés dans le film par un gang appelé
Black Guerrilla Army (la BGA)), les Blancs (représentés dans le film par un gang
suprémaciste appelé Aryan Vanguard) et les Latinos (représentés par La Onda).

Le spectateur suit Miklo sur une période de onze ans, entre le moment ou il intégre le
gang de son quartier, les Vatos Locos, en 1972 et le moment ou il s’impose, aprés une
série de manceuvres politiques et stratégiques destinées a évincer tous ses rivaux,
comme le leader incontesté de La Onda, devenue grice a lui le gang le plus puissant de

la prison de San Quentin.

En opérant des allers-retours entre la réalité et la fiction, nous analyserons dans cet
article la fagon dont La Onda et la Mexican Mafia (le gang carcéral ayant inspiré les
scénaristes du film) ont reconstruit une mémoire collective' en mobilisant des mythes
et des concepts issus du mouvement chicano? (notamment le concept de Raza® et le
mythe d’Aztldn) a des fins de consolidation d’une identité de groupe. 1l s’agira plus
précisément, d’une part, de montrer comment ce processus de réappropriation d’un
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héritage perdu largement fantasmé a contribué a la consolidation interne d’un groupe
(le gang carcéral mais aussi, plus largement, les jeunes hommes mexicains-américains
des barrios du sud de la Californie) dans une triple perspective (artistique, politique et
criminelle) et, d’autre part, de réfléchir a la fagcon dont tout cela est passé au tamis de
I'industrie hollywoodienne. En effet, si Bound by honor fournit un éclairage sur
I'importance de la construction et de la mobilisation d’'une mémoire collective a des
fins politiques, le prisme occidentalo-centré par lequel il déroule son propos (un white
gaze typique du contexte géographique et historique dans lequel il a été produit)
contribue a ce que nous appellerons une patrimonialisation exogéne qui renforce les
stéréotypes traditionnels développés par le cinéma hollywoodien sur les hommes
latinos.

Mise en contexte. East Los Angeles et le syncrétisme
mexicain-ameéricain

De fagon trés classique, la premiére scéne du film pose le cadre et décrit rapidement
I'environnement socio-économique et culturel dans lequel évolue le personnage
principal, Miklo.

Le film s’ouvre en 1972 sur des images de danses aztéques dans les rues d’East Los
Angeles, le cceur historique, politique et culturel de la communauté mexicaine-
américaine de Los Angeles®. Ces danses, pratiquées par des groupes appelés Concheros,
sont des rituels datant du début de la période coloniale qui associent des cultes pré-
hispaniques a des éléments du catholicisme populaire en remplissant des fonctions
diverses (religieuses, cosmiques, magiques, sociales et militaires). Réalisées dans le
cadre de rituels spécifiques au Mexique, mais également aux Etats-Unis lors des
principales fétes religieuses catholiques, elles ont une portée symbolique trés forte et
permettent de consolider le lien entre les populations mexicaines et mexicaines-
américaines contemporaines d'un cdté, et la spiritualité et la cosmovision
précolombiennes de l'autre®. A ces images succédent des plans sur des fresques
murales, qui sont de véritables institutions a la fois au Mexique et au sein des
communautés mexicaines-américaines’. Ces fresques sont caractéristiques du
muralisme chicano, qui réinvente le muralisme traditionnel mexicain a I'aune de
I'expérience spécifique de la population mexicaine-américaine.

Les fresques filmées ici reprennent I'iconographie aztéque et les symboles développés
par une mythologie pluriséculaire mais réinventée, nous le verrons, dans le cadre du
mouvement chicano : a I'aigle, au serpent et au cactus succédent des représentations de
guerriers aztéques ou de pyramides symbolisant les civilisations extrémement
puissantes baties par les populations précolombiennes. Cette iconographie est associée,
d’une part, a des références catholiques (le Christ évidemment, mais surtout la Virgen
de Guadalupe, patronne du Mexique et protectrice des populations indigénes, qui a
accompagné toutes les luttes de libération mexicaine®) ; et d’autre part a des références
politiques et historiques avec la représentation de héros de I'histoire mexicaine, en
particulier Miguel Hidalgo, prétre catholique d'origine espagnole considéré comme le
peére de I'indépendance mexicaine arrachée au Royaume d’Espagne en 1821, et Emiliano
Zapata, leader mestizo® de la révolution que connut le pays entre 1910 et 1920. Tout ceci
est entrecoupé de plans sur les rues d’East Los Angeles et sa population d’origine
mexicaine, et mis en musique par une bande son associant des instruments
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traditionnels (guitare et trompette) et une touche plus moderne (guitare électrique)
censée préfigurer une montée en tension inéluctable.

C’est alors que la caméra se pose sur Miklo, de retour dans son quartier apres I'avoir
quitté 18 mois auparavant. Apercevant la rue dans laquelle il a grandi, il se frappe le
ceeur et représente les initiales de son gang avec ses doigts : VL, pour Vatos Locos.

Cette entrée en matiére plonge immédiatement le spectateur dans I’ambiance locale et
met en lumiére le métissage et le syncrétisme propres a la culture mexicaine, et a
fortiori a la culture mexicaine-américaine. Les Mexicains-Américains sont en effet le
fruit d’'une double hybridation : descendants des indigénes et des colons espagnols, ils
vivent aux Ftats-Unis et ont par conséquent fait l'expérience d'un processus
d’acculturation a la société locale, ce qui leur a permis de développer une nouvelle
culture, ni véritablement mexicaine, ni véritablement étatsunienne. Cette marginalité
culturelle, associée a d’autres types de marginalités (économique et géographique
notamment), a contribué a I'émergence des gangs de rue mexicains-américains dans les
années 1920-1930 et plus tard au développement du mouvement chicano®. Dans cette
scéne introductive, qui dure a peine deux minutes trente, une fresque est
particuliérement intéressante car elle réunit trois éléments caractéristiques de ces
différents ensembles culturels : le guerrier aztéque, le Christ et le low-rider''. La culture
mexicaine-américaine est donc extrémement complexe: elle est constituée d’un
ensemble d’éléments pris dans différents systémes culturels et articulés les uns aux
autres pour donner naissance a une culture métisse spécifique.

A son retour dans le quartier, Miklo s’installe chez sa tante maternelle et s’appréte a
vivre avec ses deux cousins, légérement plus 4gés que lui, qui appartiennent également
aux Vatos Locos. Miklo, dont le pere est blanc et la mére mexicaine-américaine, cherche
a obtenir une légitimité au sein du gang, notamment auprés de ses cousins, qui le
renvoient sans cesse a sa blanchité'?. 1l tente donc par tous les moyens de leur faire
admettre qu’il est lui aussi un Vato Loco et un membre a part entiére de la Raza.

by

Dans son obstination a en faire toujours plus pour se faire accepter, Miklo tue un
membre de gang rival au cours d’une altercation et est incarcéré pour meurtre a la
prison de San Quentin. Il découvre alors une tout autre réalité, fondée sur des divisions
en apparence strictement raciales, ce qui constitue un changement important par
rapport a la situation a East Los Angeles, ou tous les gangs sont mexicains-américains et
ou les rivalités sont donc intra-communautaires. 1l réalise trés rapidement qu’il devra
choisir son camp : les frontiéres raciales sont en effet trés hermétiques a San Quentin,
ol régne une intense ségrégation entre les détenus.

1l s’agit la d’une caractéristique majeure du systéme carcéral californien sur laquelle il

convient de s’attarder quelques instants.

La Mexican Mafia et la concurrence interraciale

Les trois gangs carcéraux du film sont des gangs fictifs. En revanche, le réalisateur et
les scénaristes se sont largement inspirés de la situation réelle dans les prisons
californiennes, des principaux gangs qu’on peut y trouver et de leurs histoires
respectives. En créant la Black Guerilla Army, ils se sont inspirés de la Black Guerrilla
Family, le gang carcéral noir le plus puissant de Californie. De la méme fagon, la Aryan
Vanguard correspond a l'un des principaux gangs suprémacistes blancs (la Aryan
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Brotherhood), et La Onda correspond a I'un des deux gangs latinos existant dans les
prisons californiennes : la Mexican Mafia, surnommé la « Eme », le gang qui nous
intéresse principalement ici.

La Mexican Mafia a été fondée en 1957 dans la prison de Tracy (dans le Nord de la
Californie) par un petit groupe d’adolescents qui appartenaient a différents gangs de
rue mexicains-américains basés pour la plupart a East Los Angeles'®. Leur objectif initial
était de se protéger et d’améliorer leur confort quotidien pendant la durée de leur
incarcération. Fascinés par la mafia italienne, ils décidérent de doter leur groupe d’'un
nom qui lui permettrait d’accroitre sa réputation (the Mexican Mafia) et d’un ensemble
de régles et de pratiques trés codifiées. Rapidement, alors que le gang gagnait en
notoriété, les membres décidérent de lui donner un nom plus original, qui illustrerait
plus spécifiquement ses racines mexicaines et le distinguerait de la véritable mafia
italienne. Ils optérent pour « La Eme », prononciation phonétique de la lettre « M »
(pour Mexican) en espagnol.

A mesure que son pouvoir et son influence grandissaient dans la prison, La Eme révisa
ses objectifs a la hausse. Ses membres se mirent en téte de former une organisation
criminelle capable de contréler la prison en mettant la main sur le marché noir
(drogue, jeux, prostitution) et en terrorisant la population carcérale. Voyant que le
gang devenait de plus en plus puissant et de plus en plus violent, 'administration
pénitentiaire décida de séparer ses membres en les transférant dans différentes prisons
californiennes. Ces mesures n’eurent pas du tout I'effet escompté : La Eme se développa
dans toutes les prisons ol ses membres avaient été placés, et notamment a San
Quentin', Dans tout I'Etat de Californie, elle gagnait en nombre et en influence en
recrutant des membres de gangs latinos dans les unités pour mineurs comme dans les
prisons pour adultes. Au milieu des années 1960, La Eme comptait une trentaine de
membres trés violents, mais elle n’était considérée « que » comme un gang carcéral. Ses
leaders eurent alors I'ambition de la transformer en une véritable organisation
criminelle destinée a prendre le contrdle du systéme pénitentiaire californien®.

Cette volonté hégémonique généra des tensions, notamment avec les détenus noirs et
blancs qui formérent eux aussi leurs propres gangs au milieu des années 1960 (la Black
Guerilla Family et la Aryan Brotherhood furent créés dans la prison de San Quentin en 1966
et 1967 respectivement). Plus étonnant, et cela ne figure pas dans Bound by honor, des
tensions apparurent rapidement entre La Eme, dont les membres étaient tous
originaires de zones urbaines du sud de la Californie, et les détenus latinos
majoritairement originaires de territoires ruraux du nord de la Californie. Ces derniers,
que les membres de La Eme qualifiaient avec dédain de paisas (paysans), créérent leur
propre gang qu’ils appelérent La Nuestra Familia. 1l s’est depuis opéré une division
croissante au sein de la population carcérale latino entre les Surefios (les Latinos du Sud
de la Californie) et les Nortefios (les Latinos du Nord), si bien que si les tensions
interraciales sont toujours extrémement prégnantes aujourd’hui dans les prisons
californiennes, les principaux ennemis de La Eme demeurent les membres de la Nuestra
Familia.

Il serait trop long d’entrer dans le détail des rivalités de pouvoir qui traversent les
prisons californiennes, mais il est toutefois important de noter que la Mexican Mafia est
aujourd’hui considérée comme le gang carcéral le plus puissant des Etats-Unis et qu’elle
est parvenue 2 le devenir en associant un management par la terreur a la réinvention
d’'une mémoire collective basée sur les racines indigénes de la communauté mexicaine-
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américaine. Avec la croissance du nombre de gangs mexicains-américains a partir des
années 1970 du fait de 'augmentation des flux migratoires qu’a connue le sud de la
Californie, les membres de La Eme ont compris qu’ils pourraient en tirer profit pour
accroitre leur pouvoir a 'intérieur des prisons. Ils se mirent donc a prévenir les gangs
de rue mexicains-américains que s’ils ne prétaient pas allégeance a La Eme et ne se
mettaient pas a sa disposition, leurs membres seraient violemment attaqués par La Eme
a la moindre incarcération. Ce management par la terreur permit a La Eme d’exercer un
certain niveau de contrdle sur les gangs de rue et de bénéficier d’'un réservoir
important de « soldats » pour consolider son pouvoir a I'intérieur et a I'extérieur des
prisons, notamment dans le domaine du trafic de drogue.

Toutefois, il est impossible d’exercer un contrdle, ne serait-ce que partiel, sur un
nombre aussi important d’individus uniquement par la menace. Il fallait faire peur tout
en fédérant, en donnant aux détenus et aux membres de gangs latinos I'impression
qu'’ils étaient unis par un lien tres fort qui allait au-dela de leur identité de cholos'.

Cest la raison pour laquelle, dés les années 1970 (la période a laquelle se déroule une
importante partie du film) et de fagon encore plus poussée dans les années 1980 et
1990, La Eme développa un discours autour de la Raza en mobilisant des mythes
indigénes comme le mythe d’Aztldn. Ce faisant, ils réussirent a développer ce qu’'on
appelle depuis « le mouvement Surefio », auquel s’associent la quasi-totalité des gangs
mexicains-américains du sud de la Californie.

Aztlan et la Raza : l'influence du mouvement Chicano

La mobilisation du concept de Raza et du mythe d’Aztldn est liée au développement du
mouvement chicano a la fin des années 1960, lorsque de nombreux Mexicains-
Américains s’organisérent dans les Etats du Sud-Ouest des Etats-Unis en suivant le
modeéle du mouvement noir pour les droits civiques afin de revendiquer, eux aussi, un
certain nombre de droits. Ceci donna lieu a de nombreuses manifestations organisées,
dans un premier temps, autour de revendications sociales, économiques et politiques.

Trés rapidement, les activistes mexicains-américains insistérent sur la dimension
ethno-raciale des discriminations qu’ils subissaient et mirent en avant leur sentiment
de fierté culturelle et de solidarité ethnique. Cette seconde étape du mouvement
engendra l'adoption et la promotion d'une nouvelle identité, baptisée « identité
chicano »V. Le terme Chicano avait, avant cela, longtemps été utilisé de fagon péjorative
pour qualifier des personnes d’origine mexicaine issues des classes sociales les plus
défavorisées. Sa récupération dans les années 1960 par de jeunes militants mexicains-
américains témoigne d’une volonté d’auto-affirmation qui consistait a retourner ce
stigmate afin de se définir eux-mémes en utilisant les catégories de leur choix. Le terme
Chicano permettait a ces jeunes militants du Sud-Ouest de mettre I'accent sur la fierté
qu’ils avaient a partager un méme héritage culturel mexicain et symbolisait également
leur solidarité dans la lutte contre ce qu’ils considéraient comme une longue histoire
d’oppression raciale et de discrimination de la part des Américains blancs'®,

C’est dans ce cadre que se tint, en 1969, la premiére National Chicano Youth Liberation
Conference a Denver, dans le Colorado. Cette conférence, qui réunit plus de 2000
militants, a constitué le premier forum politique chicano d’ampleur nationale. Le but
des participants était de poser les bases d’'un mouvement chicano national, d’en fixer les
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objectifs et de déterminer la stratégie pour les atteindre. Au cours de cette conférence,
les militants adoptérent ce qui deviendra le manifeste du nationalisme culturel chicano,
un document intitulé « El Plan Espiritual de Aztldn ».

Le nom Aztldn fait référence au lieu de naissance mythique du peuple Mexica, qui
deviendra par la suite connu sous le nom de peuple Aztéque. D’aprés la mythologie
aztéque, ce peuple quitta sa terre d’origine — Aztldn - en 1122 en suivant les instructions
de Huitzilopochtli, dieu tribal des Mexicas, qui leur avait promis un royaume situé plus
au Sud qu'ils atteindraient aprés avoir longuement marché®. D’apres la légende, ce
peuple erra durant plus de 200 ans avant de trouver ce royaume, ou ils bitirent, en
1325, la cité impériale de Tenochtitlan, plus connue aujourd’hui sous le nom de
Mexico®. Ils y développérent leur empire mais ne furent rapidement plus en mesure de
se souvenir de 'emplacement exact d’Aztldn.

Dans le contexte particulier du mouvement pour les droits civiques et du début du
mouvement chicano, les militants exhumeérent le mythe d’Aztldn et le réinventérent en
considérant, sans preuve scientifique, que le territoire perdu correspondait en réalité
aux territoires perdus par le Mexique aprés la guerre américano-mexicaine de 1848,
territoires qui constituent aujourd’hui le Sud-Ouest des Etats-Unis?".

Le Plan Espiritual de Aztldn a ceci d’intéressant qu'il prétend largement s’inspirer du
passé pour préparer le futur d’'une nation chicano indépendante qui sera par la suite
amenée 2 revendiquer la reconquéte des territoires du Sud-Ouest. On peut notamment
y lire:

In the spirit of a new people that is conscious not only of its proud historical

heritage, but also of the brutal “Gringo” invasion of our territories, We, the Chicano

inhabitants of the northern land of Aztldn from whence came our forefathers,

reclaiming the land of their birth and consecrating the determination of our people

of the sun, declare that the call of our blood is our power, our responsibility, and

our inevitable destiny. [...] we declare the independence of our mestizo nation. We

are a bronze people with a bronze culture. [...] we are a Nation, we are a Union of

free pueblos. We are Aztlan. Por la Raza todo, fuera de la Raza nada®.
Le mouvement Chicano initia donc un processus de « cultural revival » par le biais duquel
de nombreux jeunes Mexicains-Américains se réappropriérent ce qu'ils considéraient
comme un héritage perdu. Dans ce cadre, le Plan Espiritual de Aztldn facilita la formation
d’une mémoire collective chicano et renforca la volonté de batir un programme
politique basé sur I'identité qui lui était associée - une identité largement axée sur les
racines précolombiennes des Chicanos et sur un rejet de leurs ancétres européens ainsi
que de la culture dominante étatsunienne. Ce plan est donc l'acte fondateur du
nationalisme culturel chicano: il s’appuie sur un récit fondateur qui, d’'une part,
transcende les nombreuses différences qui traversent une « nation chicano » tres
hétérogene, et d’autre part a un effet fédérateur trés utile pour fonder une conscience
collective nécessaire a la consolidation du mouvement?®.

Toutefois, 'hétérogénéité qui caractérise la population mexicaine-américaine engendra
des tensions internes au mouvement. Tous les activistes mexicains-américains
n’adhéraient pas au projet du nationalisme culturel chicano®. Les militants de la
génération précédente, dans les années 1930-1940, étaient par exemple beaucoup plus
modérés et promouvaient 'assimilation a la société étatsunienne®. Des tensions treés
importantes éclatérent également entre les nationalistes culturels, d’'une part, et les
représentants du mouvement paysan et les marxistes d’autre part. Les leaders du
mouvement paysan, César Chavez en téte, reprochaient aux nationalistes chicanos de
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promouvoir I'abolition des frontiéres alors que les syndicats agricoles, composés
essentiellement de Mexicains-Américains, militaient pour un contrdle plus strict de
I'immigration afin de ne pas mettre en péril les combats menés par les travailleurs
«légaux ». Les marxistes, eux, accusaient les nationalistes culturels de faire du
« racisme inversé » et refusaient d’accorder a une analyse strictement raciale une
quelconque prééminence par rapport a une analyse de classe®.

Plus globalement, I’émergence du nationalisme Chicano mit au jour des divisions trés
saillantes entre les artistes et les intellectuels d’une part, et les militants politiques
d’autre part. La plupart des nationalistes chicanos de la premiére heure étaient des
artistes. Pour eux, le mythe d’Aztldn relevait du symbole et appartenait au domaine de
I'imaginaire. Les revendications liées a la reconquéte des territoires n’étaient par
conséquent que métaphoriques. Aztldn était uniquement utilisée comme un outil
destiné a fédérer la communauté et promouvoir la fierté culturelle des descendants des
Aztéques. A linverse, la plupart des militants mexicains-américains de gauche
s'inscrivaient dans une démarche matérialiste et cherchaient a réduire les inégalités
qui touchaient une grande partie de la population mexicaine-américaine. Pour eux, le
concept d’Aztldn était, selon les termes d’Elyette Andouard-Labarthe, la « mescaline du
peuple »?.

Cependant, les militants comprirent rapidement qu’ils avaient besoin des artistes pour
renforcer le mouvement chicano (qui était initialement un mouvement social) mais
également pour pénétrer la sphére académique et fonder les départements de Chicano
studies au sein des universités étatsuniennes (il fallait pour ce faire un corpus de textes
a étudier qui permette de légitimer la création d’un nouveau champ académique). Cette
interdépendance contraignit les marxistes a s’accommoder des «réveries» des
nationalistes culturels et le mythe d’Aztldn réinventé parvint a s’imposer. C’est dans ce
contexte que les membres fondateurs de la Mexican Mafia s'en emparérent et
développérent, pour certains d’entre eux, une véritable pensée politique.

Appropriations différentes du mythe d'Aztlan par trois
personnages : Cruz, Montana, Miklo

Ces désaccords politiques et cette hétérogénéité dans I'importance accordée au mythe
d’Aztldn sont également abordés dans Bound by honor. Nous nous intéresserons ici a la
fagon dont trois personnages importants s’approprient ce mythe et lui octroient des
objectifs différents qui illustrent l'opposition historique entre matérialisme et
idéalisme.

Cruz

Cruz, 'un des cousins de Miklo, est artiste peintre. S’il appartient lui aussi aux Vatos
Locos, il s’inscrit dans une perspective purement artistique qui donne toute sa place a
I'imaginaire : il s’agit d’idéaliser un passé reconstruit par les nationalistes culturels et
d’exalter la fierté d’étre Chicano.

La scéne dans laquelle le personnage de Cruz apparait pour la premiére fois, au tout
début du film, illustre bien son positionnement. Il travaille sur une voiture qu’il doit
personnaliser pour un client et sur laquelle il peint Quetzalcoatl (la divinité serpent a
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plumes dans la mythologie aztéque) sous les formes d’un guerrier aztéque portant une
princesse. Tout en peignant, il s’adresse a son jeune frére et présente sa création
comme étant « Quetzalcoatl, the great aztec poet king®. He ruled the kingdom of Aztldn, that
was from Mexico all the way up here to Califas® ». Il ajoute « I'm going to teach you all about
Aztldn, because this vato is coming back someday to reclaim the Raza’s kingdom »*. 1l évoque
donc de fagon trés vague une éventuelle reconquéte des territoires du Sud-Ouest qui
constituent le royaume de la Raza.

Il n’y a toutefois, tout au long du film, aucune réflexion politique concréte chez Cruz
qui pourrait appuyer ses propos et donner vie a ce projet de reconquéte. Il opére, par le
biais de son travail d’artiste, dans un registre fantasmagorique qui s’inscrit
parfaitement dans la lignée des nationalistes culturels idéalistes pour qui la mythologie
aztéque ne sert qu'a rendre aux Chicanos une fierté ethnique compromise par des
siecles de domination blanche.

Montana

L’approche de Montana, le chef de La Onda, est en revanche totalement différente. Il est
celui qui initie Miklo aux rivalités de pouvoir en prison et qui s’appréte a devenir son
mentor. 1l est dans une perspective politique révolutionnaire et postcoloniale. C’est un
lettré (il lit Les Damnés de la Terre de Frantz Fanon dans I'une des premiéres scénes au
réfectoire de la prison) qui milite activement pour une cause spécifique. Il souhaite en
effet mobiliser Aztldn et le concept de Raza afin de renverser I'ordre social et racial, au
sein de la prison mais également dans I'ensemble de la société. 1l s’inscrit ainsi dans la
lignée de la frange la plus radicale du mouvement Chicano, qui a tissé des liens a la fin
des années 1960 avec des éléments radicaux du mouvement noir, notamment avec le
Black Panthers Party*!. Le film montre de fagon annexe comment il instaure des codes et
des régles empruntant aux traditions précolombiennes afin, d’une part, de souder les
membres de son gang autour d’une mémoire et d’une identité communes, et d’autre
part d’établir une véritable discipline permettant une plus grande efficacité dans les
rivalités de pouvoir concrétes au sein de la prison, notamment face aux suprémacistes
blancs. Ce genre de pratiques fut réellement mis en place par la premiére génération de
leaders de la Mexican Mafia, ce qui, nous l'avons rapidement évoqué, contribua a
accroitre la puissance du gang et la solidarité de ses membres.

Deux sceénes spécifiques illustrent cela. La premiére se passe le lendemain de
I'incarcération de Miklo. Il souhaite a tout prix se faire accepter par les détenus
mexicains-américains et entend pour ce faire s’entretenir avec Montana afin de lui
prouver sa loyauté envers la Raza. 1l se dirige vers la cellule de Montana et est pris a
partie par deux de ses lieutenants qui le mettent a I’épreuve apres lui avoir expliqué la
base du fonctionnement du gang en utilisant une analogie avec une pratique rituelle
précolombienne :

— Why don’t you go play with the polar bears or the mayates® ? Here it’s estilo

toluca.

— What's toluca ?

— It’s the Aztec ballcourt, where you lose, you die.**
Il s’agit 1a d’une référence au terrain sur lequel étaient pratiqués les jeux de balle
aztéques qui aboutissaient parfois a la mise a mort des perdants. Le message est clair : il
n’y a pas le droit a 'erreur dans La Onda. Seuls les plus forts peuvent I'intégrer tout en
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acceptant l'idée qu’ils pourront étre sacrifiés pour la cause, a I'image des valeureux
guerriers aztéques que ’on tuait parfois apres qu’ils eurent perdus une partie*.

Montana observe la scéne depuis sa cellule et fait entrer Miklo qui revendique son
appartenance au peuple chicano et lui explique qu'il est en prison pour avoir tué un
membre de gang rival. Montana se crispe et lui répond que les divisions entre minorités
ethno-raciales ne font que renforcer le pouvoir des Blancs et qu’on ne peut pas se dire
Chicano tout en se vantant d’avoir tué un autre Chicano :

Chicanos killing Chicanos is what they want. Blacks and Chicanos killing each other

is what they want! That’s how they run this place. Once we get together they don’t

run shit! You've got a lot to learn about being Chicano, huero!**
La deuxiéme scéne représentative est celle de la cérémonie d’admission de Miklo dans
La Onda un peu plus tard dans le film, au cours de laquelle Montana tient les propos
suivants :

Quinientos afios hemos sufrido la opresién de nuestra raza. Pero aqui, entre

nosotros, vamos a parar ese desmadre. Por que esta tierra es de nosotros. Sangre

por sangre. Blood in, blood out.*
La reconquéte d’Aztldn est ici envisagée de fagon beaucoup plus concréte que dans le cas
de Cruz, méme si Montana entend procéder par étapes, en essayant dans un premier
temps de prendre le contrdle de la prison en établissant une alliance avec la BGA. La
mobilisation des concepts d’Aztldn et de Raza par Montana s’inscrit par ailleurs dans
une perspective politique qu’on pourrait aujourd’hui considérer comme décoloniale
tant elle vise a la remise en question des systemes de domination dont sont victimes,
sur le territoire étatsunien, les groupes racisés, au premier rang desquels figurent les
Latinos et les Africains-Américains®’.

Miklo

Intéressons-nous enfin a Miklo, dont la perspective est encore différente,
puisqu’exclusivement basée sur le contréle et le pouvoir : il utilise Aztldn et la Raza pour
mobiliser et fédérer les soldats de La Onda, pas seulement (et peut-étre d’ailleurs pas du
tout) pour la gloire de la Raza et la lutte contre la domination blanche, mais pour
prendre le pouvoir seul (en se débarrassant des leaders des autres gangs ainsi que de
ses rivaux au sein de son propre gang). Il est un personnage manipulateur et
machiavélique qui semble accepter 'idée d’instrumentaliser un mythe indigéne auquel
on ne sait pas s’il croit vraiment pour ses intéréts personnels et ceux de son gang.

Aprés qu'il a intégré La Onda, des rivalités apparaissent a San Quentin entre Noirs,
Blancs et Mexicains-Américains pour le contréle du trafic de drogue. Montana tente
alors de forger une alliance entre la BGA et La Onda contre leur ennemi commun, les
suprémacistes blancs. Toutefois, au sein de La Onda, des voix dissonantes menacent de
faire imploser le groupe : certains veulent prendre le contrdle du trafic et devenir le
groupe dominant au détriment des Blancs et des Noirs. Peu aprés, Montana est
assassiné par un détenu noir lors d’un transférement dans une autre prison, ce qui
détériore grandement les relations entre La Onda et la BGA a San Quentin. Miklo, qui
était devenu le dauphin de Montana, rencontre alors le leader de la BGA pour évoquer
la situation. Ce dernier lui affirme que la BGA n’est pas impliquée dans le meurtre de
Montana et qu’il ne peut s’agir que d’'un coup monté par les suprémacistes blancs. Ils
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conviennent alors d’une tréve de six mois et forgent une alliance pour s’en prendre aux
Blancs lors du Dia de los Muertos®.

La scéne suivante, qui montre le déroulement de ce déchainement de violence, est 'une
des plus pertinentes du film pour ce qui nous concerne car elle associe des plans de
danse azteque lors de la parade du jour des morts dans les rues d’East Los Angeles et
des plans sur les préparatifs de I'attaque par les membres de La Onda et de la BGA a
I'intérieur de la prison. La scéne, relativement longue, est trés intéressante puisqu’elle
symbolise a premiére vue 'alliance des opprimés historiques contre leurs oppresseurs,
le tout saupoudré d’images illustrant le syncrétisme mexicain.

Tout se passe comme si Miklo, en digne héritier de Montana, avait poursuivi la stratégie
révolutionnaire de son mentor. Mais la scéne qui suit dévoile la véritable nature du
plan élaboré par Miklo : une fois débarrassés des Blancs avec 1'aide des Noirs, La Onda
s’attaque a la BGA pour prendre le contréle de la prison dans ce qui ressemble a une
vengeance pour la mort de Montana.

Une fois le calme revenu, Miklo et le conseil de La Onda se réunissent dans un couloir de
la prison pour leur derniére réunion avant que 'administration pénitentiaire ne les
sépare : les membres qui ne sont pas originaires de Californie seront renvoyés dans leur
Etat d’origine. Miklo présente cette décision comme une opportunité de développement
de La Onda partout ot ses membres seront envoyés. 1l tient un discours sur la vision de
Montana, selon laquelle le destin de La Onda était de se développer partout dans les
Etats du Sud-Ouest, dans une sorte d’allégorie de la reconquéte du territoire historique
d’Aztldn :

El mero mero had a dream. We are that dream. We are going to multiply in numbers

undreamed of. In every pinta, every barrio, every southwestern state! La Onda has a

destiny! And no one can stop us *°
Le discours qu'il tient a ses troupes s’inscrit en partie dans la lignée de Montana en
utilisant, a des fins politiques, la mémoire et 'identité collectives développées lors du
mouvement chicano.

Mais le twist final révéle le machiavélisme de Miklo : aprés avoir fait ses adieux aux
autres membres de La Onda, il se retrouve dans sa cellule avec son bras droit. Leur
dialogue révele aux spectateurs que ce sont eux qui ont organisé l'assassinat de
Montana car sa politique d’alliance avec les Noirs était considérée comme trop
utopique et contraire aux intéréts matériels des membres de La Onda.

Ces scénes reflétent donc les rivalités de pouvoir qui existent réellement au sein du
systéme carcéral californien, la facon dont les lignes de fractures raciales sont plus ou
moins figées et dont on mobilise un passé mythifié a des fins politiques pour souder une
armée de soldats n’ayant, pour certains, plus grand-chose a perdre. Elles symbolisent
également le changement de génération opéré dans le leadership de La Eme a partir des
années 1980, lorsque les fondateurs, cultivés et politisés, animés d’une volonté d’établir
des ponts entre I'ensemble des peuples opprimés, furent débordés par une génération
beaucoup plus pragmatique : ils voulaient le pouvoir, quitte a renier I'héritage du
mouvement chicano et a contribuer a la destruction de leur propre communauté en
inondant leurs quartiers d’origine de drogue.
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Conclusion

Le processus de marginalisation multiple subi par les Mexicains-Américains, en
particulier leur concentration dans un environnement urbain paupérisé, est une cause
majeure de leur fort taux d’incarcération®. Dans ce contexte, le recours 2 une mémoire
collective reconstruite autour de mythes indigénes constitue, pour La Onda comme pour
La Eme, un outil politique de gestion des rivalités de pouvoir dans la rue et en prison.

Bound by honor montre comment la mobilisation de cette mémoire permet de naviguer
dans un continuum d’environnements hostiles au sein desquels I'intensité des conflits
rend nécessaire la constitution d’une solidarité et d’un certain niveau de discipline.
Aztldn, la Raza et le mouvement surefio servent de ciment a cette solidarité, quand bien
méme l'identité indigéne peut étre récupérée a des fins strictement matérialistes (au
sens non-marxiste du terme). Le film décrit diverses facons de mobiliser une mémoire
et une identité ethniques pour se réapproprier un environnement traversé par des
conflits sociaux et raciaux. Ainsi, les cas de Cruz, Montana et Miklo constituent trois
exemples de perceptions différentes quant a I'importance a accorder a cette mémoire
et a cette identité chicanos et permettent de mettre en lumiére I'importance du
contexte de sensibilisation a la cause.

Cruz, 4gé d’une vingtaine d’année au début du film, a forgé sa conscience intellectuelle
a la fin des années 1960, a l'apogée du mouvement chicano, dans un quartier
exclusivement mexicain-américain. Il ne s’est donc pas socialisé dans la confrontation
concréte avec d’autres groupes, méme si I'opposition a la domination blanche a nourri,
de facon abstraite, sa réflexion politique et surtout sa pratique artistique.

Montana est plus 4gé, incarcéré de longue date et rompu aux relations interraciales.
Probablement éduqué en prison, il connait les penseurs postcoloniaux, les mythes
fondateurs du mouvement chicano ainsi que son potentiel révolutionnaire, qu'il tente
de développer dans le cadre d’alliances avec les autres « damnés de la Terre ».

Ayant vécu avec son pére blanc pendant de longs mois avant de revenir a East Los
Angeles a I'dge de 18 ans, Miklo a, quant a lui, un parcours moins ancré dans la
communauté latino. Sa principale ambition est, dés lors, de se faire accepter par sa
famille mexicaine-américaine, puis par La Onda. Son appartenance au groupe est
toujours remise en question, ce qui explique qu’il développe une approche plus
pragmatique et individualiste qui s’insére parfaitement dans le contexte de rivalités de
pouvoir entre gangs carcéraux qui émergea a partir des années 1970, au moment ot les
relations entre Noirs et Latinos se dégradérent réellement dans les prisons
californiennes.

Le rapport a l'identité syncrétique chicano et la mobilisation spécifique de la part
d’indigénité constitutive du chicanisme dépendent donc grandement du contexte et de
I’environnement global dans lequel ce retour aux racines est jugé nécessaire par les
protagonistes du film.

Si Bound by Honor illustre efficacement le caractére politique de la construction d’une
mémoire collective, le film peine toutefois a se départir d'une longue tradition
d’altérisation et d'infériorisation de I« homme latino» par lindustrie
hollywoodienne'., A partir des années 1970, nombre de films ont notamment associé les
hommes latinos a la violence, aux comportements déviants et au machisme, et ont, en
outre, proposé un traitement essentialiste, voire fétichiste, de 'indigénité a I'aune du
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cadre normatif que constitue la blanchité*2. Bound by honor s’inscrit doublement dans
cette veine. Les hommes latinos et les communautés dans lesquelles ils vivent y sont,
d’une part, décrits de fagon monolithique comme pauvres et dangereux sans que jamais
ces aspects de I'expérience mexicaine-américaine ne soient mis en perspective dans le
contexte socio-politique de leur émergence. Par conséquent, parce qu'ils sont dépeints
comme les causes plutdt que comme les symptémes des problémes sociaux abordés
dans le film, les hommes mexicains-américains sont présentés comme intrinséquement
inaptes a exercer une citoyenneté productive, ce qui permet une remise en question de
la 1égitimité de leur présence au sein de la société étatsunienne et contribue a légitimer
les politiques visant a restreindre leurs droits®. D’autre part, le film établit un lien
étroit entre les traditions précolombiennes (en particulier la danse et les jeux de balle)
et une violence qui confine parfois a la sauvagerie. Ni la spiritualité, ni la cosmogonie
aztéques ne sont abordées. Le réalisateur ne se focalise que sur la dimension violente de
la mythologie pour mieux cadrer avec la tension permanente censée caractériser
I’environnement immédiat des Mexicains-Américains impliqués dans les gangs, que ce
soit dans la rue ou en prison. Le New York Times souligne d’ailleurs dans une critique
publiée le jour de la sortie en salle du film que Bound by honor s’intéresse plus a la
dimension sensationnelle et dramatique de la trajectoire des personnages qu’aux
détails de la vie quotidienne des Chicanos d’East Los Angeles®. En ce sens, le film est une
illustration du rapport particulier a ’altérité entretenu par la société étatsunienne - un
rapport modelé par des siécles de domination blanche et de stratification raciale, et
transposé dans une industrie cinématographique dont les biais civilisateurs et I'attrait
pour le complexe du sauveur blanc ne sont plus a démontrer®.

Bound by honor s’inscrit donc dans une tradition de racisation des hommes latinos par le
cinéma hollywoodien et contribue de ce fait a une patrimonialisation exogéne (au sens
de construction d’un objet culturel depuis 'extérieur) d’une identité et d’'une mémoire
collectives servant au renforcement de la marginalisation et de l'infériorisation des
Latinos.

Enfin, cette focalisation sur la violence permet également de mettre I’accent sur le
sentiment d’inexorabilité vis a vis des tensions intercommunautaires que ressentaient
réellement de nombreux jeunes Latinos socialisés dans la rue au moment de la sortie du
film : dans le contexte spécifique du centre de I'agglomération de Los Angeles ou les
conflits entre gangs noirs et latinos ont explosé a partir de la moitié des années 1990%,
et plus encore dans le contexte carcéral, la mobilisation d’'une mémoire collective
indigéne était rarement percue comme un outil politique pouvant permettre de
résoudre les conflits. Il ne s’agissait plus d’un procédé percu comme potentiellement
révolutionnaire au sens ol Montana et les leaders de La Eme des années 1970
I'entendaient, a savoir un moyen pour les peuples racisés de forger des alliances contre
un ennemi commun, la société blanche. En «ringardisant » I'idéalisme et le
militantisme romantique de Cruz et Montana au profit du pragmatisme froid de Miklo,
le film donne a voir un condensé de la pensée politique dominante dans les Etats-Unis
des années 1990 : celle de I'avénement d’un capitalisme globalisé et individualiste qui
marquait le recul des idéologies collectives®.

S’il avait été produit dans la décennie 1960, marquée par le durcissement du

mouvement pour les droits civiques et I'’émergence du mouvement chicano, ou dans les
années 2010, qui ont vu une recrudescence des mobilisations politiques des groupes
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racisés®®, Bound by honor aurait probablement laissé entrevoir des perspectives
autrement plus radicales.
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NOTES

1. Nous définirons ici, avec I’historien Pierre Nora, la mémoire collective comme étant « le
souvenir ou I'ensemble de souvenirs, conscients ou non, d'une expérience vécue et/ou mythifiée
par une collectivité vivante de I'identité de laquelle le passé fait partie intégrante » (Nora, Pierre.
« La mémoire collective », in Le Goff, Jacques, Chartier, Roger et Revel, Jacques (éds.), La nouvelle
histoire, Paris, Retz, 1978, p. 398-401).

2. Nous le verrons, le mouvement chicano est un mouvement social qui émergea a la fin des
années 1960 aux Etats-Unis dans le sillage du mouvement noir pour les droits civiques. Ses
militants entendaient lutter pour les droits des Chicanos, ces personnes d’origine mexicaine nées
aux Etats-Unis qui choisirent de se réapproprier le terme « Chicano », auparavant utilisé de fagon
péjorative, dans un mouvement d’auto-identification étroitement lié au développement d’un
nationalisme culturel trés en vogue a cette époque.

3. La notion de Raza est apparue dans la deuxiéme moitié du XIXe siécle dans les territoires du
Sud-Ouest des Ftats-Unis qui avaient été cédés par le Mexique 2 I'issue de la guerre américano-
mexicaine en 1848. Les populations d’origine mexicaine, lassées de ne pas étre considérées
comme des Etatsuniens 2 part entiére, se sont progressivement pensées comme une communauté
partageant une histoire et des traditions culturelles différentes de celles de la population anglo-
américaine. L’expression la Raza était par conséquent un moyen de s’opposer a la domination
blanche et a la croyance bien établie en une infériorité raciale des populations métisses et
indigénes (Gutiérrez, David G. Walls and Mirrors: Mexican Americans, Mexican Immigrants, and the
Politics of Ethnicity, Berkeley, University of California Press, 1995). Tombé en désuétude au milieu
du XXe siécle, le terme a été dépoussiéré par les militants du mouvement chicano afin de servir de
base a la construction d’une identité collective politique. Ainsi, il convient de le traduire par « le
peuple » plutdt que par « la race ». Comme le précise Jim Cohen, « plaider pour ‘la Raza’ signifie
plaider pour la justice a ceux qui se revendiquent du peuple chicano, mais il ne s’agit pas de
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s’opposer aux personnes d’autres origines. Depuis la grande époque du mouvement chicano
(1965-1975), le terme s’est banalisé au point de devenir le nom d’un groupe de lobbying plutét
modéré et institutionnel : le National Council of La Raza (NCLR) qui a adopté ce nom en 1973 »
(Cohen, Jim. « “Identités” dominantes et dominées: L’Etat d’Arizona contre les études
ethniques », Volume !, vol. 8, n°2, 2011, p. 187-205, p. 196).

4. Pour une description fouillée de la transformation d’East Los Angeles en enclave mexicaine-
américaine a partir des années 1920, voir Sanchez, George J. Becoming Mexican American: Ethnicity,
Culture, and Identity in Chicano Los Angeles, 1900-1945, New York, Oxford University Press, 1993.

5. Ces danses étaient initialement associées a la vénération des images catholiques, dont la
propagation constitua I'un des piliers de la stratégie espagnole d’évangélisation des indigénes.
Mais si ces derniers semblaient accepter le nouveau culte imposé par les colonisateurs, ils
pratiquaient en réalité une double religion en attribuant aux rites et aux festivités catholiques
des significations issues de leurs croyances antérieures, dans un syncrétisme qui perdure
aujourd'hui encore (De la Torre, Renée. « Estética azteca de las danzas concheras: Tradiciones
exdticas o memorias re-descubiertas ». Version. Estudios de comunicacién y politica, n°® 20, 2007, p.
147-186 ; Sten, Maria. Ponte a bailar, ti que reinas: Antropologia de la danza prehispdnica. México City,
Editorial Joaquin Mortiz, 1990).

6. De la Torre, Renée, op. cit.

7. Tréguer, Annick. « A propos de I’art mural chicano : d’un mur a I'autre », in Cohen, James et
Tréguer, Annick (éds), Les Latinos des USA, Paris, Editions de I'THEAL, 2004, p. 146-58.

8. Ibid., p. 155.

9. Le terme « mestizo » (métisse) désigne la population majoritaire au Mexique issue du métissage
entre les colons espagnols et leurs descendants et les populations indigénes.

10. Moore, Joan W., et Garcia, Robert. Homeboys: Gangs, Drugs, and Prison in the Barrios of Los Angeles,
Philadelphia, Temple University Press, 1978 ; Vigil, James Diego. Barrio Gangs: Street Life and
Identity in Southern California, Austin, University of Texas Press, 1988 ; Vigil, James Diego. From
Indians to Chicanos: The Dynamics of Mexican-American Culture. Long Grove, Waveland Press, 1998.
11. Les low-riders sont des voitures dont le systéme de suspension est modifié, de telle sorte
qu'elles puissent rouler au ras du sol ou, au contraire, trés en hauteur. Développée au milieu du
XXe siécle dans les barrios de Los Angeles, cette sous-culture est devenue une marque de fabrique
des gangs latinos.

12. J'emploie ici le terme « blanchité » pour qualifier le simple fait d’étre blanc (ou considéré
comme tel) et de jouir des privileges qui y sont associés.

13. Blatchford, Chris. The Black Hand: The Bloody Rise and Redemption of Boxer Enriquez, a Mexican
Mob Killer, New York, Harper, 2008 ; Mendoza, Ramon. Mexican Mafia: The Gang of Gangs, Santa Ana,
Publisher, 2012.

14. Weide, Robert D. « The Invisible Hand of the State: A critical historical analysis of prison
gangs in California », The Prison Journal, vol. 100, n°3, 2020, p. 312-331.

15. Blatchford, Chris, op. cit. ; Mendoza, Ramon, op. cit.

16. Le terme cholo désigne, en argot mexicain-américain, les jeunes latinos ayant embrassé la
culture des gangs en réponse au conflit culturel et a la marginalisation multiple qu’ils subissent
(Vigil, James Diego. Barrio Gangs, op. cit.)

17. Les adjectifs étant invariables en anglais, la féminisation du terme « Chicano » dans des
expressions comme « Chicano identity » ou « Chicano community » (que l'on traduirait
respectivement en espagnol par « identidad chicana » et « comunidad chicana ») n’a pas été opérée
au moment ot le terme chicano a réémergé aux Etats-Unis. Il est donc traditionnellement
convenu d’adopter la forme masculine, que je conserverai de ce fait en francais tout au long de
l'article.

18. Gutiérrez, David G., op. cit.

19. Aguilar-Moreno, Manuel. Handbook to Life in the Aztec World, New York, Facts on File, 2006.
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20. Ibid, p. 28-36.

21. Gutiérrez, Ramén A., et Young, Elliott. « Transnationalizing Borderlands History ». Western
Historical Quarterly, vol. 41, n°1, 2010, p. 26-53. Plusieurs historiens et anthropologues se sont
attachés a rechercher la véritable localisation d’Aztldn, sans toutefois parvenir a un consensus.
Paul Kirchhoff affirmait par exemple en 1971 que ce territoire était en fait situé dans I'Etat de
Guanajuato, a une centaine de kilomeétres au nord-ouest de I'actuel Mexico (Kirchhoff, Paul. « El
imperio tolteca y su ocaso», copie dactylographiée d'un travail inédit disponible a la
bibliothéque de I'Instituto de Investigaciones Histéricas de la UNAM, 1971, cité par Reyes
Morales, Erik Damidn, et Romero Galvén, José Rubén. « Aztlan, Teocolhuacan, el inicio de una
migracién y el fin de una Triple Alianza. Tiempos y lugares », Estudios de cultura Ndhuatl, n°59,
2019, p. 81-108). Pour Wigberto Jiménez Moreno en revanche, le territoire mythique était situé
sur une fle de la cdte de I'Etat de Nayarit, dans 'ouest du Mexique (Jiménez Moreno, Wigberto,
Miranda, José et Fernidndez, Maria Teresa. Historia de México, 5% édition, México, Editorial
ECLALSA, 1970, p. 115). Cette incertitude et le fait que les territoires désignés par les deux
théories considérées comme les plus sérieuses soient situés a plusieurs centaines de kilométres
de l'actuelle frontiere étatsunienne témoignent des libertés prises par les militants chicanos pour
se réapproprier le mythe.

22. « Dans |'esprit d’un nouveau peuple conscient non seulement de son fier héritage historique,
mais également de l'invasion brutale de nos territoires par les "Gringos", nous, les habitants
chicanos de la terre septentrionale d'Aztldn, d'ou1 sont originaires nos ancétres, réclamant la terre
de leur naissance et consacrant la détermination de notre peuple du soleil, déclarons que I'appel
de notre sang est notre pouvoir, notre responsabilité et notre destin inéluctable. [...] nous
déclarons I'indépendance de notre nation métisse. Nous sommes un peuple de bronze avec une
culture de bronze. [...] nous sommes une Nation, nous sommes une Union de pueblos libres. Nous
sommes Aztldn. Tout pour le peuple Chicano » (sauf mention contraire, toutes les traductions sont
celles de l'auteur). « El Plan Espiritual de Aztldn », 1969. Texte intégral disponible en ligne :
http://umich.edu/~mechaum/Aztlan.html.

23. Grandjeat, Charles Yves. « Nationalism, History and Myth: The Masks of Aztlan », Confluencia,
vol. 6, n°1, 1990, p. 19-28.

24. Andouard-Labarthe, Elyette. « The Vicissitudes of Aztlan », Confluencia vol. 5, n°2, 1990, p.
79-84.

25. Sanchez, George J., op. cit.

26. Andouard-Labarthe, Elyette, op. cit.

27. Ibid, p. 81.

28. 1l s’agit 13 d’'une erreur: le roi poéte en question se nomme en réalité Nezahualcoyotl. Par
ailleurs, la représentation du guerrier peinte par Cruz ne correspond ni a Quetzalcoatl, ni a
Nezahualcoyotl, mais plus vraisemblablement a Popocatepetl, un guerrier souvent représenté
portant le corps sans vie de sa promise (Iztaccthuatl) et qui, selon la 1égende, a donné son nom a
un volcan situé au sud-est de Mexico. Cette erreur, dont je n’ai trouvé mention nulle part, est
probablement le fait d’'une méconnaissance des cultures préhispaniques de la part du réalisateur,
des scénaristes et du chef-décorateur. Ce type d’erreurs est d’autant plus prévisible que méme les
Latinos ont une connaissance tres limitée de ces mythes.

29. « Quetzalcoatl, le grand roi-poéte aztéque. Il a régné sur le royaume d’Aztlan, qui s’étendait
du Mexique jusqu’ici, en Californie » (Califas est un surnom donné 2 la Californie en argot
mexicain-américain).

30. «Je vais tout t'apprendre sur Aztldn, parce que ce mec reviendra un jour reprendre
possession du royaume du peuple Chicano ».

31. Behnken, Brian D. (éd). The Struggle in Black and Brown, Lincoln, University of Nebraska Press,
2011.
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32. Polar bears et mayates sont des termes péjoratifs désignant respectivement les Blancs et les
Noirs.

33. — Pourquoi ne vas-tu pas jouer avec les blancs-becs et les négros ? Ici C’est le style toluca. —
C’est quoi, toluca ? — C’est le terrain de jeux aztéque. Si on perd, on meurt.

34. Uriarte, Maria Teresa. El Juego de pelota en mesoamérica: Raices y supervivencia, México, Siglo
Veintiuno Editores, 1992.

35. « Des Chicanos qui tuent d’autres Chicanos, c’est ce qu’ils veulent. Des Noirs et des Chicanos qui
s’entretuent, c’est ce qu'’ils veulent ! C’est comme ¢a qu’ils contrdlent cet endroit. Si nous nous
unissons, ils ne contrélent plus rien! Tu as encore beaucoup de travail pour comprendre ce
qu'est étre Chicano, huero ! » (« Huero », dérivé de I'espagnol « giiero », est un terme de I'argot
mexicain désignant des personnes ayant la peau ou les cheveux clairs).

36. « Notre peuple a été opprimé pendant cinq cents ans. Mais ici, ensemble, nous allons mettre
fin a cette folie. Parce que cette terre est la ndtre. il pour ceil. Blood in, blood out » (« Blood in,
blood out », le titre initial du film, est une expression difficilement traduisible en francais faisant
référence au sang que les détenus Latinos doivent faire couler pour intégrer La Eme et a celui
qu’ils devront verser s’ils aspirent un jour a quitter le gang).

37. Pour une introduction aux théories décoloniales qui se sont développées a la fin des années
1990 en Amérique Latine, voir Colin, Philippe et Quiroz, Lissell. Pensées décoloniales, Paris, Zones
(La Découverte), 2023.

38. Le jour des morts (2 novembre), une féte importante au Mexique qui est également célébrée
aux Etats-Unis par les Mexicains-Américains.

39. « Notre chef avait un réve. Nous sommes ce réve. Nous allons nous multiplier comme jamais
nous n’aurions pu I'imaginer. Dans chaque prison, chaque quartier, chaque Etat du Sud-Ouest ! La
Onda a une destinée ! Et personne ne pourra nous arréter ! »

40. En 2016, aux Etats-Unis, le taux d’incarcération chez les Latinos était de 856 pour 100 000,
alors qu’il n’était que de 274 pour 100 000 chez les Blancs (Gramlich, John, « The gap between the
number of blacks and whites in prison is shrinking », Pew Research Center, 12 janvier 2018).

41. Liberato, Ana S. Q., Rebollo-Gil, Guillermo, Foster, John D., et Moras, Amanda. « Latinidad and
Masculinidad in Hollywood Scripts », Ethnic & Racial Studies, vol. 32, n° 6, 2009, p. 948-966.

42, Ibid. ; Marubbio, M. Elise, et Buffalohead, Eric L.. Native Americans on Film: Conversations,
Teaching, and Theory, Lexington, University Press of Kentucky, 2013.

43. Liberato et al., op. cit.

44. Canby, Vincent, « Review/Film : The Chicano Experience, in Its Glory and Tedium », New York
Times, 30 avril 1993, https://www.nytimes.com/1993/04/30/movies/review-film-the-chicano-
experience-in-its-glory-and-tedium.html.

45. Hughey, Matthew. The White Savior Film: Content, Critics, and Consumption. Philadelphia, Temple
University Press, 2014.

46. Le Moigne, Yohann. « "Where you from ?" Le rdle de I'ancrage territorial et de la distance
culturelle dans 'augmentation des conflits entre gangs noirs et latinos a Compton, Californie »,
Revue frangaise d’études américaines, n° 149, 2016, p. 159-74.

47. Quand bien méme la révolte urbaine de Los Angeles en 1992 consécutive a I'acquittement des
policiers impliqués dans 'arrestation violente de Rodney King donna a voir une réalité plus
nuancée a I’échelle locale : celle d'une nouvelle ébauche d'alliance (aprés les rapprochements des
années 1960 et 1970) entre jeunes Africains-Américains et Latinos unis contre un ennemi
commun, le Los Angeles Police Department, considéré comme le bras armé d’un systéme capitaliste
raciste et inégalitaire. C’est d'ailleurs ce contexte social tendu qui poussa les studios Disney, qui
produisaient le film, a en modifier le titre (Blood in, blood out, son titre initial jugé trop violent, fut
remplacé par Bound by honor quelques semaines avant sa sortie en salles) et a en réduire la

promotion.
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48. Le Moigne, Yohann, et Zarifian, Julien. « Mobilisations politiques des groupes ethno-raciaux
dans ’Amérique d’Obama », Revue francaise d’études américaines, n° 152, 2017, p. 3-17.

RESUMES

Cet article s’intéresse a la fagon dont le film Bound by honor (« Les princes de la ville » en frangais),
sorti en 1993, décrit différents usages d’'une mémoire collective indigéne construite autour du
concept de Raza et du mythe aztéque d’Aztlan. 1l s’agira d’opérer un certain nombre d’allers-
retours entre la réalité et la fiction afin de mettre en perspective ce que montre le film, a la fois
dans le contexte de la période qu’il se propose de traiter (1972-1984), et dans le contexte de sa
sortie en salle (début des années 1990). Nous décrirons, d’une part, comment le processus de
réappropriation d'un héritage perdu largement fantasmé a contribué a la consolidation interne
d’un groupe ethno-racial (les Chicanos) dans une triple perspective (artistique, politique et
criminelle) et, d’autre part, de réfléchir a la facon dont tout cela est passé au tamis de I'industrie
hollywoodienne. En effet, si Bound by honor fournit un éclairage sur l'importance de la
construction et de la mobilisation d’'une mémoire collective a des fins politiques, le prisme
occidentalo-centré par lequel il déroule son propos (un white gaze typique du contexte
géographique et historique dans lequel il a été produit) contribue a ce que nous appellerons une
patrimonialisation exogéne qui renforce les stéréotypes traditionnels développés par le cinéma
hollywoodien sur les hommes latinos.
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