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SOUSVEILLANCE ET OBFUSCATION 
NUMÉRIQUES

Autour  d’Hito Steyerl (2013-2023)

Il  n’y a pas besoin de science-fiction 
pour  concevoir un mécanisme de  contrôle 
qui donne à chaque instant la position 
 d’un élément en milieu ouvert, animal 
dans une réserve, homme dans une 
entreprise (collier électronique). Félix 
Guattari imaginait une ville où chacun 
pouvait quitter son appartement, sa rue, 
son quartier, grâce à sa carte électro-
nique (dividuelle) qui faisait lever telle 
ou telle barrière ; mais aussi bien la carte 
pouvait être recrachée tel jour, ou entre 
telles heures ; ce qui  compte  n’est pas la 
barrière, mais  l’ordinateur qui repère la 
position de chacun, licite ou illicite, et 
opère une modulation universelle.
Gilles Deleuze, Post-scriptum sur les 
sociétés de  contrôle, 1990.

Au cœur des sociétés occidentales, la coopération des États avec 
 l’industrie numérique est désormais mise au service  d’un système de 
surveillance permanent des individus, basé sur la collecte et le traite-
ment de leurs données personnelles1. Ce capitalisme de surveillance, 
appelé aussi capitalisme de plateforme2, développe et promeut de nou-

1 Voir notamment Ignacio Ramonet,  L’empire de la surveillance, Paris, Galilée, 2015 ; Olivier 
Tesquet, À la trace. Enquête sur les nouveaux territoires de la surveillance, Paris, Premier 
Parallèle, 2019 et, du même auteur, État  d’urgence technologique. Comment  l’économie de la 
surveillance tire parti de la pandémie, Paris, Premier parallèle, 2021.

2 Shoshana Zubo&,  L’âge du capitalisme de surveillance. Le  combat pour un avenir humain face 
aux nouvelles frontières du pouvoir, trad. de  l’anglais par Bee Formentelli et Anne-Sylvie 
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174 JEAN-PAUL FOURMENTRAUX

velles technologies de traçage de la vie privée au profit des agences de 
renseignement qui articulent les data numériques à la reconnaissance 
biométrique ou à la surveillance aérienne et à des fins de preuves ou 
 d’inculpation judiciaires. Dans ce  contexte, le maintien des droits démo-
cratiques fondamentaux devient un  combat politique et citoyen : liberté 
 d’expression et de jugement,  contrôle et préservation de son image et de 
sa vie intime et privée autant que de son identité numérique. Diverses 
tactiques sont mises en œuvre : certaines font sécession, choisissent 
 l’obscurité, la dissimulation, le camouflage, les angles morts,  lorsqu’ils 
sont encore possibles ;  d’autres militent au  contraire pour davantage de 
transparence de la part des institutions de pouvoir, en retournant la puis-
sance panoptique  contre elle-même, ils font ainsi acte de sousveillance3.

Cet article propose  l’examen de ces tactiques ou ruses avec  l’œil du 
pouvoir, doublement esthétiques et politiques, au croisement de  l’art et 
de  l’activisme citoyen.  L’attention est portée sur  l’œuvre de  l’artiste et 
théoricienne berlinoise Hito Steyerl4, qui pourchasse avec irrévérence 
et humour les illusions et machinations du capitalisme de surveillance. 
Depuis une trentaine  d’années, ses œuvres protéiformes – installation, 
film, vidéo, essais théoriques – questionnent le tournant numérique 
et algorithmique de la  culture visuelle et engagent une réflexion sur 
la représentation du pouvoir. Leur examen fait émerger deux modes 
opératoires et tactiques de sousveillance numérique :  l’obfuscation et 
la ( contre-)simulation.

Homassel, Paris, Zulma, « Zulma essais », 2020 ; Nick Srnicek, Capitalisme de plateforme. 
 L’hégémonie de  l’économie numérique, trad. de  l’anglais par Philippe Blouin, Montréal, Lux 
éditeur, « Futur proche », 2018.

3 Steve Mann, « “Reflectionism” and “Di&usionism” : New Tactics for Deconstructing the 
Video Surveillance Superhighway », in Leonardo, vol. 3, no 2, 1998 ; Steve Mann, Jason 
Nolan et Barry Wellman, « Sousveillance : Inventing and Using Wearable Computing 
Devices for Data Collection in Surveillance Environments », Surveillance & Society (« Foucault 
and Panopticism Revisited »), vol. 1, no 3, 2002.

4  L’artiste Hito Steyerl (née en 1966 à Munich) est également professeure à  l’Universität 
der Künste de Berlin, autrice de plus  d’une trentaine  d’essais.
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 SOUSVEILLANCE ET OBFUSCATION NUMÉRIQUES 175

DU CINÉMA AUX ARTS DE  CONTRE-SURVEILLANCE

 C’est  d’abord en tant que chef opératrice que Steyerl fait ses armes 
dans le monde de la fabrication des images. Formée à  l’Academy of 
moving image de Tokyo, une école de cinéma indépendante dirigée par 
le réalisateur Imamura Shohei, Steyerl engage une approche critique du 
réel, détournant les  conventions du documentaire5 pour produire des ins-
tallations immersives et volontiers satiriques. Au début des années 1990, 
elle sera notamment  l’assistante-réalisatrice et directrice technique pour 
le film, désormais  culte,  Jusqu’au bout du monde du réalisateur Wim 
Wenders6. Tourné aux quatre coins du globe, ce road-movie dystopique 
de près de trois heures met en scène un futur dominé par les technolo-
gies, une société de  contrôle7 criblée de systèmes de vidéosurveillance 
(carte bancaire, puce électronique, voitures « autonomes » tracées par des 
dispositifs de géolocalisation). Le film simule et anticipe également une 
innovation révolutionnaire : les casques de réalité virtuelle. On y suit 
le parcours  d’un personnage dont la vision est pour ainsi dire prélevée 
et enregistrée par une caméra, au prix de vifs et épuisants e&orts de 
 concentration, afin  d’être transmise via un casque de réalité virtuelle à 
un tiers frappé de cécité.  L’œuvre de Steyerl  s’inscrit dans la lignée de ce 
premier long-métrage, attentive au pouvoir des images et aux nouvelles 
formes de  contrôle.

HOW NOT TO BE SEEN (2013)

Steyerl développe depuis le début des années 2010 une série de 
performances et  d’installations critiques et immersives, à  l’instar de 

5 Les œuvres de Steyerl  s’inscrivent dans le courant post-documentaire de  l’Allemagne 
réunifiée des années quatre-vingt-dix. À la suite de cinéastes tels que Harun Farocki 
ou Jean-Luc Godard et Anne-Marie Miéville, ses œuvres prennent le  contre-pied de la 
tradition documentaire de  l’image-vérité, déjouant  l’image-optique et son obsession 
du réalisme via  l’ouverture à des technologies de simulation numérique et de réalité 
virtuelle.

6 Wim Wenders,  Jusqu’au bout du monde (Bis ans Ende der Welt), film franco-australo-
allemand-américain, 158 min, 1991.

7 Gilles Deleuze, « Post-scriptum sur les sociétés de  contrôle », in Pourparlers, Paris, Les 
Éditons de Minuit, 1990.
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176 JEAN-PAUL FOURMENTRAUX

son film How not to be seen8, hommage à un célèbre sketch des Monty 
Python dans lequel les humoristes anglais imaginent di&érents proto-
coles  d’invisibilité. Dans le film des Monty Python, un présentateur 
(John Cleese), supposé être un membre du gouvernement britannique, 
alerte la population sur les dangers de la dissimulation face à la menace 
croissante  d’un système autoritaire. De supposés individus, non visibles 
à  l’image, sont traqués et anéantis par des explosions spectaculaires qui 
les prennent pour cible. Produit dans les années 1970, le film exploite 
la technique des e&ets spéciaux et parodie  l’esprit des « films  d’intérêt 
public » (Public information films) qui envahissent le petit écran à la même 
époque, à  l’initiative du gouvernement britannique. 

La version de Steyerl transpose ce mode de  communication (ou de 
propagande étatique) en satire de film éducatif.  L’enjeu est cette fois de 
promouvoir et  d’encourager,  comme le laisse entendre le titre du film (How 
Not to Be Seen) di&érentes tactiques9  d’invisibilité.  L’éloquence du sous-titre 
– a fucking didactic educational.MOV file – en dit long sur le caractère paro-
dique de ce tutoriel vidéo. Le film joue des artifices de  l’écran  d’incrustation 
pour intégrer une grande variété de calques et filtres hérités de la  culture 
visuelle numérique. Vêtue  d’une tenue traditionnelle japonaise évoquant 
le samue des moines shintoïstes ou le kimono des karatékas, ou peut-être 
encore la tenue portée par les samouraïs lors de leur entraînement au tir à 
 l’arc (kyūjutsu), Steyerl se met elle-même en scène pour livrer cinq leçons 
ironiques sur  l’invisibilité et  l’évitement de la capture numérique.  L’artiste 
y dialogue avec deux voix de synthèse robotique, féminine et masculine, 
qui empruntent un régime de présence et de diction anonyme proche des 
lanceurs  d’alertes.  L’œuvre décline et détaille ainsi di&érents subterfuges 
permettant de se rendre invisible, depuis les tactiques de camouflage ou 
de dissimulation,  jusqu’au leurre ou à la simulation.

8 Hito Steyerl, How Not to Be Seen : A Fucking Didactic Educational.MOV File, 2013. Le film 
a été di&usé pour la première fois le 8 décembre 1970 dans le 11e épisode de la saison 2 
du Monty  Python’s Flying Circus (Ian MacNaughton et John Howard Davies, 1969-1974) 
(https://www.artforum. com/video/hito-steyerl-how-not-to-be-seen-a-fucking-didactic-
educational-mov– « le-2013-51651,  consulté le 19 mai 2023).

9 Nous empruntons le terme de tactique au philosophe Michel de Certeau,  L’invention 
du quotidien, t. I, Arts de faire, Paris, Gallimard, 1990, figure tutélaire du courant des 
« médias tactiques » ; David Garcia et Geert Lovink, « The ABC of Tactical Media » 
[en ligne], 1997 (https://www.nettime.org/Lists-Archives/nettime-l-9705/msg00096.
html,  consulté te 19 mai 2023) ; Critical Art Ensemble, Digital Resistance : Explorations 
in Tactical Media, Autonomedia, New York, 2000.
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 SOUSVEILLANCE ET OBFUSCATION NUMÉRIQUES 177

Fig. 1 – Hito Steyerl, How Not to Be Seen : A Fucking Didactic Educational.MOV 
File, 2013, Digital video and sound in architectural environment, 15 min 52, 
Courtesy the artist, Andrew Kreps Gallery, New York and Esther Schipper, 
Berlin/Paris/Seoul, © VG Bild-Kunst, Bonn 2023, Film still © Hito Steyerl.

Ces di&érentes tactiques  d’invisibilités,  consistent tour à tour à : 
1. Rendre quelque chose invisible pour une caméra ; 2. Être invisible 
à la vue de tous ; 3. Devenir invisible en devenant une image ; 4. Être 
invisible en disparaissant ; 5. Devenir invisible en se fondant dans un 
monde fait  d’images. Chaque chapitre met en scène une tactique visant 
à échapper aux dispositifs de surveillance.  L’analyse de di&érents sys-
tèmes  d’imagerie permet à  l’artiste de soulever des questions  d’ordre 
politique, relatives à  l’omniprésence dans  l’espace public des caméras de 
surveillance militaires et étatiques.  L’œuvre propose en e&et une mise 
en abîme de  l’histoire de la photographie aérienne, de la cartographie, 
de la photogrammétrie et des environnements 2D et 3D. Au fil des 
« leçons », un motif récurrent apparaît à  l’écran : une « cible » utilisée 
autrefois par  l’armée de  l’air américaine pour la calibration des caméras 
de surveillance. Le symbole, visible sur une plaque de béton quelque part 
au beau milieu du désert californien, figure une trame en dégradés de 
gris, du blanc au noir. Criblée de fissures et recouverte de broussailles, 
la cible est  aujourd’hui devenue obsolète. Non pas parce que la surveil-
lance étatique ou militaire aurait disparu,  l’actualité des  conflits atteste 
bien du  contraire, mais parce que de nouvelles méthodes plus précises 
et des systèmes techniques plus avancés ont depuis fait leur apparition. 

����������	

��
�
��	�������������
������������

�������������
�



178 JEAN-PAUL FOURMENTRAUX

Le film fait référence à un vieux dispositif de mire photographique 
développé aux États-Unis pour définir le degré de précision de la vision 
aérienne. Une mire de calibrage, gage de réalité, correspondant à une 
époque révolue de  l’image photographique et analogique. À la manière 
de  l’archéologie des médias,  l’œuvre How not to be seen procède ainsi à 
 l’excavation  d’un dispositif visuel attestant des débuts de  l’ère de la 
surveillance. Ces mires de calibrage10 situées dans le désert Californien 
de Mojave, sur une étendue de plus de 40 000 km2, étaient en e&et 
utilisées par les forces aériennes états-uniennes durant les années 1950. 
Elles équipaient notamment la base militaire de la Edwards Air Force 
hébergeant plusieurs organisations telles que la United States Air Force 
et le Neil A. Armstrong Flight Research Center de la NASA, ou ont été 
développés des avions spécialisés en surveillance tel que le Blackbird : 
un modèle  d’avion américain non armé, uniquement destiné à servir 
de caméra volante. À  l’époque, la taille des mires variait entre 15 et 25 
mètres de largeur. Ces dernières permettaient aux avions  d’e&ectuer 
la mise au point lors de prises de vues aériennes.  Aujourd’hui, bien 
 qu’anciennes et non opérationnelles, ces mires  n’ont pas totalement 
disparu. Indétectables dans le paysage désormais « flouté » par les 
applications de cartographie aériennes telles que Google Earth, certaines 
de ces mires sont néanmoins encore employées par les forces armées 
américaines pour la calibration des drones de  combat.

 L’OBFUSCATION EN  CONTEXTE DE SUR-VISIBILITÉ 

La Raison technicienne croit savoir  comment organiser au mieux les choses 
et les gens, assignant à chacun une place, un rôle, des produits à  consommer. 
Mais  l’homme ordinaire se soustrait en silence à cette  conformation. Il invente 
le quotidien grâce aux arts de faire, ruses subtiles, tactiques de résistance par 
lesquelles il détourne les objets et les codes, se réapproprie  l’espace et  l’usage 
à sa façon11.

10 Les mires de calibrage sont des artefacts utilisés pour paramétrer la mise au point des 
appareils  d’enregistrement afin  d’en augmenter la précision au moment de la prise de 
vue. Leur version peinte au sol permet  d’e&ectuer des calibrages aériens.

11 Michel de Certeau,  L’invention du quotidien, t. I, Arts de faire, op. cit., 1990.
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 SOUSVEILLANCE ET OBFUSCATION NUMÉRIQUES 179

 L’œuvre de Steyerl révèle et questionne ce réemploi stratégique des 
premières mires de faible résolution correspondant à un seuil de visibilité 
initialement égal à 12 mètres. Au temps analogique, les objets de taille 
inférieure  n’apparaissaient donc pas à  l’image (petites  constructions, 
véhicules, etc.). Mais à  l’ère numérique, la détection est incomparable-
ment plus fiable et permet  d’atteindre la précision  d’un pixel (31 cm). 
Le développement des capteurs numérique a  considérablement amélioré 
la sensibilité des instruments optiques militaires, désormais sensibles à 
une infinité de détails. Pourtant, cette précision à  l’excès  n’a pas toujours 
été bien  considérée ni acceptée.  Aujourd’hui encore, les États ne sont pas 
unanimement favorables à  l’usage de ces technologies. La  controverse porte 
sur le caractère intrusif de la haute résolution, qui permet de percevoir 
 jusqu’aux visages des individus : un excès de précision  contraire aux règles 
de protection de  l’identité civile. Depuis 2011, certains pays instaurent 
en ce sens des mesures de limitation légale, à  l’instar de  l’Europe qui 
 contraint son satellite Pléiades à produire des images de plus de 50 cen-
timètres par pixel. À  l’inverse des États-Unis qui ont choisi de lever ce 
type de restriction en 2014 afin de permettre à  l’entreprise Digital globe 
 d’opérer des prises de vue  d’une résolution beaucoup plus fine et précise 
(31 centimètres par pixel), tout en plaidant  qu’à ce degré de définition 
les images produites préservaient  l’identité des individus.

Fig. 2 – Hito Steyerl, How Not to Be Seen : A Fucking Didactic Educational.MOV 
File, 2013, Digital video and sound in architectural environment, 15 min 52, 
Courtesy the artist, Andrew Kreps Gallery, New York and Esther Schipper, 
Berlin/Paris/Seoul, © VG Bild-Kunst, Bonn 2023, Film still © Hito Steyerl.
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180 JEAN-PAUL FOURMENTRAUX

Steyerl met en exergue ces évolutions, leurs dangers mais aussi 
leurs limites, et propose en quelque sorte des tactiques  d’autodéfense. 
Il  s’agit  d’exploiter les failles et faiblesses technologiques des outils de 
surveillance aérienne, des plus archaïques aux plus développés. Devenir 
invisible suppose de disparaître des mires de calibrages qui deviennent 
alors des surfaces propices au déploiement de nombreux e&ets spéciaux : 
incrustations, duplication et di&raction des espaces et des silhouettes. 
 L’illusion est parfaite, bien que les ruses employées paraissent bricolées 
et low tech : fond vert, maquillage, déguisement, etc. Ainsi masqués, 
les individus parviennent à leurrer la mire et à se rendre invisibles aux 
yeux des appareils de surveillance. Ces tactiques parviennent en e&et 
à tromper les capteurs de  l’ère numérique : to camouflage, to  conceal, to 
cloak, to mask, to be painted, to disguise, to mimicry (4 min 46 s). Il  s’agit 
de devenir invisible en devenant soi-même une image. Steyerl apparaît, 
arborant un maquillage facial qui reproduit les di&érentes teintes  d’une 
mire télévisuelle. Ainsi grimée,  l’artiste fait écran à la mire tout en  s’y 
fondant. Aussi frustes soient-ils, les e&ets visuels produits trompent 
également le spectateur du film, qui ne sait plus lui-même  s’il a a&aire à 
une image-technique12 ou à un maquillage analogique. Par  conséquent, 
 l’image  n’est plus ici simple représentation ou décor, elle devient un 
territoire ou il est possible de se cacher13 et/ou de disparaître.

12 Voir, sur ce sujet, Vilém Flusser.
13 Dans une œuvre antérieure, Machine Readable Hito (2017), réalisée en collaboration avec 

 l’artiste Trevor Paglen, Steyerl  s’était déjà prêtée à un tel jeu, quasi-anthropométrique, 
de « têtes  d’expression » soumises à un logiciel de reconnaissance faciale dont  l’e)cacité 
 d’interprétation  s’avérait caduque.
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 SOUSVEILLANCE ET OBFUSCATION NUMÉRIQUES 181

Fig. 3 – Hito Steyerl, How Not to Be Seen : A Fucking Didactic Educational.MOV File, 
2013, Digital video and sound in architectural environment, 15 min 52, Courtesy 
the artist, Andrew Kreps Gallery, New York and Esther Schipper, Berlin/Paris/

Seoul, © VG Bild-Kunst, Bonn 2023, Film still © Hito Steyerl.

L’œuvre de Steyerl où domine une logique de camouflage et de brouil-
lage, résonne particulièrement avec les thèses de  l’ouvrage Obfuscation 
publié en 2015 par Helen Nissenbaum et Finn Brunton, avec pour sous-
titre A  user’s guide for privacy and Protest. Un « guide » a double valeur 
protectrice et protestatrice, qui renvoie aux tactiques visant à limiter 
le poids du profilage et de  l’algorithmisation des individus. Contre 
 l’asymétrie des procédures de capture des données,  l’obfuscation y fait 
o)ce  d’arme des faibles ( contre les puissants14). Ce terme  d’origine latine, 
synonyme au 18e siècle de « dissimuler », auquel on a improprement 
substitué en langue française le terme «  s’o&usquer », définit  l’action 
de brouillage du code (informatique notamment) et signifie, par exten-
sion,  l’acte de résistance, sinon de protestation,  contre les codes établis. 
Les auteurs y définissent  l’obfuscation  comme  l’action qui «  consiste 
à produire délibérément des informations ambiguës, désordonnées et 
fallacieuses et à les ajouter aux données existantes afin de perturber la 
surveillance et la collecte de données personnelles. » 

 L’obfuscation est une action  contingente, qui  s’adapte aux problèmes à 
résoudre et à  l’adversaire à déjouer ou à repousser. Mais elle se caractérise 

14 Sur ces points, voir notamment les deux films documentaires réalisés par Marc Meillassoux, 
Nothing to Hide, 20 7 ; Disparaître sous les radars des algorithmes, 2021.
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182 JEAN-PAUL FOURMENTRAUX

par une action sous-jacente : malgré  l’impossibilité  d’esquiver ou de bloquer 
la surveillance, il est possible de créer une pléthore de signaux paisibles, 
ambigus et trompeurs parmi lesquels dissimuler  l’information que  l’on 
veut cacher15.

Une autre ruse  consiste paradoxalement à se cacher en plein jour, ou 
autrement dit à exacerber sa visibilité : « vivre dans une  communauté 
fermée » ou « se fondre dans un vaste centre  commercial » de type 
mall à  l’américaine, autant  d’espaces centralisés dans lesquels la trans-
parence et la neutralité sont la règle. Ces architectures spatiales, aussi 
luxueuses  qu’aseptisées, perpétuent en e&et la croyance selon laquelle 
 l’urbanisme transforme et formate en profondeur le  comportement 
des individus :  consommateurs heureux et pacifiques, triés sur le 
volet en fonction de leur race ou de leur classe sociale.  S’opère ici un 
« partage du sensible », au sens du philosophe Jacques Rancière, qui 
est aussi un partage de la visibilité, permettant à certains, privilégiés, 
de se protéger en se plaçant délibérément au centre de  l’emprise de la 
surveillance.  L’obfuscation renverrait alors aussi à  l’exil volontaire, hors 
des législations, dans des sortes  d’oasis exonérées de toute législation et 
obligation, de nouveaux « paradis artificiels »  qu’incarnent  aujourd’hui 
les  communautés fermées (Gated  communities) ou des ports francs réser-
vés aux populations les plus riches et qui permettent  d’échapper aux 
regards et aux  contrôles. Ici  c’est  l’idéologie de la transparence qui est 
battue en brèche, impliquant une surveillance de tous les instants pour 
toute une frange défavorisée et marginalisée de la population, quand 
une élite de privilégiés peut impunément disparaître en pleine lumière. 
Steyerl rend ainsi un hommage à son amie Andrea Wolf, entrée dans 
la clandestinité après avoir rejoint vers 1996  l’armée des femmes du 
PKK (Parti des travailleurs du Kurdistan) et dont le gouvernement 
turc aurait orchestré la disparition en 1998. Une disparition trop 
soudaine, en pleine lumière, qui a profondément a&ecté Steyerl. Un 
hommage aussi à la réalisatrice Laura Poitras16,  commissaire en 2016 

15 Helen Nissenbaum et Finn Brunton, Obfuscation : la vie privée, mode  d’emploi, trad. de 
 l’anglais par Elena Marconi, Caen, C&F Éditions, « Société numérique », 2019.

16 Laura Poitras  s’était auparavant déjà engagée dans une entreprise systématique de dévoile-
ment des opérations militaires du gouvernement américain en « représailles » des attentats 
du 11 septembre 2001. Sous le coup de poursuites judiciaires après la parution de son 
premier film sur la guerre en Irak – My country, my country (2004) – la réalisatrice a été 
 contrainte de  s’exiler en Allemagne afin de pouvoir poursuivre ses investigations. Elle y 
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de  l’exposition Astro Noise au Withney Museum of american art, qui 
emprunte son titre au fichier crypté que lui avait envoyé trois ans aupa-
ravant le lanceur  d’alertes Edward Snowden, ex-analyste  contractuel de 
la CIA et de la NSA.  L’exposition figurait et donnait corps au monde 
opaque de  l’armée et des organes de renseignement en proposant de 
rendre visibles les dispositifs de surveillance occulte du gouvernement 
américain. Elle réunissait les travaux de plusieurs artistes, dont ceux 
de Steyerl, préoccupés par  l’accroissement et la généralisation de la 
surveillance de masse, secrète et anonyme, en opposant aux discours 
étatiques des  contrepoints et des  contre-visualités17.

CONTRE LES UNIVERS SIMULÉS  
ET LA CAPTURE ÉMOTIONNELLE

Désormais, la surveillance opère à  l’interface  d’une réalité tangible 
et  d’un vaste monde simulé.  L’ensemble de nos machines-écrans – télé-
phones, ordinateurs, tablettes,  consoles – extrapolent en une myriade de 
données la  composition  d’un monde parallèle, dans lequel et avec lequel 
nous sommes pris. La carte serait-elle devenue le territoire ?

Cela signifie quelque chose de très simple qui a déjà été articulé par le 
philosophe tchèque Vilém Flusser dans les années 1990 : les images ou les 
caméras  n’enregistrent plus une réalité préexistante mais cocréent une réalité 
nouvelle ou à venir. Elles produisent, pour ainsi dire, des modèles auxquels 
la réalité est supposée  s’adapter, et elles projettent ces modèles au moyen des 
statistiques, de la stochastique et de toutes sortes  d’autres prédictions de 
 l’avenir générées par ordinateur18. 

réalisera The Oath (2010) sur le destin de deux proches de Ben Laden détenus à la prison 
spéciale de Guantanamo, ainsi que le célèbre Citizen four (2014) dédié au lanceur  d’alerte 
Edward Snowden – dernier film (couronné  d’un Oscar)  d’une trilogie post-11 Septembre 
qui vaudra à son auteur  l’attribution du prix Pulitzer.

17 La notion de  contrevisualité est empruntée à Nicholas Mirzoe&, The Right to look. A 
Counterhistory of Visuality, Durham, Duke University Press, 2011. Pour un panorama 
des principales théories qui forment le courant des « Surveillances studies » ou études 
surveillancielles, voir David Lyon, Surveillance Studies. An Overview. Oxford, Polity, 2007.

18 Hito Steyerl, I Will Survive, entretien avec Florian Ebner, co- commissaire de  l’exposition 
au Centre Georges Pompidou, 2021.
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184 JEAN-PAUL FOURMENTRAUX

Ce tournant numérique de la surveillance altère autant nos représen-
tations du monde, que nos façons de  l’habiter, de nous y mouvoir et de 
 communiquer. Une part importante de nos perceptions se voient ainsi 
déléguées à des machines qui automatisent la vision et interprètent la 
réalité. Le traitement automatisé des expressions faciales, dont les applica-
tions  n’o&rent plus seulement de capturer et  d’enregistrer le visage  d’un 
individu mais  s’essaient aussi à  l’identifier et à interpréter ses émotions, 
en  constitue un exemple paradigmatique.  C’est le cas notamment de 
 l’oculométrie qui épouse et capte le mouvement des pupilles et permet 
ainsi  d’analyser le regard et son intentionnalité. À  l’instar de  l’opération 
qui  consiste à « lire sur les lèvres », il deviendrait possible pour une 
machine de détecter et  d’interpréter ce qui se voit. Le visage humain 
est désormais scruté par de puissants systèmes de détection, de vision et 
 d’« intelligence artificielle ». Ces nouvelles machines de visions, décrites 
 comme autonomes ou dites improprement « intelligentes », sont dotées 
 d’une capacité  d’apprentissage (machine learning). Pourtant, malgré la 
maîtrise de leur fonctionnement technique, une bonne part de leur 
« logique » nous échappe encore. Mais il  n’en demeure pas moins  qu’à 
 l’ère de la détection et du  contrôle, ces machines de visions dont nous 
devenons la cible, nous regardent, captent nos attentions et émotions, 
agissent parfois à notre place.

Dans une ère dominée par  l’angoisse et les sensations, le pouvoir 
 s’exerce plus que jamais dans le domaine des sens. La  composante 
sensuelle du pouvoir devient plus significative, elle a envahi la per-
ception en tant que telle. Sous le règne des sens, la politique  n’est plus 
seulement esthétisée, elle  s’accomplit en tant  qu’esthétique. Le règne 
des sens repose sur le choc et  l’attraction, sur le désir et le dégoût, 
sur la haine et  l’hystérie, sur les sentiments et la peur. Le pouvoir de 
susciter ces sentiments, de les canaliser, de les médiatiser et de les 
 commercialiser est une propriété de la domination  contemporaine en 
tant que telle19.

19 Voir, « Le règne des sens.  L’art de la police et la crise de la représentation », in Hito Steyerl, 
Formations en mouvement. Textes choisis (édités par Florian Ebner et Marcella Lista), Paris, 
Centre Pompidou / Spector Books, 2021.
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SOCIALSIM. REBELION : À BOUT DE SOUFFLE ! (2021)

 L’œuvre SocialSim20 présente une satire de ces développements tech-
nologiques. Inspirée par  l’univers des jeux vidéo, elle met en scène 
un monde de données entièrement modélisé dans lequel les individus 
vivent sous la pression des  chi&res et des statistiques. Au-delà de la 
surveillance et du  contrôle, le formatage des opinions et la prédiction 
des  comportements à des fins simultanément politiques et financières y 
sont devenus la règle.  L’œuvre remet en scène la gestion internationale 
de la crise sanitaire du covid-19, qui a exacerbé la pression des  chi&res 
et des stratégies de simulation numériques, au risque  d’accentuer les 
inégalités sociales et raciales de traitement. Selon une gestion prescriptive 
et largement inégalitaire qui a également mis les états en  concurrence 
dans la course au brevet de  commercialisation  d’un vaccin  contre le virus.

La recherche  d’un vaccin e)cace aurait pourtant pu  constituer un 
objectif  commun. Mais en dépit de  l’avancée des  connaissances scien-
tifiques relatives à la propagation de la maladie, en dépit de la néces-
sité  d’une couverture mondiale seule capable  d’enrayer la circulation 
 d’un virus sans frontière, les vaccins ont été privatisés pour  l’usage et 
 l’enrichissement exclusif des pays développés. Dans une telle situation, 
les individus se sont vus eux-mêmes placés en situation de rivalité pour 
 l’accès à la vaccination. Ce  contexte délétère a créé une agitation sociale 
sans précédent, enflammant les réseaux sociaux, générant des jugements 
et des  contre-informations (fake news). Le  conflit a également gagné 
 l’espace public  lorsqu’une frange de la population  s’est déclarée hostile 
à la traçabilité imposée par les applications de distanciation sociale et au 
 contrôle des mouvements.  L’imposition du masque et du passe-vaccinal, 
quelle que soit  l’e)cacité réelle de ces mesures préventives, ont été mal 
reçues par une partie de la population qui  s’est exposée à une véritable 
chasse aux sorcières : verbalisation, interdiction de déplacement, etc.

20  L’œuvre SocialSim a été produite dans le cadre  d’un partenariat entre le K21 Düsseldorf 
et le Centre Pompidou, pour la rétrospective de  l’artiste berlinoise Hito Steyerl – I Will 
Survive – qui occupe en 2021 les deux institutions. Ces expositions  d’envergures résonnent 
avec la récente célébration de  l’artiste, première femme à figurer en tête de la 2017 Power 
100 List établie par le magazine ArtReview.
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186 JEAN-PAUL FOURMENTRAUX

Fig. 4 – Hito Steyerl, SocialSim, 2020, Single channel HD video and live  computer 
simulations Dancing Mania / Rebellion 18 min 19, Courtesy the artist, Andrew 
Kreps Gallery, New York and Esther Schipper, Berlin/Paris/Seoul© VG Bild-

Kunst, Bonn 2023, Film still © Hito Steyerl.

Dans ce  contexte, SocialSim met en scène la  confrontation des figures 
autoritaires des forces de  l’ordre au devenir de civils insoumis21. 
 L’installation  conjugue une installation immersive et un documentaire 
narratif en deux espaces relativement perméables. Le public est  d’abord 
cerné par des avatars dansants qui semblent littéralement «  s’infecter » les 
uns les autres. Le titre de la pièce emprunte à  l’abréviation de  l’anglais 
« social simulation » (simulation sociale) faisant référence à  l’ensemble des 
modèles scientifiques de gouvernance qui prétendent pouvoir prédire 
le  comportement des individus dans une société  complexe. Deux types 
 d’avatars évoluent autour du public : inspirés tantôt par le cinéma amé-
ricain et  l’uniforme du bad cop ; tantôt par la figure de  l’ouvrier et de 
 l’ouvrière en tenue de travail. Sous-titrée « Rebelion : À bout de sou*e ! », 
cette chorégraphie sociale pointe un double rapport de force : face au 
« capitalisme de surveillance » et  contre le projet de loi de « sécurité 
globale ». Dans  l’œuvre de Steyerl,  l’agent de  contamination réside dans 

21  L’œuvre fait également sens en France, dans un  contexte de durcissement des pratiques 
policières. Sur ce point, voir notamment Mathieu Rigouste,  L’Ennemi intérieur, Paris, La 
découverte, 2009 ; La domination policière, Paris, La Fabrique, 2012. Et plus récemment, 
Serge Quadruppani, Elsa Dorlin, Jérôme Baschet et al. Défaire la police, Paris, Éditions 
Divergences, 2021. Collectif Matsuda, Abolir la police : échos des États-Unis, Paris, Niet, 2021.
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les innombrables données (data) imposées par  l’industrie numérique 
néolibérale et ingurgitées  jusqu’à  l’indigestion (ou  l’étou&ement) par 
des internautes devenus la cible des médias et des réseaux sociaux22. 
Ces données réinjectées par  l’artiste proviennent autant du Darknet que 
de  l’Internet grand public, où prolifèrent tous azimuts des théories du 
 complot, des pamphlets pandémo-sceptiques et la traque du terrorisme. 
Englués dans leurs « réseaux sociaux », les individus et leurs avatars se 
voient ainsi pris au piège,  complètement agis par les plateformes, rivés 
à des données qui les possèdent et  qu’ils ne peuvent que relayer, souvent 
malgré eux23.

 J’ai été fascinée par le fait que la technologie à travers laquelle toutes ces crises 
sont représentées est plus ou moins la même, au fond. Les mathématiques 
permettent de simuler ces phénomènes de propagation  qu’il  s’agisse  d’un 
virus, de  l’esprit de révolte ou de manifestation, ou la propagation de fake 
news ou de théories du  complot… Cette observation est le point de départ 
de notre simulation, que je nomme « chorégraphie sociale24 ». 

La viralité est ici métaphoriquement transposée en une sorte de rituel 
de possession  contemporain. Une véritable Dancing Mania  s’est emparée 
 d’individus se  contaminant mutuellement en une chorégraphie macabre 
évoquant la danse de Saint-Guy : lorsque  l’Europe fut traversée, entre les 
14e et 18e siècle, par  d’étranges épisodes de danse collectives,  compulsives 
et frénétiques, par la suite attribuées à la  consommation de  l’ergot de 
seigle. Ici, la danse mania qui  s’empare des policiers et des citoyens 
insoumis semble pointer la résurgence  contemporaine du Tarantisme, 
par lequel la raison cède à des formes  complètement irrationnelles de 
 comportement. La projection dévoile au bas de  l’écran ses principaux 
paramètres de simulation sociale : menaces de mort envoyées via les 
serveurs de la police française ou allemande (quotidiennes), e)cacité de 
la Cancel Culture (« nulle »), munitions détournées des stocks de  l’armée 
(par tonnes), facteurs de rivalité identitaire (appropriation  culturelle). 
Steyerl y met en scène une Danse rébellion (sous-titrée À bout de Sou#e, en 

22 Sur ce point, je renvoie également à mon ouvrage : antiDATA, la désobéissance numérique, 
Les Presses du réel, 2020.

23 Autant de  contenus fréquemment supprimés par les gouvernements, par exemple sur 
Facebook ou sur le réseau TikTok indien.

24 Hito Steyerl, I Will Survive, Entretien avec Marcella Lista, co- commissaire de  l’exposition 
au Centre Georges Pompidou, 2021.
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188 JEAN-PAUL FOURMENTRAUX

hommage au film du cinéaste Jean-Luc Godard),  comme un pied de nez 
à la politique autoritaire du gouvernement français dont  l’exercice des 
forces de  l’ordre est souvent raillé à  l’étranger. Les paramètres sont alors 
indexés aux données, o)cielles et indépendantes, relatives aux di&érents 
mouvements de protestation survenus ces dernières années : manifes-
tations  contre les atteintes à la liberté de la presse,  contre le projet de 
« loi Sécurité Globale »,  contre le surcroît des violences policières,  contre 
 l’usage abusif des LBD,  contre  l’implantation des caméras de surveillance 
et des technologies de reconnaissance faciale dans  l’espace urbain, etc. 
On y croise aussi des données relatives au traitement de la pandémie de 
covid-19 ou aux manifestations anti-masques et  conspirationnistes, etc. 
Le modèle est celui  d’un algorithme en temps réel qui opère doublement, 
retranscrivant,  d’une part, le flux  d’informations statistiques relatifs à 
ces évènements, fourni tantôt par les agences gouvernementales, tantôt 
par des organisations et associations indépendantes ; invitant,  d’autre 
part, les internautes  connectés à réagir à ce  qu’ils voient.

Les agents de police, pris de  convulsions  lorsqu’ils côtoient  d’un 
peu trop près des travailleurs et manifestants de la société civile, y sont 
a&ublés  d’uniformes outranciers et de lunettes de soleil, pareillement 
aux bad cops des séries policières américaines. Certains de leurs mouve-
ments, bras croisés dans le dos ou en position de « clés de coude », ne 
sont pas sans évoquer les « techniques  d’immobilisation » responsables 
de tragédies telles que la mort par strangulation du citoyen américain 
George Floyd en 2015. Parmi les données statistiques a)chées au bas de 
 l’écran, figurent également la mesure di&érentielle des taux de verbali-
sation qui apparaissent  considérablement moins élevés dans les quartiers 
riches que dans les banlieues populaires. On y trouve enfin, pèle-mêle, 
un troublant inventaire du nombre de grenades GLI-F4 tirées lors de 
manifestations de gilets jaunes, la mention du nombre de manifestants 
éborgnés ou de mains arrachées à  l’occasion de violences policières, ou 
encore  l’énumération des tweets postés par des  comptes liés à la police 
 comprenant le mot « ensauvagement ».

Steyerl nous plonge ainsi dans un surprenant carnaval  d’avatars, 
acteurs et/ou agents  d’une Danse mania dont on peine à saisir si elle les 
emprisonne ou les libère du joug des institutions et de la  contagion média-
tique. SocialSim ne serait-il  qu’un jeu : la « gamification »  d’un monde 
capitaliste et militarisé, mût par des logiques  d’adversité, par  l’appât du 
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gain et par la recherche  constante de gratification ? La simulation  d’un 
monde devenu individualiste et profondément inégalitaire, qui laisse peu 
de chance de survie ? Le second espace de  l’installation SocialSim présente 
un film vidéo réalisé durant le grand  confinement de 2020, articulé à une 
voix de synthèse qui peinant à articuler correctement le terme « Social 
Simulation » ne parvient  qu’à prononcer le mot « Socialisme ».  L’écologie 
des images servant ici de parabole pour évoquer le devenir  contemporain de 
 l’ère visuelle.  L’artiste fait référence à  l’actualité, en évoquant notamment 
la disparition du Salvador Mundi, ce chef  d’œuvre attribué à Leonard 
de Vinci rapidement apparu sur le marché de  l’art avant de disparaître 
dans la collection privée  d’une monarchie du Golfe. La vidéo  confronte 
également des images tournées directement dans di&érents musées tels 
que le Centre Pompidou (Paris, France) et le K21 (Dusseldorf, Allemagne), 
où ont été exposé  l’œuvre de  l’artiste, à des images de manifestations 
anti-masques tournées devant le parlement de Berlin. Manifestations qui 
ont parfois pris  l’allure de danses publiques. Le régime documentaire 
des images est ici questionné, en regard du régime de viralité qui en 
caractérise désormais la meilleure circulation. On passe ainsi des images 
virales et simulées qui  contaminent les réseaux sociaux et parasitent les 
institutions muséales aux images qui se rebellent, tentant  d’échapper 
au système de plus en plus libéral et capitaliste entourant la collection 
artistique ou le scoop médiatique, objets de spéculation, si ce  n’est de 
blanchiment  d’argent et  d’instrumentalisation politique.

VERS UN ART DE SOUSVEILLANCE

La politique de la visibilité est devenue un nouveau champ de force qui allie 
des  compétences de nature hétérogènes, tout autant orientées vers la trans-
parence  comme idéal, enjeu ou tactique, que vers  l’obscurité  comme repli, 
résistance ou alibi25. 

En  contrepoint,  l’œuvre de Steyerl déploie une sorte de métaphore 
des arts de la dissimulation politique. Une occasion de rites  d’inversion, 

25 Olivier Aïm, Les théories de la surveillance. Du panoptique aux Surveillance studies, op. cit. p. 236.
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190 JEAN-PAUL FOURMENTRAUX

de satire, de parodie et de suspension générale des  contraintes sociales. 
La tactique de  contre-surveillance y est ainsi associée à la perspective 
du carnaval qui, selon  l’anthropologue James Scott, symbolise un des 
lieux spatio-temporels privilégiés de  l’exposition (ou de  l’explosion ici) 
du « texte caché » derrière le « texte public26 ». Au sens premier que 
lui a donné  l’ingénieur Steve Mann, la sousveillance27 établit en e&et 
un panoptique inversé qui invite les citoyens à se saisir de dispositifs 
désormais largement disponibles pour « regarder  d’en bas » (watching 
from below) et opérer une  contre-surveillance des di&érentes formes de 
pouvoirs étatiques ou  commerciaux  qu’ils subissent. Il est remarquable 
que  l’ingénieur canadien emploie ici le français pour définir la perfor-
mativité du panopticon inversé  qu’évoque la sousveillance –  d’après 
les mots français « sous » (en bas) et « veiller » (regarder). Le terme de 
sousveillance ou « surveillance par la base » qualifie et regroupe di&é-
rentes pratiques de résistance face à la prolifération des technologies de 
 contrôles. Il revêt une double dimension, politique et performative, ou 
opératoire, en ce  qu’il figure des tactiques doublement « réflexionistes » 
(tendre un miroir) et pragmatiques, qui engagent à  l’utilisation de tout 
moyen  d’enregistrement portatif, toute plateforme mobile équipée de 
caméras,  comme moyen de déjouer les dispositifs de surveillance. Il 
 s’agit en e&et de détourner et retourner ces mêmes dispositifs  contre 
ceux qui surveillent et incarnent le pouvoir du panopticon. Comme 
 l’indique Mann, la sousveillance vise à augmenter la capacité des gens à 
atteindre et à collecter des données relatives à ce(ux) qui les surveille(nt) 
et à neutraliser leur surveillance28. Il en résulte une véritable bataille 
des images, opérant par la mise en  comparaison et  confrontation de 
témoignages photographiques ou vidéos  concurrents. Surveillance 
 contre sousveillance : le renversement de perspective promeut des 
visions  contrastées et opposées, un face à face, œil pour œil, regard 
 contre regard. En ce saisissant de ces tactiques, Steyerl  contrarie aussi la 
vision dystopique et les discours désenchantés. Pour ce faire, son œuvre 

26 James Scott, La domination et les arts de la résistance. Fragments du discours subalterne, Paris, 
Éditions Amsterdam, 2019.

27 Steve Mann et alii, op. cit. Voir aussi Camille Alloing, « La sousveillance. Vers un ren-
seignement ordinaire », in Hermès, La Revue, vol. 76, no 3, 2016.

28 Steve Mann, Jason Nolan et Barry Wellman, « Sousveillance : Inventing and Using 
Wearable Computing Devices for Data Collection in Surveillance Environments », 
Surveillance & Society (« Foucault and Panopticism Revisited »), op. cit. p. 333.
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propose de résister et  d’e&ectuer un pas de côté : « je survivrai » dit 
 l’artiste, tel un appel à la résistance et à  l’insoumission face au  contrôle 
des subjectivités. I Will Survive, ce titre donné par Steyerl à sa récente 
rétrospective parisienne de 2022 faisant référence à un tube de  l’histoire 
de la chanson, véritable hymne à  l’émancipation tour à tour célébré lors 
des luttes féministes et afro-américaines ou par les  communautés gay 
et queer durant les années sida29. 

Jean-Paul Fourmentraux
Université Aix-Marseille

29 Sans oublier toutefois que cette même chanson fut également instrumentalisée par 
 l’équipe de France de Football (en 1998 et 2018), ou plus récemment  comme titre  d’une 
campagne de prévention  contre le coronavirus, portée sur le réseau TikTok par la voix 
de la chanteuse américaine Gloria Gaynor, au plus haut de la pandémie, durant le mois 
de mars 2020. La carrière sociale de cette chanson se donnant elle-même  comme résul-
tat de  controverses, à travers une pluralité de traitements et  d’interprétations. Gageons 
toutefois que ces usages ambivalents  n’entament en rien son élan émancipateur.
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