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Installation [ers, SeMA Storage, 2018, photographi¢ par Kyoo Seok Choi

Chapitre 15

L’image & la mémoire de Pombre

Avant de présenter bricvement les pieces que jai exposées au
SeMA Storage de Séoul, je voudrais en premier lieu patler de mon
rapport personnel a la mémoire dans son intrication avec mes
recherches artistiques.

Née en Corée et adoptée en France a I'age de 7 mois, jusqu’a
32 ans je n’avais aucune information sur ma famille biologique. Je n’ai
pas non plus de souvenir de ce pays d’origine. Si mémoire il y a, elle
n’est en rien accessible de facon consciente. De mes premiers jours
en Corée, je ne garde ni le souvenir des noms, ni la musique de la
langue, ni la fraicheur éprouvée d’'un moment ou le goat d’'un met
quelconque. Aucun fragment, aucune bribe sur laquelle raccrocher
une histoire et donc une origine. Non, Ihistoire qu'on m’a inculquée,
mon histoire, n’est pas celle de ma famille biologique, c’est tout
simplement celle de ma famille et de mon pays d’adoption.

Tres naivement, enfant, javais trouvé dans le précepte
socratique « connais-toi toi-meéme » des prémices a mon rapport a la
mémoire. Si en effet mémoire il y a avait, elle n’était pas a chercher
dans les récits et témoignages de mes proches. Si mémoire il y avait
en effet, elle étair a chercher dans un for intérieur, dans les parties les
plus reculées du moi, dans F'ombre la plus épaisse de mon vécu.

A I'époque, je nourrissais une passion pour la préhistoire et la
paléontologie. La vie des premiers hommes me suggérait I'existence
d’une origine commune. Je regardais longuement les illustrations
colorées comme §'il s'agissait de lointains ancétres. Il suffisait alors
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d’observer et de sonder en moi les éventuels résidus de cette vie
primitive dans certains gestes que j'effectuais, qui avaient pu étre leurs
gestes, et qui semblaient avoir traversé le temps.

Plus tard, je trouvais dans la lecture de Georges Kubler, dans
son ouvrage The shape of time, les formes du temps (1962)”, I'idée que la
mesure du temps ne se déduit pas seulement d’une durée écoulée,
mais peut se deviner de facon directe, dans les configurations de la
forme. Ainsi en va-t-il pour les anneaux de I'arbre qui permettent d’en
connaitre age. Entre la maniere de tenir un couteau et celle d’utiliser
un silex, nous dit-il, les marches du temps pouvaient ¢tre remontées
dans le simple écart entre ces deux gestes.

Aujourd’hui ces considérations me semblent bien lointaines
mais je garde un vif intérét pour 'anthropologie et ses mythes qui
sont a toute oreille de bien étonnantes concrétions de mémoire.

Au SeMA Storage, c’est 'histoire de Noé qui a été proposée.
Sous la forme d’une vidéo, le récit joue de cette métaphore que nous
entretenons dans le langage courant, entre I'eau et la donnée, la data
forme numérique de la mémoire. On parle de « cloud », mais aussi de
« data-smog » (un trop-plein d’'informations) ou de « surf». On parle
également de data-déluge, de navigation et de pirates. Déluge il y a en
effet quand on appréhende avec vertige, la somme d’informations
produites chaque jour et quand chaque jour, nous regardons la
somme d’informations que nous nous apprétons a traiter. La figure
de Noé, ici, fait office de garde-fou face a cet « overflow » permanent.
L’eau et la mémoire. Ironie d'une métaphore dans une tradition
héritée de la pensée classique ou Lezhé est le fleuve de 'oubli.

Ce qui m’a intéressée, ici, dans ce vol d’¢tourneaux que jai re-
filmé, Cest Iaspect incertain de cette masse. A la fois ondulatoire et
corpusculaire, elle oscille sans cesse entre un état solide, les corps
tendent a faire agrégat, et un état liquide, elle surgit a la maniere d’une
rague sans cesse renouvelée. L'image, dans son devenir liquide,
m’apparait comme un champ de forces ou se polarisent des ilots
d'attention qui naissent et disparaissent au fil du mouvement.
[’image, dans ce devenir liquide, est une carte ou se presse une
circulation des flux, ceux du regard et de ses multiples routes.

97 George Kubler, Les formes du temps, Remarques sur 'bistoire des choses, Paris, Champs
Libre, 1973,
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Jai ici quelques exemples d’images fixes que j'ai essayé de
travailler dans une fluidité. Les images, ainsi proposées, se présentent
a la croisée de multiples chemins, d’une infinité¢ de sinuosités et
trajectoires oculaires comme si le regard se tenait perdu, indécis. Un
incertain passage ou I'image s’équilibre entre ses formes solides et leur
dissolution dans le mouvement général de la composition. On se fait
souvent de la mémoire I'image d’une ou de plusieurs boites dans
lesquelles consigner les éléments solides du souvenir.

Daphné Le Sergent, Mythographe I, Noé, 2014, 3’537

On y consigne des formes, des objets, des mots, des sons, des
couleurs. J'aime a me représenter une conception liquide de la
mémoire. Une mémoire qui ne serait pas celle de 'objet directement
mais qui serait celle de la route qui méne a cet objet. A ce jeu, les
saumons semblent étre les animaux les plus experts grace a leur
odorat  appelé smolting  qui leur permet de retrouver le lit de leur
riviere natale.
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Daphné Le Sergent, Diluvian stories, 2017, Photo-dessin, 29 x 31 cm.

Jacques Ninio, directeur de recherche émérite en biologie au
CNRS, et auteur de ouvrage L'empreinte des sens, nous en fait un
descriptif précis. Et cest ainsi que se déroule la mémoire du Swann
de Proust, quand, dans le salon des Verdurin, il entend les premieres
notes de la sonate de Vinteuil qui le ménent au souvenir de sa passion
pour Odette de Crécy. Et cette conception-la de la mémoire se
confond avec la chancelante sensation, celle d’une odeur pour
IPanimal, celle de trois notes de musique pour le héros proustien.

Et si I'image était comme la mer pour les saumons ? Et si elle
était nouvelle mémoire ? Non pas souvenir des choses, de tous ces
référents qui y sont représentés, mais possibilité pour des trajectoires,
des routes, qui nous menent vers un vécu que nous avons éludé et qui
pourtant sommeille en nous ¢

Et si l'image était un ensemble de sensations, chacune appelant
la piste incertaine d’une mémoire, mémoire qui nous menerait vers
mille choses perdues, mémoire qui ne serait plus que I'ensemble des
routes, routes que le « je » du regard décide de tracer ?
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Daphné Le Sergent, D ‘aussi loin que je, tu, il pent voir, 2011,

Photo-dessin, photographie argentique et mine de plomb, 22 x 25 cm.

Depuis mon premier voyage en Corée en 2009, je développe
une pratique mélant la photographie au dessin. La pratique au départ
ne demandait pas un savoir-faire élaboré, elle consisrait a repasser a la
mine de plomb certaines zones du tirage, a faire remonter des saillies
formelles dans la perception de I'image.

D aussi loin que je, tu, il pent voir est une série de 25 photo-dessins
qui prend comme point de départ des clichés de la guerre de Corée.
Toutefois, les images obtenues s’éloignent de toute identification avec
les événements. Le rendu flouté et velouté des formes les éloigne
d’une histoire précise. Le titre fait allusion a la distance dont font
preuve les jeunes générations par rapport a cette guerre qui touche
encore les générations plus anciennes.

[émergence de taches sombres dans les images ¢évoque
d’étranges empreintes, comme si le cliché originel avait laissé dans la
mémoire la marque imparfaite de son contact. Nous serions pareils a
des tablettes de cire, comme énoncé dans le Thééze de Platon, on les
choses laissent leurs marques en guise de souvenir. [’image ici
s'efface dans sa représentation discursive pour laisser apparaitre un
champ de sensations. Elle n’est plus la pour dire le «ou», le
« quand », le « comment » de 'événement mais témoigne d’un effer de
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présence, de la présence presque effacée des choses, de leurs ombres
en nous. L’image serait la mémoire de ces ombres. L'ombre des
choses, leurs sensations. Le léger scintillement de I'anse de la tasse
dans le salon des Verdurin, la chaleur de cette tasse sous la main, puis
celle qui se communique a tout le corps apres en avoir bu le contenu.

Si nous fermons les yeux et que nous imaginions que nos
images, toutes nos images, nous soient rendues dans leurs seules
sensations, qu’elles ne soient plus que taches, que réverbérations de
leur présence muette en nous. Si nous imaginions que nos images
passent d’'un état solide a un étar liquide, qu'elles ne soient plus
événement dit et représenté, mais un ensemble de lignes et de
trajectoires, tissées par la fluidit¢ du mouvement ressenti. Si nous
imaginions que nos images se taisent pour laisser place aux sensations
internes, profondes, des empreintes qu’elles laissent en nous, de quoi
seraient-elles la mémoire ?

Il y a aurait au départ une simple matiere, un ensemble
complexe de textures et de pates dans lesquelles le regard s’englue ou,
au contraire, glisse rapidement sans rencontrer de résistance aucune.
Au départ de I'image, il y aurait la matiére ou plutot la sensation de
matiére, conférée par toutes les linéarités possibles d'un il
traversant. Lignes droites. Lignes segmentées, zig-zag, aller-retour,
circularités, autant de mouvements de I'eeil qui témoignerait de notre
expérience des choses ou la rondeur pergue évoque celle des balles,
ou un angle droit rappelle le contact avec la ligne anguleuse de nos
livres, comme Iécrit John Dewey. % Une image ainsi vécue
apparaitrait peut-¢tre comme un champ de forces ou se télescopent
les sensations que nous avons retirées du monde des choses. De
méme quun sceau laisse son empreinte dans la cire, les sensations
impriment en nous un mouvement qui engendrerait une sorte de
dessin.

Quand la tache ou la macule, comme Pappelait le peintre du
18eme siecle Alexander Cozens, se transforme en chose identifiable et

q

.« Un tel fait a ceci pour conséquence que les qualités sensibles qui se présentent a
nous au moyen du systéme optique sont simultanément relices avec celles qui nous
viennent des objets a travers les activités collatérales. La rondeur que P'on voit est
celle des balles ; les angles percus ne sont pas seulement les résultats de déplacements
dans les mouvements des yeux, mais ce sont des propriétés des livres et des boites
manipulées : les courbes sont les arcs du ciel, le dome d'un ¢difice. » John Dewey,
L. art comme expérience, Paris, Gallimard, Folio/essais, 2010, p. 179.
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repérée, il en va de Paction d’'un dessin marquant un contour. J’ai
appelé cette premiere typologie de lignes, la « ligne-contour ».

La ligne-contour marque une frontiere entre la chose et son
environnement extérieur. Elle découpe la chose du fond sur lequel
elle se détache. La ligne-contour instaure une stabilit¢ des entités
visuelles, Elle maintient dans son enveloppe une nuée graphique. En
cloturant une forme sur elle-méme, la ligne-contour instaure la
permanence et identité de celle-ci. Elle est force de saisie et
d’emprise, elle renvoie a une intenton signifiante. Elle évoque
Pemprise qu'exerce la main sur la totalit¢ mouvante du réel. Pline,
dans son Histoire naturelle, rapporte Phistoire de la fille, dite plus tard
de Dibutade, fille d’un potier et amoureuse d’'un homme sur le départ.
Pour garder le souvenir de son amant, elle trace sur le mur le contour
de son visage, que son pere, plus tard conserve dans Iargile. Deux
remarques par rapport a cette ligne-contour. Premicrement, la ligne-
contour permet de nommer la tiche visuelle, empreinte qui se
présente a nous. Ce contour est intelligible. 11 se hisse vers la forme
modélisée et modélisante du monde des idées, de P'ezdos platonicien.
Cest une « forme-idée », comme le suggere Francois Julien dans le
Nu impossible. Deuxiemement et suite a la lecture de cet ouvrage de
Frangois Julien, il apparait que notre conception de cette « forme-
idée » trouve toute son amplitude dans Part occidental. La peinture
chinoise, au contraire, est traversée par dlautres lincarités, qui ne
sattachent pas tant au détourage de la forme, détourage pensé
comme force de désignation que dans les forces traversantes du
souffle vital qu’est le o

C’est bien au sein de I'image que semble agir pour moi une
mémoire. Clest bien au sein de I'image que git un carrefour pour la
mémoire. D’un coté, une infime sensation pourrait mener a des
schemes sensoriels relevant d’une maniére occidentale d’étre au
monde. De lautre, cette sensation impliquerait une culture sensible
pétrie sur des terres étrangeres. La sensation se fait ici charniere,
basculement dans un devenir, la ou le dérisoire des sens appelle a un
bien beau voyage.

Je souhaiterais évoquer une autre typologie de ligne, la « ligne-
passage ». La ligne-passage résulte du parcours oculaire dans I'image.
Pour une seule image et un seul spectateur, le nombre de possibilités
de lignes-passage semble déja infini, pouvant varier selon 'humeur, le
contexte ou lintention du regardeur. La ligne-passage n'a rien d’une
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ligne droite. Elle s’allonge a Pinfini, dans un enchainement des
¢éléments 'un a Pautre, au gré des impulsions et des stations traduisant
le rythme intérieur du sujet. Elle témoigne de la présence du
spectateur dans image. En ce sens, elle renverrait a une sorte
d’énonciation par le regard. Il ne s’agirait pas de I'énonciation d'un
texte lu, comme ici par exemple, mais de celle d'une image parcourue.
Mais ces passages sont guidés par la structuration interne de I'image
et par sa composition. Car face au regard, il sagit souvent d’une
méme structure  occidentale - née de la perspective puis de I'optique
photographique.

Face a lui, la structure monofocale de I'image en appelle a une

traversée selon lordre de la profondeur et du point de fuite, selon un
jeu de plans donné dans la limite du cadre. Et le regard de circuler du
premier au dernier plan, du bord du cadre vers le centre de I'image.
Et le regard de s’enfoncer toujours vers lillusoire profondeur de cette
fenétre ouverte. Enclos dans le cadre comme dans un hypothétique
espace. Travail du regard qui parcourt et jauge les distances. Au beau
milieu du cadre. Dans le cadre, le « je » déambule. Il fraye un chemin
avec pour seul moteur le tracé qu'il laisse. Suite aux modernes du
début du 20¢me siecle qui s’attachent a déstructurer la fenétre classique
de la perspective, les artistes des années 50 puis 60 pensent petit a
petit ceuvre comme un espace ouvert de circulation. La pyramide
perspectiviste s'est effondrée, seule subsiste la réalit¢ de la trajectoire
oculaire au sein de son cadre. Pollock et ses drippings. 1.’ceuvre ne se
pense plus tant comme une seule donnée visuelle mais un
enchainement d’actes. Il est question d’errance et de déambulation
dans linstallation de Part minimal mais aussi dans la littérature (avec
Sur la ronte de Jack Kerouac) ou dans la photographie (avec Robert
Frank). Rosalind Krauss intitulera son livre de 1977 : Passages.

La ligne-passage serait-elle devenue un geste a 'ceuvre 7 Au sein
des installations minimalistes des années 60 et du land art, il n’est plus
tant question du passage de I'eeil que de celui du corps du spectateur.
Mais, que ce soit 'image ou Pespace réel, C’est une expérience sensori-
motrice qui reléverait peut-étre d’'une méme conception culturelle du
corps, dun méme abitus. Avjourd’hui, le dessin du regard, dans nos
films blockbuster, nous invite a une fluidité absolue. Souvent, le montage
est pensé pour que endroit ou le regard se pose dans le plan que T'on
quitte, soit le méme que dans le plan qui lui succede. L'eeil voyage ainsi
de plan en plan, sans que les régulieres coupes du film n'occasionnent de
tressaut dans sa trajectoire. Il traverse les plans avec une aisance qui
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résonne de fagon étrange, avec la facilité qu'ont les personnages du film a
gagner leurs objectifs.

Aujourd’hui, le dessin du regard sur les sites internet, d’un onglet 2 un
autre, d’'une commande a une autre, rapporte ¢galement la facilité
avec laquelle nous arrivons a nous emparer de certains objets du
monde. Connaissance, consommation, communication. Aujourd’hui
les dessins du regard vont et viennent, portés par les rails invisibles de
nos techniques, de notre économie et de notre géopolitique. Et nous
sommes pétris de nos lignes passage, de leur fluidité, de Paccessibilité
du monde qui se laisse traverser en nous. Nous aimons croire a leur
puissance, comme nous croyons a une ontologie d’un étre qui fait
émerger un sujet conscient, décidant, désirant.

Dans quelle mesure alors les schémes sensoriels attachés a
Iimage pourraient-ils trouver ancrage dans les Jabitus sensoriels
propres a une culture ? Se pourrait-il que les différentes trajectoires
oculaires - lignes-contour et lignes-passage - puissent appartenir a
toute une série de gestes, redevable d’une pratique occidentale du
corps, ou et — c’est la mon hypothese suite a la pensée de Philippe
Descola — a des ontologies ?

Considérer une image dans sa fluidité, c’est ici la comprendre
dans son étendue de parcours, comme une picce d’eau ou un lac.
C’est scruter le moindre éclat de lumiere a sa surface. Clest s’attarder
sur la vibration de cette ligne, sur les saccades et les secousses du
regard. Ce mouvement est la chair de nos images. Il habille la
structure géométrique, optique, perspectiviste des choses et les porte
a notre attention, au gré de différents gestes, de différents schemes
sensibles. Un écart. Une déviation dans son mouvement. Et ce geste
n’est plus mien. Il m’apparait comme emprunté a un autre registre, a
notre registre, a tous ces chemins battus et rebattus avec lesquels le
«je» se représente le monde, avec lesquels le «je» appréhende
Pespace.

Pour répondre, enfin, aux questions: « Qu'est-ce que la
mémoire ? Qu'est-ce que la mémoire comme stock d'images révélant
des expériences  passées ?», je souhaiterais leur substituer les
questions suivantes : « Qu'est-ce que la structure du souvenir ? »,
« Comment le « je » du regard se saisit-il de 'image ? » La mémoire de
ce regard traversant est notre mémoire. Clest bien 1a, je crois, notre
origine commune. « Uri Nara ». En coréen : « notre pays ».

Daphné Le Sergent
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