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Introduire l’éthique du care dans
l’enquête de terrain
Le cas d’une enquête de terrain en professions animalières

COLINE REILLE

Résumés

Français English Español
Le  présent  article  traite  la  question  suivante   :  comment  introduire  l’éthique  du  care  dans
l’enquête de terrain ? Il propose une démarche à la fois réflexive et applicative accompagnant le
chercheur ou la chercheuse dans les différentes étapes de son enquête de terrain, en l’éclairant à
partir de ma propre enquête de terrain. Il présente notamment la façon dont on peut appliquer
des pratiques du care à une méthode d’enquête jusque dans son format de restitution à travers
l’écriture de portraits d’enquêté·e·s. Il  met en exergue en quoi l’introduction d’une éthique du
care dans l’enquête de terrain permet de mieux appréhender certains objets de recherche, parfois
invisibles aux yeux de ceux et celles qui n’y prêtaient pas attention, comme ici le travail du care en
professions animalières, dont certaines caractéristiques propres au travail du care prodigué à des
animaux dits de compagnie ont pu être définies. Enfin, il montre que penser l’éthique du care
comme un mode d’enquête est non seulement faisable, mais aussi souhaitable, pour prendre au
sérieux notre responsabilité en tant que chercheur·euse, vis-à-vis de nos enquêté·e·s, de nos pairs,
de  nos  étudiant·e·s  et  de  toutes  les  personnes  invisibles.  Ce  texte  illustre  une  démarche  de
recherche mobilisant le care  à  la fois comme objet  de recherche, épistémologie et  posture de
recherche,  dans  une  volonté  de  cohérence  entre  valeurs  morales,  déontologie  et  actions
scientifiques.

This paper tackles the question of how to integrate the ethics of care EoC into field research. It
presents  a  method  that  is  both  reflexive  and  practical,  drawing  on  insights  from  my  own
fieldwork. It  demonstrates how EoC practices can be woven into research methodology,  from
choosing the presentation format to drawing up portraits of research participants. It emphasizes
how incorporating EoC into field research provides a better understanding of certain research
subjects,  such  as  care  work  in  animal  professions,  where  certain  characteristics  have  been
defined. The paper shows that thinking about EoC as a research approach is not only achievable
but  also  desirable.  It  illustrates  a  research  approach  that  uses  care  as  a  research  subject,
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epistemology, and research stance in the search for coherence between moral values, ethics, and
scientific actions

El artículo se concentra en la pregunta: ¿cómo introducir la ética del cuidado en la investigación
de campo? y propone un enfoque tanto reflexivo como aplicado, explicado a partir de mi propia
investigación de campo. Presenta además cómo pudieran aplicarse las prácticas del cuidado a una
metodología de investigación y cómo se restituyen mediante la redacción de los retratos de los
participantes. Expone al público que la inclusión de una ética del cuidado en la investigación de
campo  permitiría  entender  mejor  ciertos  objetos  de  investigación,  como  sucede  aquí  con  el
trabajo de cuidados en las profesiones relacionadas con animales donde ciertas características
han logrado definirse, y muestra que considerándose la ética como un modo de investigación no
es solo viable sino también recomendable. Ilustra un enfoque de investigación que moviliza el
tema del cuidado como objeto de investigación, epistemología y postura de investigación, que
busca una coherencia entre valores morales, deontología y acciones científicas.

Entrées d’index

Mots-clés : éthique du care, travail de care, études animales, animaux de compagnie, terrain
d’enquête, portrait, recherche impliquée
Keywords: ethics of care, EoC, care work, animal studies, pets, field research, portrait, engaged
research
Palabras claves: ética del cuidado, trabajo de cuidados, estudio de animales, animales de
compañía, campo de investigación, retrato, investigación implicada

Texte intégral

Ma recherche vise à observer ce que crée la présence d’un animal dit de compagnie1

dans  les  relations  sociales  interspécifiques,  dans  leur  quotidien,  à  partir  des
communications,  des  interactions  et  de  leurs  représentations,  pour  tenter  de
comprendre  quel  monde commun (Latour,  2011)  animaux-humains  et  non-humains
construisent,  dans  le  cadre  de  la  domestication  d’animaux  dits  de  compagnie.  Mes
enquêtes  de  terrain  des  deux  dernières  années  ont  visé  à  intégrer  certains  milieux
professionnels animaliers (refuges animaliers et fourrières, associations de protection
d’animaux errants, cliniques vétérinaires, éleveur·euse·s de chiens) et à enquêter dans
ces différents lieux à partir d’une démarche ethnographique et écologique du milieu.
Cette  démarche  a  un  double  objectif.  Premièrement,  elle  permet  de  s’imprégner  de
toutes  les  médiations  qui  font  les  relations  et  qui  permettent  de  comprendre  les
mécanismes  d’adoption  ainsi  que  les  enjeux  sociaux,  moraux,  administratifs  et
financiers liés au fait de posséder un être vivant et d’en prendre soin aujourd’hui en
France. Deuxièmement, elle permet d’observer in vivo et in situ l’organisation sociale et
les dynamiques communicationnelles interespèces qui se jouent dans les différents lieux
où évoluent les animaux dits de compagnie et les humains qu’ils côtoient.

1

Cette  approche  par  les  médiations  institutionnelles  et  professionnelles  a  mis  en
lumière des enjeux insoupçonnés de ma recherche, qui sont apparus au fil de l’enquête.
Tout  d’abord,  le  désenchantement  d’une  enquête  sur  des  relations  faites  d’amour,
d’attachement  et  de  bienveillance  entre  les  propriétaires  et  leurs  animaux,  qu’avait
révélé un travail de pré-enquête2, a été provoqué par la découverte quasi immédiate,
même  si  progressive,  de  la  violence  et  de  la  difficulté  d’évoluer  dans  le  milieu
professionnel  des  animaux  familiers3.  Ce  premier  enjeu  en  révèle  un  second,  plus
discret, voire invisible pour celui ou celle qui n’y prêterait pas attention : le travail du
care qui est au cœur des professions animalières et les dynamiques de pouvoir qui s’y
jouent.  Ces  deux  enjeux  forts  émanant  du  terrain  ont  mis  en  évidence  l’extrême
nécessité  de  s’interroger  sur  ma  posture  et  mon  action  de  recherche.  En  effet,

2
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Théorie du care, au carrefour des études
féministes et des études animales

L’éthique du care, entre objet concret,
épistémologie et posture de recherche

comprendre  ces  enjeux  et  évoluer  sur  le  terrain  tout  en  préservant  les  lieux  et  les
acteur·rice·s  ne  peut  être  possible  sans  développer  une  pensée  réflexive  et  éthique,
structurante  par  rapport  à  la  démarche  d’enquête.  Les  épistémologies  féministes,
notamment la théorie du care, m’ont permis de définir cette démarche.

L’épistémologie féministe qui nourrit tout un pan du courant de recherche des animal
studies4, dans lequel s’inscrivent ces recherches, m’a amenée à porter attention à ce type
d’enjeu sur le terrain, qui sous-tend des rapports de pouvoir et de domination. En effet,
l’histoire des études féministes se lie de bien des façons à celle des études animales.
Premièrement,  elles  ont  comme  point  commun  de  déconstruire  les  rapports  de
domination  patriarcaux  que  les  femmes  et  les  animaux  subissent  respectivement
(Fernandez,  2015).  Deuxièmement,  ce  sont  les  courants  féministes  qui,  depuis  le
XIXe   siècle,  se  sont  engagés  dans  le  respect  et  la  protection  du  vivant,  et  plus
particulièrement dans la reconnaissance des droits des animaux. C’est aussi l’influence
commune  de  chercheuses  en  anthropologie  et  en  éthologie  qui  ont  profondément
transformé  les  pratiques  de  l’enquête  de  terrain5  au-delà  des  rapports  humains-
animaux et qui ont ouvert de nouvelles perspectives de recherches transdisciplinaires
entre sciences naturelles et sciences humaines. L’éthique du care s’inscrit dans ce même
sillage et conçoit une vision non instrumentale des animaux et de la nature, se référant
ainsi  à  certaines  analyses  écoféministes  (Larrère,  2012),  et  prête  attention  aux
vulnérabilités  humaines  et  non  humaines  (Tronto,  2008)  qui  nécessitent  d’être
protégées (Ibos, 2019). En ce sens, l’éthique du care rejoint la pensée de chercheuses
influentes en études animales, comme Haraway (2019), sur la nécessité d’interroger et
de repenser nos rapports aux vivants,  pour (r)établir  des relations interespèces plus
durables  et  égalitaires.  Les  savoirs  partagés  entre  études  féministes  et  animales
représentent ici le terreau fertile d’une réflexion sur ma propre posture de recherche, ce
qui  me permet aussi  de mieux appréhender l’objet  de mon enquête de terrain   :  les
relations entre humains et animaux dits de compagnie.

3

Le care, ce terme anglais polysémique, difficilement traduisible en français, mêlant à
la fois les notions d’attention, de soin, de responsabilité, d’inclusion et d’éthique, s’est
installé  dans  le  vocabulaire  de  la  recherche  et  même  du  politique.  Il  est  d’abord
introduit  dans  le  milieu  universitaire  par  des  chercheuses  féministes  américaines,
notamment par Gilligan avec son ouvrage référence, Une voix différente (2008/1982),
qui questionne l’existence et les différences entre une éthique de justice et une éthique
du care à travers le prisme du genre, puis par Tronto (2009/1993), qui nuance l’idée
d’une éthique du care comme une question de genre, mais plutôt comme une question
de  conscience  des  dépendances,  des  vulnérabilités  et  de  leurs  réciprocités.  Des
chercheuses  françaises  en  sciences  sociales  se  sont  approprié  la  notion  dans  les
années  2000,  comme  Paperman  et  Laugier  (2006),  qui  prennent  comme  point  de
départ  les  différents  aspects  du  care  (genre,  justice,  morale,  émotions,  sensibilités,

4
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Le pouvoir induit par le dispositif de l’enquête

Quand bien même on écrit pour les enquêté-e-s, pour faire connaître leur vie, et
dès lors contrer leur invisibilité et les images faussées que cette invisibilité
concourt à justifier, quand bien même on cherche à faire la preuve des inégalités
qui affectent le monde, et dont on est parfois affecté-e soi-même, ce faisant on est
susceptible de donner aux maîtres de nouveaux outils pour perpétuer la
domination (Clair, 2016, p. 79).

vulnérabilités) pour étudier et proposer une politique du care.
De nombreuses chercheuses continuent  d’approfondir  le  concept  du care,  comme

Zielinski  (2010),  Brugère (2021) et  Ibos (op. cit.),  en illustrant  par  leurs  terrains  et
objets  de  recherche  les  enjeux  de  pouvoir,  de  responsabilités  et  de  politiques  qui
émanent de grandes notions propres au care, par exemple sa professionnalisation. En
effet, le travail du care est un objet de recherche régulièrement mobilisé lorsqu’il s’agit
d’étudier l’endroit où prend forme l’éthique du care et la façon dont elle se développe.
Mon objet de recherche l’aborde du point de vue des professions animalières, où il est
question  de  prodiguer  le  care  à  des  espèces  animales  dites  de  compagnie6,  un  axe
d’étude du care jusqu’à présent peu traité7.

5

Le care est aussi mobilisé dans le cadre de cette recherche, en tant qu’épistémologie,
notamment  du  point  de  vue  des  «   savoirs  situés  »  (Haraway,  2007/1984)  et  de
« l’objectivité forte » (Harding, 1991) qui ont comme point commun avec l’éthique du
care, pour  le  chercheur  ou  la  chercheuse,  d’être  particulièrement  attentifs  aux
conditions d’élaboration socialement situées dans lesquelles se produit un savoir, mais
aussi de rendre visibles la diversité et la vulnérabilité qu’il ou elle observe sur le terrain.
En ce sens, ma démarche de recherche s’attache tout particulièrement à la dimension
réflexive de l’enquête, en commençant par interroger le dispositif même de l’enquête.

6

Cet article est l’occasion de « quitter » le terrain pour écrire et prendre du recul sur le
rapport de pouvoir induit par le dispositif de l’enquête.

7

Produire  des  savoirs  est  l’objectif  d’un·e  chercheur·euse,  mais  cela  engage  une
responsabilité non seulement vis-à-vis de son terrain et des personnes enquêtées, mais
aussi vis-à-vis de celles et ceux qui utiliseraient ces productions de savoirs. Un sujet tel
que le care, réapproprié politiquement et médiatiquement, d’autant plus depuis la crise
sanitaire et sociale de la pandémie de COVID-19, questionne le rôle du chercheur ou de
la chercheuse. J’enquête dans une volonté de vivre la même réalité que les personnes
que  je  rencontre.  Rendre  publique  la  description  de  la  vie  d’autrui  et  de  tout  un
écosystème n’est pas un acte anodin. Une fois publiée, l’utilisation ou la réappropriation
de ces savoirs ne m’appartient plus. Comment écrire, publier et diffuser un savoir en
incarnant une éthique du care  ? Comment protéger un écosystème vulnérable, ici  le
travail  du  care,  d’un monde défensif  ?  Doit-on et  peut-on tout  dire  dans  nos  actes
scientifiques ?

8

Je traite ici de la problématique suivante : comment introduire l’éthique du care dans
l’enquête de terrain ? Cet article propose une démarche à la fois réflexive et applicative
accompagnant le chercheur ou la chercheuse dans les différentes étapes de son enquête
de terrain.

9

La première partie de ce texte s’attelle à présenter l’éthique du care comme démarche
de recherche, en démontrant comment il est possible d’appliquer des pratiques du care
à une méthode d’enquête. La deuxième partie, quant à elle, présente le portrait comme
format de restitution d’enquête,  cohérent  par  rapport  à  une démarche de recherche
émanant du care, alors que la troisième partie concerne les portraits de quatre femmes

10
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L’éthique du care comme démarche de
recherche

Faire de l’intime un terrain d’enquête

enquêtées, centrales à mon enquête de terrain. Enfin, la quatrième et dernière partie de
cette proposition explique comment l’introduction d’une éthique du care dans l’enquête
de terrain permet de mieux appréhender l’objet de recherche du travail du care, ici en
professions animalières, observé sur le terrain.

Au  moment  de  commencer  mon  enquête,  j’ai  choisi  d’investir  des  terrains  dans
lesquels  j’étais  déjà  impliquée  intimement.  En  effet,  certaines  parties  de  ma  vie
personnelle  étaient  pertinentes  à  intégrer  dans  l’enquête,  comme  mon  activité  de
bénévolat dans un refuge de chats et de chiens de ma région, l’adoption d’un chat errant
par l’intermédiaire d’une association de protection des animaux ou les rendez-vous chez
le ou la vétérinaire. J’ai alors commencé à porter un regard nouveau sur ces activités,
cherchant  à  décloisonner  vie  personnelle  d’un  côté  et  recherche  de  l’autre.  En
investissant mon terrain d’enquête à  travers une ethnographie multisituée,  j’ai  mêlé
entretiens  officiels,  journées  d’observations,  rencontres  impromptues  et  échanges
informels quotidiens.  La participation observante (Soulé,  2007) quotidienne de mon
propre environnement,  influencée à la fois par de nouvelles et  d’anciennes relations
interpersonnelles,  ainsi  qu’une  approche  de  l’enquête  comme  ensemble  de
déplacements et de communications (Babou, 2011) sont au cœur de ma démarche de
recherche.  Accepter  des  mouvements  dans  le  travail  d’enquête,  qui  m’amène  à  me
«  multisituer  »  moi-même  (Baby-Collin,  Bourdin  et  Cortes,  2020)  notamment  en
étudiant les trajectoires et étapes de vie des personnes (humaines et non humaines) que
je  rencontre,  me permet  d’analyser  les  liens  existants  entre  les  lieux,  les  objets,  les
acteurs  et  leurs  différents  niveaux  d’interactions.  Selon  Benelli  et  Modak,  il  est
aujourd’hui admis en sciences sociales, et notamment en anthropologie, que « la ou le
chercheur-e  constitue  l’outil  le  plus  important  du  travail  de  terrain  et  que  toute
connaissance mobilise une expérience intime » (2010, p.40). Accepter de transformer
mon terrain et d’avoir une influence sur les pratiques et les phénomènes observés, c’est
reconnaître  produire  des  «   savoirs  situés   »  (Haraway,  2007/1984)  tributaires  de
certaines conditions non seulement propres à l’enquête (contexte économique, culturel
et social, potentiels rapports de domination engendrés par les rapports sociaux), mais
aussi propres à moi-même en tant qu’enquêtrice, où mon identité (genre, sexe, race,
classe sociale), ma sensibilité de chercheuse (nécessairement socialement construite) et
plus concrètement mes expériences personnelles (en tant que propriétaire d’animaux,
cavalière,  cliente  d’une  clinique  vétérinaire,  bénévole  en  refuge  animalier,  etc.)  font
partie intégrante des matériaux à analyser.

11

Enquêter par le proche s’incarne ici à la fois par une proximité spatio-temporelle et
par  une  proximité  personnelle  et  émotionnelle  faite  de  relations  sociales  et
d’expériences vécues qui pour certaines existaient avant l’enquête, pour d’autres sont
survenues pendant, et qui existeront certainement après, rythmant ainsi l’enquête de
mouvements  perpétuels.  Favret-Saada  souligne  à  propos  de  son  objet  d’étude,  la
sorcellerie,  l’importance  d’être  «   affectée   »  par  son  objet  d’étude  pour  y  avoir
accès (1990). Le cas d’une étude du care dans les professions animalières le confirme.
En effet, c’est parce que j’ai enquêté par le proche que j’ai pu «  trouver  » et «  faire

12
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Faire de la recherche impliquée

apparaître  » le care sur mon terrain. Le travail  du care  étant un travail  de routine,
effectué dans la discrétion, la production du care va de soi et ne se voit que lorsqu’elle
manque  (Benelli  et  Modak,  op.  cit.).  Les  enquêté·e·s  ne  le  racontent  pas,  c’est  la
démarche ethnographique qui le révèle. Faire de l’intime un terrain d’enquête a donc
favorisé une forte implication sur le terrain.

La  recherche  impliquée  a  consisté  à  devenir  expérimentatrice  et  actrice  de  mon
terrain d’enquête. L’incarnation consciente d’une posture d’actrice-chercheuse participe
à  ma  volonté  de  produire  une  recherche  à  «   l’objectivité  incarnée   »  (Haraway,
2007/1984). J’ai parlé de mon objet de recherche aux personnes faisant partie de mon
terrain, en les impliquant, en leur posant des questions, en leur faisant part de certaines
de mes observations et réflexions, mais toujours en m’intégrant dans le quotidien de
leurs professions, dans une volonté de continuité et de naturel dans mes relations avec
les  enquêté·e·s.  Prenons  l’exemple  du  refuge  animalier   :  j’alternais  des  moments
entièrement  dédiés  à  l’enquête,  comme  l’observation  de  séances  avec  le  vétérinaire
comportementaliste du refuge ou des rendez-vous entre la responsable du chenil et de
futur·e·s adoptant·e·s, où j’étais alors purement dans un rôle d’observatrice, avec des
moments dédiés à mon activité de bénévolat (promenades de chiens, nettoyage de leurs
boxes).  Cette  ambivalence  m’a  imprégnée  de  mon  terrain,  puisque  je  l’éprouvais
physiquement par l’exploration et les usages du lieu, mais aussi socialement, en étant
intégrée  à  une  équipe  de  bénévoles  et  de  salarié·e·s,  qui  restaient  les  mêmes
interlocuteur·rice·s dans mes différentes phases d’enquête. Si,  comme pour le refuge
animalier,  la  recherche impliquée  a  consisté  à  prendre  du recul  par  rapport  à  mon
activité  de  bénévole  et  à  l’intégrer  dans  un  travail  d’enquête  et  d’observation  plus
classique et structuré, dans d’autres situations, j’ai parfois dû provoquer et mettre en
place un système de recherche impliquée. Ce fut par exemple le cas pour l’association de
protection des chats errants. Après avoir adopté un chat par l’intermédiaire de cette
association,  j’ai  poursuivi  mes échanges avec ses  membres et  j’ai  alors  commencé à
participer à la vie de l’association en devenant famille d’accueil de chats, en participant
aux « soirées trappes8 » et aux régulières interventions de l’association.

13

Une telle posture de recherche m’a donné accès à des discussions, à des événements
et  à  des  savoirs  auxquels  je  n’aurais  pas  eu  accès  autrement.  J’ai  par  exemple
expérimenté et vécu des rapports de domination en tant que jeune femme bénévole ou,
à  l’inverse,  noué  des  relations  d’amitié  et  de  confiance  avec  certaines  personnes
enquêtées, ce qui a favorisé des confidences mutuelles et a permis de gommer, au moins
en  partie,  la  dualité  enquêté·e/enquêtrice.  Cette  implication  fait  vivre  des  moments
troublants.  J’ai  par  exemple  été  invitée  à  dîner  chez  des  éleveur·euse·s  de  chiens   :
comment  caractériser  la  relation   ?  Terrain  d’enquête  ou  dîner  amical   ?  Si  la
caractérisation est complexe, la posture de chercheuse est évidente et affirmée : je suis
dans la relation, en tant que personne, en intégrant le groupe que j’observe et en en
faisant partie. Cette dimension du  care  s’observe aussi chez certaines primatologues,
comme  Jane  Goodall  (1971),  qui,  en  tissant  des  liens  avec  certains  groupes  de
chimpanzés qu’elle observait, a su se rendre sensible et attentive à leurs comportements
et  à  leurs  affects9.  Ces  pratiques  d’enquête  en  proximité  en  primatologie  ont
profondément transformé les façons d’étudier les relations entre animaux humains et
non  humains  (Despret,  2009),  jusqu’à  influencer  les  pratiques  de  recherche  dans
d’autres disciplines telles que les sciences de l’information et de la communication en
matière d’attention et d’implication du chercheur ou de la chercheuse. En effet, c’est sa

14
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Laisser place aux pourvoyeur·euse·s du care dans
l’enquête

qualité  d’attention  qui  rend  cette  personne  attentive  dans  des  moments  d’échanges
ordinaires. Le Marec, dans sa théorie des composites, définit le terrain comme « une
unité complexe organisée par l’approche communicationnelle des phénomènes sociaux
et l’objet de recherche construit à travers ce terrain » (2002, p. 39). Il s’agit de ne pas
concevoir  le  terrain  comme  une  zone  de  prélèvement,  mais  comme  un  espace  de
rencontres où le chercheur ou la chercheuse élabore et construit son terrain à partir de
son objet de recherche ainsi que des situations vécues, en considérant les personnes non
pas comme des pourvoyeuses d’informations, mais comme des composites complexes et
porteurs de mondes qu’il faut prendre en compte et respecter.

Les  différentes  professions  animalières  que  j’ai  pu  observer  dans  mon  enquête
relèvent du care, d’une part, par l’engagement de leurs responsabilités à l’égard des vies
animales dont elles s’occupent : elles sont responsables des actions de l’animal dit de
compagnie ainsi que de son bon traitement physique et moral, par la haute nécessité
des tâches qui leur incombent (élever, soigner, éduquer, accueillir, porter attention et
affection,  nourrir,  héberger,  garantir  une hygiène corporelle,  etc.).  Elles  en relèvent,
d’autre part, par les compétences qu’elles requièrent. En effet, les pourvoyeur·euse·s du
care développent une sensibilité, une connaissance des particularités et des besoins des
individus à qui le care est prodigué, qui ne semble ni prévisible ni standardisable et qui
provoque une « spécialisation » et une responsabilité unique et indivisible (Paperman,
2011). « Le care semble enclencher une spirale du concernement — répondre toujours
“présent !” — sans disposer de moyens d’y mettre un point d’arrêt » (ibid., p. 334). Cela
s’est constaté sur le terrain. En effet, me donner l’autorisation de partager concrètement
et  dans  l’action  leur  quotidien  au  travail  était  la  seule  source  de  temps  que  les
professionnel·le·s que j’ai rencontré·e·s pouvaient m’accorder dans leur quotidien très
chargé, où le don de soi et de son temps libre est normalisé. Pratiquer une recherche
impliquée était une solution pour avoir accès à mon terrain, sans pour autant peser
dans le quotidien des enquêté·e·s et leur imposer une charge supplémentaire de travail
en leur demandant de m’expliquer leurs actions et de les traduire.

15

Le travail du care  est un travail que Molinier compare au sale boulot «  […] qu’on
voudrait s’éviter, ce à quoi on ne voudrait pas penser mais qui relève, directement de
l’ordre des besoins vitaux. […] on délègue le sale boulot, puis on l’oublie, comme on
délègue  le  care  et  on  l’oublie   »  (2010,  p.   167).  S’ajoute  à  cette  comparaison
l’invisibilisation du travail. Le travail du care est souvent relégué au rang de « métier
passion », qui justifierait un épanouissement au travail malgré un faible salaire ou un
manque de reconnaissance en société. Le travail du care en professions animalières ne
déroge pas à cette étiquette de « métier passion » et la confirme même largement : le
fait d’être en contact avec des animaux dits de compagnie rendrait agréable et positif le
travail  des  pourvoyeur·euse·s  du  care  aux  yeux  de  la  clientèle  de  ces  professions,
extérieure  au  quotidien  ponctué  de  tâches  ingrates.  Ce  constat  me  semble
problématique, car cela minimise leurs actions. Cela m’interpelle particulièrement dans
le  cas  des  activités  associatives  d’utilité  publique,  comme les  associations  des  chats
errants qui luttent pour stériliser et soigner les chats des rues. Ce travail bénévole est
nécessaire au vu d’une espèce féline qui prolifère dans de mauvaises conditions ; mais il
s’agit d’un combat sans fin, épuisant, peu, voire pas considéré ni pris en compte par les
collectivités  et  les  communes  qui  se  déchargent  sur  ces  associations,  malgré  le  rôle
essentiel qu’elles doivent jouer.

16
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Dresser le portrait des personnes enquêtées

Laisser place au care dans l’enquête passe par le fait de ne pas parler directement du
care  aux  enquêté·e·s,  de  ne  pas  analyser  et  décortiquer  les  pratiques  du  care  en
arbitrant ce qui est de l’ordre du care ou non, au risque d’influencer, voire de perdre ces
pratiques difficiles à saisir et à décrire en cherchant à les nommer, à les définir, à les
mettre à distance et peut-être même à les «  résoudre  ». J’ai  souhaité apprendre les
professions du care,  les  expérimenter  et  les  pratiquer  comme on ferait  un stage  de
découverte en conditions réelles,  guidée par une éthique du care  «  [qui  attache]  de
l’importance aux contextes, à la matérialité des situations et aux récits subjectifs qui
permettent de formuler les questions morales » (Ibos, op. cit., p. 190).

17

Quitter une « posture monologique » (Paperman, 2013, p. 53-54) et en même temps
le mythe de l’observateur·rice qui aurait accès à la « vérité » pour s’ouvrir à d’autres
visions me semble nécessaire pour accéder à des savoirs fragiles. Cela se traduit sur le
terrain par l’écoute attentive des différentes voix du care et par « l’ouverture constante
aux positions/visions minoritaires » (Puig de la Bellacasa, 2014, p. 39.), qu’elles collent
ou non à la définition de ce concept. Dans la restitution de l’enquête, cette posture se
poursuit par la mise en récit et l’écriture de ces voix singulières.

18

Comment  traduire  et  partager  l’expérience  intime  et  relationnelle  que  représente
l’enquête de terrain ? Comment « laisser place » au care dans une production de savoirs
et,  en  ce  sens,  comment  déjouer  le  rapport  de  pouvoir  induit  par  le  dispositif  de
l’enquête10 ?

19

La réalisation de portraits répond par de nombreux aspects à ces questionnements à
la fois méthodologiques et éthiques. Le format de restitution de l’enquête qu’incarne le
portrait  permet  d’abord  de  rendre  compte  d’une  réalité  propre  au  terrain  et  d’une
objectivité incarnée non seulement pour le chercher ou la chercheuse, mais aussi pour
l’enquêté·e. Rueda (2014) désigne le portrait comme la mise en place de procédés par
lesquels le réel accède au visible. Cette quête du réel, propre à la micro-sociologie, ayant
pour  objet  d’étude  empirique  des  sujets  singuliers,  permet  de  traduire  la  portée
humaine et interpersonnelle de l’enquête de terrain. Le portrait, en continuité avec le
terrain et par la volonté de mettre en lumière certaines personnes enquêtées sans les
déshumaniser, s’ancre dans une épistémologie de l’individu, où l’enquêteur·rice prend
au sérieux ce qui lui est montré et raconté, tout en conservant la certitude que l’individu
ne pourra jamais pour autant être appréhendé tel qu’il est en lui-même (id.).

20

Lahire définit le portrait individuel comme « une nouvelle image du monde social qui
ne néglige pas les singularités individuelles et évite la caricature culturelle des groupes »
(2005, p. 93). Le portrait permet de considérer les personnes enquêtées non pas comme
des pourvoyeuses d’informations, mais comme les porteuses et les témoins de pratiques
et d’états qu’elles documentent elles-mêmes, contribuant ainsi à la création d’un terrain
d’enquête.  Les  enquêté·e·s  ne  sont  pas  réduit·e·s  à  leur  catégorisation
socioprofessionnelle, comme ici travailleur·euse·s du care en secteur animalier, mais
sont des personnes dont les expériences comptent. Tout comme les chercheur·euse·s ne
sont pas réduit·e·s à leur fonction d’auteur·rice, mais incarnent le discours à travers leur
propre expérience de terrain. Le portrait tel qu’il est mobilisé ici ne fait pas disparaître
l’enquêteur·rice de l’écriture, mais au contraire intègre son point de vue, comme dans
un récit dont il ou elle serait le ou la narrateur·rice. Ainsi, à travers les portraits, je me
situe,  raconte  mes  rencontres,  mes  relations,  et  témoigne  de  la  confiance  qui  s’est
établie avec les enquêté·e·s et qui conditionne nécessairement les observations faites
durant l’enquête.

21
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Ce travail d’écriture littéraire, situe la production de récits dans les sciences sociales :
il  s’agit  non pas d’une tendance qui  réconcilierait  les  sciences et  la  littérature,  mais
d’une expression nécessaire et cohérente par rapport à l’éthique du care. Je tente donc
ici d’établir une cohérence entre les choix méthodologiques structurés par l’attention à
autrui et un objet de recherche portant sur le travail du care en professions animalières,
la méthodologie permettant ainsi de révéler l’objet.

22

La difficulté a été de sélectionner les enquêté·e·s dont j’ai dressé le portrait. Je me suis
basée sur trois critères  : la quantité d’informations que j’avais pu obtenir sur chaque
personne, leurs professions et leurs responsabilités afin qu’elles soient les plus diverses
possibles  et  ma  propre  sensibilité,  certaines  pourvoyeuses  du  care  m’ayant
particulièrement touchée dans leurs parcours de vie  et  expériences.  Mon choix s’est
donc arrêté sur quatre pourvoyeuses du care dans quatre milieux bien distincts : une
clinique  vétérinaire,  une  association  indépendante  de  protection  d’animaux  dits  de
compagnie, un élevage de chiens et un refuge de chats et de chiens.

23

Dans une volonté de prise en compte de la diversité des individus rencontrés sur le
terrain, et ne souhaitant pas nourrir un quelconque stéréotype des pourvoyeur·euse·s du
care, je souhaitais ne pas uniquement dresser le portrait de femmes. Mais se défaire de
la  perspective  genrée  du  travail  du  care  est  complexe,  entre  autres  parce  que  les
activités  du care  sont  réalisées  en  très  grande  proportion  par  des  femmes,  et  cette
enquête  n’a  pas  dérogé  à  ce  constat11.  C’est  pour  cela  que  les  portraits  ci-dessous
concernent  uniquement  des  femmes.  En  effet,  provoquer  les  rencontres  et  aller
volontairement chercher des hommes à enquêter dès le début de l’enquête, et les mettre
en avant dans une logique de quota,  n’était  pas du tout ma volonté et  aurait  même
compromis, selon moi,  la démarche ethnographique et immersive de l’enquête.  À ce
stade de l’enquête, en dehors de certains entretiens qualitatifs semi-directifs12 qui m’ont
permis de provoquer l’occasion de rencontrer certaines personnes enquêtées, je n’ai pas
encore pu déployer ma méthodologie en intégrant une éthique du care dans l’enquête.
En effet, si l’introduction d’une telle démarche à mon enquête fut accueillie avec naturel
et ouverture par la plupart des femmes rencontrées sur le terrain, je n’ai pas observé la
même  volonté  de  partage  et  la  même  énergie  du  côté  des  hommes.  Cela  peut
notamment  s’expliquer  par  leurs  fonctions,  puisqu’ils  occupaient  soit  des  postes  de
direction et à responsabilités qui les rendent alors moins disponibles, même si cela reste
à discuter, soit des fonctions supports avec des activités souvent nomades (vétérinaire
comportementaliste,  éducateur)  dont  il  est  plus  difficile  de  suivre  le  quotidien  sans
paraître  trop  intrusive.  En  revanche,  dans  un  second  temps  de  l’enquête  que  je
m’apprête à franchir, l’étude des dynamiques de genre au sein de ces différents milieux
professionnels  et  associatifs  m’intéresse tout  particulièrement,  et  je  compte être  des
plus  attentives  à  la  répartition  des  tâches  ainsi  qu’aux  différents  modes  de
communication, par le prisme du genre, de ces travailleur·euse·s du care.  Quant à la
classe sociale et à la race des enquêtées, il s’agit ici de femmes blanches toutes d’origine
française et de la classe moyenne.

24

Ainsi, dans le cadre de cet exercice de portraitiste, il était pour moi peu pertinent de
dédier un portrait à un homme encore secondaire dans le déroulement de mon enquête.
Cependant, « l’éthique du care n’émane pas seulement des femmes et pas de toutes les
femmes  »  (Molinier,  op.  cit.,  p.   162).  En  ce  sens,  il  me  semble  très  intéressant
d’explorer,  avec  la  profondeur  et  l’intimité  du  portrait,  le  fait  de  travailler  auprès
d’animaux dits de compagnie et d’en être responsable, sans faire automatiquement de
ces professionnelles des pourvoyeuses du care.

25

La réalisation de ces portraits13 a consisté non pas à réaliser un entretien dirigé avec
les enquêtées,  leur faisant ainsi  porter une charge mentale supplémentaire propre à
mon travail d’enquête, mais à interpréter et à restituer une enquête de terrain au long
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Les portraits individuels

Agathe, vétérinaire indépendante

cours, organisant et sélectionnant des notes dans mon journal de bord tenu depuis plus
de  deux  ans  et  portant  une  attention  particulière  au  contexte  situationnel,  spatio-
temporel et affectif de l’enquête, sur et avec ces femmes.

Agathe est une vétérinaire généraliste indépendante de 48 ans du sud de la France.
Elle  possède  avec  une  confrère  vétérinaire  son  propre  cabinet  depuis  2006.  Cette
vétérinaire porte un amour et un respect envers les animaux auxquels je m’identifie.
C’est  pourquoi je  l’ai  choisie comme vétérinaire pour mes animaux et  l’ai  impliquée
dans mes recherches.  Avant même de commencer à enquêter,  nous avions déjà une
relation, celle de cliente à vétérinaire, les animaux étant ses vrais patients. Cette nuance
elle y tient, et en salle d’attente, ce sont bien les noms des animaux que l’on entend les
docteures appeler pour enchaîner leurs rendez-vous.

27

Les consultations auxquelles j’ai assisté ont majoritairement toutes témoigné d’une
intimité et  d’un climat de confiance installés dans la relation entre la vétérinaire,  la
clientèle et les patients. La vétérinaire s’attelle à chacune de ses consultations à être
d’une  écoute  attentive  couplée  de  questions  précises  posées  aux  client·e·s  avant
d’ausculter l’animal. Le travail d’investigation auprès des humains est nécessaire pour
comprendre les maux des animaux et renforce ainsi le besoin mutuel de confiance dans
la relation : les client·e·s ne doivent pas craindre le jugement de la docteure s’ils ont mal
fait quelque chose, en retour elle doit croire ce que la clientèle lui raconte. Agathe fait
souvent le parallèle entre un propriétaire avec son animal et un parent avec son enfant :
l’interlocuteur du  professionnel  ou de la  professionnelle  de  santé  et  à  qui  il  ou elle
donne une prescription n’est pas la personne dont il ou elle prend soin.

28

Même si Agathe habite à 45 minutes de son travail, ce n’est pas parce qu’elle quitte
son cabinet qu’elle quitte son travail et ses patients : elle a des gardes de nuit ou de fin
de semaine, elle passe des appels avec son portable personnel à sa clientèle en dehors de
son cabinet et elle assure à la maison les soins de ses propres animaux. Il lui arrive
souvent  de  prendre  chez  elle  des  patients  le  week-end  pour  pouvoir  les  garder  en
observation. Veuve depuis cinq ans et mère de deux garçons âgés de 14 et 17 ans, ses
jours de repos et son temps libre leur sont souvent dédiés.

29

Mes  observations  ont  montré  une  femme  en  action,  debout,  occupée  à  plusieurs
tâches à la fois : auscultant un patient, recevant les analyses d’un autre, sollicitée par
une confrère pour donner un avis médical. Sa charge mentale me paraît importante et
continue, mais son sens des priorités et de l’organisation lui permet de garder le cap
dans  beaucoup  de  situations.  La  concentration  et  l’attention  qu’elle  porte  à  chaque
relation sont  des  atouts  pour gagner la  confiance des maître·sse·s  et  réaliser  le  bon
diagnostic des patients. La dimension relationnelle du travail d’Agathe me frappe : elle
se souvient du nom de ses client·e·s,  de ceux de leurs animaux, de leurs départs en
vacances, de leurs projets de vie. Elle a toujours une caresse, un mot affectueux ou une
friandise pour ses patients, bien qu’elle ait ses affinités, humaines comme animales au
sein de sa clientèle/patientèle. Entre deux rendez-vous, il  lui arrive de me glisser un
commentaire sur sa clientèle : « Cette dame, je l’aime beaucoup, elle s’occupe très bien
de ses animaux. »

30

Là  où  la  magie  opère,  c’est  lorsqu’elle  jongle  entre  des  visites  de  routine  ou  des
échanges décontractés et des situations d’urgence médicale où chaque minute de la vie
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Dans ce métier, il faut aimer les gens et les relations humaines. C’est le plus
difficile, de gérer les gens, c’est pesant parfois. Il y a beaucoup de docteur·e·s qui
après leurs stages se spécialisent pour ne pas être au contact des propriétaires.
C’est la grande majorité de notre boulot quand on est véto généraliste.

Élise, fondatrice d’une association de protection
d’animaux errants

d’un animal compte.
Elle reçoit souvent cette question de la part de sa clientèle  :  «  Qu’est-ce que vous

feriez si c’était votre animal ? » Question difficile, qui convoque l’intime mais nécessite
une réponse avisée et professionnelle, que j’ai toujours observé Agathe donner.

32

Cette vétérinaire se décrit  comme passionnée par son travail  pas toujours de tout
repos.  Elle  me  parle  régulièrement  de  ce  qu’elle  considère  comme  la  plus  grosse
contrainte de sa profession :

33

J’ai  effectivement  souvent  assisté  à  des  incivilités  de  la  part  de  la  clientèle  de  la
clinique : des gens qui appellent le standard avec insistance pour avoir des nouvelles de
leurs animaux, qui ne veulent pas payer les frais médicaux jugés trop élevés au dernier
moment ou qui sont simplement désagréables.

34

Être vétérinaire est une activité professionnelle exercée dans un but lucratif, mais son
éthique  pousse  parfois  Agathe  à  faire  des  opérations  non  prises  en  charge  par  la
clientèle par manque de moyen ou par maltraitance, ou encore à prendre en charge des
animaux errants ou abandonnés en souffrance : « Quand on nous emmène en clinique
un animal en détresse, retrouvé accidenté sur le bord de la route, on n’a jamais le cœur
de le laisser souffrir. »

35

Pour Agathe, au-delà de soigner des animaux malades, le ou la vétérinaire a pour
mission  d’apprendre  aux  maître·sse·s  à  bien  s’occuper  de  leurs  animaux,  à  les
comprendre et à répondre correctement à leurs besoins. Ce rôle pédagogique est central
à son activité et fait d’elle une prescriptrice et un tiers de confiance important sur lequel
les propriétaires se reposent beaucoup pour comprendre leurs animaux. Autrement dit,
c’est à travers les propriétaires d’animaux que le travail du care se poursuit, une fois la
consultation terminée.

36

Élise  a  fondé  son  association  en  2016  dans  les  Bouches-du-Rhône.  Nous  nous
sommes rencontrées à l’occasion de l’adoption de mon chat, il y a deux ans. Élise m’a
donné rendez-vous directement chez elle. L’association n’ayant pas de locaux propres, la
maison d’Élise est donc à la fois le lieu de stockage de l’association, le lieu de rendez-
vous pour les adoptions, la maison d’accueil, l’infirmerie des chats qu’elle recueille et
bien sûr le lieu de vie d’Élise et de sa famille.  J’ai  rencontré dès mon arrivée à son
domicile tous les membres de sa famille interespèces : chats, chiens, enfants, mari et
même renard. Élise venait de le secourir, après l’avoir trouvé sur le bord de la route,
accidenté  par  une  voiture   :  «  Je  sais  que  les  renards  sont  considérés  comme  des
nuisibles, mais je ne pouvais pas le laisser agoniser, personne ne mérite ça. »

37

Mon intérêt pour son travail associatif a rapidement fait évoluer nos échanges sur son
activité. J’ai alors commencé à participer à la vie et aux actions de l’association. Élise est
une  ancienne  bénévole  d’autres  associations  de  protection  animale.  Elle  a  un  jour
souhaité fonder sa propre association afin d’agir plus rapidement et agilement dans des
territoires problématiques, identifiés comme lieux de prolifération de chats errants, et
non pris  en  charge  par  les  communes.  Sa  démarche  autodidacte  a  nécessité  qu’elle
s’entoure de bénévoles et constitue un réseau de familles d’accueil, qu’elle trouve des
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Depuis le début de l’asso on a dû stériliser près de 500 chats, en placer peut-être
200 entre les portées de chatons et les sauvetages. Mais quand je vais dans les
zones où je suis pas allée depuis deux ou trois mois, je retrouve toujours autant de
chats. Quand je vois ça, ça me décourage.

donateur·rice·s pour les frais de son activité, des cliniques vétérinaires partenaires, et
qu’elle mette en place des protocoles de prise en charge pour les animaux. Ce travail
bénévole lui prend beaucoup de temps et s’additionne à son activité professionnelle.
Ancienne  conseillère  en  immobilier,  Élise  est  depuis  2014  assistante  familiale  et
accueille chez elle deux petites filles de trois et six ans dont elle s’occupe. À 42 ans, elle
est  aussi  mère  d’un  petit  garçon  de  dix  ans.  Ces  deux  professions  ont  des  points
communs importants : leur imbrication dans la vie personnelle d’Élise et la nécessité
quotidienne de son implication, de son engagement et de sa responsabilité envers la vie
d’autrui. Élise m’a souvent décrit son travail bénévole comme éreintant : «  J’aimerais
arrêter l’asso. Ça fait deux ans que je dis ça mais il y a toujours de nouveaux événements
qui font que ça se fait pas. Je voudrais que quelqu’un reprenne. Ça m’épuise. […] Je sais
pas faire en m’investissant moins. »

Élise m’a déjà confié ses doutes sur l’utilité de son action et son découragement face à
une cause, dont elle n’arrivera jamais seule à venir à bout :

39

Lors de séances de capture, Élise fait preuve de courage pour aller dans des quartiers,
pas toujours rassurants et accueillants, de nuit, seule ou parfois accompagnée d’une ou
deux bénévoles. Élise n’a pas peur de tenir tête aux habitant·e·s du quartier connu·e·s
pour maltraitances sur leurs animaux. Je constate aussi sa témérité lorsqu’elle se fait
griffer et feuler par des chats errants apeurés, dont elle veut le bien : « Je le fais parce
que personne dans les environs ne s’occupait de tous ces chats maigres, malades, qui
mangent dans les poubelles et qui souffrent. »

40

L’activité associative d’Élise représente le « sale boulot » que personne ne veut faire,
mais  dont  la  prise  en  charge  est  rassurante.  Cela  s’est  constaté  sur  le  terrain,  un
habitant du quartier lui ayant glissé sur un ton de reproche lors d’une soirée trappe :
« Ah bah, il était temps que vous veniez, y en a beaucoup là. » Qu’il peut être injuste
d’entendre ces  mots.  Élise  se  retrouve aujourd’hui  avec  plus  de  15  chats  parce que,
quand elle n’arrive pas à les placer, ils restent chez elle : « J’aimerais en avoir moins
parce  que  je  ne  leur  accorde  pas  le  temps  que  je  voudrais.  Mais  personne  ne  veut
adopter la chatte incontinente, le chat aveugle, celui aux oreilles coupées… Je peux pas
les laisser. »

41

Il est arrivé qu’elle me glisse après une longue session de soins et de nettoyage de
chats en quarantaine   :  «  J’ai  oublié  de racheter des croquettes pour mes chats  à  la
maison. Si tu savais comme je m’en veux. »

42

La charge mentale est constante dans son activité bénévole, car c’est aussi elle qui
arbitre plusieurs décisions  :  quel chat va-t-on tenter de domestiquer et de placer en
famille ? Lequel est trop vieux/sauvage et va rester dans la rue ? Va-t-on euthanasier ce
chat accidenté pour abréger ses souffrances ou tenter de le sauver au risque d’avoir une
facture très élevée de frais vétérinaires et d’endetter l’association ?

43

Depuis six mois, Élise se charge d’un site problématique. Un homme âgé de 86 ans,
qui est décédé dans une commune voisine, avait laissé plus de 60 chats proliférer à son
domicile,  dans  des  conditions  sanitaires  désastreuses.  Élise  a  mis  en  place  tout  un
protocole sanitaire, avec le soutien financier d’autres associations et de la commune en
question, mais ce combat chronophage lui vaut des menaces incessantes de la part du
voisinage de ce monsieur, qui la presse et considère que le travail ne va pas assez vite.
S’ajoute  à  cela  une  gestion  managériale  qu’Élise  réalise  sans  faire  ressentir  qu’elle
endosse une charge supplémentaire. Elle gère en effet les horaires d’une quinzaine de
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Lou, éleveuse de chiens

Les chiens c’est 7 jours sur 7, 24 heures sur 24. S’il y a un problème, que les chiens
se disputent ou qu’une femelle pleine a des complications, je dois être à côté pour
intervenir vite. Les portées sont dans la maison avec moi, je dois souvent leur
donner le biberon quand leur mère n’a pas assez de lait.

J’ai toujours vécu parmi les animaux. Travailler avec, pour moi ça c’était évident.
Le centre équestre, ça me plaisait pas, y a toujours du monde. Le rapport avec les
gens, c’est pas mon truc [rires], donner des cours, tout ça. Là je suis avec mes
chiens, tranquille, personne ne m’emmerde et ils sont bien plus faciles à vivre que
les humains [rires].

bénévoles pour aller nourrir les chats, trapper et gérer le local de quarantaine, ainsi que
les stocks nécessaires aux bons soins des chats du site.

Lou est une éleveuse de chiens de 26 ans installée dans le Vaucluse, qui a lancé son
activité il y a trois ans. Travailler avec les animaux est une histoire de famille puisque les
parents  de  Lou  ont  un  centre  équestre,  qui  appartenait  déjà  à  ses  grands-parents.
L’activité professionnelle de Lou s’inscrit dans cet héritage familial d’agriculteurs. Après
avoir obtenu un baccalauréat agricole, Lou a commencé à travailler avec ses parents
dans l’entreprise familiale, en participant aux tâches quotidiennes de l’élevage et en se
formant au métier de monitrice d’équitation. Si je l’ai connue dans le milieu équestre,
elle  lançait  en  parallèle  son  activité  d’élevage  de  chiens  pure  race  bull  terrier,
homologués au LOF14. Lou a commencé par acheter ses chiens en Espagne et en Russie,
qu’elle  est  elle-même  allée  récupérer.  Elle  recherchait  des  chiens  aux  pedigrees
exceptionnels pour pouvoir leur faire passer des concours de beauté et  de dressage.
L’objectif  était  qu’ils  obtiennent des prix leur garantissant des qualités et des atouts
physiques et comportementaux, une façon pour Lou d’investir son temps et son argent
pour construire un pedigree et une lignée à ses animaux, pour pouvoir reproduire ses
chiens et revendre leurs chiots à des particuliers ou à d’autres professionnels du milieu
canin grâce à sa notoriété.

45

Il est arrivé que Lou revende rapidement après son acquisition l’un de ses chiens s’il
ne remplissait  pas ses attentes,  et  notamment les standards esthétiques de la race   :
« J’ai revendu Ramsès. Il avait un bon caractère, mais il était trop trapu. Il m’aurait fait
perdre tous les concours. »

46

Lou a commencé cette activité en acquérant deux femelles et un mâle. Elle possède à
ce jour cinq femelles reproductrices et deux mâles reproducteurs et réalise au moins
cinq portées par an.

47

Son travail est son lieu de vie. Les chenils de ses chiens sont dans son jardin et les
chiots des portées sont au chaud dans son salon. Cette proximité, Lou la décrit comme
nécessaire :

48

Si Lou est très proche physiquement de ses chiens et partage son quotidien avec eux,
émotionnellement cette proximité se devine moins facilement. Elle ne les décrit jamais
comme ses animaux de compagnie et bien qu’elle ait toujours un ou deux chiens qui la
suivent partout, je n’ai jamais remarqué de surnoms affectueux ou de gestes tendres
envers eux. Quand je la questionne sur ce qu’elle pense de ses chiens, Lou ne s’étend
jamais par pudeur, professionnalisme ou détachement  : «  Oui, c’est un bon chien  »,
« Rosie est une brave chienne ».

49

Lou m’explique ce qui l’a motivée à devenir éleveuse :50

Lors de ma première visite à son élevage, j’ai constaté qu’il ne manquait rien à ses51
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Dans ce métier, il y a les bons et les mauvais éleveurs. Certains s’en foutent du
bien-être de leurs chiens. Ils leur donnent le strict minimum, ils les laissent
enfermés toute la journée et font faire des portées à tour de bras à leurs chiennes.
Faire les choses bien, ça demande plus de temps et d’argent, mais on a des bêtes
épanouies, et c’est bien plus important.

Gaëlle, responsable de chenil dans une
association de protection des animaux

J’adore ce que je fais, je me sens utile et chaque adoption me fait super plaisir.
Mais il y a plein de fois où je me dis que si on avait eu plus de temps pour tel chien,
on aurait mieux travaillé son comportement et il aurait pu avoir plus de chance,
une vie différente. Une fois qu’on a géré le quotidien et les urgences, c’est la fin de
la journée. On remet toujours à plus tard le travail avec les chiens.

chiens pour s’épanouir : jeux, peluches, grand jardin, chenils avec boxes protégés de la
pluie et même piscine pour qu’ils n’aient pas trop chaud en été. Lou, garante de leur vie
et  de  leur  bonne santé,  est  prudente  et  ne  laisse  rien  au hasard,  surtout  en  ce  qui
concerne les normes sanitaires de son élevage. Elle m’explique plus tard avoir perdu
deux chiots dans la portée précédente : « À 2 500 €, le chiot ça fait une sacrée perte. »

Il est arrivé que je sois invitée à dîner chez elle avec certains membres de sa famille,
qui  élèvent  aussi  des  chiens.  Cette  soirée  décontractée  a  été  l’occasion de découvrir
l’envers du décor du métier d’éleveur. En effet, ça a été le sujet principal de discussion
du repas   :  les  naissances,  les  saillies  à  organiser ou à assister,  les  chiots  vendus ou
encore  à  vendre,  les  rendez-vous  chez  le  ou  la  vétérinaire,  les  changements  de
législation.  Une entraide  forte  se  ressentait  entre  les  membres  de  la  famille,  qui  se
conseillaient et se faisaient part de leurs retours d’expériences. Lou semblait maîtriser
tous les codes de ce métier qu’elle a commencé il y a peu.

52

Les conditions de travail d’un tel métier ne sont pas faciles. Lou est à son compte, ce
qui implique un certain nombre de contraintes et de responsabilités. Elle part peu en
vacances, rarement loin, et travaille tous les jours de la semaine sans heures fixes. Je
constate un vrai souci de bien faire son métier, passant notamment par l’investissement
de son temps et de son énergie :

53

Après des années à travailler dans le milieu équestre, Gaëlle, 33 ans, est aujourd’hui
chargée du chenil d’un refuge du sud de la France depuis six ans. Elle fait partie des
rares  salarié·e·s  de  l’association.  En  effet,  pour  une  capacité  de  150   chiens  et  de
50 chats, le refuge compte 5 salariés, pour plus d’une centaine de bénévoles.

54

En tant que « responsable du chenil », Gaëlle doit s’occuper des chiens du refuge :
nourrissage, nettoyage de boxes, soins médicaux et adoptions ; les sorties du box et les
promenades étant à la charge des bénévoles. Malgré le calme et la sérénité de Gaëlle,
constamment  sollicitée,  la  charge  mentale  de  son  travail  est  évidente  pour  toute
personne qui prendrait le temps d’évaluer le nombre de ses tâches, multipliées par le
nombre de chiens du refuge. Quand je questionne Gaëlle à ce sujet, elle me parle avec
humilité de l’amour de son métier, mais aussi de sa frustration :

55

Ce travail dont parle Gaëlle signifie passer des moments avec les chiens, les éduquer,
les sociabiliser, leur accorder du temps et de l’attention ; et il permettrait selon elle une
meilleure  réinsertion  des  chiens  dans  leurs  nouvelles  familles.  Cette  association
enregistre en effet un taux de retour important des animaux après adoption. Ce manque
de temps au refuge pour s’occuper individuellement des chiens vient en partie du fait
que le refuge fait office de fourrière pour les 18 communes alentour. Lorsqu’un animal
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Quand j’arrive à retrouver le maître, j’essaie toujours de comprendre comment le
chien s’est retrouvé dans la rue, si c’est de la négligence ou un concours de
circonstances. Il est arrivé qu’on retrouve des chiens en piteux état, la peau sur les
os avec des traces de coups sur le corps. Dans ces cas-là, même si on a retrouvé les
propriétaires, on fait tout pour que les chiens ne repartent pas et restent avec
nous.

C’est vrai qu’il a un côté macho et qu’il aime bien faire sa propagande. Parfois il
abuse grave. Mais si tu savais comme il est mieux que celui qu’on avait avant ! Lui,
au moins il aime vraiment les animaux. Président d’une association, c’est une
fonction ingrate. Il faut savoir charmer les donateurs pour avoir des fonds, et ça il
sait bien le faire.

est retrouvé errant dans un certain périmètre géographique, c’est l’association qui le
prend en charge. Gaëlle doit aussi s’occuper de cette partie du travail, en contactant les
propriétaires des chiens trouvés errants. Elle se contente rarement de les appeler :

Dans ce type de situation, Gaëlle tente de faire au mieux pour les chiens dont elle
croise  le  chemin,  ce  qui  implique  de  prendre  des  décisions  basées  sur  des  critères
relationnels et contextuels. En effet, réfléchir en situation, c’est se questionner sur la
façon de prendre les meilleures décisions, d’un point de vue moral, tout en préservant la
vie sociale. Cela se traduit ici concrètement par le dilemme de prendre soin d’un chien
maltraité  en  le  gardant  au  refuge,  alors  que  ses  maître·sse·s  sont  en  droit  de  le
récupérer.  Dans  ce  cas,  Gaëlle  vérifie  si  les  propriétaires  sont  en  règle
administrativement  (si  par  exemple  leur  chien  est  catégorisé),  voire  entame  des
poursuites pour provoquer une enquête pour suspicion de maltraitance.

57

Le travail de Gaëlle est éprouvant par de nombreux aspects. Presque tous les jours,
des  personnes  viennent  abandonner  leurs  animaux,  pas  toujours  dans  de  bonnes
conditions, comme lorsqu’elles viennent attacher la nuit leur chien au portail du refuge
afin de ne pas régler de frais d’abandon. J’ai souvent vu les salarié·e·s se disputer avec
des  maître·sse·s  souhaitant  abandonner  leur  animal,  pour  des  raisons  très  souvent
jugées arbitraires et injustes pour l’animal (aboiements, manque de temps…).

58

Gaëlle  ne  compte  pas  ses  heures  et  travaille  souvent  sur  sa  pause  du  midi.  À  la
difficulté d’exercer un tel métier, par les tâches ingrates et physiques, l’agressivité de
certains chiens apeurés et même celle des humains venant abandonner leurs animaux,
s’ajoute une pression hiérarchique dont Gaëlle parle peu. En effet, j’ai souvent observé
le président et le directeur de l’association exercer leur pouvoir sur les salarié·e·s et les
bénévoles  avec  une  gestion  du  personnel  paternaliste  et  patriarcale  ponctuée  de
remarques désobligeantes. De plus, le président de l’association est un homme politique
qui n’hésite pas à utiliser l’association comme tremplin dans sa carrière personnelle.
Quand je demande à Gaëlle ce qu’elle pense de ce personnage et de sa façon de gérer
l’association, elle m’explique avoir connu pire :

59

Si je comprends le point de vue de Gaëlle, il me désole. Je n’ai d’ailleurs jamais vu cet
homme, « notre président  » comme il  aime se désigner, faire autre chose que de la
médiatisation. Quant au directeur, il s’occupe essentiellement des équipements et de la
sécurité  du  refuge.  Il  arrive  pourtant  que  des  incidents  surviennent,  dont  ils  sont
logiquement  tous  deux  légalement  responsables,  et  qu’ils  fassent  porter  la
responsabilité à d’autres, souvent dans la violence. Gaëlle ne se prononce pas sur ces
épisodes parfois dramatiques et préfère se concentrer sur son travail, notamment sur
les adoptions, qui représentent l’une des parties les plus agréables de son travail. Elle a
d’ailleurs un jour « forcément craqué », comme elle dit, pour un chiot du refuge il y a
quatre ans.

60
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D’une éthique du care au travail du care.
Quand l’un permet d’étudier l’autre

La frontière entre vie personnelle et vie
professionnelle

La distanciation émotionnelle

La rédaction de portraits de pourvoyeuses du care a révélé certaines caractéristiques
propres au travail du care prodigué à des animaux dits de compagnie. Quatre grandes
caractéristiques se sont dessinées : l’effacement d’une frontière entre vie privée et vie
professionnelle,  la  distanciation  ou  l’absence  de  distanciation  émotionnelle,
l’invisibilisation du travail du care par ses pourvoyeuses elles-mêmes et la répartition
genrée des tâches et des responsabilités. Ces quatre dimensions sont présentes dans les
quatre  portraits,  mais  à  des  échelles  différentes.  Elles  représentent  des  pistes
exploratoires pour la suite de mon enquête de terrain.
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Cette  première  caractéristique  est  certainement  la  plus  facilement  distinguable  et
consiste à observer en quoi la vie personnelle et la vie professionnelle des enquêtées se
mélangent et s’influencent. Elle se révèle par l’enchevêtrement du temps et de l’espace
de travail dans la vie quotidienne et familiale des enquêtées, que ce soit par des tâches
du care ayant ponctuellement ou essentiellement lieu au domicile des pourvoyeuses ou
par le nombre d’heures qu’elles consacrent à leur travail qui fluctue selon leurs urgences
au sein de leurs journées et nuits. De plus, l’expérience personnelle des enquêtées en
tant que propriétaire d’animaux dits de compagnie est centrale à la valorisation de leurs
compétences au sein de leurs activités  professionnelles,  certaines n’ayant  eu aucune
formation les préparant au métier qu’elles exercent. La charge mentale de ces femmes
tient notamment au fait que leurs responsabilités face à leurs bénéficiaires du care sont
omniprésentes,  continues  et  sans  cesse  renouvelées,  notamment  par  le  soin  à  de
nouveaux  bénéficiaires  toujours  plus  nombreux.  Leur  sphère  familiale  se  retrouve
parfois  même  impliquée,  par  leur  rythme  de  vie  discontinu  et  la  cohabitation
interspèces pas toujours aisée, et ce, particulièrement dans le cas du milieu associatif
qui peine toujours à trouver des familles d’accueil bénévoles pour accueillir les chats et
chiens secourus souvent malades et peu sociables. Un tel degré d’implication par les
pourvoyeuses provoque parfois dans les situations d’excès une action de dépendance
«  dérivée  »  ou  «   secondaire  »  (Kittay,  2001),  où  elles  se  retrouvent  parfois  dans
l’incapacité de répondre à leurs propres besoins, absorbés par les soins et l’attention
qu’elles prodiguent aux personnes vulnérables. Elles deviennent ainsi elles-mêmes plus
vulnérables et le font peser à leur tour sur leur entourage, leurs conjoints, leurs enfants
ou bien même leurs propres animaux dits de compagnie, en oubliant des rendez-vous
ou des tâches importantes par exemple.
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Dans le cas de Gaëlle, responsable de chenil en refuge, il est intéressant de noter que
le statut salarié, qui plus est dans un lieu physique bien distinct, offre un cadre plus
marqué et permet d’établir une distance moins poreuse que pour le reste des enquêtées,
à leur compte ou bénévoles.

63

La distanciation émotionnelle est la capacité d’une personne à prendre du recul et à
se détacher émotionnellement d’une situation en train d’être vécue. Les portraits ont
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Les pourvoyeuses du care invisibilisent leur travail

mis  en  exergue  une  distanciation  émotionnelle  bien  distincte  selon  le  profil  des
enquêtées.

Dans le cas d’une distanciation émotionnelle trop faible, les pourvoyeuses se sentent
intimement  concernées  par  la  souffrance  et  les  besoins  de  leurs  bénéficiaires.  La
distanciation  émotionnelle  peut  représenter  le  risque  d’entrer  dans  un  «  cercle  du
care » (Paperman, 2011) duquel elles ne pourront plus sortir. Tout comme il apparaît
que celles et ceux qui n’y entrent pas, c’est-à-dire qui détournent le regard au lieu de
prendre au sérieux collectivement les besoins spécifiques des bénéficiaires du care,  le
font à leur détriment et au détriment des pourvoyeur·euse·s, ce que Paperman (ibid.)
désigne par l’objectivation du care  comme travail de la dépendance. Selon moi, c’est
cette dépendance et le haut degré de connaissance des pourvoyeuses des besoins des
individus dont elles s’occupent qui intensifient leur implication émotionnelle. En effet,
parce  qu’elles  se  sentent  indispensables  et  seules  responsables  des  êtres  dont  elles
s’occupent,  les  pourvoyeuses  sont  incapables  de  se  détacher  et  de  se  préserver
émotionnellement et s’impliquent jusqu’à pratiquement effacer la frontière entre leur
vie privée et familiale et leur vie professionnelle et associative.

65

Le  travail  du  care  est  souvent  décrit  comme  pénible  et  éprouvant,  puis  les
pourvoyeur·euse·s sont perçu·e·s comme les personnes qui en subissent les contraintes
malgré l’amour qu’ils et elles portent à leur travail. Or, dans le cas de Lou, éleveuse de
chiens,  son détachement émotionnel  vis-à-vis  de ses  bénéficiaires  contraste  avec les
autres portraits et témoigne à l’inverse d’une distanciation émotionnelle forte. En effet,
s’occuper  d’autrui  et  en  être  responsable  dans  une  logique  utilitaire  permet  ici  de
dessiner les limites du travail de care, ou plutôt d’entrevoir la dimension économique
dont  il  ne  peut  se  défaire.  Prendre  soin  d’autrui  pour  soi-même,  c’est-à-dire  à  ses
propres fins, en disposant de vies animales, éloigne-t-il d’une éthique du care ? Si Lou
s’occupe  de  ses  chiens  avec  rigueur  et  attention,  le  rapport  de  domination  évident
qu’elle  exerce  sur  les  êtres  vivants  qu’elle  met  elle-même  au  monde  fait  sortir  les
professions d’une classification binaire de ceux relevant du care ou non. Son portrait
nuance également les représentations normatives de la féminité et de la maternité. Dans
l’imaginaire  collectif,  et  comme cela  a  pu être  reproché à  Gilligan dans son analyse
genrée d’une éthique du care  ou  de  justice  (1982),  ces  représentations  seraient  des
« valeurs » innées et communes à toutes les femmes, ce qui discrédite au passage les
voix d’autres femmes ne se retrouvant pas dans ces représentations. En effet, Lou, par
son ambition de réussite  entrepreneuriale  et  financière,  questionne   :  travail  et  care
peuvent-ils aller ensemble ? Y a-t-il des métiers du care ? Ou plutôt des pratiques du
care propres à chaque individu ? Et si oui, comment les définir ? À ce stade de l’enquête,
force est de constater que le rapport que Lou entretient avec ses chiens est bien différent
de celui qu’entretiennent les autres enquêtées avec les animaux dits de compagnie dont
elles s’occupent. Qu’elles soient éleveuses, vétérinaires, bénévoles ou responsables de
chenil, il semblerait que le poste qu’occupent les pourvoyeuses détermine, au moins en
partie,  leur  attachement  envers  leurs  bénéficiaires  et  aussi  leur  distanciation
émotionnelle par rapport à leur travail. Quand l’une les fait naître et les éduque pour les
vendre, une autre les soigne ou leur cherche une famille d’adoption.
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L’invisibilisation du travail du care  est un constat indéniable, depuis les premières
observations réalisées à ce sujet.  La faible implication du politique dans ces enjeux,
généralement réduite à présenter le travail du care comme important, mais minoritaire
et  marginal,  conduit  à  penser  que  si  les  problèmes  du  travail  du  care  ne  sont  pas
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La répartition genrée des tâches

abordés, c’est qu’ils n’existent pas. Le portrait d’Élise illustre le travail ingrat, souvent
propre aux métiers du care, d’une initiative bénévole volontaire et personnelle de la part
d’Élise  pour  une  cause  animale  totalement  invisibilisée,  pourtant  essentielle  au  bon
fonctionnement d’une société. Il met en avant la nécessité d’appliquer une éthique du
care  à  l’échelle  des  politiques  de  territoires  qui  rétablirait  une  reconnaissance,  un
soutien et une équité, que ce type d’actions associatives peine à combler, faute de temps
et de moyens.

Au-delà du contexte sociétal d’un travail du care contribuant à la bonne marche des
affaires communes et qui n’accède pourtant pas à la visibilité ni à la valorisation de son
utilité  (Paperman,  op.  cit.),  il  est  particulièrement  intéressant  de  relever  que  les
pourvoyeuses du care  invisibilisent  elles-mêmes leur travail  dans leurs  discours.  En
effet, elles exercent leurs métiers sans faire peser à quiconque les grandes variations de
tempo, d’énergie et d’émotions propres à leurs professions. Cet art de l’ajustement à des
situations  toujours  particulières  caractérise  le  travail  du  care  et  en  signe  aussi
l’invisibilité ou la discrétion (Molinier, op. cit.). En effet, le fait que ce soient elles qui
s’adaptent toujours aux situations rend difficilement perceptible la difficulté de leurs
tâches aux yeux de personnes extérieures.

68

Chacune  m’a  expliqué  ne  chercher  aucune  forme  de  reconnaissance  dans  leurs
métiers, les besoins de leurs bénéficiaires étant leur principal objectif. « Je le fais pour
les animaux15 », « On ne peut pas laisser un animal souffrir16 », « On essaie de toujours
faire ce qu’il y a de mieux pour les chiens17 » : ces verbatims témoignent d’un discours
commun, celui de rendre les bénéficiaires du care prioritaires sur le reste.
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Christelle Avril invite à prêter attention dans le travail du care à la mise en avant de
«   l’amour dans le travail  », conférant au travail  pénible fait  par des femmes le plus
souvent de « milieux populaires » une « connotation positive » (2018). Les enquêtées
confient leur enthousiasme dans les réussites de leur travail, comme si le reste du temps
était  le  prix  à  payer   :  «  Je suis  trop heureuse que Paco soit  adopté.  C’est  pour ces
moments que j’adore mon travail18. »
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Leurs discours,  empreints  d’humilité,  portent  un champ sémantique commun   :  la
banalisation de la difficulté de leur travail : « Avec un peu de pratique tout le monde
peut le faire19 », « C’est juste une question d’habitude20 », « C’est normal, ça fait partie
du travail21 », « C’est la routine, après tu fais plus gaffe [aux bruits et aux odeurs]22 ».
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Aucune  des  enquêtées  n’a  décrit  son  travail  comme  essentiel  pour  la  société.
Paradoxalement,  plusieurs  d’entre  elles  ont  pu  reconnaître  qu’il  fallait  bien  que
quelqu’un prenne en charge leurs tâches : « Si je ne le fais pas, personne ne le fera23. »
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Kittay (op. cit.) et Molinier (op. cit.) décrivent la discrétion du pourvoyeur ou de la
pourvoyeuse du care comme une condition nécessaire au succès de la relation avec son
bénéficiaire. L’enjeu de ne pas pouvoir délimiter clairement quand s’arrête et quand
commence le travail du care, d’autant plus lorsqu’il est prodigué à une personne qui ne
peut exprimer clairement ses besoins comme un animal dit de compagnie, participe à
l’invisibilisation  des  pourvoyeuses.  Il  semble  qu’il  soit  propre  à  celles-ci  de  ne  pas
s’enquérir d’être visibles, s’effaçant au profit des causes qu’elles défendent.
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La répartition genrée des tâches au sein du travail  du care consiste  à  observer  la
répartition du travail  et des pouvoirs au sein d’un groupe social du point de vue du
genre24. Elle s’est observée sous différentes formes dans leurs expériences. Dans le cas
des activités associatives étudiées, les bénévoles sont essentiellement des femmes ou
des couples hétérosexuels choisissant de s’investir ensemble dans l’association. Si 70 %
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Conclusion

des activistes défendant la cause animale sont des femmes (Bailey et Playoust, 2016),
force est  de constater qu’être bénévole en association de protection animale est une
activité  genrée.  Quant  aux  hommes  salariés  du  milieu  associatif  rencontrés  dans
l’enquête, ils occupent les postes de direction et ne sont que très peu en contact avec les
bénéficiaires  du  care de l’association,  ce  qui  contraste  avec  le  reste  de  l’effectif  des
salariées du refuge aujourd’hui exclusivement féminin, couplé au taux très largement
féminin de bénévoles évoqué précédemment.

Dans l’univers de l’élevage, à ma connaissance, il  n’y a pas encore d’études ou de
chiffres concernant les profils d’éleveur·euse·s d’animaux dits de compagnie25.
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Un point commun s’observe dans le cas des milieux associatifs et des élevages étudiés
concernant une répartition genrée des tâches entre les couples travaillant ensemble. En
effet, les hommes sont souvent responsables des tâches annexes aux soins prodigués par
les  femmes  envers  leurs  bénéficiaires,  comme  l’installation  du  matériel  et  des
infrastructures pour les accueillir et les soigner. Les femmes sont en contact direct et
physique  avec  leurs  bénéficiaires  en  leur  administrant  des  soins.  Elles  sont  dans
l’interaction et dans la relation. Les hommes, quant à eux, sont en retrait des relations
interespèces qui se jouent. Ils sont en revanche à l’écoute des besoins formulés par leurs
compagnes concernant l’amélioration du confort des espaces qu’elles investissent pour
leurs bénéficiaires (grillages, dortoirs, boxes, infirmerie, etc.).
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Dans  le  milieu  vétérinaire,  les  femmes  représentent  55,6  %  de  la  population  des
vétérinaires en France, et 72,4 % dans la population des moins de 40 ans, avec une nette
tendance à soigner des animaux de compagnie plutôt que ruraux ou sauvages (Conseil
national  de  l’Ordre  des  vétérinaires,  2021).  De  plus,  96  %  des  employé·e·s  et
ouvrier·ère·s du secteur vétérinaire (auxiliaires, secrétaires, nettoyeur·euse·s) sont des
femmes (Bouziani, 2018). La répartition genrée des tâches et des responsabilités au sein
de  cette  activité  professionnelle  se  dessine  sociologiquement  et  se  confirme
concrètement dans le cas de cette enquête26.
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Les répartitions genrées des tâches et des pouvoirs sont intimement liées à l’origine
du care  comme vision féminine du monde,  notamment par la dimension genrée du
rapport  à  la  morale,  comme  a  pu  l’exposer  Gilligan  (1982).  Comme  Le  Marec  le
souligne,  c’est  notamment  « le  fait  que  ces  secteurs  d’activités27  soient  largement
féminisés et qu’ils prennent le relais de réseaux familiaux ou de proximité […], [qui] a
pu entretenir  une confusion entre  les  débats  relatifs  au care,  au  genre,  à  la  sphère
domestique et à l’ordinaire » (2020).
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L’émancipation des femmes occidentales bouleversant ces répartitions genrées, il est
des plus importants d’observer avec attention les récentes évolutions des métiers du
care28.
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Par cette approche réflexive, j’ai pu définir une méthodologie d’enquête respectant
une éthique du care.  J’ai rencontré des femmes travaillant dans le secteur animalier
dont  j’ai  pu  suivre  le  parcours  professionnel,  en  partageant  leurs  expériences
quotidiennes,  individuelles  et  singulières.  Ma  vie  personnelle,  mon  identité  et  ma
sensibilité de chercheuse font partie intégrante des matériaux de ma recherche, réalisée
en proximité.  Enquêter  par  le  proche  s’est  traduit  sur  le  terrain  par  une  recherche
impliquée,  incarnant  une  posture  d’actrice-chercheuse,  qui  m’a  donné  accès  à  des
savoirs,  à  travers  l’expérience  vécue.  J’ai  tenté  de  démontrer  en  quoi  la  démarche
ethnographique dans une éthique du care révèle le travail du care qui se décrit et se
raconte  difficilement,  et  comment  la  qualité  d’attention  du  chercheur  ou  de  la
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chercheuse  est  importante  dans  des  moments  d’échanges  ordinaires,  lui  permettant
alors de saisir des informations centrales à sa recherche.

Il  était  aussi  question  dans  ce  texte  de  démontrer  comment  le  fait  d’introduire
l’éthique du care dans l’enquête de terrain va au-delà de la posture de recherche, jusque
dans  ses  outils  et  formats  de  restitution  d’enquête.  L’écriture  de  portraits  a  permis
d’interroger les traces que laisse la rencontre. C’est à travers une approche relationnelle
et intime, laissant place à mon individualité et à mes ressentis, que je peux raconter les
rencontres qui comptent dans ma recherche, sans chercher à les décrire d’une manière
objective, neutre et mise à distance, qui me semblerait feinte. Cette nouvelle perspective
d’écriture pourrait aussi s’appliquer à des rencontres animales, toutes aussi centrales et
inspirantes dans ma recherche, où l’aspect sensoriel et émotionnel de ces rencontres
interspécifiques  occupe  une  grande  place.  De  telles  rencontres  pourraient  ainsi  se
raconter à travers une forme de récit, s’inspirant de l’écriture de Morizot et de Despret.

81

Accueillir et rendre compte de l’expérience relationnelle que représente l’enquête de
terrain à travers l’écriture de portraits, intégrant à la fois mon regard nécessairement
situé et la mise en lumière de femmes et de leurs expériences, permet d’atteindre une
forme  de  double  objectivité  incarnée,  à  la  fois  celle  de  l’enquêtrice  et  celle  des
enquêtées. Le portrait individuel, à la manière de Lahire, où « chaque individu est le
“dépositaire”  de  manières  de  penser,  de  sentir  et  d’agir   »  (op.  cit.),  nuance  la
catégorisation d’un travailleur ou d’une travailleuse du care. En effet, les portraits ont
éclairé  comment l’implication émotionnelle  des  travailleuses  du care  en  professions
animalières varie en fonction du rapport qu’elles entretiennent avec les animaux dont
elles  s’occupent,  rapport  lui-même  déterminé  par  leurs  professions  ou  activités
bénévoles. Entre autres, une éleveuse n’aura pas la même distanciation émotionnelle
envers ses chiens qu’une vétérinaire ou bien une responsable de chenil en refuge. La
frontière entre vie personnelle et vie professionnelle semble gommée dans le temps et
dans l’espace pour toutes les pourvoyeuses du care  enquêtées,  à  différentes échelles
selon leurs rôles et tâches. Concernant la question d’une répartition genrée des tâches,
elle est à ce stade une piste que je souhaite encore explorer sur le terrain. S’il est difficile
de se défaire de la perspective genrée du travail du care, notamment par sa majorité
féminine écrasante,  ce texte démontre que la désignation de ces professions comme
métiers du care n’est pas toujours évidente, notamment à travers les enjeux de pouvoir
que  représente  le  fait  de  disposer  de  la  vie  d’animaux  à  des  fins  personnelles  et
financières.  Quant  à  l’invisibilisation  du  travail  du  care,  elle  est  encore  largement
conditionnée par les politiques mises en place,  bien que notre société fonctionne en
grande partie grâce au travail du care de milliers d’invisibles. Cette invisibilité se traduit
au cœur même du travail du care. En effet, les portraits ont mis en exergue la grande
humilité et  la pudeur de ces personnes,  qui pour certaines s’effacent au profit  de la
défense des droits des animaux dits de compagnie et par le même temps s’invisibilisent
et banalisent la grande qualité et la nécessité de leurs missions.
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Le Marec invite à penser le care comme une « approche permettant de transformer
l’ensemble des relations et des formes de production des savoirs » (2020) dans laquelle
nous devons engager notre responsabilité à l’égard des publics. Ainsi, penser l’éthique
du care comme un mode d’enquête est non seulement faisable, mais aussi souhaitable,
pour prendre au sérieux notre responsabilité en tant que chercheur·euse, vis-à-vis de
nos enquêté·e·s, de nos pairs, de nos étudiant·e·s et de toutes les personnes invisibles,
tout aussi vulnérables que précieux·ses et qui facilitent notre vie quotidienne. Ce texte
illustre  une  démarche  de  recherche  mobilisant  le  care  à  la  fois  comme  objet  de
recherche,  épistémologie29  et  posture  de  recherche,  dans  une  volonté  de  cohérence
entre valeurs morales, déontologie et actions scientifiques.
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1 La notion d’animal de compagnie évoque un sentiment d’appartenance et de domination sur
l’animal que je ne souhaite pas partager dans mes écrits et mes communications. Je préfère les
termes  «  animal  familier  »  ou  «  espèce  compagne  »  inspirés  des  travaux  de  Despret  et  de
Haraway,  plus  authentiques  et  moins  anthropocentrés.  Mais  dans  un  souci  de  bonne
compréhension de mon propos, j’utiliserai ici la formulation « animal dit de compagnie », qui
reprend ainsi la désignation du langage courant, tout en invitant le lectorat à se questionner sur le
sens de cette expression.

2 Mon mémoire en master recherche (réalisé en 2020-2021) portait sur la place des imaginaires
sociaux  et  individuels  au  sein  de  la  relation  interspécifique  entre  les  propriétaires  et  leurs
animaux dits  de  compagnie.  Ce travail  de  recherche consistait  à  analyser  les  témoignages  de
propriétaires au moyen d’entretiens qualitatifs et d’une enquête en ligne semi-directive. L’un des
résultats  les  plus  marquants  de  cette  enquête  était  la  forte  idéalisation  de  la  relation,  les
propriétaires  allant  souvent  jusqu’à  décrire  une  relation salvatrice  et  thérapeutique  avec  leur
animal.

3 Les difficultés de ces professions seront abordées au cours de l’article.

4  Les  études  animales,  animal  studies,  consistent  à  étudier  les  animaux,  notamment  leurs
rapports  aux  êtres  humains,  au  moyen  d’une  approche  transversale  et  interdisciplinaire  des
sciences.

5  Les  pratiques  ethnographiques  des  primatologues  au  cours  des  50   dernières  années,
notamment les travaux de Dian Fossey, Biruté Galdikas et Jane Goodall, ont redéfini l’enquête de
terrain à travers une approche de l’enquête en proximité.

6 Chats et chiens principalement.

7 En effet,  on retrouve quelques études sociologiques sur l’animal comme travailleur du care
(Mouret, 2017), sur l’animal thérapeute (Michalon, 2011, 2014), sur l’agriculture et le milieu de
l’élevage (Molinier et Porcher, 2015  ;  Clot,  2015) ou sur l’agriculture et le genre (revue Pour,
2[222], 2014). Mais les métiers du care restent majoritairement associés aux professions du soin
(social  et  médical)  envers  les  humains  (soins  palliatifs  ou  gériatriques,  hospitalité  et  accueil,
métiers du care…).

8 C’est-à-dire les soirs de captures de chats errants, qui permettent ensuite de vérifier leur état de
santé et leur identification auprès d’un ou d’une vétérinaire.

9 Son observation de chimpanzés dans leur milieu naturel pendant 25 ans représente l’une des
études de terrain les plus longues jamais réalisées (Goodall, 1986).

10  Clair  met  en  garde  au  sujet  du  rapport  de  pouvoir  induit  par  la  dualité
enquêté·e/enquêteur·rice : « [Le chercheur ou la chercheuse] définit son objet de recherche, met
en place des relations sociales dont lui ou elle seul-e connaît la finalité et qui servent d’abord ses
propres  intérêts  (professionnels  notamment),  il  ou  elle  tient  la  plume au  moment  de  rendre
publique la description de la vie d’autrui » (op. cit., p. 72).

11 Sur le terrain, la répartition entre les hommes et les femmes dans les différentes catégories
professionnelles était la suivante :

a.  dans  le  milieu  vétérinaire,  cinq   vétérinaires,  dont  deux   hommes,  l’un  spécialisé  en
comportement et l’autre en chirurgie, et trois femmes vétérinaires généralistes. Neuf auxiliaires
vétérinaires, toutes des femmes.

b. dans le milieu des associations indépendantes, vingt-trois  femmes bénévoles, seulement un
homme retraité investi avec sa femme dans une association locale.

c. dans le milieu des refuges, quatre-vingt-cinq femmes bénévoles et quinze hommes bénévoles. Il
y  avait  également  six   femmes salariées  et  trois  hommes salariés  (dont  deux à  des  postes  de
direction).

d. dans le milieu des élevages, trois femmes entrepreneures, dont deux accompagnées dans leur
activité par leurs conjoints.

e. dans le milieu de l’éducation, une éducatrice et deux éducateurs.

12  Réalisés  auprès  d’un  vétérinaire  comportementaliste,  d’un  vétérinaire  chirurgien,  d’un
directeur de refuge et de deux éducateurs canins.

13  Les  prénoms  des  enquêtées  mentionnés  dans  la  section  suivante  ont  été  changés  afin  de
respecter leur anonymat. Les lieux de leurs professions ne sont pas précisés dans cette même
volonté.

14 Livre des origines françaises des races de chiens.

15  Verbatim  d’Élise,  lors  d’une  discussion  entres  bénévoles  après  avoir  subi  les  pressions
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d’habitants sur un site de prolifération importante de chats, 20 mai 2023.

16 Verbatim d’Agathe lors d’une journée d’observation en clinique, 5 novembre 2022.

17 Verbatim de Gaëlle, après avoir récupéré un chien maltraité par ses maître·sse·s, 18 septembre
2022.

18 Verbatim de Gaëlle, lors de l’adoption d’un chien en refuge depuis deux ans, 24 février 2023.

19 Verbatim d’Élise, lorsque je lui ai partagé mon admiration face à sa dextérité et à son calme la
première fois que je la voyais manipuler des chats apeurés et agressifs pour leurs administrer
leurs traitements, 5 décembre 2021.

20 Verbatim de Lou, lorsque je lui ai fait remarquer son sang-froid après qu’elle a séparé et apaisé
deux chiens en train de se bagarrer dans un boxe, 12 avril 2022.

21  Verbatim  d’Agathe,  après  avoir  consolé  une  cliente  qui  venait  de  prendre  la  décision
d’euthanasier son chat en fin de vie, 13 mars 2023.

22 Verbatim de Gaëlle, quand elle décrit ses conditions de travail en refuge, 6 juin 2022.

23 Verbatim d’Agathe, quand elle expliquait pourquoi elle n’arrivait pas à cesser l’activité de son
association, 2 octobre 2022.

24 Cette notion a déjà été introduite dans cet article dans l’argumentation du choix des enquêtées.
Voir la note en bas de page13 présentant la proportion des hommes et des femmes dans l’enquête.

25 Que ce soit par l’INSEE (Institut national de la statistique et des études économiques) ou par
les  sites  spécialisés  comme  la  SCC  (Société  centrale  canine)  ou  Chiens  et  Chats  de  France,
recensant les éleveur·euse·s habilité·e·s.

26 Voir la note en bas de page  13 présentant la proportion des hommes et des femmes dans
l’enquête.

27 Les métiers du care dans leur ensemble.

28 Les études quantitatives en sont de bons baromètres, comme le montre l’Atlas démographique
de la profession vétérinaire de 2021 qui présente un grand pic de femmes vétérinaires dans les
plus jeunes générations de professionnel·le·s.

29 Puisant  ses  origines dans les  épistémologies féministes  (ce qui  a  pu porter  préjudice à  sa
démocratisation, comme le précise Le Marec [2020]) et les épistémologies du point de vue.
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