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Impressions chromatiques sur l'ultime. La mort.

Céline Caumon - Pr. Arts & Design, Université de Toulouse - UR LARA-SEPPIA
Plateforme d’innovation Couleur Matiére Design - PI-CDM, Institut Supérieur Couleur Image Design

« N’y va pas, Sophie est partie »
Kostas B., mai 2023.

Ce texte se présente sous la forme d’une pensée en pleine déambulation. Chaque
partie est rédigée sur impression, ¢’est-a-dire par le biais des marques indélébiles que laisse
la question de I'ultime, en la personne qui écrit. L'ultime imprime la mémoire et le corps
de DPécriture car, ici, les propos sont nés d’une expérience personnelle, la mort d’'un
proche. Dans cet espace-temps qui a consisté a « accompagner » une fin de vie, le sujet
de la couleur est devenu l'objet central de I'investigation. La couleur et plus justement
les couleurs, les colorations et les coloris, forment des vecteurs ultimes et visibles du
vivant tout autant que des marqueurs post-mortem du corps défunt et du corps survivant.
Impressions est donc employé au pluriel car les empreintes que laisse I'ultime sur le mort
et le vivant font réflexions. Ce qui fait plus précisément sujet de réflexion est ce qui se
reflete dans, et par le temps et 'espace qui enferment ['ultimité de la vie pour ses formes
chromatiques. Des états, des affects, des doutes, des interrogations, des éclats de
phénomenes, des formes variées de dissolution... Non pas qu'il faille écrire ce texte pour
faire gagner la mort sur la vie ou 'inverse, mais plus justement pour entrer en poétique
par le biais du chromatique, pour marquer cette fin de présence avec un peu de fausse

douceur. Une douceur non palliative'. Une douceur a I'arriére-gotit sublime’. Peut-étre.

1 La sociéte tendrait a taire tous états désagréables engendrant une peur généralisée de la douleur. Cette hypothese
defendue par différents penseurs comme, par exemple, le philosophe Byung-Chul Han in, La société palliative. La douleur
aujourd hui, Paris, PUF, 2022, montre que I'aglophobie actuelle repose sur un changement de paradigme. « Nous vivons
dans une société de la positivité qui cherche a se débarrasser de toute forme de négativité. La douleur est la pure et simple
négativité (...) Il faut éviter les pensées négatives. Elles doivent étre immeédiatement remplacées par des pensées
positives », p.11. Or une vie sans douleur et dans le bonheur permanent ne serait plus une vie humaine. La mort et la
douleur vont de pair comme le montre le philosophe en notant, en conclusion, que « dans la douleur, on anticipe la mort.
Qui veut éliminer toute douleur devra aussi supprimer la mort. Mais la vie sans mort ni douleur n'est pas une vie humaine,
c'est une vie de mort-vivant », p.106. L'idée de palliatif est donc ici acceptée comme moyen d'atténuer les symptomes
d'une maladie ou d'un deuil, sans les gueérir, et non comme objectif de taire le sentiment et I'expérience constructive de la
douleur.

2 Le sentiment de sublime est éprouvé devant ce qui excede toute forme, présentant la nature comme immensité ou force.
Dans la philosophie kantienne, le sublime est un mode de présentation immeédiat et négatif du suprasensible. Il en résulte
un plaisir négatif, car I'narmonie se réalise dans une douleur qui rend impossible le plaisir, du fait que la raison et
I'imagination ne peuvent s'accorder que dans une tension. « Le sublime est un sentiment qui nous fait saisir a la fois
I'impuissance de notre imagination & donner une représentation adéquate a I'ldée de la raison, ainsi que le caractere supra-
sensible de notre destination ». « Ce ne sont pas les objets de la nature qui sont sublimes en eux-mémes, mais les Idées
qu'ils éveillent en nous (...) » in, J-M. Vaysse, Le vocabulaire de Kant, Paris, Ellipses, 2020. Le présent texte oscille
constamment entre le sentiment de beau comme état poétique constructeur en s'éloignant des propos de Kant pour qui
le beau n'est pas agréable, et de sublime au sens kantien, comme état d'incompréhension, d'impuissance, incapacité de




Par définition, I'ultime se place «a Pendroit le plus éloigné qu’il soit possible
d’atteindre, un point au-dela duquel il n’y a plus rien’ ». Néanmoins, parle-t-on vraiment
d’espace, parle-t-on réellement de point !

L’ultime renseigne sur « ce qui se produit juste avant une issue irrémédiable, a I'ultime
moment, 4 'ultime seconde” ». Mais, en sa présence, se situe-ton réellement dans le
temps ou au-dela du temps ?

Une autre idée note ['ultime « a la fin d’un processus et qui le cloture définitivement »,
en le liant & une « question de série, de série progressive qui clot une démonstration, un
raisonnement ». Comment raisonner l'ultime dans une perspective poiétique et

chromatique du funeste et du funebre ?

L'ultime n’est peut-étre pas une fin comme l'indiquent les précédentes entrées
définitionnelles mais possiblement, déja un revenant. L'ultime se reproduit a chaque fin
et ni 'accompagnant ni 'agonisant ne peuvent en parler vraiment puisque c’est le « seul
événement dont nous ne pourrons faire I'expérience individuellement® ». Il n’est donc
finalement pas question d’expérience ni de théorisation dans ce texte, mais bien
d’imagination prospective comme le suggere Paul Ricoeur dans ses réflexions sur I'avoir-
a-mourir’. L'ultime nait toujours aprés coup finalement, c’est-a-dire aprés I'imaginé
puisqu’il n’est irrémédiablement préhensible que lorsque celui qui imagine, est déja
mort. Dans ce sens, seuls les fantdmes peuvent se souvenir de la mort. Irréversibilité,
potentiel ou réversibilité, I'ultime ne pourrait étre envisagé par les vivants qu’a travers
une suite d’ impressions sur, et par les derniers lieux imaginés, les derniers jours révés de
I'histoire, le(s) prochain(s) état(s) d’une vie autre, comme des notes de bas de page qui

nous guident et qui importent...

I'imagination a saisir ce qui se passe, afin de montrer toute la dualité contenue dans la douleur et dans l'idée d'ultime. Voir
E.Kant, Observations sur le sentiment au beau et du sublime, Paris, Vrin, 1992.

3 et” Entrées définitionnelles du terme « ultime », Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales, CNRTL informatisé.
Consulté en mai 2023.

4 Cité par P. Ricoeur in, Vivant jusqu a la mort, Paris, Seuil, 2007, p. 61. Le philosophe Paul Ricoeur, agé de 83 ans en
1996, laisse sur son bureau différentes notes regroupées, suite a sa disparition, dans un ouvrage de méditations intitulé,
Vivant jusqu'a la mort. Ricoeur évoque dans ce manuscrit la vie et les écrits de I'écrivain et homme politique espagnol,
Jorge Semprun, décede en 201 1. La citation employée note 4 dans le présent texte est celle de Semprun. Ricoeur évoque
Semprun pour son idée de configuration imaginaire portée par la désignation de la mort elle-méme comme un personnage
agissant. Il s'inspire en partie de ses écrits pour déployer cette idée, au travers de son expérience relatant les guerres du
XXe siecle, et autour de la question de l'indicible. Les propos de Ricoeur suivent le présent texte comme des pensées
tournées vers une esthétique de la finitude et une anticipation de I'avoir-a-mourir.

5 Pour Paul Ricoeur, s'il est nécessaire de soumettre la visée éthique de la « vie bonne » & la norme morale du devoir, c'est
parce qu'il défend l'idée que le mal est une réalité. Partant de cette idée, la « vie bonne » peut se poser en termes de visée
pour un vivant. Mais, dans le méme temps, la mort étant réelle, on peut tout autant examiner les conditions de sa venue.
L'ouvrage, Vivant jusqu'a la mort, est une réflexion sur le mourir -I'avoir-a-mourir-, sur le moribond et son rapport a la mort,
ainsi que sur |'apres-vie.




En tant que vivant, survivant ponctuel, la mémoire guérit 'imaginaire car elle permet
le souvenir sans artificialité tandis que la mort se fait 'artifice qui farde et cache ce qui
ne se saura jamais, ce qui ne saura jamais étre raconté. Or raconter est important. Et
pour se faire, il faut écouter les histoires.

« On ne se débarrasse pas des morts, on n’en a jamais fini avec eux® ».

Remarques sur les temporalités de I'ultime

Temporalité n°1 : L'amont

Ressentir la dissolution de 'apparence et garder la beauté des couleurs

IIs sont nombreux les mourants dans une salle d’attente spécialisée. Ce qui fait la
différence entre ces étres qui attendent 'ultime passage devant le juge de la croyance
médicale, et un humain bien-portant mais au processus encore incertain, n’est peut-étre
qu’une question d’apparence. L'existence, dans une salle d’attente de cancéreux, c’est
I'apparence des autres. Toutes et tous sont apprétés pour le moment. Tous et toutes
repoussent 'impensable dissolution qui s’affiche, sans faiblesse, derriere les masques anti-

virus.

Les humains condamnés par la maladie pressante sont colorés ; certains plus que
d’autres. D’un plumage chamarré et parfois sans un poil au caillou, les dénudés
capillaires paraissent les plus magnifiques car leur crane est encore luisant et frais, en
bonne santé. Mais méme avec un masque comme apparat, on perd réellement de sa
beauté lorsque 'on se rend vers le point ultime, a tous les ages. Plus justement, la beauté
releve de nouveaux codes esthétiques que ceux imposés par les médias de notre
quotidien culturalisé¢’. Les premiéres minutes passées préts de ces condamnés sont les
plus belles et les font plus beaux. Aprés un certain temps de scrutation, les visages
changent. Celui de I'¢lu, au plus proche de 'image ultime car libéré des traitements
chimiques qui maintenant ne peuvent plus I'aider est, me semble-t-il, le plus rayonnant
de la piece. Dans cette salle d’attente, la beauté est la car, physiquement et

psychiquement, la beauté reléeve du don. Dans I'entreprise de la mort certaine, dans les

6 P. Ricoeur, /bid, p.37

7 Les codes de la beauté sont aujourd’hui éphémeres et portés par une « esthétisation du monde » véhiculée par I'image.
L'esthétisation est en accélération constante comme soulevé par la philosophie de Gilles Lipovetsky et Jean Serroy, /n,
L esthétisation du monde, Paris, Gallimard, 2016. En prenant I'industrie créative comme exemple, en effacant les frontieres
culturelles, le capitalisme est présenté dans cet ouvrage comme une machine de déchéance esthétique et 'homme, comme
un « Homo Aesthéticus » condamné aux effets de mode, effets de beau, éphéméres.




doutes des moments ultimes, la pureté et la patience deviennent des vertus qui
modifient le regard et qui participent a des formes de beauté. Au milieu des malades, le
sain bien-portant prend conscience que I’étre est devenir-autre et que les mimiques des
condamnés sont sentiments singuliers. Alors, dans ce temps de 'avant rendezvous
médical faisant office de chronometre de la vie, le regard s’attarde sur les mourants tout
autant que sur la prospection de leurs temps finissant. Chacun sait bien qu’animé par
la lenteur de I'impassable, de I'éternité infaisable, personne ne guérira vraiment. C’est
pourquoi, ici et maintenant, il est utile de profiter de ce qu'’il reste et de ce qui releve du
beau, du vivant, en ce moment précis, sur les visages et par les apparences.

Le passé, Iactuel et le futur des présents se devinent. En examinant comme le ferait un
anthropologue les futures victimes, le regard du sain se demande laquelle ou lequel
d’entre-nous partira le premier. La mesure réalisée par l'oeil s’évalue craintivement. La
vision analyse celle ou celui qui semble le plus mourant, au bord du précipice, ultime
représentation publique avant le grand saut. Mais cette projection vers la mort certaine,
vers 'ultime apparence de notre corps physique et de notre psychisme ne peut, dans cette
salle d’attente, étre vraiment réelle. Ce qui chutera ultimement, infine, est un double
ombré et irréel. Pourtant, nous sommes toutes et tous ici pour le rendezvous. En cela,
la beauté est a craindre. Et craindre c’est beau car cela oblige 1'étre a profiter du temps
présent avant que n’apparaisse dans le dernier tournant, la jumelle mourante ou le
jumeau mourant, notre double. En baissant la résistance dans ce lieu composé de
numéros pour le secrétariat et les médecins de I'hopital, numéros qui une fois affichés
sur 'écran led au centre de la piece donneront le go de la rencontre avec le Dieu médical,
on se prend a se dire que tout est maintenant magnifique, que tout est accompli, que
cette « expérience de beauté rappelle un paradis perdu et appelle un paradis promis® »,

plus besoin de courir 4 la recherche du temps, d’un temps perdu’, c’est trop tard !

L'ultime de la mort estelle une dissolution criment authentique de la beauté? La
simplicité du beau est peut-étre la plus pure et la plus belle des sensations d’une vie qui
ne renonce pas 2 elleméme et d’'une mort qui ne sera jamais la.

11, elle, je, nous, sommes condamnés'® quoi qu'il arrive.

« Pai compris que la mort était de nouveau dans mon avenir, a Uhorizon du futur'’ ».

& F. Cheng, Cing médiitations sur la beauté, Paris, Albin Michel, Le livre de poche, 2008, pp.41-42

9 A la recherche du temps perdu (1906-1922) est un roman de Marcel Proust relatant une réflexion en sept tomes sur
la littérature, la mémoire et le temps.

10 C. Malabou écrit : « Quelque chose arrive, qui précipite le sujet dans la vieillesse, qui imprime au devenir-vieux une chute
qui est et n'est pas son actualisation. Un accident idiot, une mauvaise nouvelle, un deuil, une douleur, et le devenir se fige,
brusquement, qui fabrique un étre, une forme, un individu inédits ». /n, Ontologie de ! accident, Paris, Léo Scheer, 2009,
p.43.

11 P. Ricoeur, /bid, p.70.




Temporalité n°2 : Pendant

La dissolution comme héritage et la naissance du coloris

L’agonisant est aussi parfois, consciemment, parmi nous. Lorsqu’apparaissent ses
grands yeux bleus et que sa bouche s’entrouvre, il s’exprime. Comme un tisserand de
famille, il projette toujours et brode encore du vivant en croisant les fils de ses souvenirs,
de ses ancétres tout comme de ses contemporains. Il colore la trame d’un canevas
familial qui dessine le début bien entamé d’une fin, ultime souvenir, ultime songe. Mais ce

n’est pas la dissolution de sa lignée.

Quand une personne commence a mourir, elle laisse déja derriere elle un certain passé,
une certaine mémoire des autres défunts auxquels elle a survécu. Si elle n’a pas d’enfant,
pas de famille, elle part avec toute une tapisserie de souvenirs et de savoirs qu’elle n’a
pas pu transmettre. Dans cet artisanat du peu, dans ce travail minutieux des aiguilles qui
font 'ouvrage familial et le blason, les tissages opérés générations aprés générations
peuvent devenir des fumées. Ils se consument au rythme du souffle qui s’échappe du
dernier corps mourant de la filiation. L'ultime héritier représente l'arbre de la
descendance qui savait le passé et qui, peut-étre, ne Uaura jamais transmis au futur. Etre
la plus vieille ou la plus jeune des branches... La dissolution de la vie fait apparaitre
spontanément le coloris ultime qui comprend le tout d’'un passé. Le passé n’a pas de
longueur, pas de durée, il devient instant. On peut éteindre plus ou moins rapidement
une lignée. Cela peut se faire en une micro seconde lorsqu’une famille entiére est
emportée. Cela peut se produire sur plusieurs siécles, sur quelques générations, sur une
seule, au méme endroit géographique ou dans le monde entier. Le tableau qui
représente cette étape ultime de 'anéantissement familial impressionne et imprime la
généalogie dans le néant du temps qui se peint maintenant sans étendue, sans
dimension. L'ultime vivant se désagrége. Sans suite, sans progéniture, sans héritier, la
derniere dissolution engendre I'éparpillement mémoriel dans I'invisible nébuleux ; plus
de disegno, place au colorito brouillé des souvenirs. Mais le nom de famille d’'un mourant
ne disparait pas si vite de nos jours. Par la faveur puissante et moderne de
'administration, du courrier et des réseaux sociaux'?, la trace perdure quelques temps.
De plus, grace a la puissance de la vie, un enfant peut aussi naitre pour venir fleurir le

grand chéne qui représente certaines familles.

12 Aprés le décés d'une personne, sa trace et sa vie perdurent. Sans mot de passe, difficile d'effacer les profils multiples
créés, de son vivant, sur les réseaux sociaux. Sans cléture volontaire des dossiers administratifs ou publicitaires, difficile de
ne plus recevoir de courriers adressés au nom du ou de la défunte.




Le temps des familles releve d’'une durée comme la symbolique portée par un arbre. Il
y a bien des maniéres d’aimer sa famille. Il y a bien des maniéres d’aimer plus surement
les arbres et de s’y reconnaitre en eux. Ce n’est alors plus un végétal résineux qui fait
identité ici mais une immersion dans ses feuilles, ses racines, son tronc expérimenté, ses
tonalités fusionnées dans un ensemble bientot gelé. Le coloris de ['ultime est aussi naturel
que les coloris des arbres finalement. Le coloris de l'ultime est autant poétisé par '’humain
qu’irrémédiablement magique. Le chéne est un arbre magique et emblématique pour de
nombreuses familles. Dans 'histoire symbolique, le chéne est ch-, « charges lourdes et
portées par la robustesse ». Le chéne, tout comme le mourant, portent des charges
lourdes qui les rendent dignes de confiance -surtout si cela est réalisé sans plainte-. Leur
persistance, leur volonté et leur obstination qui ménent inexorablement a I’épuisement
ultime apprennent I'endurance. L’homme et I'arbre endurent toute leur vie. L’homme
et arbre résistent avec vigueur, courage ou folie, avant d’acquiescer. Il faut soixante a
quatre-vingts ans au Chasne, a 'Arbré, au Chagne, au Cassé, synonymes de ce chéne de
nos foréts européennes a feuilles caduques, pour produire ses premiéres fleurs. A cet age,
il est dit noueux car émérite des nombreuses vicissitudes qui expriment les étreintes
d’une vie toujours courbe, jamais droite. Des vicissitudes qui, comme pour I’humain,
manifestent tout aussi surement les marques et les empreintes laissées dans le corps et

I'esprit de sa séve par les différents vampires croisés qui lui permettent sa grande vitalité.

Mais la délicatesse du fleurissement en pleine dissolution serait-elle le point ultime pour
le Chasne ? Quand arrive ses grands yeux bleus et que sa bouche s’entrouvre, c’est pour
nous dire que dans l'ultime instant qui dissout le grand tout, nous sommes toutes et
tous les enfants d'un chéne. Morbidezza®.

« Comment conserver quelque chose de la temporalité vécue (passé, présent, futur), mais comme

« scheme de Déternité » ? Clest la dimension temporelle du fondamental'* ».

Temporalité n°3 : En-cours

Les états polychromes de la dissolution et le deuil des cing éléments

Jason de Caires Taylor"” est un sculpteur anglais célébre pour ses sculptures de figures

13 Le terme morbidezza est souvent employé pour désigner le moelleux et la délicatesse des coloris d'un tableau dans le
domaine des Beaux-Arts. Morbidezza est dérive de morbido, morbide, issu de « malade » et « maladie ». Un lien évoquant
la question du sublime uni les deux approches car dans I'expression « de maniere morbide », morbidezza renvoie tout
autant la grace alanguie qu'a I'avoir-a-mourir.

14 P, Ricoeur, /bid, p.83

15 Jason de Caires Taylor est un sculpteur anglais ayant créé, en 2006, le parc des sculptures sous-marines a la Grenade,
aux Antilles ; en 2009, le plus grand musée subaquatique du monde a Manchones Reef, pres de Cancun au Mexique. Son
travail participe & une critique de la société. Ses ceuvres visent a concrétiser une forme de méditation entre les mondes




humaines plongées dans la mer et vouées a devenir 'habitat de la faune et la flore sous-
marine. Ces récifs artificiels grisés mettent en valeur les processus écologiques, le temps
qui passe, le blanchiment, le verdissement, le bleuissement. Dans cette polychromie de
l'usure et de la dissolution, de la décomposition, de la prolifération de la nature autour,
et sur les corps en pierre créés par lartiste, I'éclat de aura'® des personnages immergés
racontent notre quotidien d’humains et de nos processus vitaux. Réversibilité de l'ultime,
des femmes et des hommes marchent sous l'eau, afférés a la vitesse des sociétés
modernes ; des migrants échoués dans les profondeurs azuréennes évoquent le « radeau
de la méduse ». Toutes et tous sont a I'échelle réelle, grandeur nature. Les personnages
en attente, espérant, se languissant, regardant l'infini profondeur ou I'infini au-dessus.
Jason Taylor aime a parler d'un rapport positif et symbiotique de 'homme a la nature.
Il observe comment 'objet change avec son environnement, comment la couleur nait et
disparait dans cette mort douce. L'eau salée, dans le temps, modifie 'apparence de ses
sculptures. « J'aime la beauté de ce qui se transforme, fane et se délabre, nous dit I'artiste.
Les éponges ou les madrépores qui se fixent sur mes statues leur font comme un réseau
sanguin, des cheveux, une chair, leur insufflent une vie qu'elles n'auraient jamais eue

ailleurs. Tant mieux s'ils finissent par tout recouvrir ! ». La nature revient a la nature...

L’eau difracte la lumiére, ses mouvements déforment les wvisions de l'ultime et les corps ;
elle amplifie comme une loupe. La loupe grossi la vitesse de la vie et finalement, la mort
sans point ultime, chemine, parle et touche. Le microbiote marin de James de Caires
Taylor tire la décomposition vers la putréfaction poétique. Comme sur un cadavre
allongé dans le cercueil de sa sépulture urbaine, les sculptures aquatiques présentent des
taches vertes au niveau de leurs estomacs. Comme sur un cadavre, les lividités (livor
mortis) des premiéres heures exposent des traces violacées par la stagnation, par la
température abaissée pour se confondre au milieu ambiant. Comme tous cadavres, les
organes vivent ensemble et meurent séparément, a des vitesses et des intensités
différentes. Comme pour I’humain, la circulation sanguine de la pierre, la respiration et

la régulation thermique de 'anatomie sculpturale dysfonctionnent; la rigidité (rigor

construits par 'nomme et le monde naturel. En évoquant la beauté de la mortalité, il questionne I'inévitable et la décadence
de I'homme par la nature.

16 La notion d'aura renvoie ici au travail de Walter Benjamin qui introduisit ce terme dans son essai, FPetite histoire de la
photographie, ainsi que dans, L ceuvre dart a /époque de sa reproductibilité technigue. Benjamin utilise le terme pour
caractériser « I'ipséité » de I'ceuvre d'art, unique et liée a un espace et un temps qui l'inscrivent dans I'histoire. Le sentiment
qui se dégage alors de I'aura n'est pas reproductible. Comme si, d'un cété existait la singularité, la contemplation ou la
résonance de l'aura et ; de l'autre, la réplique, la distraction, la masse entrainant la perte de l'aura. L'aura est inaccessible
par la reproduction et non réeditable. Sans réduire la pensée de Benjamin, dans la magie du hasard que la nature opere
sur les sculptures de James de Caires Taylor et malgré la reproductibilité de la technique employée par I'artiste, une forme
d'aura peut se refléter. Aucun environnement marin, aucune installation ne se colore ou se décolore de maniere identique,
ne touche de la méme fagon a I'image de la mort marquante qui, située, peut par certains cotés revendiquer une forme de
sentiment singulier ou de résonance contre l'accélération du monde esthétisée, de nos ressentis falsifiés et pour I'aptitude
a se laisser toucher et transformer.




mortis) fige les muscles, congele la machoire, solidifie les régions corporelles en passant
par toutes les chromaticités. Au fond de I'eau, la catastrophe ultime se rejoue chaque
matin car la température diminue dans une multitude de colorations d’une ultime
vivacité, a 'image que nous avions du corps de I'étre de chair, vivant. Mais qu’il s’agisse
du proche ou de ces magistrales sculptures, il n’est ici représenté, finalement, que le
passage naturel et temporel des vestiges de notre ére et de nos vies'’. La mort est
doucement, douce, sensorielle et imaginaire. Elle se colore et colorise nos images et

notre droit d’embellir un processus ultime non maitrisable.

Le bruit humide s’est intensifi¢, le corps s’est mis a riler. Le son est aquatique.
L’atmosphere I'est aussi. Dehors, le silence et I'air légérement frais calment, apaisent. La
terre semble humide. Au loin résonne 'orage. Le ciel de 'horizon s’illumine de rouge
strident. Le feu est-il loin ?

Lorsque se termine la vie sur terre, la démonstration de la dissolution ne cessera de se
poursuivre par-dela les éléments, a jamais.

« Clest la mort de demain, au futur antérieur en quelque sorte, que j'imagine'® ».

Transition entre le temps et I'espace

Les feuilles rouges

« Penche-toi, penche-toi encore, celui qui meurt a perdu son harmonie, n’est-ce pas?
Il a perdu ce qui accordait son corps a son Ame. Apprends a aimer les fleurs qui poussent
seules, semées par une main invisible. Le pollen qui s’éleve, les fleurs en bouquets,
I'écume portent le dieu diffus, évaporé, comme des bulles éclatées, laissant derriere lui
autre chose que tu ne comprends pas. Alors seulement, cette femme qui va fermer les
yeux ne mourra pas. (...) Tu seras, comme elle, réduit a cette feuille ou cette porte

. .1
entrouverte sur le petit jardin'® ».

En Chine, de nombreuses villes se défendent de passer a la saison de 'automne en
premier. Cette primauté de passage est 'occasion d’une féte. Dans le Sichuan, certaines

cités connaissent méme leur « festival des feuilles rouges ». Le rougissement de la peau

17 Le travail de James de Caires Taylor critique I'accélération constante du monde (Voir le travail du philosophe H. Rosa
autour de, La résonance comme sociologie de la relation au monde, Paris, La Découverte, 2018) et l'usage du « care »
comme palliatif qui en découle faussement (Voir B-C. Han, La société palliative. La aouleur aujourd hui, Paris, PUF, 2022).
18 P, Ricoeur, /bid, p.37.

19 G-P. Effa, Le dieu perdu dans /'herbe, Paris, Presses du Chatelet, 2015, p.74.




du monde naturel évoque la transition, et la carnation des feuilles qui commencent a
s’échapper de la vie par le rouge appellent la question du changement d’état. Les feuilles
vertes rougissent avant de mourir en brun. En cette période précise, le rouge de la nature
chinoise symbolise la couleur du solstice, situé entre la 18 et la 19°™ saison du
calendrier lunaire, lunaisons. L’action de transition qui s’opére se remarque dans, et par
la nature ; mais finalement, les feuilles de ’homme appartiennent de maniére similaire
a une forme cyclique, une forme équilibrée par des intervalles temporels et saisonniers.
Du vert au rouge, du jaunissant au rougissant, des rouges a I'absence de couleur, on
revient chaque année en Chine a cet événement transitionnel et festif, au point que la
ville finira bientdt par se nommer « Wushan la rouge ». Sur les flancs de la montagne
Wushan®, au bord du fleuve Yangtze, I'activité engendrée par le rougeoiement des
arbres tout au long du fleuve bleu, qui lui-méme devient jaune au fil de son chemin, est,
pour beaucoup d’habitants et de touristes, un festival mélodique, c’est-a-dire
chromatique. La chromatique est, selon le Trésor de la Langue Francaise, un terme
féminin appartenant au domaine de la musique, qui évoque « I'air qui (se) joue avec son
milieu ». L’air se remplit de tonalités pour concevoir une création musicale
harmonieuse. La chromatique engendre I'harmonie. Or I'harmonie appartient au
vocabulaire de la couleur tout comme a celui de la mélodie. Le point d’accroche pour
concevoir cette euphonie sont la temporalité et la spatialité. Le temps qui passe concourt
a un méme effet d’ensemble, in situ. Cet effet est de 'ordre de 'unité et de 'organisation.
Etre en harmonie avec, convenir &, correspondre a une logique organisée, s’harmoniser
avec I'environnement. Les rapports entre les parties d'un tout enchaine des sons et des
couleurs dont le résultat est agréable a la vue et aux sens. La régularité du festival des
feuilles rouges instaure une logique naturelle, temporelle et spatiale. La peau du corps
humain joue, elle-aussi, avec son milieu et son cycle. En cela, regarder la mort
s’approcher doucement revient a regarder les feuilles de nos arbres environnants se
métamorphoser pour disparaitre ensuite. Il y a une logique des états de la nature tout

autant que des états de ’humain, peut-étre de ’humanité.

Chaque saison et chaque couleur portent des bonheurs et des maladies nous disait la
médecine d’autrefois. Plus de doute, dans le nord du pays du levant, 'hiver est bien la.
Mais plus au sud, dans la région de Wushan, c’est encore 'automne. A I'instar de I’été
indien au Canada, les feuilles rouges sont, en Chine, des présages d’avenir prospére. La

précision et la constance du rouge permet d’évaluer le présent et le futur. L’harmonie

20 J'ai eu la chance lors d'un voyage a Wushan a I'automne 2019, de participer au « festival des feuilles rouges ». Lors de
cet événement, la ville se pare des couleurs du feu et les coutumes propres au moment, transforment le rythme des
habitants. De nombreuses photographies sont prises lors de déambulations dans la montagne comme une ode/offrande
au rouge.




de la couleur entre en symétrie avec le temps. Le rouge annonce la fin et le début de
quelque chose. Une correspondance s’opére dans cette logique, dans 'unité du paysage
et des coutumes des habitants. Chacun sait, 4 ce moment précis, que le balancement
entre un état et un autre n’est plus coincidence, mais logique. Tous acceptent aussi que
cette logique soit cohérence et reléeve d'une conséquence de la vie naturelle tout autant
que de la durée humaine de la vie. Dans ce festival des rouges, des rouges sombres aux
rouges clairs, des rouges verdis aux rouges brunis, des rouges encore jaunes, le paysage
et 'ambiance urbaine sont d’'une beauté innommable. L’académicien Francois Cheng
note que « si nous revenons au theme de la beauté, nous pouvons dire que dans la durée
qui habite une conscience, la beauté attire la beauté, en ce sens qu'une expérience de
beauté rappelle d’autres expériences de beauté précédemment vécues, et dans le méme

. o] LA . 21
temps, appelle aussi d’autres expériences de beauté a venir” ».

Le cycle de la nature recherche constamment ’harmonie en toutes saisons tandis que
la vie humaine court toujours aprés. Dans cette course effrénée, la perspective d’'un
équilibre pour 'homme semble fondamentale. Or la beauté ne s’obtient pas par I'argent
ou la volition, mais par 'ouverture et la réception. « Plus 'expérience de beauté est
intense, plus le caractére poignant de sa brieveté engendre le désir de renouveler
'expérience, sous une forme forcément autre, puisque toute expérience est unique’” »,
nous dit encore I'écrivain.

C’est pourquoi, finalement, il faut bien reconnaitre que la beauté de la mort est

possible puisque I'on accepte bien que les feuilles rouges soient belles...

* %

Remarques sur les spatialités de |'ultime

Spatialité n°1 : La maison

Les dmes chromatiques et la non-dissolution de ’étre

. L. .. . .23 . .
La maison parentale était en transition. Tout ce qui lui”” avait appartenu, tout ce qui

. . . ’ . )
reste, avait perdu son possesseur. Dissolution. Un passage était en cours. Le passage d'un
corps en un espace. La chambre était en transition. Le propriétaire était parti, on effacait

les ultimes traces de son visible. Une recherche était en cours. Rechercher ce qui est

21 F. Cheng, Cing méditations sur la beauté, Paris, Albin Michel, Le livre de poche, 2008, p.41.
22 . Cheng, /bid, p.42.
23 « |ui » indique ici le sujet défunt, le pere.
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lisible de lui. L'ultime ménage opéré dans cette maison au ventre cimetiére, offrait
maintenant aux survivants I’occasion d’interpréter les traces, au risque de vivre des fables,
fabuleusement. On ne pouvait n’avancer que par les images... Garder I'image, celle de
I'odeur, de la vision, du toucher, du gott, du souvenir comme enjeu. Fonder des
émergences sensorielles pour forger la mémoire, au risque d’inventer des fantomes.
Forger pour garder précieusement la nonwultime image, il fallait, il faudra déchiffrer

prochainement les pistes. La vie familiale était, finalement, en transition.

Certaines croyances populaires racontent que le coquelicot naitrait du sang des
victimes. C’est pour cela qu’on ne peut pas, une fois cueilli, le garder en vie. Il faut donc,
pour entretenir en mémoire la beauté et la couleur du coquelicot, s’orienter dans un
monde plus profond. L'image spectrale, c’est-a-dire 'imagination, est incarnée lorsque
I'on tente de créer des ponts entre des choses lointaines et inconciliables. Pour se faire,
il faut transiter. Transiter dans un monde sous-terrain crypté et revenir a un état sauvage,
dans Pancrage de I'imprégnation globale. Entre soi et 'autre, il n’y a plus de frontiere,
plus de dissolution, 'invisible nous unie. Dorénavant, il faut donc s’entrainer dans la
maison et collecter les espaces de l'irréel. Il ne faut plus flotter dans 'impression vécue
de accompagnement terminé mais s’ imprégner au futur pour reconsidérer ’humain
spatialisé, chez lui. La transition qui s’effectue apres I'étape ultime de la vie engloutie dans
une nouvelle consistance de la vie et du monde. L'invisible est tellement visible lorsqu’il
est prégnant. Il fait passage entre actes de foi et actes de choix, réversibilité de l'ultime. Le
non-visible ou le non-dicible créent des effets dans 'esprit du voyeur. Ce dernier devient

voyant de l'autre en donnant une valeur aux images invoquées.

Chaque étre posséde différentes identités chromatiques lorsqu’il est vivant, lorsqu’il
est malade, lorsqu’il est mourant, lorsqu’il est mort, lorsque sa maison est en transition.
Aujourd’hui la demeure reste, malgré I'effacement volontaire opéré pour moins souffrir
de la dissolution, ponctué par une collection de couleurs locales. Cette derniére entraine
sur les vivants des effets spatiaux, des touchers symboliques propres aux aspects de
surfaces variables et des affects ; des réactions physiologiques associées 2 des moments,
aux événements, aux objets, a des choses comme la chaise devant la télé ou comme la
parure mal repassée du lit parental, aux gestes, au temps qu'’il fait et a I'espace qui situe.
Une forme d’énergie de l'antiultime persiste. Une forme d’énergie égrégorique est en
résistance, constamment. Une forme d’énergie ascendante et de descendance est
incrustée pour permettre de dépeindre le mort malgré les différentes matérialités

absentes de sa présence.

11




La maison était finalement en transition pour conscientiser et permettre d’inventer
son mort. La déflagration des perceptions mémorielle, visuelle et émotionnelle opérée
par la perte de 'étre proche place le survivant dans le vrai et le faux. L’homme vit dans
la fiction et ne peut rien contre la nature de son cerveau malgré tous les savoirs et les
maitrises de ses cultures. Or accepter de laisser 'imagination prendre le dessus, au plus
profond, accepter de déchiffrer et de revoir les couleurs perdues, les couleurs déja
oubliées, c’est admettre la vie par les petits récits pour reconstruire la mémoire
traumatique. L'illusion permet de parvenir a une vérité ; vrai, la fin est déja le début.

Quand la dissolution est le début, infiniment, oo,

L'ultime n’existe plus aprés son mort marquant car I'écart entre le réel et la réalité
s'incarne. L’étre n’y pouvait rien, n'y peux plus, n’y pourra plus jamais. L’écart entre la
mimésis et la fiction disparait une fois I'Ame touchée, car 'ceuvre du mort nait comme
un art de la magie. Mais si la vie est une ceuvre, l'ultime de la mort ne la mettrait-elle pas
en stimulation ? Une transition spatiale s’opere aprés la dissolution ; une métamorphose
de la vision puis du gott, de 'odorat et du toucher, jusque dans 'apparence et les
gestualités mémorisées des choses extérieures et justement placées.

« On dira que nous sommes dans 'imaginaire rhétorique, le méme que celui qui engendre la
prosopopée, cet artifice thétorique qui fait surgir les morts se présentant eux-mémes et tenant

di 24
ISCOUTS ~ ».

Spatialité n°2 : L'hopital

La dissolution par le tableau et le paysage sonore

« Le plus beau paysage du monde, c’est toi. Il est en toi. Si de tels arbres, montagnes,
personnes, animaux sont beaux, ce n’est pas par eux-mémes mais par toi” ». Une belle
mort est probablement la transformation naturelle d’un corps qui a peut-étre réussi a
devenir paysage... Pour se souvenir de son mort, pour arréter cet ultime tableau, il faut se
créer un espace mémoriel, un paysage. L’auteur-acteur sélectionne, sans le savoir, ce qui
le marque par émotion et révélation dans U'amont de 'ultime, par les moments passés
aupres de I'agonisant. Comme un artiste qui ajusterait sa vision du monde pour la
centrer dans une peinture, le paysage qui se construit dans I'Ame et le corps du veuf, de
la veuve ou de ses proches, vient de préférences et d’élections qui ont marqué dans le
vécu de la derniére impression. Il faut probablement étre présent lorsqu’un étre cher

part vers ['ultime découverte. Etre en présence, c’est imprimer. Imprimer, c’est porter

24 P, Ricoeur, /bid, p.52.
25 G-P. Effa, /bid p.119.
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I'empreinte de son fantdme. Le fantdme est une forme avec laquelle on va s’habiter de

vivre, un nouveau-moi.

Tout comme en peinture, le paysage marquant nait de 'ambiance du tableau, c’est-a-
dire des moyens techniques par lesquels des résonances effectives se mettent a
toucher/imprimer I'entourage. Quand « 'ambiance fait 'ceuvre » dit Etienne Souriau®.
L’ambiance est ici liée a la question du ressenti ainsi qu’a celle du dispositif. Dans les
moments propres a la dissolution ultime, différents éléments importent : le lieu, les bruits,
les lumiéres, les nuits, le climat météorologique qui s’installe mais aussi celui affectif des
accompagnants, les chuchotements, les voix off, les pleurs étouffées, etc. La mort produit
Ieffet et I'affect a Pceuvre et, chaque chose, chaque individu a une place qui importe
pour les produire lorsque 'on s’approche du moment ultime méme si le spectateur-acteur
en situation ne le sait pas. Tout ce que porte le dispositif dans cette ambiance nait en
effet d’'un mélange de réalité et de réve. Tout ce qui importe, tout ce qui a importé dans
cet instant de l'ultime départ ne s’adresse maintenant plus a nous mais a ['ultime arrivée

des résonances fantomatiques.

Roland Barthes parle de « Fading : épreuve douloureuse selon laquelle 'étre aimé
semble se retirer de tout contact, sans méme que cette indifférence énigmatique soit
dirigée contre le sujet amoureux ou prononcée au profit de qui que ce soit d’autre,
monde ou rival”” ». L'éclipse de l'autre se produit, doucement ou brutalement. Le
« fading mental » psychologique, arrét progressif des propos du patient, évanouissement
du cours de la pensée puis reprise du rythme normal sur le méme théme, ou sur un
autre ; « fading moteur » d’un dispositif qui s’arréte quoi que 'on en dise, brutalement,
pour incruster un paysage a jamais ultime. Hanté. A I'hopital, Ueffet de « fading », cet
effacement, cette fadeur sublime et progressive qui décolore la relation avec I'étre cher
se fait dans une durée, plus ou moins longue ou structurée, et le plus souvent par le biais
de soins de confort. Dans ce temps situé, la vie continue, celle de 'accompagnant est
réelle et motrice au point de faire défiler en-lui les images, les sensations, les émotions,
les bruits dans le corps et le cerveau. « Les voix du récit vont, viennent, s’effacent, se

chevauchent®®» :

26 k. Souriau, Vocabulaire d esthétique, Paris, Presses universitaires de France (PUF), 1990, seconde entrée définitionnelle
« Ambiance », p.91.

27 Roland Barthes, dans « Fragments d'un discours amoureux », in, Oeuvres completes, t.V, 1977-1980, Paris, Seuil, 2002,
p.147, écrit: « Le fading de l'autre se tient dans sa voix. La voix supporte, donne a lire et pour ainsi dire accomplit
I'évanouissement de I'étre aimé, car il appartient a la voix de mourir. Ce que fait la voix, c'est ce qui, en elle, me déchire a
force de devoir mourir, comme elle était tout de suite et ne pouvait étre jamais rien d'autre qu'un souvenir. Cet étre fantdme
de la voix, c'est l'inflexion ».

28 Mais I'ambiance funebre ne pourrait exister sans que, en amont, « dans le texte, le fading des voix est une bonne chose ;
les voix du récit vont, viennent, s'effacent, se chevauchent » nous dit encore Barthes. L'effroyable panne qui vient de
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Il y a d’abord eu les voix de I'hopital lors des allers et retours entre I'extérieur et
I'intérieur du batiment. Ceux quotidiens des défilés d’ambulances et de leurs rituels
devant la grande porte d’entrée. Les brancardiers jouaient une musique qui, a chaque
passage de la roue caoutchouteuse, tracait au sol des bruits presque muets. Les pas des
malades, du personnel médical, des visiteurs, des passagers divers; les différentes
intensités des sonorités numériques des téléphones mobiles, des ascenseurs, des
machines a café, celles manuelles des pages des journaux en train d’étre lues, celles
motorisées des voitures signifiant une arrivée ou un départ. Tous ces exemples forment
une sérénade métronomique qui montait en crescendo jusqu’en milieu de journée avant
de s’atténuer le soir venu, lorsque les visites se font de plus en plus rares, et que ne
restent, dans les lieux, que les professionnels de garde et les familles en attente de leur
propre drame. Il y a aussi eu les échos des notes s’amplifiant dans le couloir principal
du rez-de-chaussée qui accueillait un piano a partager, comme c’est le cas dans les entrées
de gares ; celles des paroles qui se réverbéraient sur I'acier Corten®® du parvis. Il y a eu la
machinerie, celle extérieure des souffleries et des climatisations diverses ; et celle de
I'intérieur, sortant des machines médicales, des électrocardiogrammes ou de ces boitiers
qui libérent les produits contre la douleur et le stress. Chaque mécanisme qui délivre
un soin posséde son propre organe a bourdonnement, a chuintement, ses clapotis
spécifiques, ses cliquetis. Clic, clac. L’ambiance sonore est un élément trés important
lorsque 'on accompagne un proche vers la mort. Les moindres bruissements extérieurs
ou venus du corps en attente importent. Ils sont un indice de 'état de santé et forment
une étape décisive dans le processus de I'existence qui s’éteint, ultimement. Clappement,
claquement, craquement, crissement... jusqu’aux cris avoisinants d’'une chambre qui
vient d’apprendre que la fin est proche ; le sonore importe, il est fondamental dans cette

expérience.

On le sait trop bien, lorsque le bruit a cessé, la vie aussi. Lorsque le moment arrive, le
silence de la dissolution, tant attendu et redouté en méme temps, voit la derniére
respiration retentir, celle qui se révele en relevant le corps, celle qui pétarade avant d’étre
rumeur, celle qui aspire la vie et expire I'aphasie éternelle. Est-ce que ces ultimes bruits
importent autant au vivant qu’au mourant !

Le paysage ultime nait du fading qui est a I'intérieur de soi, dans la téte, dans le corps

mais qui vient aussi de 'extérieur, dans 'espace de I'ceuvre qui se joue.

toucher l'ultime sommet culminant de la vie maintenant morte plonge le survivant dans la trace sensible qui s'est ainsi
inscrite comme une cicatrice qu'il faudra apprendre & dompter, des brisures qu'il faudra négliger.

29 | "acier Corten encore appelé acier patinable, est un matériau utilisé en architecture pour sa qualité esthétique qui
consiste a s'oxyder dans le temps. Il débute son exposition extérieure dans une teinte de gris noirci pour progressivement
se patiner dans des couleurs rouilles.
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« Dire adieu a I'oubli’® ».
« Parce qu’il n’est pas question d’expérience mais d’imagination, toujours aprés coup, toujours

. . 31
imminente” ».

Spatialité n°3 : Le corps

Suivre la ligne de la dissolution et voir la pleine décoloration

Constater une mort a I'hopital est probablement devenue, de nos jours, un geste peu
marquant pour un médecin ou un légiste expérimenté. La constatation de cette
dissolution de l'ultime étre est une chose habituelle pour un fait divers que nous savons.
L’action ne représente qu’une démarche mécanique consistant a formuler, sur des
registres, un incident fraichement arrivé dans les lieux. L’opération est sure et rapide,
sans dire mot a la famille. La plupart des personnes meurent a I’hopital aujourd’hui. Pas
de thaumaturgie, simplement la confirmation que la ligne de 'assistance médicale est

devenue plate et que la vie a finalement disparue de I’écran.

La ligne plate connait trois significations.

La ligne plate c’est la mort numérique. La machine, si elle est encore allumée, montre
que rien ne bat. La mécanique des outils médicaux et de celle humaine ne bronchent
plus. Mais 'appareil de mesure resservira bientot. Le souffle lui, ne réapparaitra pas.
Lorsque 'ultime ligne de vie s’arréte, une forme de surdité symbolique apparait. Le

temps et les sons se désagrégent. Ils s’étendent et ne résonnent plus de la méme maniére

tandis que des bruits de vie persistent dans la téte du bien-portant, en sourdine, continus.

Mais lorsqu’apparait sur la mécanique le trait aplati et mince, c’est la mort, le silence
dans I'espace, tout simplement.

La ligne plate c’est aussi 'horizon. Le mort est loin maintenant. Il chemine vers, dans,
a jamais. Ce point de fuite, le survivant 'imagine en amont de nombreuses fois. A
I'image de la pratique du dessin, la composition de cette ligne est une question de regard,
de point de vue. L'image de I'ultimité qui s’est mille fois structurée dans le cerveau
donnait, a chaque fois, la sensation de lignes paralléles qui suivaient rigoureusement un
cheminement menant a un final unique. Mais dans cette perspective chimérique,
I'impression de convergence s’achevait toujours non pas sur une ligne mais sur une tache
noire et plutdt floue. Comme un tableau sans profondeur arrétée, comme un miroir

magique réalisé par Maurits Cornelis Escher, la vision inatteignable de la ligne avait

30 P, Ricoeur, /bid, p.69.
31 P. Ricoeur, /bid, p.62.
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maintenant, concrétement trouvé en son lieu et son temps, I'ultime point de chute. Au-
dela.

La ligne plate, c’est encore le trait gravé au crayon par le médecin et son assistante qui
annoncaient, il y a peu, la fin d’'une part de 'histoire familiale. Le corps médical était
maintenant revenu dans la chambre avec I'étiquette de légiste pour reconnaitre la mort
vers midi. C’est cet horaire qui est maintenant donné pour acquis, officialisé sur tous
les papiers qui suivent le corps froid et 'administration. Le temps ultime n’est donc pas
juste, il est décalé’. A Phopital, ¢’est une quinzaine de minutes qui different du réel afin,

certainement, de s’assurer que le mort est bien mort.

Comme la ligne plate, la couleur de la maladie connait trois états.

Elle est soit profonde, soit surface, soit volatile. La surface est ce qui est donné au
monde, ce qui est vu et visible. La profondeur est ce qui s’exprime, ce qui évolue sans
qu’on le visualise, mais qui détruit de I'intérieur. Elle remonte des entrailles tandis qu’a
la surface, elle s’étale. La couleur volatile est organique. Elle ressort du corps en
indiquant son impureté, sa détérioration, ses éjections.

Les couleurs profondes qui different de celles de surfaces ou de celles volatiles sont les
plus complexes a comprendre et a repérer. Elles interviennent depuis un processus
interne duquel découle des modifications physiques externes. Lorsque la dissolution
approche, les pieds et les chevilles palissent et enflent. Cette transformation est opérée
par un travail des reins qui est ralenti et qui, de fait, accumule dans le corps des liquides.
Les zones éloignées du coeur agonisent et gonflent ; les pieds, les mains et le visage
peuvent paraitre bouffis et clairs. Les couleurs profondes sont des conséquences et non
des raisons de la maladie lorsque c’est la maladie qui mene Pautre a l'ultime seconde. Elles
se lient aussi a d’autres facteurs, comme la perte de température ou le changement
d’apparence de la morphologie. Ainsi, dans le temps précédent 'ultime toquant a la porte,
la circulation sanguine se retire de la périphérie du corps pour se concentrer sur les
organes vitaux. Les extrémités deviennent froides et les ongles palissent ou bleuissent.
La peau, qui jusque-la avait présenté un état uniformément pale ou cendré, développe
maintenant un modele chromatique distinctif. Les lignes naissent, la chair se marbre.
Les couleurs sont piquées. Des linéarités blanchies, violacées, un peu rouges, un peu

bleues, apparaissent a la surface. Le sang et son oxygéne ne circulent presque plus.

Ce qui reste alors, quand la vie et la couleur se dissolvent, ce n’est pas I'absence
complete de couleurs, mais plutdt leur rétraction en des demi-teintes dégradées et

brouillées comme des bigarrures. L’harmonie visuelle se dégrade. Le futur cadavre

32 Le pere est mort le 30 juillet 2021 vers 11h43.
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exhibe une carnation sans éclat sur laquelle se dessinent des lignes-motifs dans une
juxtaposition de teintes mal assorties, entre tranchants et amas. L'ceil qui scrute
découvre des zones de glauque, cette tonalité de vert tirant sur le bleu et qui, ici, est né
d’un mélange organique non connu. Le regard peut aussi lire des tracés ultimes portés
par des nuances vives. A 'image de la minéralité propre a la pierre de marbre ou de
granit, il n’y a pas vraiment d’uni, seulement un ensemble homogene de loin qui, si 'on
s’en rapproche, devient points, touches et mitoyennetés d’albatres malaxés de jaspes. Les
couleurs du corps humain sont, au moment ultime, je crois, assez proches de celles des
stucs et des marbres qui architectureront la dernieére demeure. Ces derniers se déclinent
en plusieurs tons, des plus classiques comme le blanc et le gris aux plus originaux comme
le vert, le rouge et le noir. La seule différence entre 'épiderme et la pierre vient que la
carnation est encore un peu chaude. Néanmoins, le blanc de Carrare étincelant, qui
possede des veines grises trés marquées ne montre pas, sur la chair qui se fane, I'éclat si

caractéristique de sa qualité inorganique.

Le blanc devenu grisé d’ultime vient maintenant sur tout le corps. La non-couleur en
tache s'étend malgré la persistance d’'une possible linéarité de la couleur-motif. Etre
bigarré par I'uniformité des marbrures qui se dessinent sur le corps, la mort avance en
lignes floues sur toute la longueur du gisant, mais aussi sur sa largeur. Le point le plus
haut du ventre semble encore luisant et jugeable comme un presque-uni; mais
désormais, les joues forment un rhizome enchevétré de teintes variantes que l'on
déchiffre avec difficulté¢, méme en suivant une droite de veinules précise. Ces veines, ces
lignes qui ont pris naissance sur une base sanguine” se transforment, au fil de leurs
longueurs, en bleues, puis violacées, puis noires, puis transparence. La dissolution ultime
du corps est fanée sur une base de jaune-grisitre méme s’il persiste du multicolore tramé.
Les marbrures mutent maintenant en damier. L'effet varice se propage comme sur un
treillis de radicelles et de fibrilles pour transformer la chair en carroyage. Cet échiquier
émaillé ici ou mat par-la, alterne des clairs et des foncés. Il permet de repérer des intenses
et des faibles qui combattent Eros et Thanatos tout en dessinant simultanément des

formes nodulaires en des localités ciblées.

La couleur s’entrelace, le corps est en pleine ultimité. Le regard croise quelques
derniers noeuds de vie, des tiches ultimes de résistance avant l’envahissement.
S’achemine-t-on alors, dans la dissolution, vers la couleur originelle du marbre, vers

'inclassable beige ?

33 « Sanguine » est ici utilisé comme métaphore pour évoquer le domaine des sanguins. Le terme « sanguine » correspond,
dans le champ de la couleur, a une famille de pigments de couleur rouge terre. La sanguine se décline également en orange,
ocre, marron et beige. Dans le texte, le terme renvoie a la palette du sang.
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Plus ou moins beigeatre, plus ou moins jaunitre tendant vers le gris ou le vert, le sujet
se décolore par toutes les nuances en se dirigeant, ultimement, vers la teinte mere,
I'ultime couleur qui restera en mémoire.

« L’'adjectif invulnérable fait d’entrée de jeu la différence avec ce que je dirai plus loin,
plus tard, vers la fin, si mon discours y arrive, sur la joie de vivre jusqu’a la fin, donc sur

17 L, d . 1 , . . . %) 11 . .34
appétit de vivre coloré par une certaine insouciance que j'appelle gaieté™ ».

Ultime impression, ultime reflet

« Ah ! elle est changée, elle est changée » murmurait Rose au sujet de Nana, ’héroine
éponyme du roman d’Emile Zola®. Ce dernier s’achéve sur la description du cadavre de
Nana, alanguie sur des coussins, éclairée par la clarté de la bougie tel un charnier, un tas
d’humeur et de sang note Zola. La scéne est détaillée, les mots sonnent. Le rose vénus
« d’un aspect grisatre de boue » a changé, la joue s’est couverte d’une croute rougeitre
comme un « masque horrible et grotesque du néant ». Il ne reste de la Nana d’avant
qu’une chevelure comparable a une « flambée de soleil ». La mort ne s’arréte pas lorsque
le cceur ne bat plus, lorsque le cerveau n’est plus irrigué. Elle poursuit son chemin, de
plus en plus vite, de plus en plus remarquablement sur le corps. Alors que la vie « en
rose » s'est éteinte, les machines a oxygene, le cerveau... la couleur continue a virer. Faire
virer, fondre ou éteindre sont des notions nobles de couleur que I'on utilise lorsque 'on
est artiste. En faisant virer la couleur, le peintre change sa valeur, invente une demi-
teinte, plus douce, moins brusque. Il rompt la pureté en rabattant ou éteignant la

luminosité, en jouant les camaieux et les tons-sur-tons, il efface avec lenteur et préciosité.

« The reflecting pool®® » est une oeuvre du vidéaste américain Bill Viola, qui fait
. . . o . b . .
imaginer la disparition et l'ultime par la couleur comme chez le peintre. Dans cette ceuvre,
un homme sort d’une forét et s’arréte devant un bassin d’eau. La piscine naturelle se
dessine au premier plan, noyée dans un milieu glauque ou se déploient des centaines de
nuances portées par l'environnement. Le spectateur apercoit 'homme vétu d’une
chemise jaune et d’'un pantalon vert. Des bruissements d’eau et d’avion forment la

bande-son. Tout a coup, I'individu plonge dans le milieu liquide de la piscine et, a cet

34 P. Ricoeur, /bid, p.39.

35 £, Zola, Nana, Paris, Gallimard, 2002, derniére page.

36 Bill Viola est un plasticien américain reconnu en particulier pour ses installations vidéo. Son travail interroge le médium
de la vidéo comme message. Pour cette raison, le son importe autant que I'image ou la mise en scene. Nombreuses de
ses réflexions abordent les questions de la vie et de la mort. « 7he reflecting pool » est une vidéo réalisée entre 1977-
1979. 7 min.
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instant, le temps s’arréte. Arrét sur 'image-temps. Plus rien ou presque ne bouge. Arrét sur
espace. Les mouvements de la scéne immobile se limitent a la vibrance des reflets verts,
blancs et bleus, des impressions et des ondulations matérialisées a la surface du bassin.
Arrét sur la couleur. L’homme, stoppé en lair, verdit par transparence. Il se fond dans le
paysage. L'eau et les oiseaux font le son. Le regardeur est maintenant envahi par le
coloris chromatique et sonore tandis que le tableau, a demifigé, se brouille de
verdissements. Seule 1'eau olivatre du bassin continue a bouger, a haloter et a vibrer.
Quelques secondes plus tard, une ombre humaine se met a refléter derriere une brume
imaginaire. Alors que le spectre en suspension est toujours figé dans le paysage, un
homme sort de 'eau, nu. C’est 'homme ; il est a I’état de nature. Le corps qui était en
lévitation s’est totalement dissipé dans le décor de la forét, plus justement dans 'air. La
brume était de 'air. L’'imagination était de I'air. C’est alors que deux étres éclosent en
reflet dans Peau de la piscine maintenant noircie. Etreinte, éteindre, se retrouver. La

vidéo se termine.

La dissolution de la couleur est-elle une maniére humaine de disparaitre et d’apparaitre ?

« On ne meurt pas, on change de lieu. On change d’état. Cest toujours le méme étre,
mais autrement’’ ». L'ultimité estelle alors réellement une derniére fin ? L'ultime ne
pourrait-il finalement pas devenir, comme le vert de Bill Viola, une méthode de
restructuration de, et, pour la vie ?

« Jusqu'a la mort. Du deuil et de la gaieté’® ».
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