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Raconter Dindicible. Les carnets et Ila
correspondance de Charles Bruneau (1883-
1969) pendant la Grande Guerre.

Heike Baldauf-Quilliatre et Matthieu Quignard

1. Introduction

Depuis le narrative turn dans les sciences humaines et sociales, la recherche sur la narration
et I’identité¢ s’est développée a la fois dans différentes disciplines (sociologie,
sociolinguistique, narratologie, psychologie...) et dans leurs intersections, avec des approches
interdisciplinaires comme notamment la théorie du positionnement : I’identité individuelle ou
collective est considérée comme exprimée, négociée et construite dans la narration (de Fina
2015, 351) ; la vie apparait alors comme un récit (Bamberg 2013). Concernant I’identité, la
narration permet d’approcher ce que Bamberg (2013) appelle les trois dilemmes de I’identité :
I’émergence de traits d'identité a travers le temps, la relation entre le moi et le(s) autre(s) et la
perspective de 1’agentivité¢ (agency) du personnage. Quant a la narration, le focus sur
I’identit¢é met en évidence des types de narrations atypiques ou bien des narrations-en-
interaction qui élargissent les perspectives de la narratologie (Georgakopoulou 2015).

Dans ce chapitre nous nous intéressons a ce lien entre identité et narration dans un récit non
canonique, les carnets et les correspondances inédits du linguiste Charles Bruneau, dans
lesquels il raconte, témoigne, narre ses expériences en tant que soldat pendant la Grande
Guerre. Nous nous intéressons tout particulierement a une pratique discursive dans ce corpus :
la narration de I’indicible. Si la Grande Guerre et les traumatismes qu’elle a engendrés sont
largement décrits (par ex. Boursier 2012 ; Crocq 1999, 2014, Heimburger & Patin 2016), nous
souhaitons nous attarder ici sur la maniere dont Charles Bruneau a narré « sa guerre » et sur
les traces de I’indicible d’une part et le role de I’indicible d’autre part dans ses écrits.

Les travaux sur 1’écriture des expériences et des mémoires des camps de concentration (p.ex.
Rinn 1998 ou Lefort 2012 entre autres), ont attiré 1’attention sur la difficulté non seulement de
mettre des mots sur ces traumatismes, mais de raconter, voire narrer ce qui parait indicible.
Contrairement aux textes (fictifs ou autobiographiques) analysés dans ce contexte, notre
corpus se caractérise par sa forme fragmentaire qui met a 1I’épreuve le terme de récit.

Nous exposons donc dans un premier temps les caractéristiques de ce type de récit ainsi que
notre conception de l'indicible (section 2). Ensuite, nous explorons les différentes dimensions
de I’indicible en nous basant sur les traces que nous pouvons observer, c’est-a-dire sur les
différentes manieres utilisées par I’auteur de montrer son incapacité de narrer une expérience.
Aprés une présentation plus détaillée de notre corpus et de notre méthodologie (section 3),
nous discutons dans un premier temps le texte dans sa globalit¢é comme un exemple de
I’indicible, comme un « récit impossible » (section 4). Puis, nous proposons une analyse
linguistique et discursive de l’indicible dans la correspondance et le carnet de Charles
Bruneau en nous basant sur différentes pratiques identifiées (section 5).



2. Ancrage théorique

Une des premicres particularités de notre corpus consiste en sa fragmentation qui rend la
classification en termes de genre difficile : si les récits sur les expériences traumatisantes
analysés par Pascaline Lefort montrent la difficulté de séparer auteur, narrateur et personnage
principal (Lefort 2012), la difficulté dans notre corpus reléve plutot de 1’hétérogénéité des
points de vue, de la non-linéarité de la narration, des différentes temporalités et des différents
destinataires dans les lettres et le journal, de la non-cloture et de la densité des différentes
¢pisodes etc. Nous avons donc proposé de traiter ce corpus comme assemblage de micro-
récits (Baldauf-Quilliatre & Quignard 2020).

Le micro-récit (small story) est un paradigme sociolinguistique qui a été introduit par Michael
Bamberg et Alexandra Georgakopoulou, principalement pour étudier les narrations-en-
interaction et la construction identitaire (Bamberg 2004 ; Georgakopoulou 2006 ; Bamberg &
Georgakopoulou 2008). Il s’agit de « récits marqués par la fragmentation et I’ouverture, qui
excedent les limites d’un seul événement de parole (speech event) et résistent a une
catégorisation nette en termes de début, milieu et fin» (Georgakopoulou 2020, 19).
L’approche a rapidement dépassé le seul cadre de I’interaction et il a ét¢ démontré comment
la considération des micro-récits permet également d’approcher d’autres récits non-
canoniques et jusqu’a peu délaissés (voir notamment les articles réunis dans Patron 2020).
Sans proposer ici une discussion approfondie, nous aimerions attirer 1’attention sur quelques
aspects qui nous semblent particuliérement pertinents par rapport a notre corpus et la question
de I’indicible : la small stories research met en avant la construction du monde (world-
making ; Georgakopoulou 2015, 260) en se concentrant sur des événements ordinaires et
quotidiens. Et elle s’intéresse a I’émergence non-linéaire ou multi-linéaire de ces événements
(ibid.). Cette non-linéarité qui conduit a une fragmentation se révele une pratique utilisée pour
narrer ce que I’on ne peut pas dire. Lefort (2012) montre dans ses analyses notamment
I’instabilité des récits des camps sur le plan du positionnement énonciatif du sujet comme sur
le point de vue temporel. Elle reléve par exemple que « certains changements énonciatifs
contribuent a créer une certaine ambiguité » (2012, 90) ce qui correspond a la complexité
générale de ces récits.

Un deuxieéme aspect concerne 1’inclusion des critéres émiques (i.e. endogenes) dans 1’analyse
de la narration a travers les micro-récits : la small stories research se focalise explicitement
(bien que non exclusivement) sur les pratiques, catégorisations et positionnements des
locuteurs/narrateurs. Cette perspective convient a une analyse de I’indicible qui, de prime
abord, exprime un positionnement du locuteur/narrateur par rapport a I’objet de son discours.
L’indicible se manifeste alors dans la langue, dans I’énonciation, par des gloses, des incises,
des guillemets, des commentaires du locuteur/narrateur a 1’égard des difficultés qui le
traversent dans le choix des mots — ces mots qui ne vont pas de soi (Authier-Revuz 1995).

La notion de I’indicible dans ce cadre n’est pas moins complexe. D’une maniére générale,
I’indicible est décrit comme un terme qui « ne désigne pas, selon nous, I’impossibilité de sa
formulation, mais sa difficulté » (Frankel & Normand 1998, 2). Autrement dit, « qu’il y faut
des efforts, que la réussite est inégale et qu’il arrive parfois qu’on renonce a formuler ce qui
semble échapper aux mots » (ibid.). L’indicible laisse alors des traces, il est visible, audible
dans les formulations, mais néanmoins marqué comme inexprimable. Liebert (2017, 266-273)
parle de cinq dimensions de I’indicible (Unsagbares) : (i) l'interruption de 1’expression a
cause d’un événement qui montre 1’incapacité de comprendre (et donc de dire), (ii) les limites
de I’expression langagi¢re qui ne permet pas de dire, mais uniquement de montrer ou de
laisser des traces, (iii) la délimitation normative de ce qui se dit, notamment pour montrer de



la consternation, (iv) la régulation normative et les interdits dont le respect est maintenu par
des lois ou de la violence et (v) les discours qui passent sous silence d’aprés un commun
accord et qui ne deviennent visibles que lors d’un changement de perspective. La description
de ces dimensions met en évidence le lien étroit entre dire et montrer : un locuteur montre son
incapacit¢ de dire en laissant des traces dans son discours qui permettent de détecter
I’indicible. Ne pas dire montre quelque chose, ne pas dire a une fonction. En indiquant qu’il
ne peut pas dire, le locuteur montre ses difficultés de compréhension, de mise en mot, de
transmission, etc. En méme temps, 1a ou les moyens de la description langagiére ne
permettent plus de dire, on peut avoir recours a d’autres moyens pour montrer, notamment a
I’aide d’onomatopées ou d’images. Et le micro-récit semble particuliérement propice a ce
type de mélange de ressources.

L’incapacité de dire ne rend donc pas nécessairement silencieux. Il est convenu dans une
société de passer certaines choses sous silence (le tabou) ou de montrer des difficultés a les
dire. Concernant les récits des rescapés des camps, Lefort considére I’indicible comme un
oxymore (2012, 14). Elle cite ici Jorge Semprun qui affirme que les auteurs ont su « articuler
leur cri » (Semprun 1994, 210 ; cité¢ d’apres Lefort 2012, 14). Ils ont réussi a « reculer les
limites » de I’indicible (Lefort 2012, 14). Dans notre corpus, Charles Bruneau n’y parvient
pas. Et pourtant, il tente de témoigner, raconter, narrer ses expériences. Il renonce donc au
récit autobiographique (2 rédiger ses mémoires) et choisit une autre forme, celle de
I’assemblage de micro-récits, mettant ainsi le focus sur le présent de I’expérience, sur
I’hypothétique et sur I’émergence. L’indicible n’est ici pas un oxymore, mais une trace des
difficultés. Ces traces conditionnent la narration dans son ensemble (le recours aux micro-
récits) autant que sa mise en mots et en forme.

3. Présentation du corpus et de ’approche

Le corpus « Ma guerre 1914-1918 » de Charles Bruneau est un inédit de ce linguiste du début
du siécle dernier, qui rassemble ses écrits de guerre, plus précisément un échantillonnage de
ce qu’il a écrit durant la période 1914-1919. Le document est travers¢ par des problématiques
universelles comme la nécessité de témoigner ou de conserver une trace de ce vécu
extraordinaire, de narrer des expériences vécues tout en ayant des peines pour transmettre :
trouver les mots, trouver les moyens (la lettre, le carnet, le journal, voire des objets), trouver
les bons interlocuteurs (un camarade, un familier, un ami) ou relais et trouver également la
forme discursive la plus adaptée : la note, la lettre ou un récit plus ou moins extensif. Nous
avons déja abordé la question de I’indicible sous ’angle particulier de la censure et de
I’autocensure (Quignard, 2018). Il ne s’agissait donc pas 1a d’une difficulté a trouver les mots
dans le sens strict du terme, mais a gérer ce que ’on est autorisé (censure) ou ce que 1’on
s’autorise soi-méme a dire (autocensure). Selon cette perspective, nous nous sommes
davantage penchés sur le choix du contenu informationnel a dire ou ne pas dire, plutdt que sur
la formulation et les modalités de leur production. Dans cette contribution-ci, nous allons
explorer plus particulierement ce deuxiéme aspect, a savoir les traces concernant les
difficultés rencontrées par une personne pour mettre en mots ses expériences vécues dans le
but de les raconter a autrui.

3.1 Présentation du corpus

Charles Bruneau (1883-1969) est un linguiste frangais, disciple et collaborateur de Ferdinand
Brunot (Brunot & Bruneau, 1933 ; Brunot, 1903/1972). En 1914, il a 31 ans et occupe la



chaire de professeur a la Faculté des Lettres de Nancy. En raison de son age et de son état de
santé, il ne sera pas mobilisé dans les sections combattantes mais dans le service auxiliaire de
I’armée a D’entretien des lignes téléphoniques puis a la traduction des communiqués
allemands. Libéré en mars 1919, il aura été amené a se rendre sur le site de nombreuses
batailles : Les Eparges dans la Meuse, Verdun, la Somme, la Champagne, etc.

Durant ces quatre années de guerre, Bruneau a correspondu avec sa famille et avec un jeune
¢leéve, Maurice Journé, 15 ans en 1914, a qui il confie tout ce qu’il ne veut pas dire a ses
proches!. 1l tient également un journal personnel, dans lequel il consigne ses « impressions de
guerre ». Dans le mois qui a suivi sa démobilisation, il entreprend de rechercher toutes les
lettres envoyées pendant la guerre pour élaborer un livre original qu’il intitulera « Ma guerre
1914-1918 ». Ce livre rassemble plus de 600 extraits de ses lettres et de son journal de guerre,
minutieusement choisis, datés et situés, de sorte que le lecteur puisse apprécier chaque récit
authentique dans le contexte dans lequel il a été produit.

Bien qu’il ait eu toutes les facilités littéraires et éditoriales pour produire et faire éditer un
récit de cette expérience a 1’instar d’un Genevoix, d’un Pézard ou d’un Barbusse, Bruneau n’a
jamais souhaité reprendre ces « petites histoires » sous la forme de mémoires ni méme faire
publier cet ouvrage. Les documents originaux (lettres, journal) ont été perdus,
vraisemblablement détruits par 1’auteur sitot I’ouvrage fini.

3.2 Présentation de ’approche

Appréhender la narration de 1’indicible sur un corpus aussi large (plus de 100 000 mots, 600
extraits de récits étalés sur quatre années de guerre et plus d’une centaine de lieux d’écriture)
est une tiche complexe. Pour procéder, nous avons choisi d’avancer conjointement selon deux
approches : une approche plus qualitative, concentrée sur un €pisode particulier, a savoir la
montée sur Verdun et une approche plus systématique basée sur les outils de la textométrie (le
concordancier de 1’outil TXM ; Heiden et al., 2010), pour recueillir des attestations sur
I’ensemble du document. La premicre approche, située, discursive, permet d’appréhender les
ruptures discursives et les difficultés rencontrées par I’auteur dans la mise en récit. Il s’agit de
mettre en évidence les pratiques langagicres et discursives utilisées par le narrateur pour
raconter ce qu’il ne veut ou ne peut mettre en mots. Nous nous appuyons ici sur les travaux de
I’analyse du discours, notamment concernant les gloses (Lefort 2012) et sur les études
sociolinguistiques, notamment sur la construction identitaire dans les micro-récits (Bamberg
& Georgakopoulou 2008) ou la narration (Labov 1972, Labov & Waletzky 1997).

La seconde approche se revendique de la textométrie, laquelle s’inscrit dans le cadre d’une
linguistique contextualisante (Mayaffre ef al., 2019). Les outils comme le concordancier et le
calcul de cooccurrence permettent d’observer les unités de discours (lexicales ou plus
étendues) dans différents contextes de lecture (le syntagme, la phrase, le paragraphe, etc.) et
d’en appréhender les usages et le sens sous d’autres plans que celui strict de la narration.
Cette seconde approche s’avere particuliérement utile pour appréhender un corpus aussi large
et fragmenté que le notre.

Parmi I’ensemble des récits a notre disposition dans le corpus, le choix de Verdun n’est pas le
fait du hasard. Il s’agit d’une bataille emblématique, y compris a I’époque des faits. La forte
rotation des effectifs organisée par les généraux a largement permis la diffusion dans les rangs
de I'information qu’une grande bataille s’y déroulait. Les régiments appelés la-bas étaient
saisis d’une grande appréhension. Cela étant, nous aurions pu choisir une autre grande

I'Le 6 mai 1915, il écrit & Maurice : « J'arrive au repos apres dix jours de tranchées. Et je t'écris mes
impressions de guerre. Je te demanderai de me conserver précieusement ces lettres pour l'avenir — si j'en tire ma
peau, de cette diable de guerre. Car je n'ai guere le courage de dire toute la vérité a mes parents et je ne veux
pas avoir le ridicule de rédiger des mémoires. »



bataille, toute aussi effrayante et singuliére comme celle de la Somme. Le sé¢jour de Bruneau
dans le Tunnel de Tavannes, dans 1’obscurité, la terreur, les gaz et les déjections nous ont paru
— bien malheureusement — un choix pertinent pour 1’étude de 1’indicible.

Pour situer notre corpus dans son cadre historique, nous présentons ci-dessous le tableau de la
chronologie des événements. Nous pourrons ainsi mieux appréhender les écrits du soldat (et
aussi ses silences) dans le cours de son vécu.

Tableau 1. Chronologie des faits et des écrits durant le chapitre dédié¢ a Verdun

Date Lieu Evénements
29 mai 1916 St-Hilaire-le-Grand Bruneau est téléphoniste au sein de I’Etat-Major de la 24e
brigade. Son unité est relevée et doit se rendre a Juvigny.
11 écrit a Maurice qu’il va bouger mais qu’il ignore encore sa
destination.
30 mai 1916 Juvigny Il cantonne en attendant sa destination.
3 juin. Lettre a ses parents. Son moral est trés bas.
10 juin (idem) Il regoit I’ordre de partir pour Verdun.
11 écrit a Maurice et fait connaitre sa destination.
En chemin, il écrit dans le journal.
15 juin Haudainville 11 arrive dans la région de Verdun.
(arriére de Verdun) Il écrit a ses parents. Il se montre rassurant ; il tait I’endroit ou
il se trouve.
Il écrit aussi a Maurice. Il est trés inquiet.
16 juin (idem) 11 écrit a Maurice. Il annonce qu’il y aura peu de lettres et le
prépare a s’attendre au pire.
18-19 juin Tunnel de Tavannes Dans son journal, il décrit tous ses faits et gestes depuis le
(front de Verdun) départ de St-Hilaire (fin mai) jusqu’a son arrivée au tunnel.
19 juin (idem) Il écrit & Maurice : quelques mots pour dire qu’il n’est pas
mort
20-26 juin (idem) Combats. 11 écrit dans son journal presque tous les jours. 11 lit
et commente les communiqués officiels. I1 lit la presse.
27 juin Belrupt (prés de Bruneau est descendu du tunnel le matin méme.
Verdun) 11 écrit a Maurice.
29 juin Ancerville (prés de Bruneau a quitté Verdun (Belrupt) par la Voie Sacrée.
Saint-Dizier) 11 écrit a ses parents.

4. « Ma guerre », un récit impossible

Contrairement aux ouvrages littéraires dans lesquels les auteurs tentent de narrer des
expériences traumatisantes et inénongables?, Bruneau exprime son refus de proposer un récit
et donc une interprétation de ce qu’il a vécu. Néanmoins, il nous livre un assemblage

2 Pour le terme, voir Maingueneau (1993).



d’extraits (séquences narratives, explicatives ou descriptives selon la terminologie d’Adam
1987) qu’il arrange comme un ensemble composé de nombreux micro-récits, d’une certaine
fagcon comparable aux status updates dans les réseaux sociaux, décrits par Page (2010).
L’ouvrage « Ma guerre 1914-1918 » est donc I’ceuvre de deux personnes : le soldat Bruneau
et I’éditeur Bruneau. Le premier traverse une série d’expériences et les relate dans des lettres
et les pages de son journal. Il produit le matériau primaire. Le second les récupére quelques
mois plus tard et en propose une lecture dans une perspective légérement différente : celle de
produire un document testimonial voire testamentaire. Les mémes mots sont donc produits
tour a tour dans deux projets énonciatifs différents : communiquer a ses proches d’une part et
transmettre a la postérité, a un public plus large, d’autre part. Ce qui est remarquable dans ce
corpus, c’est que la problématique de I’indicible se pose a I’auteur (ou aux deux auteurs) a ces
deux moments.

L’introduction rédigée par le second Bruneau témoigne d’une véritable géne quant a la
rédaction de I’ouvrage, comme quoi, I’indicible ne passe pas.

Elément 1 : I’épigraphe ou ’avertissement au lecteur

« Ne croyez pas aux dires du Poilu quand il se méle de juger d’un
combat. Pensez qu’il vous écrit le ventre garni, s’il dit que tout va
bien ; que son soulier 1lui fait mal ou qu’il n’a pas dormi, s’il
affirme que rien ne va plus. », tiré de J. ARENE (Les Carnets d’un
soldat en Haute-Alsace et dans les Vosges, p. 15).

Le premier ¢lément de géne est affiché d’emblée en épigraphe au document, comme un
avertissement au lecteur. Il refléte sans doute le sentiment du second Bruneau a la lecture des
lignes écrites par le premier. Bruneau n’était certes pas un poilu (au sens d’un combattant),
mais bel et bien un soldat qui s’est mélé de juger des combats. Que disent ces mots ? Quel
crédit leur donner ? Comment lire ces écrits de soldat ? Les écrits du premier Bruneau doivent
convoquer chez le second de tout autres souvenirs que ce qui est tout simplement dénoté,
décrit dans les mots choisis en premicre intention (et qui sont pourtant sinceres). Si le second
Bruneau avait di écrire I’histoire du premier, il lui aurait sans doute fallu reprendre
entierement les récits, trouver d’autres mots, un autre positionnement et une ligne narratrice.
Comme il nous I’écrit dans son introduction (voir ci-apres), le second Bruneau a renoncé a un
tel projet.

Elément 2 : I’introduction

Je n'ai pas 1l'intention de publier ces « Mémoires » ; au cours de
cette guerre, Je n'ai rien fait et Je n'ai rien vu qui puisse
justifier cette publication. J'ai vécu la vie qu'ont vécu des millions
d'autres Francais - des millions d'autres hommes. Plus tard, je serai
heureux sans doute de relire ces pages, et ceux qui s'intéressent a
moi peuvent y prendre intérét. Le public, saturé d'ailleurs par de
nombreuses publications sur la guerre, ne pourrait y trouver rien de
neuf. Je craindrais d'ailleurs que le souci de la publication ne wvint
modifier le ton de ces mémoires ou méme en altérer la franchise. Je
les veux absolument sinceres. Si mon moral n'a pas toujours été a la
hauteur des circonstances - comme disent les journaux -, si je me suis
trompé quelquefois d'une maniere grossiere dans 1'interprétation ou
dans la prévision des événements, il m'importe, a moi, qui serai sans
doute mon principal lecteur, d'en retrouver ici la trace. Je pourrai
ainsi me défendre contre les illusions d'une 1légende que Je voOis
naitre autour de moi et que je contribue a créer et a embellir. Un
jour viendra peut-étre dans un avenir lointain ou des mémoires comme



ceux-ci permettront d'apprécier a leur juste valeur les mensonges des
journaux et les sottises officielles - et d'écrire enfin l'histoire de
la guerre.

[...]

Je ne veux rien ajouter - actuellement - ni a mes lettres, ni a mon
Journal. Je sails par expérience combien les événements et les
impressions se déforment dans la mémoire : en repassant 1l y a

quelques semaines, avec mes camarades de 1'E.M., nos souvenirs déja
lointains, j'avais l'impression de vivre en pleine légende.

Dé¢s D’introduction, écrite un a deux mois aprés la démobilisation (c’est dire qu’il s’est
immédiatement mis a 1’ouvrage), le document est qualifi¢ de mémoires, typographiés entre
guillemets. Si le document participe a un projet de témoignage pour 1’avenir, il ne reprend pas
les codes du genre. L’ouvrage n’est pas un récit autobiographique composé
rétrospectivement. Il se compose — a 1’exclusion de quelques notes éditoriales — d’extraits
authentiques, préservés de toute retouche, de toute réinterprétation. Ces récits sont opposés
par ’auteur (le second Bruneau) a la notion de /égende, récit national, en vigueur dés la fin de
la guerre et en train de se construire.

Dans un regard critique envers les journaux (comme il I’a été durant la guerre vis-a-vis de la
propagande médiatique et les comptes rendus officiels des armées), Bruneau part du principe
que son témoignage n’est pas dicible a ce moment et que 1’histoire devra attendre avant qu’il
soit audible : il classifie le discours sur la guerre en train de se construire a cette époque
comme illusion et espére que dans un avenir lointain la perspective change et permet de
rendre dicible et énongable ce qui passe sous tabou au moment de la constitution de ce texte’.
Mais s’il est trop tot pour proposer un tel discours, il est aussi trop tard pour 1’auteur. Bruneau
est en effet pris lui-méme dans cette ébullition historiographique. Il a conscience que sa
mémoire est déja affectée par les souvenirs partagés entre camarades et que ses propres mots
(ceux de 1919) participent a la construction d’un discours « légendaire », qui n’est déja plus
fidele a la réalité vécue.

De¢s lors, 1’option prise par le second Bruneau est de transmettre littéralement les discours
authentiques, sans en changer une virgule, avec leurs erreurs et leurs imperfections, laissant
aux historiens le soin de les apprécier a leur juste valeur. En délivrant ainsi ses récits de
guerre, le second Bruneau nous permet de lire les écrits du premier, et d’appréhender, le
regard averti par 1’épitaphe introductive, les dires du soldat, avec les mots et les moyens
langagiers qui sont les siens. Quand bien méme il devait étre difficile pour le premier Bruneau
de trouver les mots justes pour décrire ce qu’il vivait, la tiche était véritablement devenue
impossible pour le second. Une telle sensibilité éprouvée par I’auteur face a son vécu et a
« ses premiers mots » pour le raconter nous incite a penser que ce document doit constituer un
corpus particulierement intéressant pour une étude sur la narration de I’indicible.

5. L’indicible dans les lettres et le journal de
Bruneau

Dans cette section nous partons de I’idée que les traces de ’indicible, les difficultés montrées
de dire certaines choses ne sont pas anodines. Elles sont intéressantes d’une perspective
historique (pour comprendre les traumatismes des soldats), identitaire (pour comprendre la
gestion de ces traumatismes par I’individu) et narratologique (pour comprendre les maniéres
de partager et de raconter ces expériences). Nous aborderons I’indicible sous quatre angles

3 Voir aussi I'indicible discursif de Liebert (2017).



différents qui nous permettent de mettre en évidence des pratiques utilisées par Bruneau : tout
d’abord la difficulté de trouver des mots (5.1). Ici, la difficulté est d’ordre linguistique au sens
strict du terme : le langage ne semble pas adapté a exprimer une expérience vécue (Rinn
1998) et ’auteur le montre a travers des choix lexicaux, des constructions syntaxiques et la
mise en forme du discours. Pour pallier cette difficulté, Bruneau a fréquemment recours a un
autre mode de représentation : ce que 1’on ne peut pas dire, on peut éventuellement le montrer
(5.2.), par des modes linguistiques ou bien par une autre modalit¢ comme l’image. Dans
d’autres situations, la difficulté de dire reléve plutdt de la compréhension ; il ne semble pas
étre possible de se faire comprendre par quelqu’un qui n’a pas vécu une expérience
semblable, ou bien, ’auteur lui-méme ne peut pas donner sens a ce qu’il a vécu (5.3). La
derniére partie sera consacrée a un regard sur la temporalité : ce qui est indicible & un moment
ne ’est pas obligatoirement a un autre (5.4).

5.1. La difficulté de trouver des mots

Dans ce premier axe d’analyse, nous nous concentrons sur la dimension verbale de I’indicible,
c’est-a-dire aux traces présentes dans la langue méme, dans le choix des mots ou dans la
facon de composer son discours, et qui mettent en évidence que l’auteur éprouve des
difficultés a dire les choses. Nous nous situons dans le cadre théorique d’Authier-Revuz
(1995) et de la mise en ceuvre qu’a pu notamment en proposer Lefort (2012) sur les récits de
survivants des camps. Nous procéderons toutefois de deux facons différentes, 1’une basée sur
I’approche textométrique, qui vise a repérer toute une collection de traces verbales de
I’indicible, tandis que ’autre, plus ancrée dans la trame narrative, permet d’envisager ces
traces dans le contexte du récit.

5.1.1. Les traces de I’indicible portées par le lexique

Dans son analyse des récits de survivants, Lefort se focalise sur les gloses, incises ou
reformulations introduites dans le propos primaire par le narrateur, et qui porte le discours
méta-énonciatif (Authier-Revuz, 1995) du narrateur face a I’indicible. Elle cible également le
procédé rhétorique de I’ellipse, par lequel 1’auteur laisse le lecteur accéder a I’indicible par
I’interprétation, la reconstruction du non-dit. Ces phénomenes se produisent aussi au niveau
lexical, morphémique, quand il s’agit pour Bruneau de trouver les bons mots. Ainsi, a I’instar
des gloses explicatives, qui construisent autour d’un mot imparfait un sens plus précis ou plus
adapté au contexte, Bruneau recourt a des syntagmes tels que les enclosures (hedges) ou des
superlatifs. L’outil concordancier textométrique permet de recenser aisément toutes les
constructions en « une espece/une sorte de X » (une espéce de couic, une espece de trou, une
sorte de fatalité), qui désignent un référent voisin a défaut de pouvoir toucher la cible. Nous
observons ¢également des formulations englobantes («tout ce X »). Ce moyen permet
d’embrasser la cible par un référent flou quand il est difficile de s’en approcher précisément
(par ex : tout ce fourbi).

Ce référent voisin peut étre plus ou moins ¢loigné de la cible. Ainsi, avec les constructions
superlatives (« le X le plus Y »), le locuteur positionne le référent-cible a I’extrémité d’une
échelle qualificative. Par exemple, avec « le plus violent bombardement », le référent-cible
n’est donc descriptible qu’a la marge extréme d’un référent connu ou connaissable (un
bombardement), voire au-dela de ce que le locuteur (et sans doute aussi son lecteur) est
capable de se figurer, traduisant le caractére quasi-abstrait du référent ciblé.

On trouve également des constructions superlatives dans le mouvement inverse, construites
autour du mot « rien », par lequel le locuteur progresse dans une atténuation extréme qui peut
procéder de la litote ou de I’ellipse (comme rien de bien grave / de (bien) neuf / de (bien)
nouveau) :



Plus rien qui ressemble a du moral.. Autour de moi, la peur et
17accablement. (Journal, Tunnel de Tavannes, le 19 juin 1916)

Lorsqu’il n’est plus possible de trouver un référent voisin, Bruneau fait usage de description
en creux, ou il qualifie les choses par ce qu’elles ne sont pas. Ce sont tous les mots construits
sur le préfixe privatif in-. Bruneau propose ainsi des descriptions de goits ou d’odeurs
(immonde, insipide, immangeable), de formes (immense, indéfini, informe) ou d’impressions
fortes (inaccoutumé, inédit, inoui). Ces préfixes portent aussi sur le champ lexical de la parole
(un fourbi indescriptible, une angoisse inexprimable, une saleté innommable, etc.). Par ces
ellipses lexicales, il laisse son lecteur imaginer ce qui n’est pas descriptible. Concernant les
traces lexicales, on constate donc deux cas : soit I’auteur montre des difficultés a trouver le
mot juste (il utilise alors des formulations approximatives, englobantes et superlatives), soit il
montre des difficultés a trouver des mots tout court (il utilise alors les privatifs et I’appel a
I’imagination du lecteur). Ces deux cas sont assez nettement délimités par I’existence (pour
I’auteur) d’une frontieére entre les objets d’un monde « commun » (connaissable, partageable)
et ceux d’un monde « hors du commun » (pour lui et pour son lecteur) pour lesquels les
difficultés ne sont plus du méme ordre. Considérant le choix des mots comme le premier pas
dans la narration, Bruneau décide parfois d’affronter ses difficultés ou bien d’y renoncer.

5.1.2. Les traces de P’indicible dans la construction de la narration

L’analyse du lexique ne permet pas de relever tous les moments ou I’auteur montre des
difficultés a formuler ces expériences. Outre les procédés de formation lexicale, Bruneau
utilise différents procédés narratifs pour montrer qu’il a des difficultés a dire quelque chose :
des ruptures syntaxiques, des phrases sans verbe, des structures de liste, des ellipses,
euphémismes et autres figures rhétoriques, etc. Par exemple, le 26 septembre 1915, Bruneau
décrit dans son journal 1’approche de tranchées allemandes. La description de la situation d’un
pont au-dessus d’un ruisseau s’arréte brutalement, laissant place a deux phrases nominales,
sans verbe ni méme de déterminant qui constituent le climax de cet épisode :

Nous voila dans le boyau boche, aprés avoir passé un petit pont sur un
ruisseau a sec. Boyau completement abimé, sacs écroulés. Pas de morts.
(Journal, Suippes, le 26 septembre 1915)

La narration se poursuit avec une mise en page qui figure I’irruption soudaine d’un obus (/e
gros noir), toujours sans verbe et peu de déterminants :

Nous hésitons. Schrapnells, gros noirs. La section hésite ; on se
fourre ..

(gros noir a 100m a droite. Rentrée précipitée dans le boyau)

. lieutenant en téte (deuxieme gros noir) dans le premier boyau
venu, non sans une précipitation bien naturelle. (ibid.)

L’hésitation ne se limite ici pas a celle des soldats d’avancer, car elle englobe la narration,
entrecoupée, interrompue typographiquement, puis reprise. Contrairement a des descriptions
« apreés-coup », Bruneau tente ici de rendre compte de la manicére dont il vit cette situation
« sur le moment ». Malgré 1’hésitation, il continue a narrer et a rendre compte de ce qu’il se
passe. Pourtant quelques lignes plus loin, cela devient plus compliqué.

4 11 faut toutefois prendre garde au préfixe locatif in- qui n’a pas le méme sens.



C’est la premiere ligne boche. Elle est effroyable. Sacs a terre,
planches, objets d’équipement sont entassés dans un trou qui n’a plus
forme de tranchée. Péle-méle des sacs, des cadavres, des débris de
cadavres. Des sacs ouverts, pillés, des effets éparpillés. Surtout une
multitude de choses sans forme, sans nom, un rien inexprimable, une
bouillie sous la pluie de tout ce que 1l’on peut imaginer mélé a de la
terre. (ibid.)

Dans un premier temps, ce qu’il voit dans la premicre ligne apres la prise de la tranchée par
les Francais, est abordé dans son ensemble avec un adjectif évaluatif (effroyable). C’est
uniquement par la suite qu’il nomme ce qu’il voit, d’abord 1’inanimé (sacs, planches, objets
d’équipement), puis les étres humains (des cadavres). Si le spectacle des cadavres est, certes,
éprouvant, il s’agit d’images auxquelles un soldat au front peut s’attendre. C’est donc avec un
certain retard que Bruneau en parle, mais il parvient bien a les nommer dans son journal. En
revanche, il y a d’autres choses pour lesquelles il lui est plus difficile de trouver des mots.
C’est une chose, un rien et de toute fagon inexprimable. Le petit épisode se construit ici
autour de cette tentative d’approche, d’une énumération de propositions de formulation qui
témoignent non seulement de 1’effort de Bruneau a nommer ce qu’il voit, mais qui constituent
aussi un arrét sur image. La description n’avance pas, mais tourne autour de la chose, la met
ainsi en avant comme un aspect central dans I’histoire. D’autre part, I’émergence de la
structure narrative devient visible, a la fois sur les plans sémantique et discursif. Cette
émergence, cette narration d’un récit-en-construction, voire 1’allusion a une histoire
correspondent aux particularités des micro-récits. Si Bruneau finit par proposer le mot
bouillie, le narrateur semble avoir trouvé un moyen de nommer ce qu’il voit. Mais la
caractérisation de ce mélange entre morceaux de cadavres, terre et boue comme
« inexprimable » seéme le doute quant a 1’adéquation du terme trouvé et 1’auteur nous met en
garde. De plus, la suite de la construction (une bouillie [...] de tout ce que [’on peut imaginer
mélé a de la terre) ameéne encore plus loin, franchissant des frontiéres du connu et du
(re)connaissable : il ne s’agit plus de choses visibles ou identifiables, il faut avoir recours a
I’imagination.

Ce micro-récit montre bien le dilemme de Bruneau : narrer une scéne et son effroi et, en
méme temps, dire qu’il n’est pas possible de la narrer. Il doit trouver des mots pour dire cela
sans pouvoir s’appuyer sur des expériences et connaissances partagées.

5.2. Dire et montrer

S’il peut s’avérer difficile de trouver des mots pour dire certaines choses, on peut avoir
recours a une autre modalité sémiotique, celle de montrer. D’un co6té, le langage lui-méme
nous permet non seulement de dire, mais de montrer. Les onomatopées ou d’autres éléments
langagiers relevant d’une fonction iconique utilisent non seulement d’autres modalités au sein
du langage, mais introduisent aussi une rupture dans le discours et le positionnement (p.ex.
Buridant 2006). De 1’autre c6té, on peut avoir recours a diverses ressources dans le discours
qui permettent d’incarner visuellement ce que le narrateur ne peut pas dire (p.ex. Wegner
2016). Nous nous focalisons dans cette section sur deux pratiques particulicrement
intéressantes par rapport aux traces de 1’indicible : les onomatopées et le recours aux images
(ici, une photographie).

5.2.1. Le recours aux onomatopées

L’onomatopée désigne une catégorie de mots bien particuliére, dont le propre est de
retranscrire par les phonémes qui la composent (le signifiant) un son qui se rapproche du
signifié. De maniére générale, les onomatopées ou idéophones sont définies comme des mots



qui ne réfeérent pas : ils montrent, ils donnent a entendre ou a voir (« marked words that depict
sensory imagery », Dingemanse 2012, 654). A ce titre, le recours & I’onomatopée est une
technique tout a fait pertinente pour faire face a I’indicible, notamment quand il s’agit de sons
inouis ou spectaculaires. Du c6té de la narration, les onomatopées ont été étudiées
essentiellement dans le cadre des bandes dessinées (De Wulf 2018) ou de la narration-en-
interaction (Norrick 2008). Cependant, les fonctions relevées dans ces contextes (notamment
I’affectivité ou la possibilité de marquer le climax) se révelent également intéressantes pour
notre analyse. Le recours a 1’onomatopée peut étre tout a fait anodin quand il s’agit
d’interjections communes, figées, plutot conventionnelles. Bruneau en emploie quelques-unes
(vlan, pan, boum...).

Vers dix heures, wvlan, un schrapnell éclate sur la section voisine en
méme temps qu'un gros noir.

Mais Fritz a repéré mon créneau. Tantdt il tirait dessus ou a cdté ou
dedans. Sitdét que j'y mettais le nez, pan.

Pour nous, nous sommes négligeables, et nous entendons juste ronfler
les moteurs des gothas, et les boums de départ du gros canon. Tout
cela est en l'honneur des Solvay. (Lettre a Maurice, Maxéville, le ler
Juillet 1918)

Ces onomatopées introduisent souvent une visualisation et un climax au sein de la narration.
Elles sont syntaxiquement intégrées ou non et, dans ce dernier cas, produisent une coupure
qui met ’accent sur ce bruit et I’image que I’on y associe.

Plus intéressant est, a notre avis, le recours a des formes moins conventionnelles. Phonéticien
de formation, Bruneau déploie un certain talent pour décrire par des onomatopées des bruits
correspondants a des armes ou des munitions. Ces créations sont des occasionnalismes, voire
des hapax que les lecteurs ou lectrices ne verront probablement qu’une seule fois. Le coté
extraordinaire qui résulte d’une part d’une association de différents sons qui va a 1’encontre
des régles phonotactiques du francais et d’autre part de l'unicité de cette forme, permet
d’accentuer le coté extraordinaire de 1’expérience ou de 1’événement. L’auteur montre donc
par le recours a une forme non ou semi-lexicalisée et par ’unicité de cette forme que les
moyens langagiers habituels ne sont pas suffisants pour dire. Nous souhaitons surtout attirer
I’attention ici sur des onomatopées qui sont organisées syntaxiquement, soit en répétition de
sons identiques, soit en séquence de sons différents :

La vraie sérénade était pour cette nuit. Un zeppelin vers 5hl/4, nous
a envoyé 15 bombes, celles-la d'excellente qualité et munies de tous
les perfectionnements. J'ai eu un réveil plutdt wvaseux. Quatre sont
tombées a a peu pres 100 m. de chez moi — et Jje couche la fenétre
ouverte.

Z2izzzizzizzzizzzi schschluippp boum !

Je me suis cramponné a mon lit jusqu'au n°l5, et alors j'ai été voir.
Depuis j'ai fait, avec tout Nancy, deux nouvelles visites. Il y a du
bon travail - beaucoup de tuiles en miettes et de carreaux cassés.
Malheureusement deux morts. (Lettre a son frere, Nancy, le 26 décembre
1914)

Dans cet exemple, Bruneau dort la fenétre ouverte a Nancy sous les bombes. Il entend la
derniere exploser a proximité. Lorsqu’il en décrit précisément le vol (zizzzizzizzzizzzi),
I’impact (schschluippp) puis 1’explosion (boum), il construit un micro-récit de cette chute
d’obus qui, de maniére trés dense, non seulement décrit le déroulement, mais aussi exprime la
manicre dont il I’expérience — comme un bruit — et se distancie de I’expérience du moment
par le recours a un format d’expression ludique. Ici, la description quasiment neutre dans la
phrase précédente est interrompue et revisitée par cet ajout de micro-récit de suite
d’onomatopées. Les onomatopées relévent d’un autre mode de représentation, qui repose sur



une imagination sensorielle. Elles suggerent plutot que décrivent et correspondent ainsi a des
moments de narration ou le lecteur est particulierement impliqué. En méme temps, passer par
ce mode marque I’expression et rend ce moment central dans la narration. Pour un
phonéticien comme Bruneau, il peut également s’agir d’un procédé astucieux, approprié et
remarquablement précis pour rendre compte des sons qu’il a pergus et pour indiquer ainsi le
point focal du récit. Néanmoins, la rupture qu’elles constituent dans le déroulement de la
narration, ’utilisation quasiment systématique dans des situations que I’on peut qualifier
comme dangereuses et 1’absence de développement du référent montré par un autre mode
sémiotique par la suite indiquent également que le langage habituel (et le mode du dire)
semble ici moins approprié.

5.2.2. Les images et les illustrations

Le développement de la littérature multimodale d’un c6té et des recherches sur la narration
des traumatismes de I’autre mettent en évidence les possibilités du recours aux images dans le
cadre d’une narration de ’indicible. “At the very heart of the increasing use of multimodality
lies the lack of representability that, among other features, defines trauma.” (Wegner 2016,
3).

Dans une lettre du 24 octobre 1915 a son jeune ami Maurice, Bruneau renvoie vers une photo
qui montre 1’endroit ou il a passé la nuit. Il demande explicitement a Maurice (Monsieur T.)
de se procurer la photo dans une revue, donnant ainsi une importance particulicre a cette
image.

Que monsieur T. se procure L’Illustration du 16 Octobre 1915. Qu’il
cherche page 411 la premiere photo en haut. (Lettre a Maurice, La
Cheppe, le 24 octobre 1915)

Leégende originale du journal « L’lllustration » : « Dans la tranchée dont on voit le parapet au second plan se
trouvaient des abris, ou les Allemands se sont farouchement défendus ; ils ont été delogés a coups de grenade ;
quelques-uns ont été pris ; d’autres, qui tentaient de fuir, ont été tués : un tambour est tombé pres de son
instrument qu'il emportait. » L’Illustration, 16 octobre 1915, p. 411 (Collection et fichiers, Bibliothéque Diderot
de Lyon).

La photo et sa Iégende montrent une image du front apres une attaque, avec des cadavres et un
tambour laissé¢ dans la boue. La légende elle-méme exploite la photo dans la perspective
d’édifier une victoire des Francais face a une défense farouche des Allemands. La lettre de
Bruneau ne fait nullement allusion a cette atmosphere de mort et de destruction, ni a une



quelconque bataille. Elle situe Bruneau dans la photo en faisant abstraction de ce qui pourrait
effrayer le lecteur, un jeune éléve de quinze ans :

Il y verra le parapet ou j’ai dormi, entre les pattes d’une mule, sous
la pluie battante, pendant la nuit du 25 au 26. Le tambour a été pris

comme souvenir par le colonel B. (mon colonel & moi). Et c’est dans ce
bois que se trouvent les cagnas ou j’ai mangé du pain kk, et déniché
toutes sortes de choses intéressantes [..] (ibid.)

Bruneau décrit ici des endroits (le parapet, ce bois) ou il s’est trouvé, a la mani¢re d’un
voyageur qui montre a un public les lieux qu’il a visité. Il nomme également un objet visible
sur la photo (/e tambour) et esquisse une petite anecdote par rapport a celui-ci (pris comme
souvenir par le colonel B.). La lettre prend le ton léger d’une carte postale de vacances (il
parle de mon colonel a moi, il décrit ce qu’il mange, etc.), bien loin de la tragédie que montre
I’image et sa légende originale (des Allemands, s’étant farouchement défendus et finalement
tentaient de fuir [et] ont été tués).

S’il est difficile, quoiqu’encore partiellement possible, de décrire dans un journal les
tranchées aprés une attaque, il semble plus difficile de le faire dans une lettre. L’auteur est
ainsi tiraillé entre la volonté de communiquer et I’impossibilité de décrire ou de narrer cette
expérience. Bruneau renvoie donc son lecteur vers une photo qui montre ce qui ne se dit pas.
Photo et lettre constituent a premic¢re vue deux versions, deux voix différentes, voire
contradictoires de la méme expérience. Mais ces versions se révelent finalement
complémentaires : la lettre tente de formuler ’expérience d’un individu (notamment par
’utilisation du pronom « je ») qui essaie de trouver une forme de vie normale dans cette
situation ; la photo montre, quant a elle, une situation typique de cette guerre permettant au
destinataire de se figurer le théatre des événements qui échappe complétement a sa réalité
quotidienne. Le récit est ainsi non seulement fragmenté (par le recours a différents modes
ayant différentes fonctions au sein de la narration), mais aussi montré comme fragmentaire,
incomplet, comme histoire que 1’on ne peut pas raconter, du moins pas par les seuls moyens
du langage.

5.3. La difficulté de comprendre et de partager

Si, dans les sections précédentes, nous nous sommes intéressés aux difficultés de narrer liées
aux limites des moyens d’expression, cette section abordera une autre difficulté : comment
dire, et de surcroit comment narrer ce que 1’on n’a pas compris ? Il s’agit d’un dilemme
particulierement problématique, puisque nous évoquons ici le point de vue de 1’auteur du
récit. Liebert (2017) parle dans ce cas de « I’indicible perplexe », qu’il décrit dans le domaine
de la religion comme la mise en scéne de sa propre petitesse par rapport a la grandeur de
I’autre qui ne permet pas a 1’étre humain de véritablement comprendre. Pour le narrateur (et
auteur) de notre récit, deux options s’ouvrent. Passer sous silence ce qu’il ne peut ni
comprendre ni partager, se référant ainsi a Wittgenstein (1922/1993, paragraphe 7 « Sur ce
dont on ne peut parler, il faut garder le silence. »). Ou bien tenter quand-méme et laisser des
traces qui indiquent une incompréhension. Dans ce cas, parler a également des fonctions
cathartiques et cognitives pour 1’auteur du récit. Par la tentative de dire ce qu’il n’a pas
compris, il essaie de comprendre et potentiellement de surmonter un événement ou une
expérience. Témoin de cette boucle méta-énonciative, le lecteur est amené a participer a
I’émergence de cette construction. Le micro-récit, par son caractére fragmentaire et
émergeant, s’y avere particulierement propice.

Une premicre trace de I’incompréhension est présente dans des éléments lexicaux relevant un
probléme de catégorisation, de compréhension, de vraisemblance ou de croyance. Il s’agit a



nouveau d’adjectifs avec le préfixe in- comme incroyable, invraisemblable, impossible,
inanalysable, inintelligible, inimaginable. Ces adjectifs ne sont plus liés a une incapacité de
dire, mais ils manifestent des problémes de compréhension qui peuvent annoncer des
¢léments indicibles.

Cette incompréhension concerne tout d’abord I’auteur lui-méme, mais elle a évidemment des
répercussions sur la possibilit¢ de partager. La confusion et I’impossibilité de comprendre
d’une maniére trés générale se trouvent par exemple dans I’extrait suivant, ou Bruneau met en
garde ceux qui prétendent savoir (et comprendre) quelque chose :

Je ne vous donnerai pas de tuyaux sur ce qui se passe sur le front. Il
est impossible d'y rien comprendre. J'ai été attaqué par les Boches
sans le savoir, et encore maintenant Jje ne Jjurerais pas avoir été

attaqué. [...] N'ajoutez aucune confiance a toutes les lettres que
vous voyez et qui viennent du front. Le jour, on ne voit rien du tout,
et la nuit, on voit encore moins. (Lettre a son frere, le Petit

Monthairon, le 11 mai 1915)

Comprendre est ici lié¢ a I’expérience sensorielle (voir), et I’impossibilité de comprendre doit,
selon Bruneau, mener au silence (cf. Wittgenstein). Or, Bruneau ne se tait pas. Il partage son
incompréhension et attire ainsi I’attention de son lecteur a la problématique de I’intelligibilité
de ce qui se passe sur le front (de la perspective d’un soldat), d’une part, et sur son propre
probléme de compréhension et donc son incapacité de partager, et de surcroit de narrer,
d’autre part.

L’incompréhension n’est pourtant pas uniquement visible a travers des choix lexicaux. Des
¢léments syntaxiques, pragmatiques et discursifs permettent également de détecter ses traces.
Lorsque Bruneau monte avec sa compagnie pour prendre position a Verdun, il note dans son
journal :

On monte, a pied, sur Belrupt. Belrupt présente des traces de
bombardement. Nous grimpons dans les bois, a pic. Nous sommes entre
les batteries contre avions. Chemins de boue. Trous de marmites. Des
tranchées clayonnées.

Une lisiere de bois, avec des échappées sur des crétes. Une batterie a
été écrasée 1la. Débris de cagnas, de tout. Obus et douilles
abandonnées. Les trous d’obus criblent le sol. (Journal, Tunnel de
Tavannes, le 16 juin 1916)

Ce trajet vers un lieu qui est pourtant présenté comme connu, que 1’on peut nommer (Belrupt)
se présente comme un assemblage d’images, de lieux, d’¢léments que ’auteur voit. Si la
description de la montée commence d’une maniere structurée dans laquelle le narrateur se
présente comme acteur (représentée par des phrases simples au présent, avec des sujets
agissants incluant le narrateur — nous, on et des verbes de mouvement — monter, grimper
alternant avec des descriptions d’état — Belrupt présente ..., Nous sommes entre ...), la suite
apparait sous forme de groupes nominaux, avec trés peu de références a des personnes, des
images non ordonnées, non coordonnées, ni rattachées a une action. La référence a des
personnes surgit surtout la ou I’auteur montre une lueur, une idée de compréhension.

Toujours quelques gros obus boches. Bombardement serré de nos pieces.
Impression de sécurité. Nous nous réjouissons tous : c’est cela
Verdun ! On joue aux cartes. (ibid.)

Dans I’ensemble, et contrairement a d’autres descriptions de trajet qui jalonnent I’ouvrage (et
qui sont d’ailleurs trés soignées : les chemins sont retracés exactement, Bruneau joint des
cartes, précise des lieux etc.), il ne semble pas y avoir de cohérence, pas de retracement du



chemin pris, pas d’analyse de ce qu’il a rencontré. L’auteur nous livre uniquement des bribes,
a D’instar d’une personne perdue qui ne comprend pas ce qu’elle voit ni ce qu’elle fait et qui
est donc incapable d’agir et encore moins de raconter. La juxtaposition de groupes nominaux
non-coordonnés ainsi que la dépersonnalisation montrent ce retrait du narrateur. Il ne
correspond pourtant pas a une prise de distance comme dans les récits concernant la perte
d’un enfant ou les procédés de dépersonnalisation sont liés a une généralisation et meénent a
un déclin de la narrativité (analysés par Stukenbrock 2013, 194). A premiére vue, la
narrativité pourrait effectivement étre mise en question : 1’absence de sens ne permet pas de
construire un discours cohérent. Et pourtant le narrateur s’obstine, le récit tourne autour de cet
événement qui n’est pas explicité et qui semble pourtant non seulement racontable, mais
central pour I’histoire. La description par petites touches, entrecoupées de temps en temps par
des analyses partielles continue pendant un certain temps, jusqu’a ce que I’auteur explicite
clairement sa confusion :

Boyaux, boyaux. On ne sait pas ou 1l’on vwva, a droite, a gauche.
Toujours des montées, des descentes, a travers des bois hachés.
(ibid.)

Cette explicitation (que nous avons déja rencontrée dans I’extrait cité au début de cette
section) est particuliérement intéressante ici, de plusieurs points de vue. Dans un premier
temps, le lecteur, qui pourrait s’attendre a un climax qui résout le mystere, reste dans le flou et
peut s’interroger sur la « reportability » (Labov & Waletzky 1997) de cet événement, 1’auteur
ne donnant pas d’indice pour ’interprétation. Mais si ’auteur ne peut donner cet indice, ce
n’est pas par manque d’expériences sensorielles (il ne dit pas qu’il ne peut pas voir), mais de
I’incompréhension qui demeure malgré les informations dont il dispose et malgré la
possibilité de voir ou d’observer ce qui I’entoure. En décrivant de manic¢re non ordonnée et
dépersonnalisée ce que le protagoniste (et le narrateur) voit, sans procéder visiblement a un
cadrage, une mise en perspective, une évaluation dans le sens de Labov (1972), il montre son
incapacité de comprendre la logique de ce trajet, qu’elle soit spatiale, visuelle ou tactique.
Mais si cette incompréhension lui interdit de dire le trajet, elle lui permet quand méme de
rendre compte de ’errance entre les tranchées et ainsi de la narrer. Aprés cette errance,
’arrivée apparait comme un soulagement.

Enfin, brusquement, apres plusieurs tournants, au moment ouU nous nous
y attendions le moins, au dessous de nous, le tunnel. Nous Yy
descendons par un escalier bordé de sacs a terre. Voila notre séjour.
Une odeur épouvantable prend a la gorge [..]. (ibid.)

Le panorama n’est pas beau, I’endroit n’est pas accueillant, mais Bruneau trouve ici des mots
pour raconter cette arrivée qui lui permettrait également de reconstruire et d’apprécier le
chemin a posteriori. Mais il ne le fait pas. Rendre compte de I’indicible et de
I’incompréhension est apparemment important. Il est important d’en témoigner et de montrer
ainsi qu’il y a des aspects qui ont dépass¢ la compréhension de 1’auteur & un moment donné.
Dire et montrer I’incompréhension n’enléve rien ici a la narrativité. Au contraire, il s’agit
d’une pratique importante dans la construction du texte comme témoignage.

5.4. Raconter a posteriori

La dernicre section traite une observation quelque peu différente : le fait qu’il faille parfois
dire les choses a plusieurs reprises, obligeant le locuteur a se confronter a nouveau a
I’indicible. On a beau avoir trouvé ses mots une premicre fois, cela ne résout pas pour autant
le probléeme pour les fois suivantes.

Pour présenter ce phénomene, il nous faut se replacer dans la chronologie des faits et des



¢crits (voir tableau 1). Il s’agit de la période de combat a Verdun lorsque Bruneau était en
position dans le Tunnel de Tavannes, précisément du 18 au 27 juin 1916. Durant toute cette
semaine, il écrit trés régulierement (quasiment quotidiennement) dans son journal, avec des
productions parfois trés longues. Les lettres, en revanche, sont rares. Il correspond avec
Maurice trés brievement le 15 et le 16, juste avant de monter au front, et ne reprend la plume
qu’a son retour a ’arriére, a Belrupt, le 27 juin. Il condense alors les dix jours passés en une
seule et longue phrase (voir plus loin). Le méme silence pése sur la correspondance a la
famille avec une lettre envoyée le 15 avant les événements, puis une lettre le 29 juin depuis
Saint-Dizier, alors que Bruneau a quitté la zone de Verdun depuis deux jours.

Cette longue période de silence est imputée par Bruneau a la difficulté d’envoyer du courrier.
Il I’annonce par précaution a Maurice avant de monter au front. Il y fait également référence
rétrospectivement dans la lettre a sa famille, lorsqu’il rompt le silence :

Deux mots avant de monter. Je ne puis te promettre que tu recevras de
mes nouvelles d’ici longtemps. (Lettre a Maurice, Verdun, le 16 juin
1916)

I1 était impossible de vous écrire la-haut a cause de la difficulté de
faire partir les lettres. (Lettre a la famille, Saint-Dizier, le 29
Juin 1916)

La difficulté d’envoyer des lettres ne semble pourtant pas étre la seule raison du silence. Les
entrées dans le journal pendant ces deux semaines contiennent de nombreuses traces
d’éléments indicibles (voir section 4.3). Outre le probléme pratique se dresse peut-&tre un
autre probléme : celui de dire, et de surcroit a une tierce personne, ce qu’il est en train de
vivre. Ainsi, dans la lettre du 27 juin 1916 a Maurice, il résume tout en une seule et longue
phrase (Quand on assiste ...) :

Je pousse un soupir de soulagement ; nous voici descendus.

J’ai lu ta lettre avec un certain ahurissement. Quand on assiste a
1’7ceuvre de dévastation la plus effroyable qu’on puisse imaginer, qu’on
parcourt des boyaux remplis de morts, qu’on voit la terre tournée et
retournée par les obus, jaune, verte, grise, noire de poudre, qgu’on
vit dans les gaz suffocants et lacrymogénes, qu’on voit des voltes
bétonnées avec vingt metres de terre par dessus écrasées par des 420,
ca fait plaisir de savoir qu’a 1l’arriére on cultive la petite fleur
bleue. (Lettre a Maurice, Belrupt, le 27 Jjuin 1916)

Cette description de la vie dans les tranchées a Verdun résume plusieurs pages de journal, il
manque toutes les précisions concernant des chiffres exacts, concernant le temps, la durée,
ainsi que les émotions du moment. Si la lettre parle de boyaux remplis de morts, le journal ne
relate pas seulement le chiffre exact de morts qu’il voit chaque jour dans sa tranchée, il
précise aussi qu’il y a un cadavre les jambes pendantes dans le boyau, ['une d’elle sectionnée
au dessus du genou (16 juin), que des cadavres de chevaux, intermédiaires entre le cadavre et
le squelette, se gonflent (19 juin 11h1/2) ou qu’il a escalad¢ six cadavres alignés, puis deux
autres, informes, recroquevillés en des postures raidies, avec des mutilations terribles (24
juin 7h soir). Les détails, qui développent I’histoire racontée dans le journal, ne sont (plus)
guere de mise dans la lettre qu’il envoie apres cette terrible expérience. Il énumere rapidement
quelques éléments de description et résume 1’expérience par le soulagement d’en étre sorti et
le plaisir ironique de la mettre en contraste avec ce que son jeune ami vit a I’arriere. La
période d’apres-coup lui a permis de trier et de dire uniquement ce qu’il peut formuler.

Si ’on compare les premicres lettres aprés I’épisode de Verdun avec les entrées dans le
journal, on remarque une distance qui se montre d’une part par une certaine abstraction. Les
exemples trés concrets et seulement esquissés dans le journal deviennent des concepts clairs



et nommables, mais plus abstraits (Mais quelle saleté ! Quelle puanteur !), notamment dans la
lettre écrite a ses parents le 29 juin 1916. D’autre part, on trouve, a la place d’une tentative a
décrire et fixer des expériences immédiates, des réflexions qui ne laissent qu’apercevoir la
terreur qui se cache derriere.

Nous étions installés la-bas sous un tunnel, avec pas mal de metres de
terre sur le dos. C'est vous dire qu'on était a l'abri. Mais quelle
saleté ! Quelle puanteur ! Et les extrémités bombardées sans arrét et
arrosées de lacrymogénes et de suffocants.

Nous avons perdu les 3/4 de notre régiment. En dix jours, nous avons
mangé six régiments, qui sont réduits a rien. Les communiqués mentent
effrontément. Nous aurions perdu un élément de tranchée avancée ! Si
nous en perdons encore deux pareils, sa Majesté 1’Empereur et Roi
entrera a Verdun. Et on annonce gue nous avons repris quelque chose,
alors que la contre-attaque a été écrasée. En réalité nous sommes
accablés a Verdun par une artillerie a laquelle nous sommes incapables
de répondre, et par une aviation qui interdit presque a nos avions de
tenir l'air. Nous perdons la-bas un régiment par jour. (Lettre a ses
parents, Saint-Dizier, le 29 juin 1916)

Cette lettre, écrite deux jours apres celle de Maurice, semble consacrer plus de mots a
I’épisode en question. En réalité, il n’en est rien. L’expérience subjective du soldat Bruneau
se résume a deux exclamations (saleté, puanteur) et la mention des gaz irritants. Le reste de la
lettre est en fait une analyse plutot objective de la situation militaire, que Bruneau propose en
opposition aux discours mensongers. Ce faisant, il détourne le sujet de la lettre de sa situation
personnelle en la focalisant sur la situation plus abstraite, plus militaire, de « la Bataille de
Verdun ».

En définitive, si Bruneau a pu mettre en mots I’expérience de Verdun dans son journal, il lui a
fallu plusieurs journées pour la rapporter dans sa correspondance. La, le probléme de
I’indicible s’est a nouveau posé et reposé, car il s'agissait de le partager avec des destinataires
différents. Pour ses lettres, Bruneau ne semble pas s’étre servi des formulations trouvées pour
son journal. Il a plutét procédé¢ par omission et par généralisation, allant directement a
I’essentiel pour ne pas inquiéter inutilement ses proches. Le temps et sans doute I’¢loignement
du lieu de Verdun a permis de prendre le recul nécessaire pour proposer un discours approprié
a ses destinataires.

6. Conclusion

Dans notre contribution, nous nous sommes intéressés a 1’indicible et aux possibilités de le
narrer. Si I’on peut effectivement passer sous silence ce que I’on ne peut pas dire, on peut
¢galement s’appuyer sur des pratiques de narration pour le mettre en évidence. « Raconter
I’indicible » est une formule ambigué : on peut raconter ce qui est indicible (et ainsi tenter de
dépasser sa géne) et on peut raconter que c 'est indicible (et ainsi dire sa géne). Il s’agit donc
de deux plans de discours qui conduisent a une double narration. Le narrateur a recours a
différents moyens et stratégies, a la fois au niveau de la construction du récit et au niveau des
moyens et ressources choisis.

Un premier moyen consiste en le type de récit choisi : privilégier le micro-récit (small stories)
permet d’accentuer [’émergence fragmentaire des expériences racontées. Le « récit
impossible » se révele donc impossible uniquement sous forme de narration continue,
développée et suivant les régles d’un récit autobiographique.

D’autre part, le narrateur peut choisir de montrer plutdt que de dire. En utilisant des moyens
langagiers comme les onomatopées ou en intégrant d’autres ressources s€émiotiques comme



les images, il met en évidence ce double plan. Il glose ainsi des parties comme « non-dits »,
similairement a ce que Lefort (2012) a montré pour les récits des camps.

Enfin, le narrateur peut s’appuyer sur la temporalité du récit et dire une premicre fois en
assumant 1’incohérence narrative, puis, le dire une seconde fois, plus tard, lorsque les choses
sont assimilées et lorsqu’il est possible de choisir entre ce qui devient dicible et ce qui doit
rester sous silence.

L’emploi d’une stratégie de narration dépend également du type d’indicible : si le recours a la
monstration peut permettre de pallier un « manque de mots » pour raconter une expérience,
I’appui sur la temporalité du récit permet dans certains cas de traiter les problemes de
compréhension.

Le corpus que nous avons analysé fait entendre différentes voix. Tout d’abord celles du soldat
Bruneau qui, en tant que narrateur, s'exprime dans son journal et dans sa correspondance avec
différents destinataires, puis celle de 1I’éditeur Bruneau qui rassemble ces différentes voix sans
pour autant prendre explicitement position. En refusant de lisser, d’unifier ces voix, il
démontre que ce qui serait indicible dans un discours monologique transparait dans la
multiplicité des voix et des perspectives.
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