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Introduction

Mots de Chine... ou maux de Chine? nous a-t-on parfois
demandé avec une feinte candeur, tant il est vrai que 'actualité
en provenance de ce pays n’incite guere a 'optimisme. Devant
le retour de formes d’un autoritarisme extréme que 'on avait
espérées en déclin, I'une des questions que se posent de maniére
récurrente les sinologues est de savoir ce qui, dans I’histoire de
cet immense empire, a pu conduire au présent parfois terrible-
ment inquiétant qui se laisse entrevoir au travers du rideau de la
censure. Nul mieux que Pierre-Etienne Will n’a su formuler cette
interrogation :

« Par quelles voies, la Chine du xXX¢ siécle, sa société et son systeme
politique — ou leurs avatars successifs, au fil des révolutions et des
crises — se connectent-ils avec le passé impérial officiellement enterré
au début de 1912 ? Ou s’y connectent-ils seulement, d’'une maniére
significative, explicative, indispensable ? » (Kuhn, 1999 : 11).

Lhistorienne australienne Helen Dunstan (1996 : 79-81)
remarquait il y a une vingtaine d’années que s’il était assez
courant chez les intellectuels chinois de souligner la pesanteur
de I'héritage « autocratique » ou « féodal' » de 'Empire, ou

1. Empruntée a la « série » stalinienne des stades par lesquels serait passée I’huma-
nité dans sa marche vers le socialisme (communauté primitive, esclavagisme,
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d’incriminer une sorte de fatalité culturelle, ce point de vue était
rarement partagé par les sinologues occidentaux, ceux-ci incluant
un nombre croissant de chercheurs d’origine chinoise établis dans
les universités d’Europe et des Etats Unis. De nos jours, c’est
plutde la tendance inverse qui s’exprime dans les cénacles officiels
de Chine continentale, avec la montée en puissance d’un nationa-
lisme culturel enclin a trouver dans une histoire laborieusement
réécrite la clé des succes rencontrés sur la scéne mondiale, une
position théorique qui suscite le méme scepticisme dans le monde
académique occidental. Pour tenter de comprendre ces débats
lourdement lestés d’idéologie, il peut devenir indispensable de
se poser la question de I’héritage chinois, de son refus, total ou
partiel, et du refus de ce refus, ce qui implique de s’interroger
sur les ruptures, les persistances et les émergences dont peuvent
de nos jours se repérer les traces.

Cet ouvrage est le fruit d'une réflexion collective menée a partir
d’un colloque interdisciplinaire qui s’est tenu en 2016 a I'Univer-
sité libre de Bruxelles. L'inspiration nous en avait été donnée par
I'essai de Yu Hua %4 intitulé La Chine en dix mots (Shige cibui li de
Zhonggno +MALEMHE)?, un texte qui proposait une lecture treés
personnelle de I'histoire sociale et culturelle de la Chine populaire
a partir de mots constituant autant de clés donnant acces a des
pans de la société dont était issu cet auteur, né en 1960°. Yu Hua

féodalité, société bourgeoise), la notion de féodalisme a beaucoup servi en Chine
depuis le début du xx¢ siecle et encombre encore le discours courant. Pour les
sinologues formés en Occident, qui I'évitent généralement, ce mot et I'adjectif qui
en dérive permettent, au mieux, de « décrire une civilisation agraire reposant sur
des paysans dépourvus de pouvoir » (ZARROW, 2005 : 36), au pire, de coller une
étiquette commode sur les aspects les plus déplaisants de la société traditionnelle.
2. Sa traduction frangaise, due a Isabelle Rabut et Angel Pino, est parue en 2010
avant sa publication en chinois a Taiwan en 2011. Il n’a été publié en Chine qu’en
2015, sous une forme modifiée et avec un nouveau titre : Nowus vivons au milieu
de vastes disparités (Women shenghuo zai juda de chaju Ii BATEFEERNERSE).
3. Ces mots, neuf noms communs et un nom propre, sont : Peuple, Leader, Lecture,
Ecriture, Lu Xun, Disparités, Révolution, Gens de peu, Faux, Embrouille.
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s'inscrivait, peut-tre inconsciemment, dans une tradition ancienne
de I'essai construit 2 partir de mots-clés*, mais son approche
n’est pas celle d'un lexicographe, ni d'un philosophe, c’est celle
d’un romancier et d'un individu témoin, partie prenante méme,
d’une histoire tumultueuse qui va de la Révolution culturelle
(1966-1976) aux Jeux olympiques de Pékin (2008), en passant
par les réformes économiques des années 1980 et le massacre de
Tian’anmen perpétré en 1989.

Les auteurs rassemblés dans cet ouvrage s’inscrivent dans
différents champs disciplinaires allant de I'anthropologie a la
science politique, en passant par les études littéraires et cinéma-
tographiques, la sociologie et 'histoire. Des convergences sont
apparues, mais aussi des divergences fécondes : certains ont pris
« leur mot » essentiellement pour ce qu'il révele d’une facette
de la société chinoise’, ou pour évoquer une trajectoire person-
nelle, restant plus fidéles en cela a la démarche de Yu Hua.
D’autres ont montré davantage d’intérét pour une approche
linguistique ou textuelle et se sont attachés a suivre le chemine-
ment parfois capricieux d’'un mot, que ce soit a partir du lexique
chinois, ou du lexique occidental, sans négliger pour autant le
contexte sociologique de I'objet étudié. Enfin, 'ambiguité propre
a la notion de modernité, qui est au cceur de la réflexion de
plusieurs auteurs, et plus particulierement de Florent Villard,
s’est traduite par des choix variés dans ['étendue des périodes
analysées. Certains ont fait débuter leur enquéte au moment ot

4. L'exemple le plus célebre en est sans doute le Beixi ziyi ALiZF X (Le sens des mots
d'aprés Beixi) de Chen Chun F%3Z (1159-1223), qui scrute les sens de mots aussi
fondamentaux pour I'histoire de la pensée chinoise que « nature innée » (xing %),
« coeur-esprit » (xin 1) ou « loyauté » (zhong &) [L1, 2020 : XVIII-XXI}.

5. Clest cette approche qui avait été privilégiée par les auteurs réunis par Wang
Ban dans Words and Their Stories. Essays on the Language of the Chinese Revolution,
un ouvrage ol a cOté de mots emblématiques du maoisme (Longue marche,
Révolution, Rectification...) figurent quelques-uns des innombrables slogans
qui ont rythmé le quotidien des citoyens de la République populaire de Chine.
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la guerre de 'opium® (1839-1842) inaugurait pour la Chine la
période des temps modernes. D’autres se sont focalisés sur le
présent proche. D’autres encore se sont inscrits dans une plus
longue durée, ceci afin de mettre en évidence les bouleversements
provoqués par la sortie du régime impérial, mais aussi de repérer
les continuités souterraines.

DES MOTS (IN)-TRADUISIBLES

« Il est remarquable {de constater] que dans leur longue
histoire de réflexion sur leur propre langage, les Chinois ne se sont
jamais méme approchés de I'invention de la notion de “mot””.
Ce constat figure dans 'ambitieux projet intitulé Thesaurus
Linguae Sericae, entrepris sous la direction conjointe des profes-
seurs Christoph Harbsmeier (Heidelberg Centre for Transcultural
Studies) et Jiang Shaoyu ##A& (Université de Pékin) dans le but de
créer les conditions de possibilité d’'une comparaison des concepts
du chinois classique avec ceux des langues occidentales (en I'occur-

»

rence, 'anglais). Choisi dans une liste de synonymes, ¢ i est
proposé comme un équivalent possible de word, lui-méme défini
d’apres Leibniz comme sound image of a concept®. Mais les choses ne

6. Au début du x1x¢siecle, la contrebande de I'opium organisée par la Compagnie
britannique des Indes orientales devient un probléeme politique et économique.
En 1838, 'empereur ordonne la destruction des stocks détenus a Canton par les
trafiquants étrangers. Le Royaume-Uni riposte en envoyant une flotte en 1839.
Cest le début de la premiere guerre de l'opium. Elle se termine en 1842 par la
signature du traité de Nankin, par lequel la Chine cede I'tle de Hong Kong et
« ouvre » plusieurs villes cotieres au commerce et a la prédication chrétienne.
La Chine subira une nouvelle défaite lors de la deuxiéme guerre de 'opium (1856-
1860), marquée par 1'épisode traumatique du sac du Palais d’été.

7. Word (criteria and general notes), {https://hxwd.org/concept.html?uuid=uuid-
aecf371d-2cfd-4924-9e21-fee14f8e43e2}, consulté le 08-02-2021.

8. Ibid. Son composé moderne czbui AL (traduit aussi par « vocable » ou « lexique »)
avait d’ailleurs été choisi par Yu Hua pour ce qui fut traduit par « mot » dans le
premier titre de son essai.
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sont pas si simples, et la mise en regard des séries linguistiques
suppose que l'on effectue en amont des opérations consistant a
extraire les mots choisis du nuage de sens et d’associations qui leur
confere efficace et dynamisme?. Ci a sans doute été choisi en raison
de la taille relativement modeste de ce nuage, méme si ce mot
peut aussi, dans un autre contexte, désigner un genre poétique,
tout comme son homonyme et presque synonyme ¢ &, dont le
sens premier est « préter serment » et qui peut, dans un contexte
judiciaire, se traduire par « blimer », « congédier », « récuser ».
Nous comprenons a partir de ce simple exemple que la charge
anthropologique d’'un mot peut se trouver modifiée quand est fait
le choix de lui assigner une signification qui serait principale afin
de le placer dans une grille multilingue.

Trouver le mot juste, pour nombre de penseurs de I’ Antiquité,
C’était ordonner 'univers, y introduire des catégories aisément
manipulables par I'esprit et canaliser les flux de sens. Dans son
introduction a 'ouvrage collectif Keywords in Chinese Culture, Li
Wai-yee souligne « I'intérét persistant pour I'opération de nommer
dans la culture chinoise » (Li, 2020 : X111), une opération pouvant
affecter la vie sociale, politique et religieuse, dans la mesure ou
ming %, qui désigne a la fois le nom commun et le nom propre,
prend aussi les sens de « rdle », « statut », « renom ! ».

Derriere la rigidité de ce qui s’apparente a une entreprise de
catégorisation du réel se cache pourtant un certain flou, qui pouvait
étre mis a profit pour desserrer I’étau des doctrines officielles.

9. Cette image, empruntée a Barbara Cassin, nous parait correspondre a ce qu’énonce
le philosophe Ge Zhaoguang BJK¥, dans la traduction de Philippe Uguen :
« loin du concept universel et invariant, une notion donnée de la pensée chinoise
ancienne ne regoit ses déterminations et sa signification concrétes que relative-
ment 2 I'ensemble de ses notions environnantes » (GE, 2021 : 69).

10. Citons, entre autres, DEFOORT (2020) pour une approche renouvelée de la
question classique de la « rectification des noms » (zhengming 1IE &) préconisée par
les penseurs dits confucéens et MAKEHAM (1994) pour une discussion sur les liens
que les mots entretiennent avec la réalité dans la pensée de la Chine ancienne.
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Avant les réformes linguistiques du Xx¢ siécle, sur lesquelles nous
reviendrons plus loin, les Chinois entretenaient un lien plus lache
entre écrit et parlé que les locuteurs des langues indo-européennes
auxquelles se réferent les auteurs du Thesaurus. Dans cet univers
mouvant, il arrivait assez souvent que 'on prit un mot pour un
autre. La polysémie intrinséque au mot isolé se trouvait alors
redoublée par le jeu des synonymies et des homonymies, essen-
tiel pour la construction du sens dans la logique corrélative des
auteurs anciens, mais éminemment déroutant pour les amateurs
de définitions précises et univoques.

Cette ambiguité qui, selon Michael Ing (2012), constitue ['une
des caractéristiques de la logique rituelle a I'ceuvre dans les textes
fondateurs de la pensée confucéenne, n’est pas absente des langues
avec lesquelles les lettrés de 'Empire tardif entrérent en contact,
mais ce qui differe est sans doute la plus ou moins grande énergie
mise a la combattre ou, au contraire, 4 s’en accommoder.

Il sera beaucoup question de traduction dans les pages qui
vont suivre, car ¢’est au moment de traduire que semblent surgir
d’un lieu jusqu’alors impensé les mots qui manquent tout en se
révélant indispensables : ceux que Barbara Cassin appelle « les
intraduisibles ». Plusieurs mots de cet ouvrage appartiennent a
la catégorie des concepts, comme 'exposera Florent Villard dans
cet ouvrage, en se référant a 'ceuvre de Richard Koselleck (1990).
Xiandai MR, « moderne » ou « contemporain », minzu RI&,
« nation » ou « nationalité », wenming X8, « civilisation », zzran
B#R, « nature », et guiyi K, « prendre refuge », possédent les
caractéristiques d’abstraction et d’historicité que I'on peut associer
a un concept au sens que lui donne le grand historien allemand.
En dépit de leur densité et de leur diversité, il est envisageable
d’en donner des définitions relativement stables en les situant
dans un contexte historique précis. Toutefois, une lecture hermé-
neutique de leurs interprétations successives révele leur polysé-
mie, que celle-ci résulte de I'accumulation de différentes strates
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de significations au fil du temps, ou d’usages différenciés qui en
sont donnés dans une déconcertante simultanéité.

Lusage du mot « concept » (gainian #:=%), emprunté au sino-
japonais gainen (Liu, 1995 : 286) apparait lui-méme comme un
effet du « tournant occidental » pris par la Chine apres sa rencontre
traumatique avec les canonniéres britanniques en 1840. Dans un
pays qui s’est toujours méfié des idées générales, peut-étre faudrait-
il lui préférer la formulation plus neutre de « mot-probléme »
proposée par Anne Cheng!!, ou méme s’en tenir 2 « mot » tout
court, comme 'ont fait certains contributeurs a cet ouvrage ? C'est
a cette catégorie plus simple mais non moins problématique qu’ap-
partiennent biaoyan F3&, « se donner en spectacle », yingxiong 3,
« héros » et, plus récemment, « héroine », gui &, « fantdme » ou
« démon », ou encore ce mystérieux you ¥, qui signifie « voyager »
mais peut prendre aussi le sens de « vagabonder » si 'on enléve
toute connotation péjorative a ce terme.

La liste des mots choisis pour figurer dans cet ouvrage, auxquels
il faut ajouter le pronom « il/elle » et les syntagmes « Route de
la soie » et « étudier a I'étranger », témoigne donc d’une certaine
hétérogénéité.

Comment faire autrement ? Peut-on imaginer donner en treize
mots, méme en cent, 'image d'un pays de la taille d'un continent?
Le peintre et calligraphe Qiu Zhijie 37N s’y essaya pourtant dans
une ceuvre imposante intitulée From Huaxia to China (Cong Huaxia
dao Zhongguo M EEHE). Sur un ensemble de six rouleaux verti-
caux se déroule un vaste panorama dominé par des montagnes et
parcouru par des fleuves, des routes et des voies de chemin de fer,
organisé autour d’une construction circulaire évoquant a la fois les
maisons Hakka de la province d’origine de I'artiste (le Fujian), le
Colisée romain et les panoptiques des utopistes du XVIII® siecle.

11. Voir sa conférence « Peut-on parler de “nature humaine” dans la pensée chinoise
ancienne ? », [https://www.college-de-france.fr/site/colloque-2017/symposium-
2017-10-20-10h00.htm}, consulté le 06-07-2021.
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Des inscriptions calligraphiées en chinois et en anglais ponctuent
de mots chaque élément du paysage, comme on le faisait dans la
cartographie ancienne : noms de penseurs chinois et étrangers, de
courants philosophiques, de religions, d’institutions anciennes et
contemporaines, de lieux emblématiques, mots d’ordres et slogans,
titres de livres... Apparafit ainsi un immense tableau chronolo-
gique des « mots de Chine » depuis les temps mythiques jusqu’a
I’époque ou fut réalisée cette ceuvre, en 2015. Notre projet est
loin d’étre aussi ambitieux. Nous n’envisageons pas non plus de
produire un grand récit, cohérent et ordonné, comme le firent au
fil des siecles les auteurs des Vingt-quatre histoires officielles des
dynasties qui se sont succédé depuis le début de notre ére, une
entreprise de réécriture des faits bruts qui se poursuit a notre
époque, bien qu'empruntant des formes différentes et n’étant plus
menée dans les bibliothéques impériales, mais dans les institu-
tions académiques les plus prestigieuses. Lensemble présenté ici
reflete, dans son hétérogénéité, la diversité des formations des
auteurs, la richesse et la variété de la sinologie contemporaine et,
parfois, la diversité des points de vue portés sur le présent comme
sur le passé chinois, voire sur 'existence de « la Chine » elle-
méme. Il nous a fallu faire des choix : 'essentiel de cet ouvrage
porte sur I'ethnie majoritaire Han (ceux que l'on appelle ordinaire-
ment « les Chinois »), méme si l'essai de Vanessa Frangville traite
de toutes les ambiguités que comporte cette catégorie ainsi que
celle de minzu, un néologisme pouvant aussi bien étre traduit par
« nation » que par « nationalité », I'appellation réservée par les
dirigeants de la Chine populaire aux ethnies minoritaires. Nous
n’avons pas non plus abordé la question des diasporas, et ceci
en dépit du réle trés important que jouerent ces communautés
trés actives dans la modernisation de la Chine et la diffusion des
connaissances.
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OUBLI ET ATONIE : UN HERITAGE DE LA VIOLENCE

Cette introduction nous fournira 'occasion de revenir sur
certains thémes trop rapidement abordés et de signaler quelques
angles morts. Si, comme la démographie et 'économie, le militaire
n’a pas été traité dans cet ouvrage, c’est pourtant en évoquant les
guerres et le cortege de destructions qu’elles causérent dans la
vie, la pensée et le langage des populations chinoises que nous
voudrions entamer le petit parcours historique que nous proposons
au lecteur non sinisant. Sans cette ombre, le tableau de I'extraordi-
naire explosion de créativité des premieres décennies du XX¢ siecle
serait dépourvu de relief, de méme que seraient incompréhensibles
la violence de la période révolutionnaire et I’atonie politique de
la période actuelle.

Les guerres furent nombreuses et meurtriéres tout au long de
ce que les historiens et idéologues chinois appellent « le siecle des
humiliations » (bainian chiru BEHLE), une période qui débuta avec
la premiere guerre de 'opium pour se poursuivre par la révolte
meurtriere des Taiping (1851-1864)!2, plusieurs conflits armés
avec un nombre croissant de puissances impérialistes (la Grande-
Bretagne, vite rejointe par la France et les Etats-Unis, puis par
I’Allemagne et les « nouveaux venus » de I'Est : la Russie et le
Japon), le désastreux épisode du soulévement des Boxeurs!® (1899-
1901), trois guerres avec le Japon, dont la derniére (1937-1945)
peut étre considérée comme le premier épisode de la Seconde Guerre
mondiale, et enfin la guerre meurtriére qui opposa les nationalistes
aux communistes avant la prise du pouvoir par ces derniers en

12. Sur cet immense soulévement paysan inspiré autant par le pentec6tisme tout
récemment implanté sur le sol chinois que par différents messianismes autoch-
tones, on lira avec profit SPENCE (1996).

13. Nous reviendrons plus loin sur le role que joua cet événement dans le tournant
vers la modernité que connut la Chine au début du xx¢ siecle.
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194914, A ce tableau dominé par les guerres menées contre 'ennemi
extérieur, il faut ajouter, pour le meilleur, le role essentiel joué par
I'armée dans la modernisation du pays et dans la chute du régime
impérial, et pour le pire, le climat de violence endémique entretenu
par les seigneurs de la guerre'® (junfa i) et la guerre larvée qui
opposa les communistes aux nationalistes avant la conclusion d’'une
paix précaire en 1936 pour tenter d’affronter ensemble le danger
japonais. Cette succession de conflits, dont certains ont été peu ou
mal traités dans la mémoire collective, contribue a expliquer la
brutalisation de la société, un mouvement qui ne fit que s’accentuer
tout au long de la période envisagée. Mais ce phénoméne n’est pas
seulement d{i aux horreurs de la guerre; parmi ses causes diverses
figure 'adoption par certains intellectuels modernistes d'un discours
nourri de la pensée vitaliste et du darwinisme social en vogue a la
charniére des XI1x¢ et XX¢ siécles, un discours qui les amena a proner
des attitudes martiales et a rejeter les formes anciennes de civilité
qualifiées hitivement de « féodales », tout en adoptant un natio-
nalisme de plus en plus agressif. A ce vent nouveau soufflant sur
les élites modernistes s’ajouta 'appétence montrée tres tét par Mao
Zedong EF% (1893-1976) pour les formes les plus radicales de
contestation de l'ordre établi. Présentées comme « le moteur de
I'histoire » dans le nouveau récit qui s’élabore dés la fin des années
1920, les révoltes paysannes récurrentes sous ’Empire servirent

14. Pour une vision d’ensemble, nous renvoyons le lecteur 2 ZARROW (2005) et van
de VEN (2003 et 2018). Signalons aussi DIKOTTER (2013) pour la période de la
guerre civile et les premigres années de la République populaire de Chine, LARY
(2010), et LARY et MACKINNON (2001) pour une approche plus sociologique.

15. Gouverneurs de provinces désarrimés du pouvoir central, militaires, ou parfois
simples bandits, modernistes, conservateurs ou farouchement réactionnaires, ces
hommes, mieux connus sous le nom de warlords, ont dominé la scéne nationale
dans les années qui suivirent la fondation de la République. Cela, jusqu’a ce que
Chang Kai-shek #7174 (1887-1975) parvienne a restaurer tant bien que mal
I'unité en 1928, apres avoir liquidé (provisoirement) ses rivaux communistes.
Voir notamment WALDRON (1991) et MCCORD (1993). Pour une réévaluation
moins négative du rdle joué par ces personnages, voir PAULES (2019).
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de justification a la violence qui s’exercait dans les premiéres bases
communistes & 'encontre des propriétaires fonciers et des élites
rurales, celle-ci entrainant sa propre contre-violence dans un cercle
infernal remarquablement décrit par William Rowe (2007).

Le modele stalinien, adopté par les communistes dés avant la
conquéte du pouvoir et mis en ceuvre jusqu’a leur rupture avec
I'Union soviétique en 1960, contribua a légitimer la violence
« révolutionnaire » et a I'inscrire dans le sens du progres. Cette
violence étatique n’était pas ’apanage du seul Parti commu-
niste : elle s’exercait déja sous I'Empire et le régime nationaliste
a 'encontre des contestataires d’un ordre de plus en plus chance-
lant. Mais apres 1949, elle alla crescendo 2 mesure que disparais-
saient les opposants réels, potentiels ou fantasmés a 'arbitraire
du pouvoir, tandis que se succédaient a un rythme soutenu les
campagnes d’épuration engendrant chacune son lot de fantdémes
et de démons (gwi %), un phénomeéne bien décrit par Vincent
Durand-Dastes dans le présent ouvrage.

La militarisation de la vie civile atteignit un paroxysme pendant
la période du Grand Bond en avant (1958-1961), ce projet dysto-
pique qui aurait di élever la Chine au rang des premiéres puissances
industrialisées et qui se solda au contraire par une famine faisant
des dizaines de millions de victimes'®. Elle connut un deuxiéme
apogée avec la Révolution culturelle (1966-1976), période au cours
de laquelle la population fut incitée a prendre exemple sur I’ Armée
populaire de libération, elle-méme peu encline 2 faire preuve de
modération dans son traitement des « contre-révolutionnaires ». Pas
question alors de lancer des appels a se montrer « civilisé ». Bien au
contraire, c’est une rudesse de moeurs présentée faussement comme
« populaire » et prescrite aux deux sexes qui était de rigueur, le tout
déclamé dans une langue elle aussi brutalisée et brutale!’.

16. On lira a ce sujet YANG (2012 pour la traduction francaise) et DIKOTTER (2018).
17. Sur I'ingénierie linguistique du régime, nous renvoyons a Ji FENGYUAN (2004),
LiNK (2013) et LAUWAERT (2021).
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Plus encore que vers les historiens, c’est vers les artistes,
cinéastes et écrivains, qu'il faut se tourner pour prendre la mesure
de I'ampleur des souffrances qui furent infligées a la population tout
au long des trente premiéres années de la République populaire
et des cicatrices qu'elles ont laissées, y compris chez ceux que 'on
maintient aujourd’hui dans I'ignorance de ce passé proche 8. 1l faut
lire Yu Hua, bien s{ir, non seulement 'ouvrage qui nous servit de
détonateur, mais aussi le magistral Brothers (2008) et son premier
roman Vivre, adapté au cinéma en 1994 par Zhang Yimou 2%
(né en 1951) du temps ot ce réalisateur prolifique avait du talent. Il
faut lire le poete Liao Yiwu B7rE (né en 1958) qui se remémore ses
années de prison dans son récit autobiographique Dans lempire des
ténebres (2013), lartiste dissident Ai Weiwei k7K (2022) qui relate
dans son autobiographie les souftrances infligées a son pere, le poete
Ai Qing X & (1910-1996), ou encore la romanciére Fang Fang 7575
(née en 1955) qui évoque dans Funérailles molles (2019) les violences
commises pendant la réforme agraire, une période présentée généra-
lement sous un angle favorable et pourtant marquée par de terribles
massacres. Il faut voir Le cerf-volant blen de Tian Zhuangzhuang
A (né en 1952) et Adien ma concubine de Chen Kaige BRENER (né la
méme année) pour comprendre comment 'engrenage des campagnes
politiques tournées vers des catégories toujours plus diverses et plus
étendues de la population aboutit a éroder les sentiments d’empathie
et de solidarité communément éprouvés — ce que George Orwell
appelait la « common decency » — et donna son élan a la vague sangui-
naire qui allait submerger le pays aprés que Mao Zedong eut lancé
son célébre mot d’ordre « Feu sur le quartier général ! ». Il faut voir
les films de Wang Xiaoshuai E/N\i (né en 1966) pour percevoir le
poids du silence qui pese sur les générations successives bien apres

18. Lhistoire des années du maoisme au pouvoir est la grande absente d'une produc-
tion nationale, par ailleurs pléthorique.
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la fin des violences les plus graves'?. Il faut lire enfin la poignante
autobiographie de Gao Ertai &/R% (né en 1935), En quéte d'une terre
a s0i (2019), pour appréhender 2 la fois la force des obstacles dressés
par le régime devant l'art et 'amour et la magnifique résilience dont
témoigne cet artiste. Une lecon de résilience et de créativité qu'ont
donnée aussi les jeunes poetes qui émergeaient des ruines idéolo-
giques et sociales de la Révolution culturelle, tels Bei Dao 4t5 (né
en 1949), Duo Duo %% (né en 1951), Mang Ke #3% (né en 1951)
et Gu Cheng B (1956-1993), parmi tant d’autres. Estampillés
« poetes obscurs » (menglongshi BRiF) par les autorités, ils ont su
s’attaquer a la langue appauvrie et standardisée instituée par le
régime communiste pour la tordre, la détourner et la réinventer?°.

Méme si la militarisation de la société est aujourd’hui moins
visible?! (en dépit ou peut-étre en raison de la modernisation
rapide d’'une armée qui devient surpuissante) et si les grands bouil -
lonnements qui agitérent les campagnes et les villes tout au long
de 'histoire et plus particulierement a I’époque moderne sont
contenus par un appareil répressif de plus en plus performant, la
question de la violence reste d’actualité. La violence d’Etat, qui
n’a pas été fondamentalement remise en cause, se manifeste sans
fard dans 'extréme brutalité avec laquelle en ce moment méme
est signifiée aux ethnies minoritaires et aux citoyens de Hong
Kong l'obligation de se conformer au modele unique de « I'étre

19. Parmi les plus pertinents pour notre propos, on peut citer Shanghai dreams (2004),
Chongging blues (2010) et So long my son (2019), tous empreints d’'une mélanco-
lie poignante, et celui qui aborde de la maniere la plus frontale la question du
trauma, le bien nommé Red Amnesia (2014).

20. A propos de la réinvention du langage opérée par cette génération de poetes,
et notamment Duo Duo, lire les travaux de référence de Gregory LEE (2012).

21. A Iexception de certaines régions frontieres comme le Xinjiang ou le Tibet,
qui ont connu une militarisation visible au travers d’affiches de propagandes et
autres matériaux visuels représentant soldats et policiers, mais aussi I'omnipré-
sence des forces de I'ordre armées dans I'espace public et la multiplication de
zones sous contrdle militaire.
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chinois ». La question de 'omniprésence de la violence dans un
pays qui aime a se décrire comme harmonieux est sans doute trop
grave et trop douloureuse pour étre traitée dans le format que nous
avons choisi, mais elle plane comme une ombre sur la plupart
des essais réunis dans cet ouvrage, qu’ils traitent des « mots de la
modernité » par lesquels s’inventait le nouveau sujet chinois, ou
des mots anciens, relus et réinventés.

LES MOTS DE LA MODERNITE

La réévaluation de I'héritage impérial entamée deés la fin du
X1x¢ siecle s’est déployée en méme temps qu’'un processus d’inté-
gration contraint et néanmoins décisif dans un espace moderne
global. A la verticalité des ruptures avec le passé s’associait une
circulation horizontale des idées, des valeurs et des mots venus
d’Europe. La Chine d’aujourd’hui, au sens de I'Etat-nation chinois,
s’est instituée dans ce rapport chaotique, hybride et conflictuel
entre le legs d’'un passé endogéne et les appropriations de la
modernité.

Le néologisme minzu choisi par Vanessa Frangville apparait
dans les écrits théoriques, les pamphlets politiques et la presse
de la fin du x1x¢siécle pour signifier a la fois la nation civique au
sens d’'une communauté politique et la nation-race/ethnie au sens
d’une communauté « naturelle ». Dans son essai, I’autrice nous
éclaire non seulement sur la circulation transnationale de cette idée
alors nouvelle pour la Chine, mais aussi sur les voyages du signi-
fiant minzu depuis les théories racialistes et darwiniennes occiden-
tales reprises par les premiers révolutionnaires chinois jusqu’a
ses interprétations par les communistes a travers la lecture des
théories staliniennes sur la question nationale. Vanessa Frangville
montre que 'ambiguité fondatrice de minzu continue a orienter
les usages du concept jusqu’a I'époque contemporaine : c’est en
effet le méme terme qui désigne la nation au sens politique et les
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ethnies minoritaires, appelées « minorités nationales » dans la
langue officielle, supposément incluses dans cet ensemble. Quand
on connait les enjeux de souveraineté autour de territoires comme
le Tibet ou le Xinjiang, on comprend I'importance politique de
cette terminologie dans la Chine d’aujourd’hui.

Au-dela méme de la catégorie politique moderne de nation,
Gregory Lee propose pour sa part une lecture provocante du mot
« Chine » dans toute sa polysémie, ainsi que des représentations
auxquelles donnent lieu les signifiants qui lui sont attachés. En
rappelant la généalogie européenne de ce mot, il souhaite mettre
au jour les correspondances entre la Chine imaginée dans les textes
des orientalistes et des sinologues occidentaux depuis le début du
x1x¢siecle et celle des intellectuels nationalistes qui vont partici-
per 2 la construction de I'Etat-nation chinois au xx¢ siécle. Cette
proposition historiographique qui a pleinement sa place dans le
débat contemporain, méme si elle n’entraine pas I’adhésion de
I'ensemble des éditeurs de cet ouvrage, insiste sur une disconti-
nuité radicale entre la civilisation impériale — ce que Gregory Lee
appelle « la Chine avant la Chine » — et la Chine d’aujourd’hui
imaginée comme composée d’un peuple culturellement et linguis-
tiquement homogene.

Cette notion d’imaginaire institué et instituant, inspirée par la
pensée de Cornelius Castoriadis, se retrouve chez plusieurs contri-
buteurs a cet ouvrage, on peut des lors brievement rappeler certains
concepts développés par cet auteur. Dans sa somme théorique
L'Institution imaginaire de la société (1975), celui-ci conteste la
conception marxiste traditionnelle qui considere que I'infrastruc-
ture détermine la superstructure d’'une société. En développant le
concept d’« imaginaire social », il interpréte I'histoire comme un
processus découlant de la puissance de création par les collectivités
humaines de nouvelles « significations imaginaires sociales ». De
cet « imaginaire social instituant » découle « 'imaginaire social
institué » qui représente le produit de ce processus, soit 'ossature
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symbolique (institutionnelle) de la société, dont la stabilité relative
se maintient dans l'attente d'une nouvelle création de « significa-
tions imaginaires sociales ».

Le processus de construction institutionnelle de cette « Chine
imaginaire », pour reprendre les mots de Gregory Lee, s’inten-
sifie a la fin du x1x°¢ siécle alors que la dynastie Qing (1644-
1911) a perdu son dynamisme originel. La question de la langue
et des acces qu’elle donne aux savoirs requis pour le redressement
national joue un role essentiel. Dans les concessions étrangeres de
Shanghai, Wuhan, Tianjin ou Canton, comme dans les capitales
Pékin et Nankin, sous I'influence des Occidentaux qui y ont établi
des banques et des usines, mais aussi des écoles, des universités, des
maisons d’édition, des journaux et des églises, les milieux intellec-
tuels chinois s’approprient de nouvelles conceptions du monde, de
nouveaux savoirs et de nouveaux concepts 2 méme, pensent-ils, de
représenter et de transformer une société en mutation accélérée. Se
fait jour en méme temps la nécessité politique d’institutionnaliser
et, dans une certaine mesure, de créer une langue nationale ?? qui se
substituerait a la fois a la diversité des idiomes locaux et a la fiction
unifiante du « chinois classique » (wenyan X =), langue destinée
essentiellement 2 la communication écrite??. Sans surprise si 'on
considere les expériences historiques européennes du XI1x°© siecle,
cette langue instituée, standardisée et homogénéisée devient un
outil de construction d’'une identité nationale. Appelée « langue
blanche » ou « langue claire » (baibua B3E), ou encore « manda-
rin » (guanbhua Bi%), car elle était sous 'Empire la lingua franca de

22. Sur I'institution d’une langue nationale, voir, entre autres, TAM (2020 : 72-111),
CHEN Ping (1999 : 121), WANG Jun (1995), VILLARD (2012 : 243-303) et LEE
(2018 : 73-105).

23. On trouvera une illustration de la difficulté noxvelle de faire étroitement coinci-
der langue écrite et langue parlée dans les débats portant sur la prononciation
du pronom féminin de la troisieme personne, dont Coraline Jortay se fait 1'écho
dans cet ouvrage.
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I'administration?4, les réformateurs lui donneront les noms plus
« politiquement corrects » et hautement significatifs de « langue
nationale » (guoyu E3E), puis de « langue commune » (putonghua
&%) sous le communisme. Congu pour rendre le discours plus
explicite, le gnoyu désormais enseigné dans les écoles modernes
ne modifie pas seulement les catégories grammaticales (que ses
créateurs tentent de rapprocher de celles des langues occidentales
auxquelles ils ont acces), elle transforme profondément le mode
de transmission des connaissances, lequel consistait jusqu’alors en
un entrelacement du texte écrit et de la parole du maitre, cette
derniére étant indispensable a la compréhension profonde de textes
souvent elliptiques. On assiste donc en un temps trés bref 2 une
rupture profonde, littéraire et linguistique, conceptuelle et épisté-
mologique, avec la culture lettrée dite confucéenne.

Comment un changement aussi fondamental a-t-il pu prendre
place dans un pays qui jusqu’alors avait manifesté un attache-
ment profond pour les arts de I'écriture emblématiques de la
culture lettrée ? Il peut étre éclairant de revenir brievement sur
le role que joua la guerre des Boxeurs dans le discrédit de plus en
plus massif pour le régime impérial et ses soubassements cultu-
rels manifesté par les intellectuels, les industriels, les marchands
et une partie de 'armée. Cette guerre locale et assez breve, qui
aurait pu s’apparenter a I'un de ces soulévements paysans qui
ponctuent l'histoire chinoise, apparait ainsi @ posterior: comme un
événement ou se lisent les contradictions d’une époque et 'inver-
sion des relations entre le centre et la périphérie. En 1898, des
organisations locales?> émergent dans les campagnes du Shandong

24. Une langue parlée et non écrite qui, dans certains contextes et surtout certaines
régions, pouvait aussi étre la « langue de 'armée » (junbua Zi%), voir THORAVAL
(2021 : 67).

25. Leurs membres sont appelés « boxeurs » (Yihequan X Fi2, littéralement « Poings
de justice et d’harmonie ») parce qu’ils pratiquent un art martial censé leur
procurer 'invulnérabilité.
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ravagées par la sécheresse et s’attaquent aux Allemands qui y sont
solidement implantés. Particulierement visés sont les mission-
naires chrétiens et les convertis chinois. D’abord réprimés par les
autorités locales, les insurgés recoivent un soutien réticent de la
part de la cour, qui croit trouver en eux des alliés contre les menées
des puissances impérialistes, trés gourmandes a I’époque. Arrivés
a Pékin, les Boxeurs font le siege des ambassades occidentales,
ce qui entraine une riposte militaire de la part d’une coalition
de huit nations censées défendre la civilisation contre la barbarie
— on se gargarisait alors de I'expression « péril jaune » inventée
par U'empereur Guillaume II. Les vainqueurs infligent a la Chine
une sévere « punition » (Hevia, 2003) sous la forme de mesures
humiliantes, et exigent et obtiennent des indemnités écrasantes.

Cet épisode, qui correspond a 'entrée de la Chine dans le
xx¢ siecle, marque le début de la perte totale du contrdle de la
dynastie sur son économie et sa politique étrangere. C’est aussi le
moment ol les élites urbaines commencent a éprouver un ardent
désir de modernité, laquelle leur apparait comme seule 2 méme
de restaurer la souveraineté nationale. Pour cela, il faut s’armer,
au sens propre et figuré, et acquérir des « savoirs occidentaux »,
en allant les chercher sur place s’il le faut. Celui qui incarne sans
doute avec le plus d’éclat cette nouvelle figure de I'intellectuel
moderne ou souhaitant 'étre est I'essayiste et journaliste Liang
Qichao Z B8 (1873-1929). Lauréat des concours provinciaux a
I'age de 16 ans, ce jeune Cantonais devient le disciple le plus
brillant de I'éminent lettré Kang Youwei BB H (1858-1927), celui
qui en 1898 avait soumis a 'empereur un ambitieux projet de
réformes censé moderniser le pays en le dotant d’une constitution
sur le modeéle japonais. Forcé de s’exiler apres I'échec de ce que 'on
appellera plus tard « la réforme des Cent jours », Liang se rend
au Japon, ou il réside de 1898 a 1912 et s’impreégne de pensée
politique occidentale, qui lui parvient en traduction japonaise.
Apreés avoir écé a la pointe du réformisme, il se trouvera dépassé par

28



«Mots de Chine», Vanessa Frangville ; Frangoise Lauwaert ; Florent Villard

ISBN 978-2-7535-8661-1 Presses universitaires de Rennes, 2022, www.pur-editions.fr

Introduction

des vagues de penseurs plus radicaux, signe de 'extréme rapidité
dans le passage des « générations » théoriques que connait la Chine
en ces années survoltées. Son nom, un temps frappé d’infamie,
mettra un certain temps a resurgir dans une histoire désormais
attachée a renouer les liens avec un passé réévalué a 'aune de la
continuité et du progres.

Le Japon a joué un rdle essentiel dans ces transferts de connais-
sances avant que d’autres pays ne prennent le relais. Comme
I'expose Liang Hongling, une partie du montant des « indemnités
Boxeurs » a été assez rapidement affectée par les pays bénéficiaires
au financement de projets éducatifs. Des jeunes Chinois se virent
ainsi offrir la possibilité de partir « étudier a I'étranger » (Jiuxue
BZ). Cette parenthése extérieure deviendra bientot le « rite de
passage » de la nouvelle intelligentsia, pour reprendre les mots de
l'autrice, tandis que ce qui faisait auparavant la fierté des élites,
comme la complexité de leur écriture ou la petitesse des pieds de
leurs femmes, était ressenti comme la marque d’une arriération
humiliante. Leffet de ces changements de regards peut étre résumé
en une phrase lapidaire : « Ce qui avait été un monde complet de
connaissance et de vérité s’était soudain trouvé réduit aux dimen-
sions d’un domaine mineur situé dans une histoire particuliére »
(Zarrow, 2005 : 29).

Dans sa contribution, Liang Hongling, rejointe par Gregory
Lee et Florent Villard, souligne que la culture, les savoirs, la science
ou encore le langage dont se sont si avidement emparés les élites
chinoises constituent des domaines ot I’hégémonie occidentale
s'imposa en profondeur. Mais cette domination épistémologique
qui accompagna l'inscription de la Chine dans une « modernité
globale » (Karl, 2004 : 4) ne saurait constituer une grille de lecture
unique écrasant la complexité des expériences historiques, les
phénomenes d’hybridation et, plus globalement, la capacité des
Chinois a s’approprier, transformer et réinvestir cette épistéme
dans un nouveau contexte. Rapidement, des possibilités d’acquérir
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des savoirs modernes s’ouvrent en Chine méme. A la place des
académies (shuyuan $fz) ou s’approfondissait la connaissance
des classiques confucéens en vue de la préparation des examens
impériaux, abolis en 1905 dans le cadre d’'un ambitieux mais tardif
mouvement de réformes, se construisent des universités et s’insti-
tuent les disciplines dites « modernes ». Celles-ci comprennent les
sciences naturelles, bien sfir, mais aussi les sciences humaines et
la philosophie (zhexue TE), un néologisme emprunté au japonais
tetsugaku amenant avec lui une multitude de nouveaux concepts
qui rendront plus difficile I'exercice de penser autrement, du moins
dans les cénacles érudits.

Ces universités ne sont pas seulement des institutions ol
s’acquiert le savoir moderne, elles sont des lieux d’intense mobilisa-
tion politique, lorsque les gouvernements qui se succedent depuis
la fin de 'Empire leur en laissent la possibilité. Lapogée de ce
mouvement ol se combinent culture et politique survient le 4 mai
1919, quand une manifestation, au départ patriotique, rassemblant
des enseignants et des étudiants de I'Université de Pékin %%, fournit
aux intellectuels « modernes » réunis autour de quelques auteurs
charismatiques, I'occasion de pousser leur célebre cri « A bas la
boutique de Confucius » (dadao Kongjia dian TEIFLRE), résumant
en une formule frappante plusieurs années d’intense fermenta-
tion intellectuelle et annongant, sans doute sans l'avoir cherché,
I'iconoclasme bien plus virulent des premieres décennies de la
République populaire. Cet événement, qui sera appelé par la
suite « mouvement du 4 mai 1919 » (abrégé en « Quatre Mai »)
deviendra au fil des interprétations successives le marqueur d’un
passage décisif vers la modernité. L'imaginaire instituant de la
société chinoise est en ce début de siecle extrémement fécond

26. Fondée en 1898 sous le nom d’Université impériale, cette institution qui rassem-
blera les intellectuels les plus brillants et les plus ardents de la jeune république,
jouera un réle essentiel dans ces nouveaux modes d’expression politique et
culturelle.
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pour créer ce que Cornelius Castoriadis aurait nommé de nouvelles
« significations imaginaires sociales ». Ceux qui participent a ce
qui mérite cette fois pleinement le nom de « Révolution cultu-
relle » sont souvent les /iuxuesheng dont parle Liang Hongling,
soit des étudiants revenus d’Europe, des Etats-Unis ou du Japon.
En dépit du nombre relativement modeste de leurs effectifs, ils
joueront un rdle considérable dans la transformation de la société.

Les universités, mais aussi les différents cénacles ol se réunit
I'intelligentsia nouvelle sont des lieux ou s’expérimentent de
nouveaux rapports au corps, par I'abandon total ou partiel du ritua-
lisme confucéen et des techniques de culture de soi associées a ce
courant de pensée, et par la découverte de formes jusqu’alors impen-
sables de mixité. La « pagaille dans le genre » dont Coraline Jortay
relate les péripéties nous donne une illustration de cet important
changement de paradigme. Si les débats portant sur la féminisation
du pronom de la troisieme personne trouvent leur origine dans les
difficultés rencontrées dans la traduction des formes genrées des
langues occidentales et sont donc un effet des translingual practices
érudiées par Lydia Liu (1995), ils n’auraient pu susciter autant de
passion sans ’émergence de cet étre étrange qu’était la « femme
moderne » (xiandai funii R1AK), la « nouvelle femme » (xin
niixing M), ou I« étudiante » (niixuesheng ZHH)?7.

La réforme de la langue entreprise dans les années 1920, favori-
sant ’émergence d’une littérature « moderne », avait eu aussi
pour effet d’accoucher d’une sensibilité nouvelle, se traduisant
notamment par la renégociation des catégories du féminin et du
masculin sur lesquelles reposait 'ordre social ?®. Endossant le role
traditionnel du « grand frére » protecteur, des hommes progres-
sistes se mirent & parler au nom des femmes et souvent a leur place,
y compris dans la littérature féministe, mais ils se heurterent a des

27. Voir BAILEY (2003) et GILMARTIN (1995).
28. Voir la these sous la direction de Vanessa Frangville de Coraline JOrRTAY (2020)
et LAUWAERT (2020).
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adversaires déterminées a Oter au seul genre masculin sa prétention
a incarner 'humanité et profondément désireuses de faire entendre
leurs voix dans les débats publics.

Comme le rappelle Florent Villard, les catégories épisté-
mologiques et historiographiques venues d’Europe deviennent
dominantes au sein du monde intellectuel chinois, et une équiva-
lence s’opére entre « civilisation occidentale » et « civilisation
moderne ». La notion a premieére vue neutre de « moderne »
(xiandai) acquiert ainsi une fonction normative puissante en
désignant a la fois le présent et la nouveauté, et un modele
occidental de société et de civilisation envisagé comme supérieur.
La modernité et ses multiples dérivés vont des lors s’inviter dans
les débats autour de la Chine, de son devenir, de son rapport au
passé et de sa relation avec I'Occident?’. Le « moderne/occidental »
va désigner pendant un certain temps un progrés non seulement
matériel mais aussi moral, culturel et politique.

Tout au long de ces « années charniéres » (le sattelzeir de
Koselleck) sont apparus « en rafale » des néologismes?° corrélés a
des pratiques et des sensibilités nouvelles, alors que s’introduisait

29. Ce terme désignant un ensemble non pas géographique mais défini assez vague-
ment comme « culturel » intégrait non seulement le Japon de 'ere Meiji B3j&
inaugurée en 1868, mais aussi 'Union soviétique ol trés tdt, par I'intermé-
diaire du jeune Parti communiste chinois et de l'aile gauche du Parti nationa-
liste, seront puisés des mots et concepts de la « nouvelle Chine ». Ainsi Xavier
Pauleés souligne-t-il le fait qu'« entre 1919 et 1927, la langue source de plus
d’un tiers des ceuvres traduites en chinois est le russe » (PAULES, 2019 : 321).
Pour une réflexion approfondie sur I'Occident comme catégorie discursive, nous
renvoyons a SAKAI (1997) et HEURTEBISE (2020).

30. Dans le cadre de ses recherches sur ce qu’elle appelle sranslated moderniry, Lydia
Liu (1995) a proposé une classification de ces néologismes omniprésents dans
la langue chinoise contemporaine, en distinguant leurs différentes trajectoires
géolinguistiques et les techniques de traduction mises en ceuvre. Prenant la suite
des travaux pionniers de GAo Mingkai = &#1 et L1u Zhengtan X|IE# (1958),
elle s’inscrivait ainsi dans une lignée d’historiens de la culture et de la littérature,
ol prennent place aussi MASINI (1993), Liu Qingfeng et JIN Guantao (2010),
LACKNER et VITTINGHOFF (2004).
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'« étranger » (wai 5b) — un mot qui aurait pu figurer en bonne place
dans notre liste, et qui va souvent de pair avec « étrangeté » (guai
1%) — dans un espace qui s’était longtemps révé central. On pourrait
se demander si une injection aussi massive de mots nouveaux dans
le trés riche lexique chinois était vraiment indispensable et si des
mots existants n’'auraient pas pu véhiculer ces idées nouvelles,
sachant, comme I’écrit Li Wai-yee, que « tout au long de I'histoire
chinoise, des nouvelles idées et des nouvelles approches impliquent
souvent de réinterpréter des mots importants » (Li, 2020 : x111).
Mais il semble que les néologismes composés de deux caractéres,
dont plusieurs des mots de cet ouvrage constituent des exemples,
aient été délibérément préférés aux mots anciens le plus souvent
monosyllabiques, précisément pour susciter un plus fort sentiment
de nouveauté (Thoraval, 2021 : 235).

A société nouvelle, mots inédits. En dépit de 'ambiguité dont
ils sont parfois porteurs, ces néologismes sont désormais d'usage
courant. Ils voisinent avec des mots porteurs d’une histoire plus
longue, dans un feuilletage qui brouille les reperes, autorise la
cohabitation d’univers conceptuels a priori incompatibles et rend
tolérable le regne d’une pensée qui n’est unique que si 'on consent
a lui laisser toute la place.

MOTS ANCIENS, SENS NOUVEAUX

Le paradoxal est le compagnon du chercheur qui tente de saisir
quelque chose de la Chine contemporaine. C’est peut-étre ce qu’en-
tend Brigitte Baptandier en dépliant les sens que peut revétir you i,
traduit par « errance », « voyage ou voyager », « périple ». Se
laisser porter au fil de I'onde, un autre sens de yox i dans sa variante
graphique comportant la clé de I'eau, telle était la « méthode »
proposée par un adepte du Dao a un disciple de Confucius, médusé>!.

31. Zhuangzi, chap. X1x, (LEVI, 2006 : 156).
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Cest aussi la méthode qui fut suivie par 'ethnographe ; elle résultait
du choix comme de la nécessité, tant la situation politique de I'apres-
maoisme rendait indispensable 'art de naviguer entre deux eaux.

On aurait pu penser que le mouvement de sécularisation qui
avait débuté a la fin de 'Empire pour trouver son apogée sous la
Révolution culturelle avait définitivement renvoyé au passé infime
du « féodalisme » et des « superstitions®? » les formes si diverses de
la religion populaire, dont le culte de la déesse Chen Jinggu Bri&d
analysé par Brigitte Baptandier ne constitue qu'un exemple. Or,
dans cette Chine nettoyée jusqu'a 'os de son riche et encombrant
passé et séduite par le discours du néolibéralisme, « reviennent »
les cultes aux dieux anciens! Les temples sont reconstruits moins
de dix ans apres la mort du Grand timonier dés que s’entrouvre
un espace d’autonomie locale, et c’est parfois le chef de la cellule
locale du Parti qui prend la téte du mouvement?3.

Une province joue un rdle particulier dans cette renaissance : le
Fujian, que seul un bras de mer sépare de Taiwan ou les ruptures
ont été moins brutales. C’est donc au passage des frontiéres que
nous invite 'ethnologue : celle qui sépare et conjoint deux pays
politiquement différents mais culturellement proches et histo-
riquement liés, mais aussi celles que l'on trace entre le féminin
et le masculin, le profane et le sacré, l'ordinaire et le politique.
La frontiére apparaft ici comme une zone et non pas comme une
ligne. Brigitte Baptandier reprend avec bonheur la notion de
« frontiére épaisse » que les anthropologues ont empruntée aux
mathématiciens®*, car c’est dans cet espace éminemment variable

32. Mixin 315 (superstition), littéralement « croyance égarée », tout comme son
jumeau respectable zongjiao 5R¥ (religion) est I'un de ces mots apparus au début
du xx¢ siecle ou se lit I'influence considérable qu’exerga le protestantisme sur les
élites politiques de la jeune République, influence qui aboutit a remodeler en
profondeur le paysage religieux du pays. Voir notamment GOOSSAERT (2007)
et Vincent DURAND-DASTES dans cet ouvrage.

33. On trouvera des exemples fascinants de cette « conversion » dans CHAU (2000).

34. Voir MONOD BECQUELIN (2012).
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que peuvent se c6toyer ou se superposer des pratiques jugées
a priori incompatibles et « revenir » les chamanes que I'on avait
cru bannies du contemporain chinois.

Dans le méme espace-temps, des formes de religiosité plus
compatibles avec la trés prégnante religion du marché se font
jour. Avec guiyi, c’est a de nouveaux usages de la pratique ancienne
consistant pour des laics a prendre refuge dans la foi boudd-
hique que nous introduit 'anthropologue Adam Chau. Bien que
faisant partie des cinq religions autorisées par la Constitution
(avec le taoisme, le catholicisme, le protestantisme et I'islam), le
bouddhisme a été durement persécuté en République populaire de
Chine. Et pourtant, avec plus ou moins d’ardeur selon les régions,
on reconstruit les temples détruits et il est devenu fréquent d’'y
croiser des groupes de pelerins et des membres d’associations
cultuelles.

Lun des principaux attraits de 'essai d’Adam Chau consiste
en son riche matériau ethnographique collecté sur les deux rives
du détroit de Taiwan. Le chercheur nous donne a voir comment le
bouddhisme s’inscrit dans la modernité urbaine en pleine expan-
sion et comment il a su intégrer les discours du marketing et de
la science, tout en naviguant en virtuose dans les réseaux sociaux.
Il nous apprend aussi comment s’établissent les relations d’affilia-
tion et par quels processus les fideles parviennent a se construire
et se définir en tant que « sujets religieux » — un processus pour
lequel il n’hésite pas a forger le mot subjectification. 11 nous permet
enfin d’appréhender la dialectique entre tradition et modernité
— ou entre émergence et survivance — en NOUs montrant comment,
par le biais de fondations richement dotées, cette religion conti-
nue a assumer les tiches philanthropiques qui étaient les siennes
depuis les premiers siecles de son implantation en Chine, tout
en rejoignant le discours plus récent de I’écologie par l'attention
nouvelle portée au « souci de soi » au quotidien.
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« Prendre soin de soi » ou, sur un mode plus léger « se donner
du bon temps » (ce véritable intraduisible qu’est le mot wan ),
C’est aussi ce que prétendent faire les personnes dgées qui se
réunissent dans les parcs pour entonner des chants que nous quali-
fierions de « révolutionnaires ». L'essai que Lisa Richaud consacre
a ce phénomene nous fait assister au retour d'un mot porteur de
racines moins profondes que les précédents, car plongeant dans la
terre raréfiée de la culture communiste, mais non moins révélateur
de la diversité des pratiques sociales actuelles.

Biaoyan peut étre rendu par 'anglicisme « performer ». Si cette
traduction sonne mal a l'oreille francophone, elle n’est finalement
pas mauvaise, car ¢’était bien une vertu performative qui était
conférée a ce mot lorsque 1'appel a extérioriser ses sentiments
(d’amour ou de haine « de classe », de joie ou d’amertume) fut
adressé aux « masses populaires » dans les premiéres bases commu-
nistes. Apres la prise du pouvoir, cet appel fut réitéré dans les
moments d’intense mobilisation politique, la lutte des classes se
faisant aussi sur scéne, que ce soit sous la forme des numéros de
chants et danses usinés par I'appareil de propagande, ou sous celle,
plus dangereuse et parfois mortelle, des réunions politiques et des
campagnes de « lutte® » (douzheng 314). Lextériorité nouvelle
exigée des « masses », dont les sentiments devaient devenir comme
transparents, était censée engendrer une subjectivité nourrie de
formes de culture de soi en rupture avec les usages anciens. Or,
Lisa Richaud nous montre comment ces gestes éminemment
politiques « reviennent » chargés de significations nouvelles dans
les années 1990 et 2000. Alors que 'actualité musicale est au
rock et a la variété, se forment dans les parcs du pays entier des
groupes dits « de chant rouge » (bongge 213%) . Rassemblant des

35. Ce terme qui appartient au vocabulaire spécifique de la période maoiste désigne
les séances violentes ol sous la menace et parfois la torture, les cibles des
campagnes politiques étaient amenées a se démasquer comme « ennemis » ou
comme « démons » (voir DURAND-DASTES) et 2 faire leur autocritique.
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personnes appartenant le plus souvent a la génération des jeunes
adultes ou des adolescents de la Révolution culturelle, ces troupes
n’ont fait que grossir et sont devenues un élément caractéristique
de la vie urbaine chinoise. Refusant de donner une interpréta-
tion politique trop immédiate a un phénomene dont la limpidité
n’est qu'apparente, la chercheuse nous donne a voir comment le
mot « maoisme », jugé A juste titre indispensable a la compré-
hension de la Chine contemporaine peut en venir a disparaftre
dans ce contexte particulier, s’évaporer dirait Georges Orwell,
alors que le nom du Président Mao, omniprésent dans les chants
de I'époque, est entonné a pleins poumons>°. Le choix des lieux
ou se produisent ces rassemblements — il s’agit d’anciens jardins
impériaux, visités aussi a titre de monuments historiques — et la
juxtaposition des activités qui s’y poursuivent, autant et peut-
étre plus que le contenu des propos d’un groupe en particulier,
sont ainsi révélateurs a la fois de la maniére qu’ont les Chinois
de s’accommoder d’un régime peu propice a I'expression ouverte
des désaccords, et du défi que présente pour les chercheurs la
nécessité de décrire avec justesse ce qui se passe dans un pays ol
le pouvoir rend indispensable la pratique d’un certain art de la
dissimulation.

You, guiyi et biaoyan, ces trois mots nous donnent acces a un
espace paralléle a celui du pouvoir, ou I'on peut se livrer a des
pratiques retrouvées ou renouvelées ouvrant une bréche bienvenue
dans le mur que construisent les idéologies autour des vies indivi-
duelles. Tel n’est pas le cas des mots suivants : yingxiong et gui, qui
appartiennent 2 la fois au monde supposé révolu des mythologies
et des « superstitions » et a une modernité plus rude, marquée
par la violence évoquée plus haut.

36. Les concepts élaborés par I'historien Christian Ingrao dans son dernier ouvrage
(2021) peuvent nous aider a comprendre comment peuvent se produire des
phénomenes donnant lieu en méme temps a des analyses conduisant a des conclu-
sions différentes, voire opposées.
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Y avait-il des héroines avant I’époque moderne ? Sous I'Empire,
les femmes étaient encouragées a se montrer exemplaires (sages
épouses et meres dévouées), mais la scéne publique ol se pavanaient
les héros leur était interdite. Les héros eux-mémes se voyaient
conférer un statut ambigu, en raison du potentiel déstabilisateur
que recelait leur violence. Leur montée en puissance, contempo-
raine de I'émergence des héroines, a la fin du x1x¢ siécle, résulte
d’une triple révolution : sociale, normative et littéraire. Ceux
qui vivaient autrefois dans les marges et trouvaient I'immorta-
lité dans le roman (genre méprisé avant son élévation au rang de
« littérature légitime » par les ténors du Quatre Mai) accédent
a la pleine visibilité que leur confere leur adoubement par la
nouvelle orthodoxie, nationaliste, puis communiste. Le cinéma
est le média privilégié de cette métamorphose. Mais, comme le
montre Francgoise Lauwaert, ce qui aurait pu apparaitre comme une
forme de légitimation de la culture « populaire », riche en figures
de preux et de redresseurs de torts, s’apparente en réalité a une
captation d’héritage aboutissant a priver des personnages parfois
asociaux et souvent brutaux de leur pouvoir subversif, pour en
faire de nouvelles figures exemplaires : des figures dont la violence,
valorisée, revendiquée et désormais accessible aux femmes, est
tournée vers I'« ennemi de classe », lequel en viendra a revétir
I'apparence du démon ou du fantdme (gz7) dont il faudra exorci-
ser 'espace public.

C’est aussi d’'une histoire millénaire o s’entretissent ortho-
doxie et hétérodoxie?’ que surgissent les gzi de notre temps, pour
occuper la scéne publique lors de sanglantes campagnes politiques.
Vincent Durand-Dastes retrace le parcours de ces réprouvés et
analyse la réaffectation des rdles qu’induit la modernité. Si les

37. La lutte contre les gui n'est pas un phénomeéne spécifiquement moderne ; elle était
menée avec plus ou moins de succes et de conviction par les autorités locales et
nationales engagées dans une relecture incessante des formes bouillonnantes de
la culture populaire.
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belles renardes et les revenantes séductrices ne peuplent plus que
les réves des plus imaginatifs, la démonisation de I'ennemi, ce
que Barend ter Haar (2002) a appelé « le paradigme démono-
logique », se renouvelle au fil des embardées idéologiques. On
pourrait ainsi dire que le dernier avatar du g est le « terroriste »,
combattu avec une effrayante brutalité dans les lointaines terres
du Far West chinois.

« Ne sommes-nous pas des hommes ? », « ils ne nous ont pas
traités comme des hommes », ou encore « nous étions pires que
des bétes »... Ces paroles si souvent entendues dans les récits
des victimes de la terreur maoiste soulévent I'épineuse question
des frontiéres tracées entre ’humain et I'inhumain (notamment
animal), entre ’homme et le gui (fantdme, démon ou monstre),
entre le bon sujet et le « terroriste », entre le sain et le déchet.
Comme les dieux, les ancétres et les héros?8, les gui sont des
hommes dont le destin posthume dépend du traitement que leur
réservent les vivants. Seront-ils condamnés a rester des malemorts ?
ou seront-ils intégrés dans le cercle vertueux des « morts utiles »,
voire bienfaisants ? En définitive, c’est une question de pouvoir.

LES NOUVEAUX MOTS DU POUVOIR

Alors que Lisa Richaud avait montré a propos de biaoyan
comment pouvait étre retiré son venin idéologique a ce qui s’appa-
rentait a peine vingt ans plus tét a un « mot du pouvoir », les
derniers signifiants abordés dans ces pages (ziran, sichou zhi lu et
wenming) nous font assister au phénomene inverse : de descriptifs
qu'’ils étaient a l'origine, ils sont devenus prescriptifs et jouent
un role essentiel dans ce que Xi Jinping 3iEF appelle « le réve
chinois ».

38. Ces derniers venant compléter la trilogie célebre « Gods, ghosts, and ancestors »
décrite dans JORDAN (1972) et dans WOLF (1974), et celle, moins sage, dont
traite Avron Boretz, Gods, Ghosts, and Gangsters (2001).
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Tous trois peuvent étre analysés a la lumiére de la probléma-
tique du discours orientaliste — au sens d’Edward Said — et de
ses pérégrinations au-dela de I'espace occidental. Chez cet histo-
rien américain d’origine palestinienne, 'orientalisme désigne non
seulement une discipline savante et un courant artistique, mais
aussi — surtout — un concept permettant, dans une perspective
foucaldienne, d’identifier une formation discursive qui a permis
de constituer en « autre » inférieur une vaste entité désignée de
maniére imprécise comme « 'Orient », lequel se voyait réduit a
un ensemble de traits grossierement tracés renvoyant a une essence
intemporelle. Cet imaginaire et ces savoirs sont apparus 2 la fin du
xvIIr siecle et se sont déployés dans un contexte d’intensification
de la colonisation, aussi Said établit-il « une corrélation entre la
production de I'Orient en tant qu'objet d’étude et I'assujettisse-
ment politique, économique et militaire des sociétés dites “orien-
tales” » (Villard, 2018 : 82).

La Chine fait-elle partie de cet Orient-la? La question est
débattue. On pourrait ainsi déplorer un certain anachronisme dans
I’évaluation systématiquement critique des efforts souvent (pas
toujours) désintéressés des premiers orientalistes (parmi lesquels de
nombreux sinologues) attachés a comprendre et faire connaitre le
monde intellectuel et artistique qu’ils découvraient, bien plus qu’a
fournir des alibis « culturels » aux marchands, soldats et mission-
naires qui s’en passaient fort bien. Mais le sinologue américain Arif
Dirlik donne des éléments nous permettant d’appréhender en quoi
cette analyse, a 'origine ciblée plutét sur le Proche et le Moyen-
Orient, peut se montrer éclairante pour analyser — et rejeter — un
certain discours commun tenu sur la Chine :

« dans I'orientalisme, les prétendues sociétés orientales peuvent étre
a la fois objets d’admiration pour leurs réussites civilisationnelles,
mais aussi reléguées au passé comme reliques fossilisées parce que,
avec la culture substituée a I'histoire, elles ne possédent pas de
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“réelle” historicité et ...} pas de contemporanéité réelle, puisque
leurs présents ne sont que de simples reproductions de leurs passés »
(Dirlik, 2020 : 257 pour la traduction francaise).

Dans la suite de son article, cet auteur reléve aussi les biais qui
affaiblissent I'argumentation d’Edward Said. L'un d’eux consiste
a faire des « Orientaux » des objets et des récepteurs passifs du
discours occidental, alors que bien souvent, ils ont participé a sa
constitution et 'ont relayé. On peut dire ainsi que la sinologie
classique a été construite avec la participation active des lettrés
chinois et empruntait largement a leur conception du monde.
Inversement, une bonne partie du réquisitoire dressé par les intel-
lectuels du Quatre Mai a 'encontre du confucianisme et de la
supposée arriération de leur société peut étre vue comme une reprise
et une intériorisation du regard méprisant porté a I'époque par
I'Occident sur la culture chinoise. Dés cette période, la différence
ontologique Orient/Occident, qui signe le paradigme orientaliste,
est un cadre d’interprétation du monde courant dans les milieux
intellectuels chinois. Cette situation ne saurait surprendre car, si
l'orientalisme en tant que formation discursive a d’abord structuré
le rapport de domination des sociétés occidentales sur leurs colonies,
il est ensuite devenu un élément constitutif d’'une modernité dont
I'imaginaire s’est disséminé globalement, notamment en Chine?°.

Tandis que la plupart des « mots de la modernité » avaient fait
le voyage de I'Ouest vers I'Est, c’est une trajectoire inverse que
retrace |’essai de Gwennaél Gaffric consacré a ziran, « nature ». Ce
mot, dont la premiére occurrence figure dans le Daodejing EiE%
(Livre de la voie et de la vertu) dans le sens de « cours spontané des
choses », a été I'objet d’appropriations récentes tant en Chine
qu'en Occident afin d’attester I'existence d'une pensée écologique

39. Sur les problématiques de l'orientalisme et de I'occidentalisme dans I'histoire
des relations entre I’Europe et la Chine, nous renvoyons a HEURTEBISE (2020)
et 2 CHEN Xiaomei (2002).
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supposément intrinséque a la Chine, un pays ou se serait opérée
une alliance harmonieuse*’ entre ’homme et la nature.

Le désarroi face aux impasses écologiques de la civilisation
techno-industrielle stimule la quéte de ressources intellectuelles
alternatives que certains croient pouvoir trouver du c6té d’une
sinité imaginaire. Des malentendus de la sorte peuvent survenir au
cours de voyages intellectuels transcontinentaux. « Malentendu »,
ou plutdt « méprise », pourrait d’ailleurs étre un « mot de Chine »,
au moins depuis I'époque ol les premiers jésuites, a la fin du
XVI€¢ siecle, ont cru lire le nom de Dieu dans les écrits confucéens
(Gernet, 1991). Orientalisme ou chinoiserie, 'appropriation de
la « philosophie orientale » par des artistes et écrivains occiden-
taux, si elle a donné naissance a de belles ceuvres, ne peut qu’étre
considérée avec méfiance par les sinologues. C’est donc avant tout
a une démystification du discours des thuriféraires d’une suppo-
sée pensée écologique « chinoise » que se livre Gwennaél Gaftric.
Coté occidental, la critique pourrait paraitre aisée, tant ce discours,
finalement assez inoffensif, est entaché d’inexactitudes et d’approxi-
mations. Coté chinois, la critique est plus complexe et plus utile, et
le discours qui se tient de nos jours dans les forums internationaux
et les instances officielles nous parait participer d'un imaginaire
que nous qualifierions volontiers d’« auto-orientaliste ». En effet,
quand on se renseigne sur I’état de la pollution environnementale
en Chine, on comprend que les propos du parti-Etat valorisant une
prétendue « civilisation écologique » chinoise s’apparente a ce que
I'on appelle communément du greenwashing : dans une perspective
nativiste, ce discours mobilise les ressources conceptuelles d'une
pensée présentée comme éternelle et inchangée pour proposer un
« modele chinois » susceptible de dépasser une crise environne-
mentale dont l'origine serait occidentale. Ce n’est que I'un des

40. « Harmonie » (be #) est un autre de ces mots associés a I'image d’une Chine
éternelle et « meilleure ». Sur le parcours de cette notion, voir GENTZ (2020).
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épisodes de la grande entreprise de remploi?! et de remodelage
du passé mise en ceuvre a I'ere Xi Jinping.

L'un des principaux reproches — justifiés — adressés par Said au
discours orientaliste est son réductionnisme métonymique, consis-
tant a subsumer la diversité des personnes, des temps, des cultures
et des lieux sous quelques traits facilement isolables. Cette opéra-
tion intellectuelle, corrélée a une pratique du pouvoir, a dépassé
les frontieres du monde occidental 2. Dans son étude des usages
contemporains du syntagme « Route de la soie », Thierry Kellner
nous montre comment s’opere la domestication d'un imaginaire
essentialisant.

Inventé par le géographe allemand Ferdinand von Richthofen
(1833-1905) a la fin du x1x°¢ siécle, le syntagme « Seidenstrassen »,
qui sera plus tard traduit par sichou zhi ln #4982 5, permet d’'agglo-
mérer en un tout aisément manipulable ce qui constituait avant
cela un réseau de pistes parcouru par des soldats et des voyageurs
aux motivations diverses. Oasis, caravansérails, chameaux, islam et
bouddhisme, musiques et danses, péches dorées et melons parfu-
més. .. autant de visions exotiques et exportables de ce qui consti-
tua pour la Chine au fil des siécles le chemine vers un « autre »
souvent attirant, parfois repoussant. On pourrait substituer a ces
clichés d’autres visions plus contemporaines et moins alléchantes :
celle des essais nucléaires dans le Lop Nor, par exemple, ou celle
des camps déguisés en « centres de formation professionnelle »,
ou l'on tente de la plus vigoureuse manieére de transformer les
Ouighours, Kazakhs et autres ethnies minoritaires (I'autre sens

41. Nous empruntons ce terme, qui constitue I'un des fils rouges de cet ouvrage, a
Patrick BOUCHERON (2019).

42. Nous en trouvons une illustration dans la maniére dont des statuettes représen-
tant des personnages appartenant a des ethnies diverses et facilement identifiables
étaient invariablement désignées comme Ax #f (un terme générique pouvant étre
traduit par « barbares de I'Ouest ») sur les cartels de la prestigieuse exposition sur
la Route de la soie qui se tint en 2014 a Pékin dans le Musée national de Chine,
sous I'égide de Xi Jinping.

43



«Mots de Chine», Vanessa Frangville ; Frangoise Lauwaert ; Florent Villard

ISBN 978-2-7535-8661-1 Presses universitaires de Rennes, 2022, www.pur-editions.fr

Vanessa Frangville, Frangoise Lanwaert et Flovent Villard

de minzu) en sujets obéissants du nouvel Empire. Pour des raisons
bien compréhensibles, ce n’est pas cette réalité qui est mise en
avant par le parti-Etat, mais I'imaginaire plus ancien de la « Route
de la soie », sollicité de nos jours au point de devenir un élément
de langage omniprésent dans le discours que tient urbi et orbi la
République populaire de Chine.

On peut établir une analogie entre ce que Thierry Kellner nous
apprend de I'« invention » de la Route de la soie et cette autre icone
indétronable qu'est la Grande Muraille. Déja en 1665 dans son A#las
sinensis, le pere jésuite Martino Martini (1614-1661) la décrivait
comme « continue », ce qu'elle n’était stirement pas a son époque et
n’a sans doute jamais été, et lui donnait une antiquité I’ancrant dans
un passé prestigieux (Waldron, 1990 : 206). L'ancienneté et I'unité
sont deux traits d’'une vision essentialiste qui aura de beaux jours
devant elle et contribuera a I'image d’'une Chine dont la puissance
actuelle se nourrit d’un passé d’autant plus imaginaire que ses traces
matérielles ont été détruites ou refaites.

« Civilisation » (wenming) apparait comme une autre illus-
tration de cet « auto-orientalisme » qui renforce le discours du
pouvoir proféré de nos jours en Chine populaire. Il est intéres-
sant de constater que c’est au moment méme ou ['usage du mot
« civilisation » paraft frappé d’un certain discrédit dans le monde
académique occidental, perméable 2 la critique postcoloniale, que
wenming, le terme choisi au XI1X¢ siécle par les Japonais puis par les
Chinois pour acclimater ce qui leur apparaissait comme une idée
nouvelle 3, se voit octroyer une place croissante dans la propa-
gande chinoise. Thomas Boutonnet s’attache a montrer les usages
qui sont faits de cette notion pour maintenir les couches les plus
exploitées de la population dans leur statut subalterne. L'appareil

43. Uffe BERGETON (2019) nous apprend que wen, aprés une évolution linguistique
assez longue, avait déja pris le sens de « civilisation » a I’époque des Royaumes
combattants (ve-111° siécles av. J.-C.), comme quoi I'idée n’était pas si neuve que
cela, mais elle se colore de modernité avec l'arrivée des Occidentaux.
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de propagande fait preuve d’'une certaine créativité : au doublet
« civilisation spirituelle » et « civilisation matérielle » s’ajoute

44 5 énumérant les valeurs

la diffusion de « chartes de civilisation
auxquelles les nouveaux venus dans la modernité urbaine sont
tenus d’adhérer.

Dans wenming, il y a wen X, traduit par « lettre », « carac-
tere », « écrit », « signe », un caractére figurant dans le composé
wenbua, « culture », qui désignait autrefois l'effet transforma-
teur (pour le bien) dont I'impulsion était donnée par I'occupant
du trdne impérial. Wo meiyou wenbuna BZEX, « je n'ai pas de
culture », tel est souvent le verdict résigné que prononcent a leur
propre encontre les humbles, ouvriers ou paysans, semblant ainsi
justifier le discrédit qui les frappe et leur exclusion de la sphére
de l'action politique légitime. De nos jours, c’est un imaginaire
darwinien s’exprimant en termes de qualité (suzhi &&) plus ou
moins bonne du cheptel humain qui est mobilisé par la référence
a ces termes. Déja en 1996, Arif Dirlik soulignait la tendance
chez certains intellectuels a « représenter a nouveau le “peuple”
dans son ensemble et la paysannerie en particulier, non pas comme
un groupe oppressé mais seulement un vecteur d’“arriération
féodale” » (Dirlik, 2020 : 279). La situation ne s’est pas amélio-
rée depuis et I'appareil de surveillance technologique hyperactif
de la République populaire cible en priorité ces classes laborieuses
facilement fantasmées comme dangereuses*>. Dans sa conclu-
sion, Thomas Boutonnet nous alerte sur la dimension désormais
mondiale de ces procédés de surveillance. De maniére ironique,

44. Nous pouvons y voir la réactivation de vieilles recettes, telles les Instructions
impériales (shengyn %) lues et affichées dans 'ensemble du pays 2 inter-
valles réguliers et les « chartes villageoises » (xiangyue % #9) instituées sous la
derniere dynastie, participant du « confucianisme impérial » décrit par Hsiao
Kung-Chuan (1960 : 184-258).

45. Nous faisons allusion ici a I'ouvrage classique de Louis CHEVALIER (2007).
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c’est maintenant la Chine de Xi Jinping qui entraine le monde
dans la voie de la « modernisation ».

Si 'on accepte de donner une signification plus neutre au mot
« civilisation » et de le prendre dans le sens que lui a donné
Braudel de « personnage historique » correspondant a un terri-
toire délimité porteur de traits culturels identifiables, on pourrait
dire que la situation des travailleurs migrants décrite par Thomas
Boutonnet découle, en grande partie, des bouleversements civili-
sationnels induits dans le monde rural d’abord par la collectivisa-
tion, puis par I'adoption d'une économie plus libre au début des
années 1980. Le processus de désaffection pour les campagnes,
déja présent a la fin de 'Empire, a trouvé a s’alimenter dans la
mémoire traumatique des décennies maoistes. Comme le rappelle
Isabelle Thireau dans une conférence donnée en 2016 au College
de France®, des le milieu des années 1950, la campagne a été
un lieu d’exil et de punition, notamment pour les « cinq catégo-

47 » victimes des purges politiques et pour les dix-huit

ries noires
millions de « jeunes instruits*® » (zhishi gingnian FREE) envoyés
se faire oublier dans des régions souvent lointaines et déshéritées.
A la maniere des fantdmes des corps mal ou non enterrés qui

hantent les lieux de déportation des proscrits®’, cette mémoire

46. « Les migrations a 'ombre de la période maoiste. Crise de la réalité sociale
et méfiance publique en Chine contemporaine », [https://www.college-de-
france.fr/site/colloque-2016/symposium-2016-10-14-11h45.hem]}, consulté le
15-02-2021.

47. Cette expression cible diverses catégories d’« ennemis » : propriétaires fonciers,
bourgeois, anciens soldats nationalistes. .. la composition de la liste varia au cours
du temps et au fil des campagnes orchestrées par le régime.

48. Voir Michel BONNIN (2004) sur cette génération sacrifiée.

49. On trouvera des témoignages bouleversants de cette présence du fantomatique
dans la modernité chinoise et du souci de rendre justice aux morts dans les films
documentaires de Wang Bing F & Fengming, chronique d'une femme chinoise (2007)
et Les dmes mortes (2018), et de Ai Xiaoming WERR Jiabiangou Elegy, tous consa-
crés aux victimes de la campagne orchestrée contre les droitiers en 1957 ainsi
qu’a la famine du Grand Bond en avant. Ce théme se retrouve dans les films
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interdite d’expression dans 'espace public contribue a perpétuer
des clivages et a empoisonner la vie politique et sociale.

Ce ne sont pas seulement les modes de sociabilité et les liens
qu'entretenaient autrefois villes et campagnes qui ont été boule-
versés par ces transformations brutales, c’est la physionomie du
pays tout entier. Les campagnes du bassin inférieur du Yangzi,
réputées pour la haute culture (un terme a prendre ici dans ses
deux sens, alors étroitement liés) qui y avait fleuri depuis la dynas-
tie des Ming (1368-1644), se sont transformées en arriére-cours
de I'usine du monde, tout comme la riche région du delta de la
riviere des Perles, autrefois patiemment gagnée sur la mer, et un
nombre croissant de régions devenues infertiles.

Cet ouvrage reflete d’une certaine maniére ce changement de
paradigme. C’est en effet de phénomenes urbains que traite la
majorité des auteurs, méme si la campagne n’est pas toujours tres
loin. Les débats autour de la nation, de sa modernisation, de la
réforme de son systéme éducatif et de sa langue agitaient le milieu
tres actif mais ultra-minoritaire des habitants des capitales et des
grandes cités cotieres. Méme les villes de I'intérieur qui avaient
autrefois joué un réle actif dans la vie culturelle de 'Empire
s’étaient rapidement trouvées hors du coup . C’est aujourd hui
une population urbaine qui se réunit dans les parcs pour renouer
avec sa jeunesse. C’est méme au cceur de la capitale que Lisa
Richaud a mené son enquéte aupres de ceux qui ne sont devenus
des banlieusards que trés récemment et a leur corps défendant.
Quant aux pratiquants laics du bouddhisme modernisé rencontrés

de Hu Jie #3878 Though I am gone, sur la premiére enseignante battue a mort par
ses éleves pendant la Révolution culturelle, et Searching for Lin Zhao's Soul, sur
une femme doublement condamnée dans le cadre de ces deux campagnes. Voir
aussi KERLAN (2018).

50. Il est intéressant de constater a ce propos que les grandes maisons d’édition qui
publient de nos jours de la littérature traduite du frangais, langue jugée élitiste,
sont toutes rassemblées dans les villes-phares ol se construisait déja la moder-
nité sous I'Empire (YUAN, 2020).
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par Adam Chau, ils sont issus des milieux éduqués des villes et
des régions les plus touchées par la modernité, ceci incluant la
tres urbaine Taiwan. Rien ne semble indiquer par ailleurs que
les femmes qui honorent la déesse Chen Jinggu soient toutes des
paysannes, bien qu’elles appartiennent vraisemblablement a une
classe sociale moins favorisée que les riches mécenes des organi-
sations bouddhiques. C’est finalement dans les films de propa-
gande de I'ére maoiste que 'on trouve davantage de paysans, mais
ces derniers sont objets et non sujets des récits édifiants qui leur
donnent le beau r6le, tandis que la campagne, désertée de ses forces
vives, apparait de plus en plus comme la toile de fond du spectacle
touristique que la Chine se donne a elle-méme.

Michel Foucault affirmait que « le savoir n’est pas fait pour
comprendre, il est fait pour trancher®! ». Cest une injonction
étincelante mais bien peu ethnographique. La plupart des essais
rassemblés dans cet ouvrage témoignent au contraire de la difficulté,
voire de I'impossibilité, de trancher, tant le panorama présenté par
la Chine actuelle témoigne de 'omniprésence de I'ambiguité dans
un espace présenté faussement comme homogene et unifié. Une
ambiguité qui est mise a profit par le pouvoir (comme 'atteste
I'usage des sens multiples de minzu), mais aussi par les simples
citoyens, qui ne voient pas de contradiction a chanter la gloire du
Président Mao dans une modernité qui a mis la plupart de ses idées
au rancart. A cette situation, héritage complexe des embardées d’une
histoire violente, correspond ce que décrit Isabelle Thireau comme
« 'indétermination du sens des mots ». La sociologue y voit l'effet
« d’une fragilisation du socle normatif commun, laquelle induit
une incohérence entre le symbolique et le réel » (Thireau, 2020 :
9, 10 et 12). Cest cette indétermination qui est aussi richesse et
diversité que nous souhaitons partager avec le lecteur.

51. Foucautr, 2001 (1968), cité dans BOUCHERON (2012 : 56).
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