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Frank Hamilton CUSHING, Tenatsali ou
l’ethnologue qui fut transformé en
Indien

Benjamin Balloy

RÉFÉRENCE

Frank Hamilton CUSHING, Tenatsali ou l’ethnologue qui fut transformé en Indien, écrits
sélectionnés, présentés et commentés par Patrick Pérez et Frédéric Saumade, traduit
par Eléonore Devevey, CNRS Éditions (Bibliothèque de l’anthropologie), Paris, 2021,
491 p., bibliogr., ill. (en noir et en coul.).

1 Ce livre est davantage qu’une introduction, sous forme d’un recueil de textes inédits en
français,   aux   écrits   de   l’anthropologue   états-unien   Frank   Hamilton   Cushing.   Il
poursuivrait plutôt la réintroduction de ce dernier – au sens quasi naturaliste – dans le
paysage   intellectuel   contemporain   et   dans   l’enseignement   de   l’histoire   de

l’anthropologie   sociale   en   France.   Les   éditeurs   – le   regretté   Patrick   Pérez,

anthropologue et architecte, spécialiste des Indiens Pueblos du sud-ouest de l’Amérique

du  Nord   et   Frédéric   Saumade,   professeur   d’anthropologie   et   spécialiste   des   jeux
taurins –  proposent  de  voir  en  Cushing  un  précurseur,  notamment  de   l’observation
participante,  du  structuralisme,  de   l’archéologie  expérimentale  aussi  bien  que  d’une

certaine  anthropologie  cognitive  refusant  de  séparer  savoirs   intellectuels  et  savoirs
incorporés.   À ce   titre,   ils   suggèrent   (p. 23)   de   lui   restituer   une   place   dans   le
« panthéon »  de   la  discipline,  comme   le  préconisait  déjà  Claude  Lévi-Strauss   (1958
[1952]). Un Cushing méconnu mais méritant notre attention : voilà le leitmotiv de cette
entreprise éditoriale.

2 Loin   d’être   inconnu   pourtant,   Cushing   serait   plutôt   précédé   par   sa   légende   –
 essentiellement noire. Anthropologue, parmi les tout premiers, du célèbre Bureau of
American  Ethnology   (BAE),   il  séjourna  presque  sans   interruption  entre 1879  et 1884
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parmi les Zuni, Indiens Pueblos du Nouveau-Mexique actuel. Il y apprit la langue, les
techniques et les savoir-faire artisanaux, reçut un nom zuni – Tenatsali Ehtohkyakona

ou   « Fleur   Médecine » –   en   même   temps   qu’il   était   adopté   dans   le   groupe   de
descendance  matrilinéaire  du  Cornouiller  et   comme  « fils »  du   clan  du  Perroquet.
En 1881, au retour de la « tournée » qu’il organisa sur la côte est avec une délégation de
membres éminents des Zuni, il fut initié dans l’une des confréries rituelles, celle des
« Prêtres de l’Arc », également appelés par lui « chefs de guerre ». Écrivain doué d’un
sens  évident  du   récit,  expérimentateur  génial,  observateur  perspicace,   scientifique

brillant, défenseur sincère et engagé des droits des Zuni contre l’accaparement de leurs
terres  (une  affaire  qui   lui  valut   l’hostilité  de   l’influent  sénateur  de   l’Illinois,  John A.

Logan, et qui le contraint à quitter Zuni en 1884) ou contre les pressions exercées par
les  groupes  voisins  (il  dut  s’expliquer  sur  son  rôle  dans  l’abattage  par  vengeance  de
chevaux   navaho),   connaisseur   incomparable   et   admiratif   de   l’organisation   socio-
politico-rituelle des Zuni, de leurs traditions et savoir-faire, Cushing a été certainement

tout  cela.  Mais   il  a aussi  été  un  promoteur  adroit  et  volontiers  mensonger  de   ses
propres « aventures » chez les Zuni ou de ses « expériences indiennes », connaissant les
attentes  d’un  public  avide  d’exagérations  romantiques.  Ses  travestissements  ont  été
efficacement  relayés par  des  soutiens  influents dans  l’administration,  la  presse  ou  la
bourgeoisie de la côte est. Personnalité fantasque – continuant de s’habiller en Indien

à Washington, signant régulièrement de son nom zuni voire, dans ses lettres officielles,
de son titre « 1st War Chief of Zuñi, US Assistant Ethnologist » (p. 28) – Cushing ne manqua

de  son  vivant  ni  d’admirateurs  ni  d’ennemis,  aussi  bien  à Zuni  qu’ailleurs.  Il  mourut

prématurément en 1900, laissant une œuvre écrite éparpillée, hétérogène et, au regard
des savoirs rituels qu’il avait connus de la société zuni, jugée décevante (Hinsley 1989).
La   génération   suivante   d’anthropologues   nord-américains   a retenu   contre   lui   ses
extravagances  et,  avec  le  recul,  jugé  trop  durement  son  apport  aussi  bien  théorique

qu’ethnographique.  Les  Zuni  ont,  quant  à eux,  majoritairement  gardé  en  mémoire  la
figure du traître, divulgateur de savoirs rituels puissants et pour cela secrets, abusant

de la confiance mise en lui en tant qu’initié de la confrérie de l’Arc ; celle du voleur peu
scrupuleux d’au moins une effigie rituelle d’un Ahayu:da, l’un des jumeaux mythiques

protecteurs des Zuni ; celle encore d’un irresponsable, contrefaisant hors de tout cadre
rituel  des   « fétiches »,  des   effigies   (par   exemple   l’Ahayu:da  offert   à Edward  Tylor,

conservé  au  Pitt  Rivers  Museum)  ou  des  masques  rituels  (Merrill  et  al. 1993,  p. 540 ;
Pandey 1972, p. 322-326).

3 Le choix de textes, tous passionnants et admirablement traduits par Éléonore Devevey

qui en restitue pleinement les registres et la saveur littéraire, souvent indéniable, est
organisé en quatre sections. La première partie affronte d’emblée la question épineuse

de  ce  que   les  éditeurs  appellent  « La  dramaturgie  ethnographique  de  Cushing »,  au
centre  de   la  problématique  toujours  vive  que  pose   la  réception  ambiguë  du   legs  de
celui-ci. On est particulièrement frappé par l’écart entre le récit de ses premiers mois

à Zuni publié en feuilleton dans des journaux (un récit très connu en son temps et qui
fit  beaucoup  pour   la  célébrité  de   l’homme)  et   les  notes  de  ces  mêmes  moments  et
anecdotes  prises,  sinon  sur   le  vif  du  moins  sur   le  terrain,  dans  son   journal  ou  bien
consignées  dans   ses   lettres  à ses  mentors  et   soutiens  au  BAE.  La  deuxième  partie,
« Ino’De’Kwe, le Peuple d’Avant » propose six récits ou mythes. Les cinq premiers offrent

un   remarquable  groupe  de   transformation.   Leur   juxtaposition   suffit  pratiquement

à illustrer la façon dont récits d’émergence, voyages au pays des morts (sur la trame de
ce  que  Åke  Hultkrantz,  après  d’autres,  a appelé   les  mythes  d’Orphée  amérindien)  et
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épousailles  – souvent  déçues –  entre  un  héros  ou  une  héroïne  humaine  et  un  être
céleste  recombinent  des  termes  et  des  relations  structurales  aisément  repérables.  La
troisième partie, « Une leçon de choses sociales », entend mettre en avant le Cushing

précurseur   inventif,   intuitif   et   original,   celui   que   la   discipline   anthropologique

a injustement  négligé  mais  dont   la  qualité  des  vues   sociologiques   lui   avait  gagné

l’admiration de Lucien Lévy-Bruhl, de Marcel Mauss ou de Claude Lévi-Strauss. Enfin,

une quatrième partie, « De la main à l’intellect », vise à exhumer ou à mettre en avant

la partie de l’œuvre de Cushing que ses contemporains et lui-même tenaient pour son
apport le plus décisif. Entièrement en phase avec les développements de la pragmatique

dans la philosophie et la psychologie de son temps (notamment par William James) et
en  écho  aux  nombreuses  formulations  décrivant  sa  participation   intime  à la  vie  des
Zuni,   les   écrits   de   Cushing   rassemblés   dans   cette   section   montrent   qu’il   tenait

« l’expérience   intérieure »,   le   fait  d’expérimenter  en  soi  et  sur  soi,  avec  son  corps
autant qu’avec son esprit, pour la façon la plus efficace et la plus certaine d’accéder à la
connaissance. Il s’agissait, en somme, de se mettre en situation, de formuler un savoir
qui  serait  moins  saisi  par  l’analyse  que  « revécu »  (re-enacted).  À peu  près  à la  même

époque, Aby Warburg élaborait en histoire de l’art les concepts de « geste d’émotion »
(Pathosformel) et de « survivance » (Nachleben). L’influence de Darwin, par la médiation

de Herbert Spencer aux États-Unis d’un côté et par la lecture du livre The Expression of

the Emotions in Man and Animals (1872) pour Warburg de l’autre, est déterminante pour
comprendre que, chez des savants par ailleurs aussi différents, puisse se trouver l’idée
que  des  gestes  corporels  conserveraient   intacts  une  émotion  ou  un  savoir  originel,

attendant d’être ressuscités ou, chez Cushing du moins, que l’émotion qui naît de ces
gestes   puisse   être   au   principe   de   l’activité   spéculative   de   l’homme   et   avoir
profondément façonné ses institutions1.

4 Les   textes   sont   systématiquement  précédés  par  quelques  paragraphes,  visant  à les
contextualiser, à cadrer leur réception et à en justifier la sélection ou la place dans le
schéma d’ensemble du recueil – lequel est organisé, on l’aura compris, thématiquement

plutôt que chronologiquement. Ils sont accompagnés par des notes, fort bien faites et
nécessaires  pour  clarifier  des  notions,  préciser  un  cadre  de  référence   implicite  ou
mettre en relation certains termes avec des faits complémentaires. Ces notes paraissent

être essentiellement le fait de Patrick Pérez, disparu en 2019, avant que le livre ne soit
terminé  et  à la  mémoire  duquel   l’ouvrage,  « son  projet »   (p. 7),  est  dédié.  Frédéric
Saumade signe une introduction générale, centrée sur Cushing, qui reprend un article
paru   en 2016   dans   la   revue   Ethnologie  française  dans   lequel   il   entreprend   la
réhabilitation de l’anthropologue américain en tant que « précurseur de l’observation
participante   et   de   l’analyse   structurale ».   Suit   une   présentation   plus   brève,   due
à Patrick  Pérez,  de   l’histoire  et  de   la  société  zuni,  dans   les  dernières  décennies  du
XIXe siècle.  Dans  la  postface,  Saumade  s’emploie  à prolonger  et  préciser  certaines  des
thèses avancées dans l’article de 2016, repris en introduction. L’intuition originale de
Cushing concernerait le rôle de la combinatoire et le jeu de transformations incessantes

d’un  petit  nombre  de  règles  pour  penser  non  seulement   les   institutions  zuni  mais

également   les  concepts  manuels  et   l’histoire  des   techniques.  Ceci   ferait  de   lui  un
précurseur du structuralisme, et de Lévi-Strauss un lecteur quelque peu dilettante de
l’œuvre,   pourtant   louée,   du   maître   américain.   Enfin,   deux   textes,   un   épilogue
(« Cushing, un mythe américain ? ») et une coda, concluent l’ouvrage : le premier mêle

les  voix  des  deux  éditeurs,   le  second  décrit  brièvement   le  séjour  à Zuni  de  Frédéric
Saumade   à l’automne 2019,   offrant   une   ultime   occasion   d’interroger   sur   place   le
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souvenir   laissé   par   Cushing.   On   trouvera   en   outre   une   utile   bibliographie   des
publications de Cushing, reprise en partie de la thèse non publiée de Raymond Brandes

(1965),  ainsi  que   les  principales  références  bibliographiques   traitant  du  passage  de
Cushing à Zuni.

5 La possibilité de composer en traduction française une sélection aussi complète d’écrits
de  Cushing,  autant  manuscrits  que  publiés,  bénéficie  d’un   important   travail  mené

à partir  des  années 1960  dans   les  archives  par  des  anthropologues  comme  Raymond

Brandes,  Trikoli  Nath  Pandey  ou  William M.  Merrill,  et  par  des  historiens   comme

Curtis M. Hinsley ou Jesse Green, lesquels sont logiquement abondamment cités dans le
paratexte  éditorial.  Green  a en  particulier  mis  à disposition  en 1990  des  extraits  de
lettres et révélé l’existence de carnets de terrain (lesquels étaient en possession d’une

descendante  de  Cushing)  qui  ont  éclairé  de   façon  brutale  mais  décisive  nombre  de
libertés que Cushing s’est souvent autorisées avec les faits afin de mettre en scène ses
« aventures », selon les codes du héros de roman de jeunesse pour garçons, sous un jour
dramatique,   coloré   et   vivant.   Les   éditeurs  du  présent   livre   y ont   trouvé  de   quoi
construire   les  décapantes   juxtapositions  de   texte  qui   font   l’intérêt   énorme  de   la
première section.

6 Pour autant, on perçoit à l’occasion une forme d’indulgence étonnante de la part des
éditeurs  envers  ce  type  d’écrits  de  Cushing,  notamment  ceux  publiés  sous  forme  de
feuilletons  dans  des   journaux :   « My  Adventures   in  Zuñi »  dans   Century  Illustrated

Monthly  Magazine entre 1882  et 1883  et  « Zuñi  Breadstuff »  dans   Millstone  entre 1884
et 1885.   Plusieurs   des   brèves   notices   introductives   donnent   le   sentiment   qu’ils
accordent   un   crédit   et   une   valeur   documentaire   manifestement   imméritée   à ces
sources. On songe à l’épisode où Cushing prétend que des clowns rituels auraient tenté

de   l’agresser   lors  d’une  danse  ou  au  récit  qu’il  fait  de  son  procès  en  sorcellerie.  La
crainte   superstitieuse   et   l’hostilité  des   Indiens  devant   la  nouveauté   (après  quatre
siècles  de  présence  coloniale  espagnole !)  que  sont  censés  représenter   le  papier  et
l’écriture  sont  tout  autant  suspectes2.  Mais,  plus  que  tout  autre,  c’est   le  traitement

accordé au récit de son initiation – laquelle aurait nécessité de tuer et de scalper non

pas  un  mais  deux  Apaches –  qui  pose  question  et   illustre  ce  qui  m’a  paru  être  un
positionnement ambigu. Les éditeurs ne mentionnent pas d’autre source que le texte
reproduit   dans   le   livre   (p. 129-134)   extrait   d’une   conférence   prononcée   en 1890
à Buffalo – le texte suivant sur la sorcellerie est tiré de la même conférence. Or Cushing

ne mentionne en fait ni meurtre ni double meurtre mais, par une habile ellipse, laisse
planer le doute. Il se contente de parler abruptement, après avoir évoqué un groupe
menaçant d’Apaches passant sur leur piste lors d’une expédition lointaine faisant partie
de son initiation, d’un scalp en sa possession. Il indique ensuite que, une faute rituelle
ayant   apparemment   été   commise,   on   lui   fait   rejouer   dans   une   pantomime   le
prélèvement  du   scalp,  quelques   jours  après  une  première  cérémonie  à son  arrivée
à Zuni.  On   s’étonne  alors  que,  dans   l’épilogue,   les  meurtres  de deux  Apaches  par
Cushing  soient  présentés  comme  une  option  crédible  et  discutés  sous   l’angle  de   la
participation excessive de l’ethnographe à son terrain, même si les éditeurs prennent

garde  de   rappeler  que  Brandes  avait  déjà   repéré,  dans   les  courriers  échangés  par
Cushing à cette période avec ses collègues du musée, ses demandes répétées pour qu’on
lui fasse parvenir un scalp des collections (p. 477-478).

7 Au total, ces critiques ciblées ne remettent en question ni l’intérêt énorme de l’ouvrage,
qui facilitera à n’en pas douter la réappropriation en France de l’œuvre de Cushing, ni
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la grande qualité du travail éditorial accompli qui stimule la lecture sans séparer la vie
savante de l’œuvre.
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NOTES

1. Pour l’influence de Darwin aux États-Unis voir Isaac (2010, p. 23-27) ; pour celle qu’il
exerça sur Warburg voir Ginzburg (2013).

2. Je remarque au passage que l’image des danseurs masqués reproduite dans le cahier

couleur  (pl. 1),  tirée  du  ms 1760  conservé  aux  National  Anthropological  Archives  du
Smithsonian Institution à Washington, attribuée à Cushing (« l’un de ces croquis saisis
sur le vif qui furent à l’origine de la polémique autour de Frank Hamilton Cushing »)
avec la légende « l’un des objets du tragique contentieux avec les Zuñi : dessin de Frank

Hamilton Cushing, n. d. », porte en fait l’inscription en haut à droite : « Drawn by a Zuñi

Indian. Presented by / me Frank Hamilton Cushing / Zuñi Dance ».
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