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« Arracher ’humanisme aux bourgeois” » :
le réle pivot des Réflexions sur la question juive

En 1946, Sartre publie ses Réflexions sur la question juive. Cette parution a une forte
charge symbolique et politique. Le philosophe met sa notoriéte, déja grande, au service de la
défense d’un des peuples les plus opprimés de I’histoire humaine. Dans un contexte ou
I’horreur du génocide perpétré par les Nazis n’a pas suffi a dissiper les préjugés antisémites,
Sartre rend hommage aux qualités de « douceur », de « justice » et de « raison » que les Juifs
ont, selon lui, toujours manifestées face aux persécutions les plus brutales et salue leur
« grandeur »? collective. I décrit I’enfer de leur situation, qui consiste & vivre sous le regard
hostile et les agressions permanentes de leurs ennemis. Il exprime a leur endroit une
sympathie qui, d’aprés plusieurs témoignages, est allée droit au cceur de ceux a qui elle était
destinée. Claude Lanzmann, Robert Misrahi, Pierre Vidal-Naquet, parmi d’autres intellectuels
juifs qui lurent I’ouvrage peu apres sa sortie, ont décrit plus tard 1’émotion qui les avait
étreints devant cette manifestation de solidarité, renforcée par le sentiment qu’on rendait enfin
justice & leur peuple contre ses agresseurs®. Les mots de Sartre, condamnant le rejet des Juifs
hors de la communauté nationale et leur assignation a une identité infamante, leur rendaient
leur dignité et le courage «d’inventer eux-mémes librement les chemins de leur
authenticité* ». Si "humanisme correspond bien, dans son sens courant, a I’amour de ses
semblables et a I’empathie avec ceux qui souffrent, Sartre en fournissait 1a une manifestation
indéniable, et d’autant plus remarquable que dans le contexte de 1’aprés-guerre, elle créait un
précédent. Par son essai, il faisait revivre une tradition intellectuelle de lutte contre
I’antisémitisme qui était pour le moins tombée en désuétude depuis la période de 1’ Affaire
Dreyfus. En publiant une partie importante de 1’ouvrage, le « Portrait de I’antisémite » dans
les Temps modernes dés décembre 1945°, il faisait de cette lutte une des premiéres grandes
causes de I’existentialisme.

Les débats autour de ce texte ont toutefois été vifs et parfois virulents. On a reproché a
Sartre une connaissance trop superficielle des Juifs et de leur culture®. On s’est interrogé sur
un possible « effet antisémite » du texte, indépendant des intentions de son auteur’. On a
déploré que I’analyse soit centrée sur I’antisémitisme francais de la I11° République, et évoque
a peine le génocide tout juste perpétré par les Nazis. Il ne nous appartient pas de revenir
directement sur ces controverses, méme si elles révélent des tensions bien présentes au coeur
de ’essai. Nous chercherons plutot ici a comprendre le role de la méditation sartrienne sur la
condition des Juifs dans le devenir-humaniste de sa philosophie. En effet, si la « question
juive », et celle de I’antisémitisme qui en est inséparable, apparaissent sous la plume de Sartre
dés 1939, dans « L’enfance d’un chef »®, les Réflexions révélent un changement de position
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notable par rapport & ce probléme, dans la mesure ou le texte de 1946 constitue un véritable
plaidoyer en faveur des victimes.

Ce texte a été considéré par certains comme « a pivotal text in Sartre’s ceuvre® » au sens
ou il aurait permis a son auteur de s’ériger en conscience morale de la nation francaise et en
modéle d’intellectuel engagé. Pour notre part, nous partirons de 1’hypothése selon laquelle ces
Réflexions, dont I’essentiel est rédigé entre 1’été et ’automne 1944, constitueraient la matrice
de la réflexion sartrienne sur I’humanité de ’homme telle qu’il la formalisera en 1945. Il ne
semble pas hasardeux de suggérer que Sartre a été fondamentalement ébranlé par le sort
tragique des Juifs, que le monde découvre au moment de la libération des camps de la mort a
partir de I’été 1944, et en a tiré des conclusions a la fois philosophiques, morales et politiques.
Le fait que les Réflexions soient le lieu d*un « silence quasi-total sur Auschwitz*® » ne nous
semble pas invalider cette piste de lecture. Peut-étre ce silence est-il révélateur de I’incapacité
de l’auteur a penser 1’événement génocidaire dans toutes ses implications, comme 1’affirme
Enzo Traverso. Toujours est-il qu’on ne peut pas ne pas remarquer la parfaite coincidence
chronologique entre la libération des premiers camps de la mort par les Soviétiques a 1’été
1945 (Majdanek, Belzec, Sobibor, Treblinka) et la rédaction de I’essentiel de I’essai. Sartre a
littéralement écrit les Réflexions sur la question juive a la lumiére de 1’horrible découverte. Sa
soudaine solidarité avec les Juifs opprimés, et toutes les conséquences qu’il en tire, semblent
difficilement séparables de cet élément de contexte central. Sans avoir forcément pris toute la
mesure de ’ampleur du génocide et de sa signification, Sartre a trés probablement senti qu’il
s’était passé la quelque chose d’inoui, de nature a modifier son propre rapport aux autres. Les
voyages aux Etats-Unis en 1945-46 et la découverte a cette occasion de la ségrégation raciale
qui y régnait ont probablement renforcé son parti-pris*’. En tout état de cause, les Réflexions
constituent une étape théorique et politique que nous jugeons décisive. Nous ne détaillerons
donc pas ici tous les aspects des théses développées dans 1’essai, mais nous contenterons de
souligner ce qu’elles permettent d’expliquer quant a I’évolution doctrinale de Sartre sur la
question de I’humanisme entre 1943 et 1945.

L’antisémitisme comme phénomeéne bourgeois

La description de I’antisémitisme met en ceuvre la distinction conceptuelle entre 1’esprit
d’analyse et I’esprit de synthése qu’on trouve aussi dans la « Présentation des Temps
modernes ». Selon Sartre, la mentalité antisémite reléve de ’esprit de synthése, dans la
mesure ou elle congoit la France comme une totalité indissoluble, dont I’antisémite participe,
et qui s’oppose en bloc au monde juif comme totalité radicalement malfaisante. Toute
personne, tout trait de caractére, tout acte, a partir du moment ou ils sont juifs, sont réputés
intrinsequement porteurs de ce vice fondamental, que la France porte en elle comme une
vipére dans son sein.

Toutefois, I’esprit de synthése antisémite s’oppose a 1’esprit de synthése prolétarien qui
découpe le monde en réalités synthétiques sur [’unique critere des « fonctions
économiques™ » des individus. Une telle partition de la communauté humaine en entités de
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classe est conforme & la réalité « d’une société fondée sur la division du travail »*%, Sartre
semble ici rapprocher sa propre conception de I’homme du « matérialisme dialectique » qu’il
attribue au prolétaire. D’aprés I’auteur des Réflexions, le prolétaire ne nourrit pas de haine
envers le bourgeois en tant qu’individu, car il ne fait pas de métaphysique : il n’essentialise
pas ce dernier comme étre foncierement malfaisant. Il combat seulement les effets de sa
conduite, ne considérant dans son ennemi de classe que «l’unité synthétique de ses
manifestations extérieurement décelables™ ». Ainsi, ’esprit de synthése prolétarien ne voit
dans les méfaits des bourgeois que I’extériorisation de comportements de classe. Cette
approche socio-politique des individus recouvre en partie celle de Sartre, qui rejette toute
conception substantialiste de I’homme et qui, déja dans L Etre et le Néant, comprenait la
réalitée-humaine, sur le plan empirique, comme «une unité organisée de conduites et de
comportements®® ». L’antisémitisme en revanche, « phénoméne bourgeois », ameéne a croire
que les individus ont une nature, ce qui le conduit au « choix d’expliquer les événements
collectifs par initiative des particuliers™® » : on expliquera les malheurs de la France par les
méfaits du Juif, et la méchanceté de ce dernier par « un principe métaphysique qui le pousse a
faire le mal en toutes circonstances, ddt-il pour cela se détruire lui-méme'’ ».

L’existentialisme n’interdit donc pas une lecture de I’histoire humaine en termes de luttes
sociales. Cette lecture semble acceptable aussi longtemps que 1’on se maintient sur un terrain
empirique, celui des rapports sociaux, et que 1’on ne s’interroge pas sur les fondements
ontologiques et moraux des actions individuelles. Sartre tend ici a donner a son
positionnement politique une coloration marxisante : il rabat le point de wvue de
I’existentialisme sur celui de I’esprit prolétarien face a « 1’esprit bourgeois » qui prend deux
formes apparemment antithétiques : celle de I’antihumanisme antisémite, qui est synthétique,
et celle de I’humanisme libéral qui est analytique.

Ces deux formes de [D’esprit bourgeois ont cependant ceci de commun qu’elles
substantialisent I’homme, et donc expliquent toutes deux I’histoire « par ’action des volontés
individuelles®® ». L’antisémite ne peut maintenir cette thése qu’au prix de contradictions
soulignées par Sartre : il estime que les Juifs sont individuellement libres quand ils font le
mal, tout en postulant qu’ils participent tous de la méme essence diabolique. Mais de son cotg,
I’humanisme libéral, malgré sa défense de principe de I’individu, est un bien piétre allié du
Juif dans la lutte contre I’antisémitisme. Contrairement a 1’antisémite, il ne confére pas aux
hommes une nature morale bonne ou mauvaise, mais considére chacun d’entre eux comme
«une somme de traits universels' » et rien de plus. Il ne préte donc aucune attention a la
situation concrete des Juifs, ou plutot il agit comme si cette situation et les conséquences de
celle-ci sur la mentalité et 1’ethos des individus devaient étre surmontées, gommées, et se
dissoudre completement dans le creuset républicain.

Humanisme libéral, marxisme et existentialisme

L’humaniste libéral défend donc les droits du Juif sous condition que celui-Ci renonce a
tout particularisme. Mais Sartre souligne que nul ne peut s’arracher a sa propre situation, et
les Juifs moins que les autres. En effet, sa these célébre veut que ce soit « I’antisémite qui fait
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le Juif®® ». Le Juif étant avant tout « un homme que les autres hommes tiennent pour Juif* »,

il est parfaitement injuste et vain de lui demander de sortir d’une situation a laquelle les autres
ne cessent de ’assigner. C’est pourquoi ’entreprise du Juif « inauthentique », qui cherche a se
fuir en adhérant a ’humanisme libéral, est elle aussi une tentative vouée a 1’échec. Ce Juif
« cherche & se faire reconnaitre comme homme par les autres hommes® » et, pour cela,
contracte la « passion de 1’Universel® »: il fait le choix du rationalisme, il cherche &
communier en raison avec ses adversaires pour éloigner le spectre de la violence et des
persécutions, il «réve d’une communauté [...] ou le “contrat social” serait I’unique lien
collectif* ». Mais ce réve irénique demeure inaccessible, car «I’antisémitisme est une
représentation mythique et bourgeoise de la lutte de classes »* : il ne peut disparaitre qu’avec
les classes sociales elles-mémes.

A ce prisme, les Réflexions sur la question juive apparaissent comme une maniére pour
Sartre de s’approprier les théses de ’article que Marx, exactement un siecle plus tot, a
consacré & la méme « question®® » — ¢’est un aspect remarquable de 1’essai qui n’a, & notre
connaissance, jamais été interrogé. A la suite de Marx, il dénigre 1’anthropologie du
libéralisme bourgeois-et conteste sa conception figée et individualiste de la nature humaine.
Toutefois, Sartre procéde a des rectifications majeures par rapport a la critique marxienne.
Rappelons que Marx, dans I’article Zur Judenfrage de 1844, répond d’abord a Bruno Bauer,
pour qui les Juifs ne peuvent accéder aux droits politiques que s’ils acceptent de renoncer a
leur religion. Pour Marx au contraire, la religion et les droits de ’homme sont compatibles
parce que I’émancipation politique n’est pas 1’émancipation humaine. L’émancipation
politique, promise par la Déclaration des droits de ’homme, est une demi-émancipation. Elle
ne supprime pas les fondements de la religion, qui résident dans les structures sociales
inégalitaires. Par conséquent, elle ne peut avoir pour condition I’abandon de la religion.

Dans cette perspective, Marx reproche aux droits de ’homme de concerner I’homme
seulement en tant qu’« individu replié sur lui-méme, sur son intérét privé et son bon plaisir®’ »
et, ainsi, de transformer la citoyenneté, comme participation au collectif, en une
« abstraction ». Il leur oppose la conception communiste de I’homme, selon laquelle chacun
devrait avoir une existence individuelle empirique, dans son travail, ses rapports avec les
autres, qui soit en méme temps une existence en tant que membre de la communauté. De la
sorte, le travail ne devrait pas diviser exploiteurs et exploités, mais consister en une
contribution équitable a la production de richesses socialisées ; les droits civiques ne devraient
pas étre coupés du reste de la vie sociale, mais correspondre a une association de chacun a la
décision commune dans tous les domaines. C’est au nom de cet idéal de société humaine que
I’auteur de Sur la question juive dénonce la coupure, a I’ceuvre dans la démocratie bourgeoise,
entre I’homme comme membre de la société civile et propriétaire, qui raisonne forcément en
égoiste, et ’lhomme comme citoyen, censé raisonner du point de vue de I’universel.

D’une certaine maniere, la position de Sartre rejoint celle de Marx : lui aussi considére
qu’il est inique d’exiger des Juifs 1’abandon de leurs croyances religieuses en régime
bourgeois. Toutefois, il opere plusieurs déplacements : tout d’abord, il suggere que tous les
défenseurs des droits de ’homme sont sur les positions d’un Bruno Bauer. Il affirme en effet
que les démocrates ne veulent « [sauver] le Juif en tant qu’homme » que dans la mesure ou ils
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« [I’anéantissent] en tant que Juif »*. Ainsi, selon lui, les démocrates ne refusent pas en droit,
mais en fait ’humanité aux Juifs, puisqu’ils leur demandent de se dépouiller de ce qui les
singularise et les constitue en tant qu’hommes concrets pour devenir de purs citoyens — c’est-
a-dire des abstractions. Ici, on pourrait reprocher a Sartre de fabriquer un homme de paille.
Marx, lui, tenait pour acquis que le libéralisme bourgeois, s’il est conséquent, reconnait la
liberté de culte, contrairement a Bruno Bauer.

Par ailleurs, 1’auteur de Zur Judenfrage estimait que la religion, notamment juive, ne
pouvait étre éliminée de la société bourgeoise, et expliquait sa persistance par les conditions
sociales dans lesquels les individus sont placés. Sartre partage cette analyse dans la mesure ou
il présente I’antisémitisme comme un produit de la société de classes, de la « separation des
hommes et de leur isolement au sein au sein de la communauté® ». Il reconnait que la
« révolution socialiste est nécessaire et suffisante pour supprimer 1’antisémite® », et partant,
pour supprimer le judaisme en libérant les Juifs de leur situation aliénante. Mais il souligne
qu’en attendant, il faut contraindre les bourgeois a respecter leur propre projet de société. Les
démocrates doivent cesser d’attendre du Juif une chose qui lui est de toute fagon impossible :
qu’il troque son éventuelle identité religieuse, ses mceurs, son caractere, bref ce qu’il est en
tant que totalité concréte, en échange de ses droits de citoyen.

Pour ’authenticité juive

Sartre porte sans doute une plus grande attention que Marx a la situation spécifique des
Juifs dans leur époque (du moins, a celle des Juifs frangais vivant sous la I11° République), en
s’interrogeant sur les possibilités concrétes qui s’offrent a eux. Au-dela de la question de la
liberté de culte, il donne corps a I’idée de peuple juif comme communauté de destin. C’est
pourquoi il semble un moment inscrire sa propre critique des droits de I’homme dans les pas
de celle de De Maistre en affirmant que, dans la situation présente, « I’homme n’existe pas : il
y a des Juifs, des protestants, des catholiques; il y a des Francais, des Anglais, des
Allemands ; il y a des blancs, des noirs, des jaunes® ». Bien sir, contrairement & De Maistre,
Sartre ne considéere pas les identités collectives comme des réalités religieuses ou culturelles
éternelles et insurmontables. La judéité, comme situation engendrée par le regard des autres,
n’a rien de substantiel. Toutefois, comme toute situation, elle doit étre reconnue et éprouvée
en conscience par ceux qu’elle concerne.

Sartre exhorte donc chaque Juif & « vivre jusqu’au bout sa condition de Juif®® », ¢’est-a-
dire a assumer sa condition spécifique de minorité, de réprouvé, une condition que I’auteur
des Réflexions a pourtant decrite comme intenable, partagée « entre I’humiliation, 1’angoisse
et l’orgueil33 », car, quoi qu’il fasse, «le Juif reste I’étranger, I’intrus, 1’inassimilé au sein
méme de la collectivité »**. Les Juifs sont invités & affronter, plutét que de chercher a le fuir,
ce constat que la majorité de leurs congéneres refuse de les reconnaitre comme des hommes
similaires a tous les autres, mais leur assigne arbitrairement des caractéristiques irréductibles,
souvent avilissantes, bref les réduit a une objectité ignominieuse. Le Juif doit se faire Juif,

28 RQJ, p. 67.

29 RQJ, p. 181.
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33 RQJ, p. 92.
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acceptant toutes les conséquences de son état « jusqu’au martyre® » : ce n’est qu’a ce prix
qu’il gagne la liberté et pourra étre ce qu’il se fait. S’il fuit devant le constat lucide de sa
situation, il sera de toutes facons «agi » par elle, d’une fagcon qu’il n’aura pas choisie. En
revanche, s’il ’accepte comme donnée incontournable, il trouvera le moyen de s’inventer a
partir d’elle. Pour chaque Juif, I’authenticité consiste donc a endosser sa propre aliénation. On
n’a pas manqué de relever le caractére un peu curieux et a vrai dire exorbitant de cette
exigence sartrienne, surtout au vu du drame collectif que le peuple juif venait de vivre*. Si on
peut comprendre, dans la perspective existentialiste, la nécessité de considérer sa propre
situation sans complaisance afin de faire des choix authentiques, qu’est-ce qui justifie qu’on
se livre a ses propres persécuteurs ? Pourquoi serait-il dénié aux Juifs le droit de refuser le
« martyre » en résistant a leurs ennemis, ou méme en les fuyant ? Tout se passe ici comme si
Sartre projetait sur les Juifs un fantasme christique, qui s’accorde mal avec la visée humaniste
de leur émancipation, promue par ailleurs.

Toutefois I’auteur des Réflexions ne se contente pas d’un appel a I’authenticité juive. Il
plaide pour un engagement inconditionnel de tous en faveur de ces réprouvés, c’est-a-dire au
combat contre I’antisémitisme. Il exhorte les démocrates a un abandon de 1’objectif
assimilationniste, pour les Juifs comme pour tous ceux (Arabes, Noirs) qui, quoique
différents, participent a la vie de la société francaise, et a ce titre, « ont droit plénier de
citoyens dans ce pays®’ ». Sartre incite les hommes de bonne volonté & défendre la légitimité
de I’identité juive dans la société frangaise, contre tous ceux qui chercheraient a la nier ou a la
détruire®®. Enfin, il invoque le socialisme comme solution définitive & la question de
I’antisémitisme : « ¢’est aussi pour les Juifs que nous ferons la révolution® ».

Un humanisme de I’opprimé

De telles considérations permettent de tirer certaines conséquences générales quant a
I’humanisme sartrien de cette époque. En effet, la lecture du destin juif a une valeur
paradigmatique. Dans un passage important de [’essai, Sartre fait remarquer que,
contrairement a d’autres, le Juif ne peut éprouver le vertige métaphysique de ’homme face a
sa propre liberté. « C’est parmi les hommes que [le Juif] se sent délaissé ; le probléeme racial
lui bouche I’horizon® ». Le rapprochement esquissé & plusieurs reprises entre la condition du
Juif, celle des prolétaires, et celle des « Noirs », des « Chinois » ou des « Arabes » est
I’indication que Sartre a decouvert a travers le cas des Juifs un nouvel aspect de la condition
humaine, qui n’est autre que la condition d’opprimé.

L’opprimé est celui qui, contrairement aux bourgeois, n’est jamais directement confronté
a la réalité de sa condition d’homme parce qu’il n’est pas reconnu comme tel par les autres
hommes. Autrement dit, I’angoisse devant la contingence de I’existence est un luxe que les
opprimés ne peuvent pas se permettre: «la métaphysique est 1’apanage des classes
dirigeantes aryennes* ». « Privé du sens métaphysique », I’opprimé est « condamné a se
choisir sur la base de faux problémes et dans une situation fausse*? ». Plus que tout autre, il
est poussé a se fuir. Or dans la perspective sartrienne, cette situation faite d’inauthenticité,

35 RQJ, p. 167.

36 Voir notamment J. Judaken, Jean-Paul Sartre and the Jewish Question, op. cit., p. 138 sq.

37 RQJ, p. 177.

38 La thése sartrienne implique donc qu'une société véritablement humaine accueille la différence culturelle : cf. A.
Gomez-Muller, « Sartre et le colonialisme : la critique de I'universalité abstraite », dans Sartre et la culture de I'autre,
op. cit.,, p. 99-124.

39 RQJ, p. 182.

40 RQJ, p. 163.

41 RQJ, p. 162.

42 RQJ, p. 164.



d’ignorance et de souffrance, loin de le rendre moins humain, fait de ’opprimé celui qui
« témoigne de ’homme plus que tous les autres », une « quintessence d’homme »*. En effet,
les obstacles rencontrés par 1’opprimé sur le chemin de 1’authenticité et d’une vie pleinement
humaine, sont au fond les mémes que ceux de tout autre homme, mais sous une forme
extréme, presque caricaturale. L’aliénation de 1I’opprimé n’est pas différente en nature de celle
des autres hommes ; elle est seulement aggravée, redoublée. Pour lui, étre en situation n’est
pas seulement subir un conditionnement familial, social, historique : c’est €éprouver ce
conditionnement sous la forme d’une contrainte physique et morale souvent insupportable.

Dés lors, I’opprimé aliéné renvoie au bourgeois, comme un miroir grossissant, 1’image
radicalisée de sa propre condition, de sa propre inauthenticité. Confronté a lui, le bourgeois
qui ne veut pas agir pour le libérer apparait criment pour ce qu’il est : un Salaud qui refuse
d’admettre ’universalité de la condition humaine et la liberté fondamentale de 1’homme, en
soi-méme comme en tout autre. Le sort du Juif illustre par excellence la thése développée
dans la conférence de 1945, selon laquelle la liberté des autres hommes est, pour chacun, la
condition de la sienne propre. L’opprimé, par son incontournable présence et par la flagrante
urgence de son besoin d’émancipation, constitue un rappel a ’ordre humain. Sa situation
insupportable appelle impérieusement la reconnaissance par tous de son humanité, par-dela
ses spécificités mais aussi a travers celles-ci. De facon frappante, Sartre emploie pour parler
de la responsabilité collective face au sort des Juifs la premiere personne du pluriel, un
«nous » qui I’implique personnellement dans la description qu’il fait des Frangais, et qui du
méme coup implique aussi tous les Francais : « Si nous ne respectons pas la personne de
I’Israélite, qui donc nous respectera ?** ». Par la suite, « Ce “notre”, ce “nous” parcourent de
facon quasi obsessionnelle les textes politiques de Sartre® ». La situation de I’opprimé
constitue I’humanité tout entiére en communauté de destin, qui se perdra dans I’aliénation ou
au contraire se sauvera tout entiere selon sa capacité a assumer les responsabilités imposées
par I’époque.

Tout comme le Juif et comme tout homme, le bourgeois doit donc endosser sa propre
aliénation s’il veut étre authentique, ce qui implique de regarder en face ses propres
privileges, de reconnaitre leur illégitimité, et d’ceuvrer a la réalisation du régne humain, c’est-
a-dire au regne de la reconnaissance universelle des libertés. Comment ne pas supposer que ce
bourgeois qui découvre sa propre inauthenticité et la nécessité de libérer les autres pour se
libérer, c’est Sartre lui-méme en 1944 ? De son coté, I’opprimé doit parcourir le chemin qui le
meéne vers une Vvéritable autonomie, et qui commence par la reconnaissance pleine et entiére
de sa situation, dans tous ses détails douloureux. Cette assomption de sa propre aliénation
constitue la condition d’une libération concrete. C’est a partir d’elle seule qu’il peut retrouver
sa capacité d’invention de lui-méme, qu’il découvrira identique a celle de tout autre.

Ainsi, Sartre reformule a sa maniere la thése socio-historique de Marx selon laquelle le
sort de I’humanité et son émancipation dépend en dernier ressort de la classe la plus opprimée
par le capitalisme. L’universalisme sartrien veut que I’opprimé (racial ou social, peu importe)
soit le miroir de la condition humaine et son révélateur. Son inauthenticité refléte celle de
celui qui I’opprime, son aliénation est I’envers de celle de son oppresseur : 1’oppresseur ne
peut étre libre tant que I’opprimé ne I’est pas. A ce titre, la fin de ’oppression est la condition
du maximum d’authenticité et donc de libert¢ pour tous. C’est pourquoi, & partir des
Réflexions sur la question juive, Sartre rapporte le plus souvent le degré d’humanité d’une
société a la situation qui y est faite aux opprimés. Ses interventions dans 1’actualité politique
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(articles, prises de position publiques) s’efforcent inlassablement de «témoigner pour
I’opprimé devant ’oppresseur » et d’« aider 1’opprimé & prendre conscience de s0i* ». Il
prend désormais le parti des opprimés en tant que ce parti seul représente celui de I’humanité.
A ce prisme, on mesure ce que I’humanisme sartrien doit, trés probablement, a la méditation
sur le sort des Juifs apres la catastrophe nazie. L’inhumanité absolue du sort fait a ce peuple a
sans doute joué un role décisif dans sa « conversion » philosophique et politique. Par la suite,
Sartre ne se contentera plus de critiquer I’humanisme bourgeois, mais dressera face a celui-Ci
un humanisme qui reglera ses analyses et ses attentes sur la condition des opprimés.
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46 « Qu’est-ce que la littérature ? », SII, p. 271.



