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Résumé 

Le mouvement cinématographique des images animées repose depuis leur invention 
dans les années 1830 sur un effet particulier qui donne à voir du mouvement – ou 
différentes sortes de mouvements – à partir d’une succession d’images fixes. Près de 
deux siècles après sa découverte au moyen de méthodes graphiques, dessins et 
gravures animées, le principe s’en est maintenu et diversifié selon des applications à la 
photographie, l’électronique, le numérique, passant du XIXe au XXIe siècle du statut 
d’illusion d’optique à celui de technique universelle de présentation d’images animées 
de toutes sortes et en tous lieux, entre artefact et vérité des mouvements qu’il permet 
de voir. Les évolutions de ce statut sont analysées selon un double déplacement : 
d’une part, les glissements de la notion d’illusion, de l’effet perceptif de la synthèse à 
ses représentations, notamment au moyen du cinéma photographique ; d’autre part, les 
divers statuts accordés à la synthèse cinématographique du mouvement selon ses 
divers emplois ou régimes cinématographiques : représentatifs, illusionnistes, 
d’animation, expérimentaux. 

Mots-clés : synthèse cinématographique du mouvement, illusion d’optique, cinéma, 
animation, cinéma expérimental, trucages, effets spéciaux 
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Texte intégral (format PDF) 
Le mouvement cinématographique des images animées repose depuis leur 

invention dans les années 1830 sur un effet particulier qui donne à voir du 
mouvement – ou différentes sortes de mouvements – à partir d’une succession 
d’images fixes. Issu des observations et expériences sur la perception visuelle de 
Michael Faraday, Joseph Plateau et Simon Stampfer entre 1831 et 1833, cet effet 
bien particulier est alors considéré comme une nouvelle illusion d’optique, voire un 
nouveau genre d’illusions d’optique1. En effet cette invention scientifique se 
distingue structurellement des techniques précédentes d’imagerie fixe ou mobile 
ainsi que de celles des jeux ou illusions d’optique antérieurs de toutes natures. Près 
de deux siècles après sa découverte au moyen de méthodes graphiques, dessins et 
gravures animées, le principe s’en est maintenu et diversifié selon des applications 
à la photographie, l’électronique, au numérique, passant du XIXe au XXIe siècle du 
statut d’illusion d’optique à celui de technique universelle de présentation d’images 
animées de toutes sortes et en tous lieux, entre artefact et vérité des mouvements 
qu’il permet de voir. 

Si la dialectique de la réalité et de l’illusion des images est fort ancienne, pour ce 
qui concerne le cinéma et les images animées, au-delà de leurs voisinage, 
hybridation ou filiation avec telle ou telle autre tradition ou forme artistique, de 
technique ou de spectacle, nous nous proposons d’en considérer la genèse du point 
de vue spécifique de leur principe moteur et de sa pérennité : la synthèse du 
mouvement. 

Nous pouvons observer ces questions selon une double évolution : d’une part, 
les glissements des diverses notions d’« illusion » telles qu’appliquées aux images 
animées, de l’autre, les évolutions du statut de la synthèse cinématographique du 
mouvement, d’une illusion d’optique étonnante à son strict ajustement au rang 
d’utilité technique subliminale dans la représentation du filmé et de ses trucages, 
jusqu’à ses emplois pensés comme valeur esthétiquement productive dans 
l’animation et le cinéma expérimental, qui ont constitué le principal foyer de 
proposition théorique et pratique sur la question. 

Illusions d’optique variées 
Les textes descriptifs des auteurs de l’invention l’ont présentée d’emblée comme 

« un nouveau genre d’illusions d’optique2 » tel que « les illusions optiques les plus 
variées soient perçues par l’œil comme des mouvements et des actions cohérents3 » 
permettant de « représenter avec une fidélité surprenante non seulement des 
mouvements de machines de toutes sortes comme des rouages ou des marteaux-
pilons, le déplacement de voitures ou l’ascension de ballons dans les airs, mais 
aussi les mouvements ou actions infiniment variés d’humains ou d’animaux4 ». En 
1853, Baudelaire décrivant le phénakistiscope dans sa Morale du joujou souligne à 

                                                
1 Titre de la lettre de Joseph Plateau du 20 janvier 1833 décrivant son invention, publiée dans 

la Correspondance mathématique et physique de Quetelet. Cité par Jacques Deslandes, Histoire 
comparée du cinéma, Tournai, Casterman, 1966, t. 1, « De la cinématique au cinématographe ». 

2 Lettre de Joseph Plateau du 20 janvier 1833, citée par Jacques Deslandes, Histoire 
comparée du cinéma, Tournai, Casterman, 1966, t. 1, « De la cinématique au cinématographe ». 

3 Simon Stampfer, « Privilegium du 7 mai 1833 », Jahrbuch Polytechn. Inst Wien, t. 19, 
p. 406 sqq. Nous remercions Laurent Gibert pour sa traduction. 

4 Simon Stampfer, « Privilegium du 7 mai 1833 », Jahrbuch Polytechn. Inst Wien, t. 19, 
p. 406 sqq. Traduction Laurent Gibert. 
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la fois la « précision fantastique » de l’effet de mouvement ainsi produit et la 
capacité des jouets scientifiques à « développer dans le cerveau de l’enfant le goût 
des effets merveilleux et surprenants »5. 

Plateau conclut quant à lui la description de son invention sur cette phrase : « Je 
n’insisterai pas sur la variété des illusions curieuses que l’on peut produire par ce 
moyen : je laisse à l’imagination des personnes qui voudront essayer ces 
expériences le soin d’en tirer le parti le plus intéressant6 », indiquant que la 
« variété de ces illusions » reste à expérimenter, ouvrant l’expérience scientifique à 
l’expérimentation cinématographique7. C’est précisément ce que feront Plateau et 
Stampfer, hommes de science devenus animateurs, en réalisant un ensemble de 
disques dont certains représentent avec talent des mouvements humains, animaux, 
mécaniques, tandis que d’autres explorent de nouvelles possibilités de vision 
expérimentale de mouvements des couleurs – une spirale de cercles colorés passant 
du blanc, bleu, vert, jaune, orange, rouge (Plateau), ou des effets de clignotements 
de parties de l’image reconstituant des lettres ou des motifs géométriques8 
(Stampfer), ainsi que divers mouvements paradoxaux de motifs graphiques tels 
qu’avancées et reculs simultanés, effets de spirales et de volumes dynamiques, etc. 

Illusions d’optique et logique de la sensation : voir le 
voir 

L’invention des images animées par Plateau et Stampfer est advenue presque 
accidentellement – elle n’était pas énoncée comme objectif scientifique9 – dans le 
contexte de recherches menées à partir de la fin du XVIIIe siècle, portant sur les 
processus propres à la vision humaine en tant que phénomène physiologique 
productif d’effets visuels en soi : durée et intensité de la constitution des 
impressions lumineuses, illusions d’optique et couleurs accidentelles, immobilités 
et mouvements apparents paradoxaux des mobiles, mouches volantes, 
éblouissements, vertiges, selon une entoptique, une épaisseur productive rendue 
visible de la corporéité du système visuel humain, distinct de l’optique classique. 
Les observations de Rotget, Faraday, Plateau, Purkinje du début du XIXe siècle, qui 
mettent en jeu des phénomènes dynamiques de la vision, sont décrites, analysées et 
parfois modélisées sous forme d’expériences scientifiques reproductibles. Purkinje 
décrit et dessine en 1819, en tête de sa Contribution à la connaissance de la vision 
dans ses aspects subjectifs10, les figures et motifs complexes – étoiles, spirales, 
damiers, carrés, hexagones colorés – perçus en agitant sa main doigts écartés, tel un 
obturateur dynamique, entre le soleil et ses paupières closes, qu’il nomme « figures 

                                                
5 Charles Baudelaire, « Morale du joujou », Le Monde littéraire, 17 avril 1853, repris dans 

Baudelaire. Œuvres complètes, texte établi, présenté et annoté par Claude Pichois, Paris, Gallimard, 
« Bibliothèque de la Pléiade », 1976, t. 1, p. 786. 

6 Lettre de Joseph Plateau du 20 janvier 1833, citée par Jacques Deslandes, Histoire 
comparée du cinéma, Tournai, Casterman, 1966, t. 1, « De la cinématique au cinématographe ». 

7 Si le mot « cinématographique » est ici anachronique, nous l’employons cependant comme 
terme générique pour désigner globalement le fait des images animées. 

8 Ces premiers effets de clignotement d’images ou de parties d’images étant la reprise 
stroboscopique d’expériences antérieures telles que celles de Purkinje, voir infra et note 10. 

9 Un exemple de la supériorité de la recherche fondamentale sur la recherche appliquée ou 
programmée pour trouver des applications. 

10 Johannes Purkinje, Beiträge zur Kenntnis des Sehens in subjektiver Hinsicht, Prague, 
Vetterl, 1819 et Calve, 1823, traduction en anglais in Nicholas J. Wade et Josef Brozek, Purkinje’s 
Vision. The Dawning of Neuroscience, Mahwah, Lawrence Erlbaum Associates, 2001. 
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d’ombre et de lumière11 ». Plateau construit en 1829, avant le phénakistiscope, un 
anorthoscope, utilisant deux disques en rotations contraires, l’un obturant l’autre, 
pour des effets de redressement dynamique d’images anamorphiques. Ces 
expériences qui précèdent immédiatement la découverte des images animées 
génèrent des images entoptiques complexes par obturation dynamique des images 
ou de la vision. Dans ce contexte, la découverte de la synthèse graphique du 
mouvement apparaît comme une nouvelle variété d’illusions d’optique, créant le 
mouvement apparent d’une série de figures dessinées. C’est ainsi que Jacques 
Deslandes intitule le premier chapitre de son Histoire comparée du cinéma « Des 
illusions d’optique à l’illusion du mouvement12 ». Ce point est important car il pose 
la question des différences et éventuels recouvrements entre ces deux genres 
d’illusion, et donc de la nature de ce qui est compris par illusion et par mouvement. 

L’illusion pour ces scientifiques est la manifestation sous certaines conditions 
d’une logique de la perception et de la pensée visuelle et non pas un phénomène 
magique ou mensonger. Elle est au contraire l’expression concrète d’une vérité des 
sens, dont l’expérimentation constitue une façon de voir le voir. 

Pour ce qui concerne le mouvement, ces expériences précédentes produisaient 
effectivement d’autres effets que ceux de la synthèse d’images discontinues –
 déplacements, glissements apparents ou changements de forme des lignes et des 
figures – d’autres qualités de mouvement telles que clignotements, battements, 
couleurs, motifs, distorsions, générées par l’intermittence, la discontinuité des 
impressions lumineuses, qui seront réinvesties plus tard dans certaines formes du 
cinéma expérimental et d’animation. 

Nous retiendrons pour le moment qu’une diversité d’illusions du mouvement est 
expérimentée, qui ne devrait pas être perdue de vue pour la suite. D’une part, les 
illusions du mouvement, au sens de produites par le mouvement, venant du 
mouvement, telles que les formes complexes produites par le système visuel dans 
l’alternance rapide de lumière et d’obscurité, entre autres. D’autre part, les illusions 
de mouvement, au sens des mouvements spatiaux apparents produits par la 
succession de séries d’images fixes, propres à la représentation de figures animées, 
mais également à l’invention de toutes sortes de nouvelles synthèses de 
mouvements. Cette dernière et nouvelle illusion étant issue de et englobant celle, 
inverse, obtenue par Faraday en 1831, à savoir l’illusion d’immobilité apparente 
d’une roue en mouvement13. 

Ainsi, le tableau des illusions d’optique et/ou de mouvement présente-t-il à ce 
moment des états variés des relations entre mouvement et fixité puisqu’on peut 
produire aussi bien des formes par la simple alternance de lumière et d’obscurité 
que des mouvements et des immobilités apparentes à partir de la succession 
d’images fixes. 

                                                
11 Johannes Purkinje, Beiträge zur Kenntnis des Sehens in subjektiver Hinsicht, Prague, 

Vetterl, 1819 et Calve, 1823, traduction en anglais in Nicholas J. Wade et Josef Brozek, Purkinje’s 
Vision. The Dawning of Neuroscience, Mahwah, Lawrence Erlbaum Associates, 2001, p. 42 et 
p. 68-69. Voir plus bas la relation de ces expériences avec les flickers de Peter Kubelka dans son 
film Arnulf Rainer. 

12 Jacques Deslandes, Histoire comparée du cinéma, Tournai, Casterman, 1966, t. 1, « De la 
cinématique au cinématographe ». 

13 Plateau a expressément explicité le raisonnement qui l’a conduit de la roue de Faraday aux 
images animées. 
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Mouvements inventés, mouvements imités 
Les images animées s’inscrivent ainsi dès l’origine, dans les textes et les œuvres, 

comme permettant soit d’inventer et de produire différents mouvements ou qualités 
de mouvement visibles, soit de représenter des mouvements variés avec une 
« fidélité surprenante », une « précision fantastique ». Mais les effets de 
représentation s’étayent sur les effets purement synthétiques et perceptifs de 
mouvement de la stroboscopie. Autrement dit, il y a d’abord une vérité de la variété 
des effets stroboscopiques qui préside en outre à certains effets de vérité des 
représentations animées qu’ils peuvent engendrer. Et ces dernières ont ceci de 
particulier qu’elles relèvent simultanément de la réalité ou vérité perceptive du sujet 
observant, d’où son implication physique et mentale particulière face aux images 
animées, et de la réalité ou vérité nouvelles des mouvements du monde visible tels 
que représentés et transformés par la vision appareillée du spectateur. Les deux 
réalités ou vérités s’entrelaçant inextricablement dans le cas de la représentation des 
mouvements connus (grenouilles et serpents de Plateau par exemple), et encore 
davantage avec la chronophotographie réanimée que va constituer plus tard le 
cinéma photographique. 

Ce qui semble essentiel à retenir des nouveaux types de mouvements visibles 
ainsi obtenus, davantage que la question de leur nature illusoire ou réelle, c’est le 
fait qu’ils soient constructibles et modulables, reproductibles, aux deux sens de 
représentation et de répétition, à l’image ou à la fraction de seconde près, et que de 
plus ils permettent d’en isoler, d’y découper des qualités – changements de couleur, 
de forme, de direction, de vitesse – habituellement associées dans la perception 
« naturelle », non stroboscopique, d’en manifester les jeux possibles de façon 
jamais vue, dès lors qualifiés d’illusoires et pourtant bien réels. Les mouvements 
des images animées sont ainsi des programmes de mouvement proposés à la vision 
du spectateur, issus d’hypothèses sur les qualités potentielles du visible mouvant. Si 
ces mouvements sont dès lors en quelque sorte « en conserve » dans la série des 
images fixes qui en constituent la substance et la partition, l’expérience en est quant 
à elle toujours renouvelée dans le temps présent de leur vision, toujours à faire, car 
la synthèse mécanique et la participation visuelle et mentale du spectateur en 
constituent l’actualisation et la substance réelle. 

Illusion et saisissement 
Ces premières images animées, quel qu’en soit le régime, expérimental ou 

mimétique, furent perçues et décrites comme des effets merveilleux et surprenants, 
car tissées de cette même sensation particulière qui saisit l’observateur, de cette 
implication perceptive et mentale dans l’appréhension de mouvements d’une 
« précision fantastique ». 

La caractéristique d’une illusion – qui étymologiquement dérive de illudere (se 
jouer de), et se joue de nos sens, nous donne l’occasion d’en jouer – est de 
surprendre, de saisir, de se présenter comme paradoxale. Le saisissement et 
l’étonnement en sont la marque, accompagnant la conscience que ce qui est vu n’est 
pas exactement ce qui est présenté réellement, le dépasse ou le déborde. Les jouets 
d’optique comme le phénakistiscope et ses dérivés permettaient d’éprouver 
effectivement cet écart par la relation directe, physique, entre le dispositif et l’effet 
paradoxal qu’il produit. L’observateur, dont l’attention est requise de façon 
particulière, doit se concentrer, immobile, d’un œil, pour observer à travers les 
fentes du stroboscope le mouvement faiblement lumineux des graphismes animés 
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qui advient dans son cortex visuel tandis qu’il le perçoit dans le miroir et que sa 
main en contrôle le défilement14. Concentration, immobilité, absorption et 
saisissement peuvent apparaître rétrospectivement comme le prototype de 
l’attachement du spectateur aux images animées de diverses sortes, et son désir 
d’en être saisi. 

Des illusions de la vue aux illusions de la vie 
Les dénominations choisies par les inventeurs et les premiers éditeurs de disques 

animés, et à leur suite par Émile Reynaud à partir de 1877 pour toute sa série 
dérivée du Praxinoscope, jusqu’au brevet du Cinématographe Lumière, emploient 
toutes l’expression d’« illusion du mouvement » dans leurs descriptifs et brevets, 
assortis de connotations fantasmagoriques, magiques, et de l’occurrence de plus en 
plus fréquente de déclinaisons du verbe animer. Ce dernier venant s’inscrire à 
proportion de la focalisation des œuvres sur la reproduction des mouvements 
humains et animaux, amorcée par Reynaud en 1877 avec son Praxinoscope15. 

Si Plateau ne donne pas de nom à son invention, celle-ci sera commercialisée en 
Angleterre par l’éditeur Ackermann sous le nom de Phantasmascope puis de 
Fantascope16, dont la notice d’emploi est titrée « Fantascope or optical delusions », 
puis connue successivement sous les noms de Phénakisticope17 et de 
Phénakistiscope, toutes racines renvoyant à la notion d’illusion, d’apparition, de 
tromperie. Stampfer lui donne un nom double : Disques stroboscopiques18 
(Stroboscopische Scheiben) et Disques magiques optiques (optische 
Zauberscheiben), et il évoque dans le descriptif de son invention les images 
animées (belebten Bilder). 

L’exposé liminaire du brevet du praxinoscope d’Émile Reynaud en 1877 
mentionne que : « Le but spécial de cette invention est de produire l’illusion du 
mouvement à l’aide de dessins figurant les phases successives d’une action. Ce but 
est donc le même que celui de l’instrument dû à M. Plateau […] l’illusion d’optique 
bien connue fera apparaître ces images comme appartenant à un seul et même 
dessin et ainsi il sera facile de produire L’ILLUSION ANIMÉE en figurant sur les 
dessins les phases successives d’une action quelconque19. » Une publicité pour le 
praxinoscope annonce en sous-titre : « Jouet d’optique produisant l’illusion du 
mouvement » et le décrit ainsi : « Basé sur une nouvelle combinaison de l’optique, 
le PRAXINOSCOPE anime les dessins, leur communique pour ainsi dire la vie, 

                                                
14 Sur le phénakistiscope, voir également Jonathan Crary, Techniques of the Observer, 

Cambridge, MIT Press, 1990, p. 112, et Dominique Willoughby, Le Cinéma graphique, Paris, 
Textuel, 2009. 

15 Toutes les bandes de Reynaud représentent des actions (praxis) humaines et animales, une 
seule des effets géométriques et chromatiques : La Rosace magique. 

16 Du grec fantasme (ou phantasme) : apparition, vision, songe ; image offerte à l’esprit par un 
objet, apparence ; spectre, fantôme, phénomène céleste, et faire voir en apparence, donner l’illusion 
de (dans Danielle De Clercq, Étymons grecs et latins du vocabulaire scientifique français, Centre de 
documentation pour l’enseignement secondaire et supérieur, LLN, p. PCXLVII, non daté). 

17 Nom probablement inventé par l’éditeur français Giroux, du grec phenakisti (φ ε ν α κ ι ́ ζ 
ω), tromper, et scopos, scope : celui qui observe (dans Danielle De Clercq, Étymons grecs et latins 
du vocabulaire scientifique français, Centre de documentation pour l’enseignement secondaire et 
supérieur, Louvain-la-Neuve, p. PCXLVII, non daté). 

18 Du grec strobos, tourbillon, tournoiement, et scope. 
19 « Description d’une invention faite par M. Émile Reynaud [le 30 août 1877] », reproduit et 

cité par Jacques Deslandes, Histoire comparée du cinéma, Tournai, Casterman, 1966, t. 1, « De la 
cinématique au cinématographe », p. 303-307, les capitales sont de Reynaud. 
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sans perdre de leur finesse et de leur coloris20. » En 1880, une publicité pour le 
Praxinoscope-Théâtre le présente ainsi : « Le Praxinoscope-Théâtre, par une 
disposition très-simple, produit de curieuses scènes animées, où l’illusion du relief 
et l’attrait du décor viennent s’ajouter à l’illusion du mouvement21. » 

Photographies animées et cinéma photographique 
L’idée d’employer la photographie pour l’animer avait été émise dès 1849 par 

Plateau22, et réitérée par Reynaud, qui la mettra en pratique23. De même un certain 
nombre d’expériences de photographies animées furent réalisées dans les 
années 1850-1860, dont un disque de Purkinje en forme d’autoportrait en rotation. 
Mais ce sont les travaux de Muybridge et de Marey qui à partir de la fin des 
années 1870, l’augmentation de la sensibilité et vitesse des émulsions 
photographiques aidant, ont instauré la méthode chronophotographique 
d’échantillonnage à intervalles rapprochés et réguliers des phases photographiées 
de mouvements animaux et humains, et aussi aquatiques et gazeux chez Marey. Ces 
travaux visaient à décomposer le mouvement, le fixer en phases successives, pour 
l’analyser, le mesurer dans l’espace et le temps. Ils donnèrent du même coup les 
éléments de leur réanimation ou synthèse dynamique au moyen de dispositifs 
dérivés des inventions de Plateau, Stampfer et Reynaud. Muybridge présente à 
partir de 1880 des projections de ses photographies séquentielles réanimées au 
moyen du Zoopraxiscope (ou Zoogyroscope). La convergence de toutes ces 
inventions, synthèse du mouvement et analyse chronophotographique, permit à 
Edison puis aux frères Lumière de parvenir les premiers parmi plusieurs autres 
inventeurs à la mise au point d’appareils industriels de prise de vue et de projection, 
Kinetograph, Kinetoscope et Cinématographe en 1894 et 1895. 

Le brevet des frères Lumière indique qu’il s’agit d’un « Appareil servant à 
l’obtention et la vision des épreuves chronophotographiques » et commence ainsi : 
« On sait que les épreuves chronophotographiques donnent l’illusion du 
mouvement par la succession rapide sous les yeux de l’observateur d’une série de 
photographies tirées, à intervalles rapprochés, d’objets ou de personnages en 
mouvement24. » Si l’expression d’illusion du mouvement est maintenue, la 
référence aux inventions de Plateau et al. disparaît au profit de celle des épreuves 
chronophotographiques sans qu’il soit fait mention de leur inventeur, Étienne-Jules 
Marey. 

Le paradigme de la synthèse ou de l’illusion du mouvement prend un autre sens 
avec l’emploi de la chronophotographie et la mise au point du Cinématographe. Ses 
applications sont structurellement focalisées sur la reconstitution, la représentation 
des mouvements filmés, par l’animation ou la synthèse de la succession des 

                                                
20 Publicité pour le Praxinoscope, ca 1890, collections de la Cinémathèque française, 

reproduite dans Dominique Willoughby, Le Cinéma graphique, Paris, Textuel, 2009, p. 25. 
21 Vignette publicitaire ca 1890, reproduite in Dominique Auzel, Émile Reynaud et l’image 

s’anima, Paris, Du May, 1992, p. 43. 
22 « Troisième note sur des applications curieuses de la persistance des impressions de la 

rétine », Bulletin de l’Académie royale des sciences de Belgique, n° 7, cité par Jacques Deslandes, 
Histoire comparée du cinéma, Tournai, Casterman, 1966, t. 1, « De la cinématique au 
cinématographe », p. 73. 

23 En l’employant comme modèle dans une de ses bandes de praxinoscope, L’Amazone, vers 
1879, d’après les photos séquentielles de Muybridge publiées dans La Nature, puis pour ses photos-
peintures animées présentées de 1896 à 1900 au musée Grévin. 

24 Brevet pris le 13 février 1895, cité par Jacques Deslandes, Histoire comparée du cinéma, 
Tournai, Casterman, 1966, t. 1, « De la cinématique au cinématographe », p. 309. 
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échantillons chronophotographiques instantanés. En cela elles hybrident l’ontologie 
propre à la photographie25, en tant qu’événement fixé optiquement dans l’émulsion, 
avec le paradigme entoptique de l’illusion du mouvement, que le terme d’animé 
semble alors le plus propre à exprimer. L’expression « photographie animée26 », 
mais aussi celles de « vues animées », « scènes animées », sont ensuite 
régulièrement employées pour le cinéma photographique jusqu’au début du 
XXe siècle, ainsi qu’en langue anglaise « animated pictures », en allemand « lebende 
bilder ». Ils coexistent pendant un certain temps encore avec la notion d’illusion, 
qui change de sens et est attribuée davantage à la vie qu’à la vision. Ainsi les 
premières descriptions par des spectateurs27 évoquent-elles « toute l’illusion de la 
vie réelle… d’une vérité merveilleuse », « la vie même, le mouvement pris sur le 
vif »28, « cette transposition de la vie, ce transfert d’êtres allant et venant, 
respirant… sur la toile29 », « saisis avec une telle exactitude que le sentiment de la 
réalité s’empare du spectateur et le domine entièrement30 ». Cette illusion nouvelle 
suscite cependant des sentiments mêlés, certaines réserves, et oscille entre 
impression paradoxale de la vie par les images animées et sa déperdition spectrale 
inquiétante, entre un plus et un moins de réalité, qui signale de fait l’apparition 
d’une autre réalité, nouvelle, des mouvements visibles. 

Les effets proprement stroboscopiques sont loin d’en être absents, ainsi qu’en 
témoignent les critiques récurrentes de l’instabilité, du tremblement gênant, du 
clignotement pénible des images. Mais dès lors ils sont considérés comme des 
défauts techniques à réduire pour que l’illusion soit complète, ou moins 
inconfortable. On peut cependant s’interroger sur le lien entre ces premières 
impressions et leur nature encore perceptiblement tissée de stroboscopie, tant dans 
la récompense de l’effort optique et mental nécessité pour les appréhender que dans 
le sentiment d’étrangeté qu’elles suscitent, renforcé par leur nature monochrome et 
silencieuse, spectrale, maintes fois notée. 

Du coup, la dialectique du vrai et du faux, de l’illusion et de la réalité, se déporte 
du phénomène perceptif de la synthèse du mouvement sur la nature objective ou 
artificieuse des prises de vues sur le vif, nouvelle pierre de touche de l’illusion qui a 
paradoxalement pris le sens de reconstitution véritable : « Chose curieuse, lorsque 
la scène est composée, lorsqu’on nous montre, par exemple, deux amis se 
querellant… ou un gamin posant le pied sur le tuyau d’arrosage d’un jardinier, la 
sensation de réalité stricte disparaît. Il faut à ces photographies animées l’instantané 
pris sur la vie sans pose. Au moindre apprêt, adieu illusion31 ! » Les images animées 
et le cinéma pourront continuer à être considérés comme un monde d’illusions et 
d’artifice non plus dans leur structure perceptive mais en tant que représentation, 
dans l’aspect artificiel de leurs constructions : récit, scénario, fiction, mise en scène, 

                                                
25 Cf. André Bazin, « Ontologie de l’image photographique », étude reprise de Problèmes de 

la peinture, [1945] dans Qu’est-ce que le cinéma ?, Paris, Cerf, 1993. 
26 Terme proposé par l’astronome Janssen au Congrès des sociétés françaises de photographie 

de 1895 pour décrire l’invention des frères Lumière qui y était présentée. 
27 Voir notamment la sélection publiée par Daniel Banda et José Moure, Le Cinéma : 

naissance d’un art 1895-1920, Paris, Flammarion, 2008. 
28 Le Radical, La Poste [30 décembre 1895], Daniel Banda et José Moure, Le Cinéma : 

naissance d’un art 1895-1920, Paris, Flammarion, 2008, p. 39-41. 
29 Jules Claretie, « Le spectre des vivants » [1896], Daniel Banda et José Moure, Le Cinéma : 

naissance d’un art 1895-1920, Paris, Flammarion, 2008, p. 42. 
30 Luis  Gonzaga Urbina, « Le sentiment de la réalité », Daniel Banda et José Moure, 

Le Cinéma : naissance d’un art 1895-1920, Paris, Flammarion, 2008, p. 45. 
31 Jules Claretie, « Le spectre des vivants » [1896], Daniel Banda et José Moure, Le Cinéma : 

naissance d’un art 1895-1920, Paris, Flammarion, 2008, p. 43. 
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jeu des acteurs, éclairage, cadrages, décors, montage, ouvrant à toutes les querelles 
du réalisme cinématographique. 

Le plan ou la série des photogrammes 
Si le plan cinématographique a pu ainsi être à terme théoriquement considéré 

comme l’unité constitutive du film, avec ses articulations dans le montage, l’unité 
figurative de la durée d’une prise de vue32, en refoulant l’unité perceptive de la 
synthèse du mouvement au rang d’utilité technique subliminale, c’est pour voir 
cette dernière ressurgir aussitôt comme principe productif de trucage et 
d’animation. 

Chez Méliès, le premier truc ou trucage33 sera de l’ordre de la synthèse 
artificielle du plan selon le procédé du truc à l’arrêt ou truc par substitution. Les 
effets épastrouillants de brusques disparitions, apparitions, transformations reposent 
sur la nature discontinue du procédé cinématographique, non plus pour lisser et 
enchaîner la durée des mouvements continus originaux, mais bien pour surprendre, 
étonner ou dérouter la vision et l’intelligence du spectateur, selon de nouveaux 
emplois de l’illusion originelle de la synthèse du mouvement, cette fois-ci dans la 
tradition illusionniste dont Méliès est issu. Ces effets interviennent alors dans une 
dialectique de l’illusion et de la vérité, du sur le vif et du truqué, et seulement de 
façon ponctuelle au cours du film, introduisant des points de rupture ou de pseudo-
continuité du filmé, d’une image à la suivante, à des moments spécifiques au sein 
des continuités filmées. 

Émile Cohl, en généralisant le truc par substitution à quasiment toutes les images 
du film, redécouvre en 1908 l’illusion ou le procédé originel de la synthèse du 
mouvement avec son dessin animé Fantasmagorie, pour la réalisation duquel il met 
au point une caméra image par image. Ce retour de la synthèse graphique au sein du 
dispositif cinématographique va engendrer une série d’inventions ouvrant à ce que 
l’on finira par nommer génériquement l’animation, soit toutes les sortes de films 
dont les mouvements sont construits image par image et non pas filmés sur le vif. 
La méthode originale revient constituer une branche synthétique du cinéma, qui 
n’est plus désignée comme illusion mais comme truc (au début), artefact ou 
procédé permettant de construire et d’inventer les mouvements les plus fantaisistes 
et saisissants, renouant en partie avec la tradition graphique des origines34. 

Le paradigme de l’échantillonnage chronophotographique réanimé, massivement 
diffusé par le Cinématographe, avec tous ses effets de « transfert de réalité de la 
chose sur sa reproduction35 », que lui confère la « vérité » ou objectivité 
scientifique de l’enregistrement des formes et de leurs mouvements, va ainsi 
repolariser la synthèse ou illusion du mouvement originelles sur la fonction de mise 
en mouvement isomorphe des prises de vues, qui est alors promue comme norme 
ou essence de l’appareil selon une symétrie analyse-synthèse. Le retournement va 
consister en ce que les fonctions purement productrices et synthétiques des 
premières expériences stroboscopiques et ses formes graphiques antérieures, en 

                                                
32 « Pour la première fois, l’image des choses est aussi celle de leur durée et comme la momie 

du changement », André Bazin, « Ontologie de l’image photographique » [dans Problèmes de la 
peinture, 1945], in Qu’est-ce que le cinéma ?, Paris, Cerf, 1993, p. 14. 

33 Dans L’Escamotage d’une dame chez Robert Houdin en 1896. 
34 Sur ces questions, nous nous permettons de renvoyer à notre ouvrage Le Cinéma graphique, 

Paris, Textuel, 2009. 
35 André Bazin, « Ontologie de l’image photographique » [dans Problèmes de la peinture, 

1945], in Qu’est-ce que le cinéma ?, Paris, Cerf, 1993, p. 14. 
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partie réactualisées dans les premiers dessins animés de Cohl, seront évaluées à 
cette nouvelle norme et considérées le plus souvent comme dérogatoires à celle-ci. 
Ainsi s’instaure une ligne de partage entre une illusion ou un artifice « naturels », la 
reconstitution plausible des mouvements filmés, et une illusion ou un artifice 
« artificiels », le trucage, l’animation, et plus tard l’expérimental. 

Illusion, artefact, synthèse 
Cette « naturalisation » ou objectivation progressive du phénomène 

cinématographique s’accompagne de nouveaux développements, « on cesse de le 
considérer simplement comme une attraction, pour lui accorder la dignité de 
spectacle à part entière […]. Pour célébrer les nouveaux rites, il faut maintenant lui 
construire des temples36 » à l’instar des salles de concert et de théâtre. Le projecteur 
disparaît en cabine de la vue et de l’ouïe des spectateurs, et ses images mouvantes 
magnifiées apparaissent détachées de tout dispositif sur l’écran, avec 
accompagnements musicaux, chant et orchestre37. C’est également à partir de ce 
moment que les dénominations telles que photographies animées, ou même de 
Cinématographe vont être remplacées par celle de cinéma. Le terme d’illusion du 
mouvement se raréfie puis disparaît dans les désignations et descriptions du 
nouveau spectacle à mesure que l’effet de nouveauté s’estompe et que la synthèse 
projetée des chronophotographies s’améliore et se banalise en vues animées, puis en 
cinéma. Ainsi en Russie « illusion38 » désigne-t-il le cinéma au tournant du siècle, 
pour rapidement évoluer : « “Le mot illuzion n’était apparemment ni très pratique, 
ni très compréhensible, car dans les premiers temps, au moment où s’établissait ce 
nouveau type de spectacle inhabituel, on le transformait sans cesse – les noms 
changeaient d’année en année : illuzion, bioscop, biograf, sinématograf, 
kinematograf, jusqu’à ce qu’enfin on trouve le terme le plus simple et le plus 
pratique – kino39. » Ce dernier est désormais considéré comme un spectacle 
particulièrement attractif, fondé sur des artefacts relégués aux coulisses40, studios et 
cabines de projection, qui, sauf pour la catégorie des films à trucages, ne font plus 
guère l’objet de l’attention des commentateurs et des spectateurs. Ils deviennent une 
technique, qui par ailleurs commence à appeler un art41. 

Cependant parmi tous les chemins qui s’ouvraient à la construction désormais 
désirée comme plus artistique des formes cinématographiques, la nature 
particulière de leur artefact fondateur, consensuellement refoulée au domaine 

                                                
36 Jacques Deslandes et Jacques Richard, Histoire comparée du cinéma, Tournai, Casterman, 

1968, t. 2, p. 491. 
37 Rappelons qu’Émile Reynaud avait réuni ces conditions dès 1892 et jusqu’en 1900 avec ses 

Pantomimes lumineuses au musée Grévin. 
38 « иллюзион », cf. Alexandre Alexeïeff, « Reflections on motion picture animation », Film 

Culture, n° 32, printemps 1964, p. 28-29. « In Russia where I was born, the motion picture was 
called “Illusion” ; we used to say : “tonight we are going to the illusion”. » 

39 Leonid Utesov, Spasibo serdce !, Moscou, Vserossijskoe teatralnoe obscestvo, 1976. [En 
ligne] http://www.lib.ru/MEMUARY/UTESOW/serdce.txt [consulté le 24 août 2015]. Nous 
remercions Eugénie Zvonkine pour cette référence et sa traduction en français. 

40 Voir également sur les effets de l’occultation du dispositif Tom Gunning, « Phantasmagoria 
and the Manufacturing of Illusions and Wonder : Towards a Cultural Optics of the Cinematic 
Apparatus », in André Gaudreault, Catherine, Russell et Pierre Veronneau (dir.), 
Le Cinématographe, nouvelle technologie du XXe siècle / The Cinema, A New Technology for the 
20th Century, Lausanne, Payot, 2004. 

41 En 1908, Ricciotto Canudo publie à Florence Trionfo del cinematografo qui envisage le 
cinéma comme art, et Le Bargy fonde la société de production Le Film d’art et réalise L’Assassinat 
du duc de Guise. 
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technique, ne pouvait rester absolument sans conséquences pratiques, visibles ou 
sensibles. Dans les trucages et les effets spéciaux, elle restera essentiellement 
employée selon un escamotage ou transfert du processus technique et perceptif de 
la synthèse sur « l’illusion du filmé », dans la logique duquel elle reste incluse 
comme insert illusionniste relevant de la dialectique du réalisme et du fantastique. 
De l’animation elle constituera la technique fondamentale, un savoir-faire aux 
multiples potentialités, en dépit d’une évolution partielle vers certaines imitations 
du filmé. 

La synthèse cinématographique allait être employée différemment par les avant-
gardes, des films absolus des années 1920-1930 aux films expérimentaux des 
années 1960-1970, selon de nouveaux régimes et relations entre durée, 
intermittence, synthèse, délestés des connotations illusionnistes ou animistes du 
filmé et de l’animé, en rupture avec les modes narratifs et représentatifs dominants. 
Le projet de Rythme coloré de Survage en 1914 se fondait sur les notions de purs 
changements et évolutions de couleurs et de formes, et les films de Ruttmann, 
Eggeling, Richter, Fischinger des années 1920 produisaient des expériences 
visuelles de mouvements de lignes, de surfaces, de tonalité, de dimensions, de 
directions, d’espaces proprement constructivistes, réalisés image par image. 

La structure synthétique42 et discontinue du cinéma et du film, la notion 
d’intervalle, considérées cette fois-ci comme valeur productive, apparaissent dans 
les premières théories du montage notamment chez Vertov, mais entre les plans. 
Ceux-ci sont parfois réduits à quelques photogrammes dans les montages rapides 
comme chez Eisenstein, puis également chez Len Lye dans les années 1930 avec 
des montages rythmiques très courts et des méthodes telles que le jump cut ou 
l’élision de phases du plan, des coupes internes elliptiques procédant par bonds, 
toutes méthodes rapprochant en pratique les effets et théories du montage avec 
celles la synthèse image par image. Dans les années 1950, la valeur productive des 
intervalles cinématographiques, qu’Alexeïeff décrit comme étant de nature mentale 
et nomme « l’autre moitié du film », devient le moto de Norman Mclaren : « Ce qui 
se passe entre chaque image est plus important que ce qui est sur chaque image. 
L’Animation est par conséquent l’art de manipuler les interstices invisibles qui sont 
entre les images43. » On en trouverait d’autres exemples chez Peter Kubelka, Robert 
Breer et Jonas Mekas. Car c’est également selon un investissement des 
discontinuités et intervalles des constituants techniques du film et de la projection –
 lumière, couleur, netteté, formes, vitesses, temps de pose – tant au filmage qu’au 
montage, que ces cinéastes, tout comme Marie Menken, Stan Brakhage, Tony 
Conrad, Paul Sharits, Claudine Eizykman, investissent au cours des années 1960-
1970 les valeurs esthétiques productrices de la série discontinue de photogrammes. 
Dans les brèves rafales de photogrammes, le filmage-montage dans la caméra, les 
micromontages métriques et les films à clignotement ou flickers, les notions de 
mouvement et d’immobilité, d’intervalle, sont remises en jeu et revendiquées 
comme spécifiques d’un art constructif de la vision cinématographique. 
L’élargissement des modalités techniques, perceptives et esthétiques de la synthèse 
du mouvement dans l’expérimentation cinématographique, et son dépassement ou 
indifférence aux modes de la fiction ou de l’illusion, apparaissent dans la diversité 
de ses dispositifs de présentation, de la très fréquente projection des films avec le 

                                                
42 Le cinéaste Alexandre Alexeïeff propose le terme de film synthétique en 1952 dans son 

article « La continuité », L’Âge du cinéma, n° 6, 1952. 
43 Cité par André Martin, « i x i ou le cinéma de deux mains », Cahiers du cinéma, n° 79, 

janvier 1958, p. 6. 
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projecteur dans la salle, parfois plusieurs dans le cas de l’expanded cinéma, à 
l’invisible cinema de Peter Kubelka, ajoutant à l’invisibilité du projecteur celle de 
la salle et de ses spectateurs, en passant par les installations et les salles de cinéma 
traditionnelles. 

Claudine Eizykman, qui réalise dans les années 1970-1980 des films selon des 
rythmes complexes de séries de photogrammes entremêlés à différentes vitesses44, a 
proposé un modèle intervallaire du cinéma considéré comme interaction entre 
différents types et séries d’intervalles : différences entre les images successives et 
intervalles entre celles-ci, alternance de lumière et d’obscurité, avancement 
intermittent du ruban. Dans une analyse considérant ces films expérimentaux, elle 
constate qu’à la vision du film Arnulf Rainer de Kubelka, entièrement composé 
d’images totalement noires ou blanches, « l’éprouvé en dehors de toute figuration 
des alternances de noir et de blanc […] nous met en présence d’une mobilité 
structurelle cinématographique, d’esquisses de mouvements, de lignes, de textures, 
de mouvements, de scansions dus à la vitesse spécifique de l’alternance de noir et 
de blanc. La série par elle-même est productrice de mobilité. Donc chaque série 
d’intervalles […] parce que ce sont des séries, produisent un support de mobilité 
pure45 ». Ce modèle, et les films sur lesquels il se fonde, associent les dimensions 
simultanément continues et discontinues, mobiles et fixes du cinéma, au-delà de 
leurs traditionnelles oppositions, dont celle d’illusion et de réalité. Ils étendent le 
spectre des qualités de mouvements et d’immobilités apparents des expériences et 
œuvres pionnières de Plateau, Stampfer, Purkinje, en maintenant ouvert le principe 
esthétique et technique de la synthèse cinématographique. 

Il resterait à examiner en quoi aujourd’hui ces différentes appréhensions de la 
nature continue et discontinue, fixe et mobile du visuel cinématographique, 
élaborées des jouets d’optique au cinéma argentique, ce dernier avec ses 
particularités technologiques de pulsation lumineuse, de granulosité intermittente, 
d’avancée discontinue du film, seraient éventuellement transformées par les 
conditions nouvelles de la mue numérique des images animées. Si celle-ci conserve 
le principe d’une succession d’images discontinues présentées à la vue, elle a 
cependant fait disparaître aussi bien le mouvement intermittent du film dans la 
caméra, la tireuse et le projecteur, que l’obturation du faisceau lumineux, les 
remplaçant par des dispositifs différents, des modulations lumineuses des cristaux 
liquides des écrans plats aux vibrations à haute fréquence des micromiroirs des 
projecteurs numériques. Le spectre des fréquences ou vitesses d’analyse et de 
synthèse des séries d’images successives s’est étendu vers le haut et vers le bas. 
Dans ses formes compressées, l’échantillonnage très distendu confie au calcul 
algorithmique le soin de reconstituer les phases manquantes, générant de nouveaux 
artifices, pas toujours contrôlés. Vers le haut, l’emploi de cadences élevées 
d’échantillonnage et de projection constitue des sensations nouvelles laissant moins 
de place à l’intermittence et à « l’autre moitié du film », dont Alexeïeff prétend 
qu’elle est « rêvée » par le spectateur46. Les ingénieurs et les créateurs 
d’algorithmes en sont pour l’heure les nouveaux théoriciens et expérimentateurs, la 

                                                
44 Notamment VW Vitesses Women (1974), cf. [en ligne] http://www.cinedoc.org [consulté le 

22 juillet 2015]. 
45 Claudine Eizykman, « Faire penser le cinéma », in Jean-Paul Aubert, Claude Bailblé, Guy 

Chapouillié, Claudine Eizykman, et al., Du cinéma selon Vincennes, Paris, Lherminier, 1979, 
p. 176-177. 

46 « Nous rêvons l’autre moitié du film, en suivant les jalons que la moitié visible du film 
expose », Alexandre Alexeïeff, « L’autre moitié du film », Le Disque Vert, n° 2, 1re année, mai-juin 
1953, p. 73-76. 
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synthèse étant désormais devenue une technique universelle de présentation des 
images animées selon une diversité de dispositifs de toutes dimensions en tous 
lieux. 

De tous ces points de vue, il ressort que la synthèse cinématographique des 
mouvements, que ce soit dans ses emplois expérimentaux, représentatifs, 
illusionnistes, ou d’animation, constitue un champ visuel spécifique qui ne saurait 
être rabattu sans méprise sur les autres modes de vision, naturelle, picturale, ni sur 
aucune illusion de la vue, de la vie ou de la réalité. Les questions récurrentes quant 
à la nature illusoire du visuel cinématographique et des images animées seraient la 
trace récurrente ou le symptôme de cet écart, une forme d’illusion théorique. 


