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Rapport Christine Demmer Mars 2020

Regards sur les TIG en tribu a partir des expériences menées
a Canala et a 'aune du contexte de décolonisation

Sommaire

I) Les cadres de la recherche

L’enquéte

Les étapes
Thémes abordés en 2018 et 2019
Statut des enquétés de 2018 et 2019

Canala : qguelgues chiffres et apercu de la délinquance

Présentation de la commune
Les chiffres
Ce que les autorités retiennent de la délinquance a Canala

La délinquance, une préoccupation municipale

Un projet au cceur de la politique locale

Créer un CLS

Assumer une casquette judicaire dans les pas des réformes métropolitaines de l’action
publique et de la justice

Agir en indépendantiste

I1) Une enguéte sur les TIG dans la commune

Des mesures phares de prévention et de réinsertion du CLS

Les grandes orientations su CLS, pour une cohésion sociale retrouvée
Les TIG et la mediation pénale coutumiére, mesures phares du CLS

Les TIG au sein de la commune

Des conventions successives
Le déroulé des TIG



Une capacité de resocialisation mise en sourdine au profit du renforcement d’un
partenariat avec les chefferies
L’appréciation des tigistes : du temps perdu

II1) La perspective du TIG en tribu: une volonté d’adaptation

socioculturelle a I’examen

Une mesure dans ’air du temps

Contribuer a reconnaitre un autre personnel politique ou rationnaliser les politiques
publiques en matiére de justice
Les étapes institutionnelles de validation de la mesure

Le TIG en tribu : pour quoi faire ?

Entre volonté de réinsertion et politique de identité de la part des acteurs institutionnels
Le point de vue des tigistes, plus pragmatique que politique

Le chef, un partenaire « naturel » ?

Un réle historique colonial judiciaire contesté
Une fonction contemporaine brouillée

Entre intermédiaire des élus et figure parentale
Des représentations multiples

Des partenaires alternatifs au chef

Le président des chefs de clan, un garant de I’accueil du tigiste
Le chef de clan, le partenaire idéal ?

A la recherche de celui qui rétablit I’ordre social dans une optique restaurative

Trouver un « éducateur particulier » qui restaure les liens
Un chef pour remettre le délinquant « a sa place » ?

Le limites de la volonté de réinscription du tigiste dans « son » espace social

Les implicites du CLS de Canala

Des tigistes tournés vers la vie en tribu

Une position dominée qui rend difficile les affiliations nationales
Des familles eclatées

Trouver sa place : un enjeu a plusieurs niveaux

Pour conclure




I) Les cadres de la recherche

L’enquéte

Les étapes

-Dix jours d’enquéte en novembre 2018 consacré au présent projet. 12 entretiens
réalisés

-Vingt jours d’enquéte en novembre 2019 consacré au présent projet. 19 entretiens
réalises

- Enquéte pour la Mission de recherche droit et justice entre 2014 et 2016 (enquéte sur
la médiation pénale coutumiére et les projets « police-justice » du Sénat coutumier).
-Enquéte en avril 2018 sur un projet Canadien concernant la mine (observation de la
signature du CLSPD)

Themes abordés en 2018 et 2019

Le traitement de la question de délinquance et sa prévention par les institutions locales
(le CLS de la commune de Canala) et I’aire coutumiere

Le suivi des PPSMJ par les Travaux d’Intérét généraux (TIG) a Canala

L’insertion professionnelle des jeunes issus de la commune de Canala

Les stages de citoyenneté proposés par le SPIP

Les débats sur la justice restaurative et la méediation pénale coutumiére

Statut des enquétés de 2018 et 2019

Association prestataire du SPIP pour la realisation du stage citoyenneté : (Pierre
Welepa)

Acteur de la case juridique kanak et défenseur de la justice restaurative :(Ghislain
Alozio et Thierry Xosame)

Traitement de la délinquance au niveau de 1’aire coutumiére : intervenant dans les
prisons de ’ADCK et de I’aire coutumiére xaracuu (Yvon Kona) ; Secrétaire générale

de ’aire xaracuu (Lucinda Creugnet)



- Autour des TIG et des jeunes a la mairie de Canala: Adjoint au maire (Gaston
Nedenon) ; SG de la mairie (Marie Nizé), SG adjoint (Pascal Gogginet), personnel
municipal en charge des conventions avec le SPIP (Bernadette Mexo) ; responsable du
CLSPD (Fabio Jorédié); responsable service civique universel a Canala ( Lucie
Nedenon). Responsable antenne ADIE (micro crédit)

- Autour des jeunes et des TIG dans la commune : responsable du diagnostic local de
sécurité/délinquance a Canala (Philippe Gauvin) ; responsable de Cap emploi (Denise
Anne Coulon) ; responsable de la MIJ (Douepere), Commandant en chef de la
gendarmerie (Pascal Gouzou); discussion collective a la gendarmerie sans le
successeur de Gouzou, Pierre Leroy mais avec I’adjudant).

- Entretien avec des Tigistes (Até, Uchanu, Kathiaou, Ubwé, Taramwa, Marama (2),
Dembo)

- Entretien avec des demandeurs d’emploi devant Cap emploi

- Référent SPIP Koné, Albain Boae Poatchile

- DEFIG Formation continue en lien avec centre pénitentiaire Koné (Laure Dubois et
Venassio Takisi)

- (J’ai revu une grande partie des enquétés entre 2018 et 2019)

Canala : quelgues chiffres et apercu de la délinquance

Présentation de la commune
Canala, située sur la cote est en Province Nord, est selon les chiffres du recensement
de 2014 une commune de 3700 habitants environs, dont la majorité de la population est

kanake, répartie en une douzaine de tribus.



TOPONYMIE FRANCAISE
(Canala)

La pyramide des ages indiquait une population plutot jeune (plus d’un tiers avait moins de 20
ans et plus de la moitié moins de 29 ans).

En 2014, prés de 19% des habitants vivaient seuls. Les familles monoparentales
représentaient 8, 2 %. La situation familiale des autres habitants variait des ménages sans
enfants a des ménages avec plusieurs enfants et des apparentés vivant sous le méme toit.

Sur les 54, 6% d’actifs recensés, 37,2% avaient un emploi (1028 personnes) et 17,5% étaient
recensés comme étant au chémage (483 personnes). Les habitants actifs avec emploi de
Canala travaillaient majoritairement dans la commune (819 personnes contre 209 a
I’extérieur) ; les hommes étaient pour deux tiers d’entre eux ouvriers (a la mine) et les
femmes pour un tiers employées (dans I’administration et la santé). 10% se déclaraient dans le
secteur agricole ; 6,3 % étaient artisans et 4,1 % étaient cadres.

Parmi les 45,4 % d’inactifs, outre les scolaires et les retraités, la catégorie « personnes au
foyer » comptait 27,7% (soit 765 personnes) dont certains ne se revendiquent pas a la

recherche d’un emploi (catégorie « chomeur en Calédonie). Le taux de chémage dans la



commune est dans la moyenne du taux kanak « pays » mais au-dessus de celui de la moyenne
calédonienne globale’.

Ceci renvoie au faible taux de diplébmés puisque 47,4% des hommes et 43,6 % des femmes
n’en possédaient aucun. Le niveau le plus représenté était le CAP ou le BEP (autour de 25%
des hommes et 20 % des femmes). Les femmes étaient autour de 7% a posséder un bac
technique contre 3% des hommes tandis que moins de 3,5 % possédaient le bac général. Les
diplomés d’un bac plus 2 et plus ne dépassaient pas 1% de la population. Ces chiffres cumulés
correspondent au faible taux « pays » de titulaires kanaks du bac (12,5 % des Kanaks ont le

bac contre 54 % des Européens).

Les chiffres

Au niveau de la Brigade territoriale autonome de Canala, j’ai pu accéder au bilan de la
délinquance de 2016/17 et des premiers mois de 2017/18 fournis par I’ancien commandant de
la brigade Pascal Gouzou.
Je n’ai pas demandé au SPIP le tableau de I’ensemble des mesures judiciaires qui touchent
Canala.
En 2019, un entretien avec plusieurs gendarmes a la gendarmerie n’a pas donné lieu a un
nouveau bilan chiffré. Il m’a été signifié que les évadés du Camp Est en 2018 originaires de
Canala ont contribué a I’augmentation des faits de délinquance constatés durant leur période

d’évasion.

Dans le document fourni par la gendarmerie, les crimes et délits - deéclarés - sont classés
comme suit :

-atteintes aux biens (vols avec violence, cambriolages, vols liés a I’automobile, autres vols,
destructions et dégradation)

-Découvertes de véhicules volés

-atteintes a I’intégrité physique

Infractions relevées par 1’action des services.

Les atteintes aux biens en 2016 étaient au nombre de 50 - 15 étaient liées aux voitures et 15 a

des destructions et degradations.

! Ris Catherine, « Les inégalités ethniques dans I'accés a 'emploi en Nouvelle-Calédonie », Economie et
statistique N° 464-465-466, 2013, pp.59-71.



En 2017 sur les 66 délits constatés, les vols de voiture dominaient tout comme au début 2018
ou I’on notait déja 19 vols liés a I’automobile.

Les vols de voitures représentent 70% des infractions en 2016 ; 120 veéhicules ont été
retrouvés sur le ban de la commune (et 148 en 2017) ; plus de la moitié échouent a Nakety, les
autres sont trouveés au « village » (centre administratif et commercial), ou encore a la tribu de
Gélima.

En 2018 et 2019 les vols, notamment de voitures, sont restés prégnants.

Les atteintes a 'intégrité physique crapuleuses et non crapuleuses (qui comptabilisent les
violences faites aux femmes dont les déclarations sont en augmentation) étaient au nombre de
44 en 2016 et 49 en 2017.

Les infractions liées aux stupéfiants s’élevaient a 19 cas en 2016 et a 17 cas en 2107. La

gendarmerie a constaté également 33 recels en 2016 et en 2017.

Le suivi de Pactivité judiciaire en 2016 fait état en tout de 159 faits constatés, 171 faits
élucides, 161 mises en causes (50 en garde a vue), 4 déférés et 4 écroués.

38 mineurs (dont 4 filles) ont été mis en cause.

En 2017, il y a eu 179 faits constatés. Ce chiffre correspond grosso modo a ceux que
m’avaient fournis I’ancienne Procureure de la République en 2014 concernant la délinquance
a Canala depuis le début des années 2000 : les faits pénaux constatés tournaient déja autour de
180 a 200.

En 2017, 161 faits furent élucidés. Il y a eu 169 mises en cause (52 personnes ont été
entendues en gardes a vue), 7 déférées et 3 écrouées. Cette année-la, 44 mineurs (dont 4

filles) ont été en cause.

Ce que les autorités retiennent de la délinquance a Canala

Les vols et les dégradations de voitures — souvent volées a Nouméa - sont de loin ce
qui frappe le plus les esprits localement, en raison du nombre de cas recensés. Selon I’ancien
commandant de brigade, les courses et « tour sur place » avec les véhicules (« toupies ») qui

accompagnent ces vols sont vécus comme des défis et/ou des moyens employés par de jeunes
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garcons pour épater les filles. Certains habitants, pour dédramatiser le phénomeéne, affirment
que les voleurs ne sont pas des ressortissants de Canala mais des individus venus d’ailleurs
qui viennent échouer les véhicules dans la commune. Ce qui est certain c’est que ce type de

délit est trés commenté.

Les gendarmes notent aussi des faits liés a la conduite sans permis qui touchent tout type de
profils, jeunes et plus &gés comme femmes et hommes. Si ceci s’explique généralement par
des problématiques financiéres et par un défaut de service d’auto-école dans la commune (qui
a existé ici par intermittence), la gendarmerie considere également que les gens font preuve
d’un certain laxisme face au code pénal et considérent qu’en tribu, tout ce qui y figure n’est

pas forcément applicable.

La municipalité déplore des vols et dégradations commis au sein de la commune. Le
« diagnostic local sécurité » (DSL) du cabinet Osmose Consulting de Philippe Gauvin établi
en vue de mettre en ceuvre le CLS souligne que les cibles privilégiées des malveillances sont
les institutions de la commune (ou travaillent généralement les non-Kanaks, avec des
Kanaks). Ce diagnostic mentionne ainsi les vols « d’ordinateurs et de trousseaux de clé au
sein du collége public, de vélos a l’école communale de Nakety, de la caisse du foyer, de
barres chocolatées au college public, des ‘mobilis’, des ordinateurs, du multimédia dans
différents batiments publics et privés. Les bouteilles d’alcool, quant a elles, étant subtilisées
lors des visites des logements de fonction ». Ailleurs, ce diagnostic évoque aussi les
« caillassages » trés nombreux qui touchent, entre autres, le personnel médical et para médical

du dispensaire lorsqu’il se déplace.

Le paysage de la délinquance dans la commune est caractérisé par la prévalence de faits
commis par de jeunes auteurs - pas forcément mineurs. La stigmatisation de la jeunesse dans
le pays (en général) est adossée ici & un probléme réel. Selon les chiffres fournis par Osmose
en 2014, sur 20 jeunes suivis par le Centre d’Action Educative (CAE) a 1’échelle de la
Nouvelle Calédonie, 18 habitaient a Canala. Sur 52 mois (de janvier 2010 a avril 2014), sur
70 mesures pénales qui avaient été prononcées a Canala, 44 I’avaient été a 1’endroit de
mineurs. Prés de la moitie de ces mineurs était frappée d’une mesure mais 26 individus

|’étaient par plusieurs...



D’apres la gendarmerie, bien que 44 mineurs aient ¢té mis en cause en 2017 , ¢’est prés d’une
centaine de jeunes entre 16 et 23 ans, issus de certaines tribus (Nakety, Gélima, Noowé voire
M¢ééwéé) qui se distinguent par la répétition d’incivilités ou de délits. Les faits constatés les
concernant relévent surtout de dégradations de véhicules et de batiments. Les auteurs de
violence et de trafic de cannabis sont quant a eux généralement plus agés. Lors de mon
entretien de 2019, les gendarmes ont fait savoir que des mineurs entre 13 et 14 ans ont
participé a des vols collectifs avec des majeurs. Ce phénomene m’a été confirmé par une
personne de Nakety qui estime que ces jeunes, sous influence, sont utilises par les majeurs
comme couverture pour commettre leurs méfaits qu’ils revendiqueraient comme un défi a
1’ordre public.

A ce sujet, le gendarme a utilisé pour décrire ces agissements en bandes, conduits par des
ainés, la notion de « bandit d’honneur ». De fait, il est intéressant d’interroger la pertinence de
cette piste pour saisir les délits commis par ces groupes hors de la commune ou contre les
industriels miniers ceuvrant en son sein. Si I’on suit les célébres travaux de I’historien Eric
Hobsbawm qui a décrit la figure du « bandit social », il s’agit d’un « paysan hors-la-loi » qui
est resté inséré dans son milieu rural d’origine et qui tire profit (symbolique) aupres de
certains de ses congénéres de son role de voleur, s’attaquant toujours & mieux loti que lui et
toujours hors de ses propres réseaux sociaux®. Ce « bandit » s’apparente alors & une sorte de
justicier dont la figure émerge lorsque de nouvelles stratifications sociales apparaissent, que
les anciennes sont concurrencées, ce qui peut tout a fait s’entendre dans ce contexte
postcolonial caractérisé a la fois par une longue histoire de ségrégation et de transformations
sociales. Le sentiment d’injustice et de refus de la condition dominée semble bien animer les
auteurs des délits évoqués et peuvent susciter I’admiration de ceux qui, comme €eux, se sentent
en butte avec « le systéme ». Hobsbawm note que cette forme de révolte (infra) politique ne
s’accompagne pas chez ce personnage d’un déni des valeurs propres a son milieu. Ce profil
sociologique décrit par le célebre historien mériterait qu’on cherche a en saisir la pertinence
aupres de certains jeunes et moins jeunes de Nakety ou d’ailleurs en Nouvelle-Calédonie®. Si
certains d’entre eux que 1’on dit localement volontiers inspirés par le passé récent des «
évenements » des années 1980 ne sont pas des héros politiques ou des vengeurs comme ceux

décrits par Hobsbawm, ils partagent avec ces figures un sentiment de révolte qui ne doit pas

% Hobsbawm Eric J., Les bandits, Paris, La Découverte, 2018.
% Un récent mémoire soutenu & I’Université de Nouvelle-Calédonie montre I’existence de tels profils sans les
nommer ainsi. VVoir Kaichou Francisca, « Une sociologie de la délinquance juvénile en milieu autochtone : le cas
de la vallée de Nakéty. D une lutte politique a une reprise individuelle de la révolte », Master 2 « civilisations et
sociétés de [’'UNC, sous la direction de Patrice Godin, novembre 2018.
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étre forcément lu, comme la tendance est de le faire, comme étant le fruit d’une « perte de
repéres » mais bien plutdt compris comme étant un défi a 1’ordre établi. Importe d’ailleurs ici
de souligner que ces personnes n’opposent pas tant un refus a ce que représente la société

mais réagissent a une relégation et mépris de leur propre univers de référence.

Ceci distingue ces contestataires des injustices, de délinquants qui cherchent plutdt a se
construire en dehors ou en-de¢a du « monde respectable », avec d’autres valeurs. Ces derniers
sont aujourd’hui unanimement conspués au sein de la commune. J’en veux pour preuve le
traitement du fait divers de début 2018 ou un ouvrier de la mine a Nakety tira sur un jeune au
volant d’une voiture volé au motif qu’il ne supportait plus le tapage occasionné. Lors de son
jugement, c’est cette personne qui a été hissée au rang de justicier par une large majorité de
personnes interrogées a Canala a ce sujet (y compris des dirigeants de la mairie ou des cadres
travaillant sur mine), soucieuses de montrer une image positive de la commune (tout en
soulignant — a tort ou a raison — la démission des forces de I’ordre dans ce lieu). Cette histoire
sur laquelle j’ai enquété qui concerne la personne connue sous le nom du «tonton de
Nakety » libéré le 31 mai 2018 (voir les Nouvelles Calédoniennes du jour), placé sous
surveillance électronique (PSE), dénote une forte volonté aujourd’hui de dissociation des
classes populaires locales d’avec les «classes dangereuses », signe sans conteste d’une

intégration progressive des anciens territoires de réserve a la société globale.

Il faut dire que la commune bénéficie si I’on peut dire d’une image tres négative portée par les
médias sur la commune, toujours et encore stigmatisée depuis qu’elle a été motrice, depuis le
boycott actif des élections en 1984, derriére Eloi Machoro, secrétaire général de 1’Union
Calédonienne a 1’époque qui avait donné lieu a barrages et occupations de terre de
descendants de colons. Pourtant, les chiffres de la délinquance annuels montrent que la cote
Ouest est encore plus touchée que la cote Est. A I'interne, a Canala, le diagnostic local de
sécurité (DLS) établit par le cabinet Osmose en vue de la création du CLSP mentionne que le
sentiment d’insécurité repose surtout sur la déploration d’incivilités (bruits, injures, tags etc..)
qui ne donnent pas lieu a poursuite pénale. De son coté, la Procureure de la République,
Claire Lanet, relativisait également en 2014 la délinquance a I’échelle de la commune en la
rapportant a celle du pays, en précisant que les faits graves étaient plutdt rares tandis qu’on
avait affaire ici a de la petite et moyenne délinquance (cambriolages et vols de voiture). A ses

yeux, le principal probléme a Canala comme dans le reste du pays était un probléme de santé
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publique dans la mesure ou la plupart des faits constatés renvoient a des contextes

d’alcoolisation. Personne ne démentirait ce diagnostic parmi les habitants de la commune.

Pour finir ce tableau des formes de la délinquance et des réactions qu’elle suscite, je rapporte
ce que les gendarmes de Canala interrogés en 2019 notaient et que j’ai également pu constater
en m’entretenant avec des hommes kanaks ayant effectué des TIG, a savoir que bien souvent,
lors d’une mise en couple et I’arrivée d’un enfant, les fauteurs de troubles masculins, auteurs
de délits et non de crimes, « se rangent ». Ceci tend a montrer qu’une forme de délinquance
juveénile, souvent présentée par les auteurs comme par les observateurs comme une forme de
défi (ou « bravade »), renvoie a une problématique de reconnaissance sociale que ces jeunes,
pour des raisons diverses (situées entre échec scolaire, insertion professionnelle non réalisée
et place encore mal définie dans la parenté élargie qui ouvre sur des droits liés aux positions

statutaires), ne trouvent pas a un certain moment de leur vie. J’y revient plus loin.

A noter enfin, que tout ce qui vient d’étre exposé sur la délinquance a Canala doit étre
distingué des violences intra-familiales - notamment conjugales - et plus largement des
violences de genre et qui doivent étre analysés selon d’autres grilles de lecture que celles que
I’on peut adopter pour les vols et infractions. Nombre de faits ne sont pas rapportés par les
victimes. La gendarmerie estime connaitre entre 10 et 20 % des crimes commis. Toutefois, le
viol accompagné de mutilation d’une femme a Canala en mars 2018 a donneé lieu & des
manifestations dans les rues et une demande de traitement du probléme lors de réunions
publiques qui renforce une volonté de ne plus se taire comme on le constate depuis les années
1990 et a fortiori ces derniéres années en suivant ’exemple de ce qui se passe a 1’échelle

mondiale®.

La délinquance, une préoccupation municipale

Un projet au cceur de la politique locale
Les élus UC-FLNKS qui siégent depuis 2001 a la mairie ont commencé assez

rapidement a se soucier du probléme de la délinquance, associé, dans leur esprit, a une

*Voir a ce sujet la conclusion de la conférence « Mobilisations féministes et luttes de femmes kanakes » par
Christine Salomon au Centre Culturel Tjibaou le 26 avril 2018
https://www.youtube.com/watch?v=3NnxJK4tz4Y.
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préoccupation plus large relative au sort de la jeunesse communale. Mais c’est vraiment a
partir de 2008 que des ateliers ont été mis en place suite a des problémes rencontrés dans les
écoles et dans les tribus (vols, dégradations des locaux) pour tenter de réfléchir aux causes de
la délinquance des jeunes, lutter contre 1’échec scolaire et la consommation d’alcool et de
cannabis mais également pour mettre en ceuvre une politique de sécurité. C’est ainsi que la
MIJ a été sollicitée pour établir un questionnaire sur les besoins des jeunes qui a été distribué
aux classes de CM2 et du collége de la commune. A cette date, la vente d’alcool sur la
commune fut réduite a des horaires particuliers.

Dans I’esprit du maire, Gilbert Tuyienon (UC-FLNKYS), il était important de penser la sécurité
en associant aux actions des forces de ’ordre, celle de la mairie et des « coutumiers » ® Dans
le partenariat envisagé, il était déja question de réfléchir a des regles que les coutumiers
essayeraient de faire appliquer en tribu. On évoqua 1I’écriture de « réglements intérieurs » des
tribus et leur application par les coutumiers sachant que seulement 4 tribus sur 12 étaient alors
intéressées. Les conclusions des ateliers de 2008 mentionnaient également un partenariat entre
la gendarmerie et des « polices tribales » (sachant que ce terme ne recouvre aucune fonction
légale mais renvoie a des dispositifs datant de la fin d’Indigénat qui faisait partie des
propositions de réforme des tribus). En 2012, la municipalité créa un service de gardes-
champétres dénommé ‘Police Municipale’ qui circule depuis dans les tribus ainsi que devant
les établissements scolaires aux horaires d’ouverture de la mairie.

C’est a ce moment-la que les élus évoquerent ’encadrement par des associations
tribales des PPSMJ soumis aux travaux d’intéréts généraux (TIG), mais contrblées par la
mairie. 1l est dit dans le CR des ateliers de 2008 que les coutumiers « seraient sollicités afin de
soutenir le maire et de valider 1’arrété qu’il prendrait ». En 2011, la commune, dotée d’une
bonne couverture du réseau de téléphonie mobile inaugurait les premiers bracelets

électroniques en milieu rural en Nouvelle-Calédonie.

> Depuis les années 1970, le terme « coutumier » s’avére particuliérement polysémique : a I’échelle locale, il sert
a désigner non seulement les membres des institutions kanak créées par 1I’Etat colonial (petites et grandes
chefferies, conseils des anciens et de districts), mais aussi d’autres individus considérés de haut rang selon des
hiérarchies sociales kanak héritées de la période précoloniale (« ainés », « maitres de la terre », « grands s »,
etc.). Au regard du systeme politique kanak, les « coutumiers nationaux » qui font véritablement leur apparition
avec la création du CCC en 1988 vont former progressivement un corps inédit. lls seront peu a peu déconnectés
des organisations politiques segmentées et centralisées qui, dans telle ou telle région, conférent leur Iégitimité
aux coutumiers localement. Et d’emblée, plutdt que de devoir réguler les rapports sociaux en un lieu précis, les
membres de I’instance coutumiére nationale vont étre chargés d’une mission nouvelle, consistant a formuler des
propositions générales (regles, symboles identitaires) sur « la coutume » (1’organisation sociale kanake).
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Le débat sur la sécurité prit de I’ampleur en 2014 aprés les saccages des sites et engins
miniers a Nakety en tout début d’année civile. Comme le rappelait 1’article des Nouvelles
Calédoniennes du 7 mars 2014, quarante-neuf personnes originaires de la commune étaient
alors incarcérées au Camp Est (et quarante-cing devaient quitter le centre pénitentiaire entre
2014 et 2016). Dix-neuf bracelets électroniques avaient été posé sur des personnes étant
résidentes ou originaires de Canala. Pour les aider a se réintégrer, la mairie souhaitait que
I’exécution de peines alternatives se fasse sur la commune. Marius Gaicoin, secrétaire genéral
adjoint a la mairie, expliquait :

« Il est plus judicieux pour des jeunes, en majorité d’origine mélanésienne, de pouvoir purger leur
peine de travaux dans leur milieu ou I'impact social est plus important, Quand un jeune Mélanésien

fait son TIG dans les quartiers populaires de Nouméa a repeindre les murs, ['impact est moindre que

celui qui fait les mémes travaux d’intérét genéral, mais sur un champ d’ignames en tribu, chez lui. »

L’année précédent, on commenga a évoquer le CLSPD (Contrat Local de Sécurité et de
Prévention de la Délinquance). Le maire, Gilbert Tyuienon, n’y était initialement pas
favorable au motif que cela allait attirer 1’attention sur les soucis de la commune plus que ce
n’était déja le cas. Il s’interrogeait aussi sur la pertinence d’un dispositif «importé de
métropole » dont on estimait qu’il proposait une approche du probléme de la délinquance
inadaptée aux réalités locales. C’est finalement Philippe Gauvin d’Osmose consulting, auteur
du Diagnostic Local de Sécurité (DLS) qui sut convaincre les élus de réclamer la mie en place
de ce plan de lutte contre la délinquance - tout en proposant d’y adjoindre un fonctionnement
et des objectifs adaptés. Parmi ces spécificités sur lesquelles je reviens plus loin, figure la
transmission des valeurs coutumieres par des coutumiers mais aussi par les parents (cf la
proposition «d’école de la parentalité »), perspectives qui coexistent avec des mesures
d’alternatives pénales telles que la mise en ceuvre d’une médiation pénale coutumiere et aussi
le développement du systéme d’accueil des tigistes — notamment en tribu - ou encore la

meilleure prise en charge des addictions).

Créer un CLS

Les Conseils Locaux Securité et Prévention de la Délinquance (CLSPD) sont des
dispositifs de prévention et de réinsertion qui tendent a se généraliser en Nouvelle-Calédonie.
Je me suis intéressée a celui de Canala sachant que le Contrat Local de Sécurité (CLS) qui

fixe les actions et les objectifs a atteindre comportait un volet de prise en charge des
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alternatives a la poursuite pénale. En principe, un CLS est impose dans les communes de plus
de 10 000 habitants - ce qui n’est pas le cas de Canala, pour qui le dispositif devient donc
facultatif®. Si en France les premiers CLS datent de 1997, en Nouvelle-Calédonie, les
premiers a étre mis en ceuvre datent de 2006 (Nouméa, Dumbéa et Mont-Dore). Bourail a
suivi en 2007, puis La Foa, Moindou et Farino, ces derniers sans grand succes.

Le CLS de Canala, le premier de son genre sur la cote Est, a été sous convention a partir de
2017 mais il ne fut définitivement acteé, dans ses propositions formelles, qu’en avril 2018. I
est supposé prendre fin en 2023. Au départ, il proposait 27 fiches-actions - réduites désormais
a 17 qui se démarquent quelque peu des actions pensées par 1’Institut des Hautes Etudes de la
Sécurité intérieure en métropole. Sont réunis dans ce CLS autour des élus municipaux des
signataires membres de droit : le Haut-commissaire et ou le commissaire de la République
(CDR), le Procureur de la Républigue, le Président du gouvernement ou son représentant, le
Président de la Province Nord ou son représentant, le Président du tribunal de premiére
instance, le vice-recteur, le directeur du SPIP ou son représentant, le chef de corps du RSMA ;
des autorités religicuses (Archevéque et Président de I’Eglise de Kanaky-Nouvelle-Calédonie
ou leurs représentants et 1’église évangélique), les autorités coutumieres (dont le président du
Sénat, le président de 1’aire xaracuu, celui du district de Canala, les chefs des 12 tribus), les
directeurs de différents services de la Province nord (pour la santé la DASSPS, pour la
formation et I’insertion, la DEFIJ, pour le sport, la DSASE), la PJEJ, I’enseignement
catholique et enfin le syndicat intercommunal des Transports interurbains). Si le CLS est un
contrat avec I’Etat qui fixe des orientations de travail, le pilotage des actions se fait via le
CLSPD depuis la commune, en concertation avec le sous-préfet mais en interaction avec
différents acteurs plus en prise avec les realites locales comme la MIJ, Cap Emploi, les
directeurs des établissements scolaires, les associations (notamment de femmes) et les
coutumiers.

Comme ’expliquait I’adjoint au maire Gaston Nédenon :

« On signe une convention avec le Haussariat; La Province, le Procureur, les associations sur
l’addiction par exemple, la prévention routiere aussi. Le CLSPD c’est un prétexte pour avoir les

partenaires autour de la table. Ca avance plus vite. On peut valider les interventions des coutumiers

® Le financement est assuré par le Ministére de I’intérieur qui dans le cadre du FIPD (fond interministériel de
prévention de la délinquance) donne & chaque préfet des enveloppes. Canala a bénéficié d’une somme proche de
17 000 euros avant la signature définitive du CLSPD en avril 2018 ; la moitié de ce budget est censée étre dédiée
au dispositif.
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dans les écoles pour parler de pratiques coutumieres, mettre en ceuvres les TIJ en tribu. C’est ¢ca qui

est intéressant : avoir tout le monde plus vite ».

Le public principalement visé par la mise en ceuvre du CLS était, on le comprend, la jeunesse.
Il s’agissait de lier prévention de la délinquance des primo-délinquants mais aussi des
récidivistes qui sont nombreux sur la commune (et souvent jeunes voire mineurs) et insertion
de la jeunesse. Le CLS a ouvertement inscrit un volet de son action sur la question des peines
alternatives en misant sur leur pouvoir de réinsertion. C’est en ce sens que la mairie s’est
positionnée sur les TIG en tribu (dont Canala n’a pas I’apanage a présent) et la relance de la
médiation pénale coutumicre, dispositif issu de I’ Accord de Nouméa qui a du mal a trouver sa
place’. D’abord dubitatif sur un dispositif étatique « importé », le maire et son adjoint se sont

ainsi appropriés le CLS comme I’explique 1’adjoint :

« Il faut inclure les choses a nous dedans. On a négocié et on a convaincu le Haussaire... Le CLSPD
n’est pas approprié pour définir ce qu’on fait vraiment ici. C’est juste un outil, un moyen pour

enclencher nos trucs avec nos jeunes ».

L’Etat a été d’autant plus sensible a cet infléchissement local du CLS que la prison du Camp
Est a pu posséder un quartier entier dédié aux ressortissants de Canala. L’ancienne Gardes des
Sceaux, Christiane Taubira, s’était prononcée en 2012 dans le journal les Nouvelles
Calédoniennes (le 06 aoiit) pour inviter a réfléchir d’urgence au probléme de la surpopulation
carcérale et de la sur-représentativité des Kanaks au Camp Est. Dans la foulée elle proposait
de mettre fin au « tout carcéral », plaidant pour une justice des mineurs plus adaptee,
inscrivant 1’enfant dans un parcours ou la sanction et 1’éducation vont de pairs. Du c6té du
SPIP en Nouvelle-Calédonie, ces propos conviant a mettre en ceuvre des alternatives a la
peine (pour mineurs comme majeurs) ont raisonné, comme en témoigne I’¢largissement des
mesures de PSE «en brousse » (bracelets électroniques) en fonction des possibilités
techniques ou encore des initiatives innovantes concernant les stages de citoyenneté proposés
en 2016 que je n’ai malheureusement pas 1’espace de développer ici. L’idée qui préside a un
tel dispositif est de réunir autour d’'une méme préoccupation d’ordre public, pour mener des

actions concertées, des acteurs qui travaillent généralement chacun de leur coté.

"Voir le rapport « Faire de la coutume un droit », Demmer et al. http://www.gip-recherche-
justice.fr/publication/faire-de-la-coutume-kanak-un-droit-enjeux-histoire-questionnements/, p.61-65.

® En 2014, la Procureure Claire Lanet évoquait autour de 5000 réponses alternatives & la poursuite proposées par
an.
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Assumer une casquette judicaire dans les pas des réformes métropolitaines de !’action
publique et de la justice

De nombreux travaux en sociologie et science politique témoignent d’une évolution
des modalités de fonctionnement de 1’action publique en France, voire en Europe, allant dans
le sens d’un élargissement des acteurs et donc des coopérations. De méme, depuis la création
des services pénitentiaires d’insertion et de probation en tant qu’entit¢ autonome des
magistrats de 1’application des peines en 1999, les agents d’insertion et de probation devenus
« conseillers pénitentiaires » (CPIP) en 2010, ont vu leur mission évoluer vers la prévention
de la récidive (circulaire DAP n°113/PMJ1 du 19 mars 2008). Dans ce contexte le CPIP,
chargé de ’exécution des mesures et des peines, apparait - notamment avec les peines
alternatives comme les travaux d’intéréts généraux (TIG) ou les placements sous surveillance
électronique (PSE) et le sursis avec mise a I’épreuve (SME) - au centre d’un réseau
partenarial entre monde de la justice (SPIP et juge d’application des peines -JAP), élus
locaux, associations et personnels de santé. Mais dans le cas des TIG — et a fortiori dans celui
qui concernera les TIG en tribu — la communication sur les situations individuelles concretes

de chaque PPSMJ entre la justice et les élus devient essentielle pour le CPIP.

C’est dans ce double mouvement d’ouverture de I’action publique et des services judiciaires a
des acteurs nouveaux que les prérogatives de sécurité publique - puis de réinsertion — ont
convergé finalement vers 1’accroissement des responsabilités dévolues au premier magistrat
de la commune. C’est ce que tendent a signifier depuis 1983 les dispositifs tels que les
Conseils communaux de prévention de la délinquance, remplacés par les Contrats locaux de
sécurité (CLS) initiés a partir de 1997 avec les Contrats Locaux de sécurité et de prévention
de la délinquance (CLSPD) qui, en définissant des actions communes et en promouvant des
interactions plus étroites entre les différents acteurs (judicaires, sociaux municipaux,

policiers), visent une meilleure efficacité de ces contrats.

Mais des études menées en France métropolitaine montrent que les liens entre les partenaires
municipaux et associatifs sont souvent assez tenus; de I’aveu méme des agents du SPIP
interrogés en lle de France, la communication reste insuffisante au sein des réseaux
institutionnels de lutte contre la délinquance®. Une autre enquéte menée par Anne-Cécile
Douillet et Jacques de Maillard dans 1’agglomération grenobloise fait également mention de

collaborations formelles dans lesquelles les coopérations intra et extra judiciaire restent

% Ludovic Jamet et Philip Milburn, « La probation et ses acteurs », Les Cahiers de la Justice, vol. 2, no. 2, 2014,
pp. 267-282. Plus spécifiquement p.277-278.
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faibles'. Les chercheurs insistent surtout sur le fait que les acteurs du monde judiciaire ont le
souci de rester en bout de la chaine sociale, de la contréler, afin de conserver une certaine
autorité : ils sont généralement résolus a préserver leur autonomie et leur identité, distincte
des acteurs administratifs. Il leur importe surtout d’identifier et d’entretenir des liens avec des
« personnes ressources » qui ne vont pas empiéter sur leurs propres décisions : a savoir des
personnes a la fois désireuses et en mesure d’encadrer le PPSMIJ (dans des lieux adéquats)
mais surtout de partager plus largement les attendus des CPIP sur la prévention et la

réinsertion.

Or, de leur cote, les élus entendent ne pas étre en reste. Douillet et de Maillard ont observé
que dans ces dispositifs, les profils des élus et des chargés de mission prévention-sécurité
jouent dans la maniére dont se déroule la collaboration (notamment dans la limitation des
défiances réciproques). Ainsi, un éducateur de formation - ce qui est le cas de ’adjoint au
maire de Canala - sera particulierement demandeur d’un partenariat rapproché avec la justice
pour mettre en ceuvre une « quasi politique pénale locale »*; de méme un profil de politique
comme celui du chargé de mission du CLSPD, fils d’un ancien maire de la commune et
premier président de la Province Nord, qui S’est présenté aux municipales de mars 2020 sur
une liste concurrente a celle UNI-FLNKS, est susceptible d’attendre une « justice réactive
capable de répondre rapidement aux attentes de la population et des élus »*2. En revanche, le
profil diplémé sera peut-étre plus en retrait mais également plus en demande d’informations
sur le fonctionnement de la justice. A Canala ce profil est apparu en amont du dispositif, avec
le responsable du cabinet Osmose qui a mis en forme le CLSPD et qui a travaillé notamment
avec le CPIP pour saisir les enjeux de la justice dans une telle collaboration™. 11 s’est
rencontré encore dans la personne d’un autre chargé de mission, le sociologue kanak Jone
Passa, qui a apporté une justification a I’application des TIG en tribu (voir infra). Pour les
chercheurs ayant travaillé dans 1’agglomération grenobloise, plus la volonté de s’impliquer
des élus municipaux et de leur équipe est forte, plus la justice cherche a prendre ses distances

pour conserver son indépendance.

9 Douillet, Anne-Cécile, et Jacques de Maillard. « Le magistrat, le maire et la sécurité publique : action publique
partenariale et dynamiques professionnelles », Revue frangaise de sociologie, vol. 49, no. 4, 2008, pp. 793-818.
1 Opus cit. p.810

12 Opus cit. p.811.

BLe rapport d’Osmose consulting a bien été élaboré en interaction avec le CPIP en charge de Canala qui a
expliqué au consultant comment monter le dossier des TIG en mairie (fixer les taches, la fiche horaire, les
correspondants) et comment s’organise le dialogue entre juge, justiciable et municipalité.
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Agir en indépendantiste

Dans le cas de Canala, la synergie a manifestement été recherchée entre le CPIP et le maire.
Je n’ai pu que constater une optique partagée d’expérimentation des dispositifs de réinsertion
au plus prés des lieux de vie des auteurs d’infractions Albain Boae Poatchile, ancien
surveillant pénitentiaire et actuel CPIP chargé du secteur de Canala rencontré a Koné en
novembre 2019, confirme de son coté son intérét ancien, avec 1’un de ses collégues de Lifou,
en charge du Placement sous surveillance électronique pour le rapprochement avec les

communes :

« Pour les aménagements de peines a Canala, méme Saint Louis, Jacques Wahnyamalla a permis le
placement & Nakety et Saint Louis. Mais au départ ce n’était pas évident. Il est passé par d’autres
chemins pour éviter la détention. Ca a commenceé par le PSE puis on a étendu avec les TIG. Les TIG
en tribu c’est un projet initié par les anciens qui sont a la retraite ou bien qui sont décédes, par notre
organisation syndicale, I'USTKE. On a toujours voulu que... qu’on fasse avec ceux qui sont la. La

plupart des incarcéré, 80% ce sont des Mélanésiens ».

Pour des adhérents du syndicat nationaliste USTKE (Union Syndicale des Travailleurs
Kanaks et Exploités) tel que lui-méme et Jacques Wahnyamalla, il importait en premier lieu
de proposer des solutions a la surreprésentation océanienne en prison et de désengorger le
Camp Est dont une des plus grandes parties de la population kanake provient de Canala. Ce
souhait a rencontré celui de la municipalité de s’investir dans les dispositifs judicaires qui
renvoie autant au désir de montrer qu’elle agit pour le bien de sa population que de réfléchir a

une implication des coutumiers dans cette lutte contre la délinquance.

Au SPIP, la démarche entreprise a été soutenue par Philippe Pottier, ancien directeur du
service en Nouvelle-Calédonie (qu’il a quitt¢ en 2012). En interne, la réflexion autour des
peines alternatives a suivi son cours et s’est concentré sur la possibilité d’exécuter le TIG en
tribu. Ce faisant, les coutumiers se trouvent placés a leur tour en position d’intégrer le
dispositif avec une charge forte sur leur investissement, considéré comme a-méme de
résoudre nombre de problémes de délinquance. Si d’autres partenaires (tel le RSMA, des
autorités religieuses, des institutions scolaires locales ou encore des associations) figurent
dans le dispositif sécuritaire et de prévention de Canala, du point de vue des élus municipaux,
les chefs (ou a défaut les présidents de conseils des chefs de clans - organe de discussions des

affaires tribales depuis la fin de I’Indigénat — voire les chefs de clans) ont une responsabilité
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supérieure dans la réussite du CLS dans la mesure ou ce sont des acteurs politiques a leur

maniére investis d’une autorité sur leurs « sujets » comme on le reverra.

Dans la suite de ces pages, je vais commencer par examiner comment se déroulent les
TIG au niveau de la commune de Canala en confrontant points de vue institutionnels et points
de vue des PPSMI. Ensuite, je traiterai de la mesure identifiée comme phare pour I’avenir : le
TIG en tribu. J’interrogerai la pertinence du choix de cet espace infra politique incontournable
de la pratique sociale en tant que cadre d’un partenariat avec la justice, créé dans la
dynamique coloniale de ’administration indirecte. Ici se pose bien entendu la question de
I’interférence des enjeux de la réhabilitation des chefferies dans la construction du pays
indépendant avec les enjeux d’une justice restaurative qui invitent a s’interroger sur la mission

(ou les missions) qu’on entend effectivement confier au chef (entre répression et réinsertion).
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I1) Une enquéte sur les TIG dans la commune

Des mesures phares de prévention et de réinsertion du CLS

Les grandes orientations su CLS, pour une cohésion sociale retrouvée

Le CLS de Canala comporte trois orientations dans ses actions dénommees « piliers » :

« patrimoine et

identité kanak »,

« citoyenneté » et « mobilisation ».

Toutes visent

explicitement la prévention et la réparation. Le référent de ce CLS est Fabio Joredié un élu

d’une liste minoritaire qui partage les objectifs du maire et de son adjoint Gaston Nédenon.

Puisque ces objectifs ont été resumé dans un tableau qui fut présenté au conseil municipal par

le cabinet Osmose qui a posé le Diagnostic Local de Sécurité je me permets de le reproduire

ici :

PATRIMOINE ET IDENTITE
KANAK

CITOYENNETE

MOBILISATION
RECREATIVE
ET SCIENTIFIQUE

LES CHAMPS DE LA
SECURITE

1-1 Transmettre des savoirs
traditionnels

2-1 Créer un conseil
municipal  des enfants

3-1 Valoriser les activités
« lecture », les expressions
écrite et orale

2-2 Reconduire le carrefour
des métiers

3-2 Déployer un espace
enfant a chaque
manifestation communale

2-3 Instaurer les JADD
Journées d'appel au
développement durable (
Actions: Concours fleuris...)

3-3 Créer une école
communale de football

2-4 Adapter la pédagogie du

PREVENTION 1-2 Mettre en place un 3-4 Accompagner les
code de la route aux .
espace de parole autour de la . scolaires
. candidats
coutume (« les ateliers Dével q
identitaires ») SIS
rencontres inter
2-5 Mettre en place un R . .
rogramme addictologie institutions et inter tribales
prog & dans les domaines du sport
et de la culture
3-6 Valoriser les nouveaux
2-6 Mettre en place un X
talents de la scéne
temps de parole sur la .
L musicale : « Canala en
parentalité L
scéne »
1-3 Accueillir des tigistes et
sursis tigistes en tribu 2-7 Accueillir des tigistes et
REPARATION 1-4 Mettre en place un réseau 8 /

de médiateurs pénaux

coutumiers

sursis tigistes au village
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Il ressort des entretiens que j’ai mené au sujet du CLS que les actions du premier pilier
« patrimoine et identité kanak » sont particuliérement chargées d’attentes en termes
d’efficacité de lutte contre la délinquance. En réalité, c’est le rétablissement de I’ordre social
en tribu qui est visé dans la mesure ou, selon les termes de 1’adjoint au maire, « un bon
citoyen est d’abord un bon Kanak ». En son préambule, le CLS donne le tonsur la
philosophie qui I’anime :

« En s’interrogeant sur la nature de la cohésion sociale qui travaille nos communes, nos tribus, nos
chefferies, nos clans jusque dans nos familles, nous posons la question fondamentale de la nature de
nos liens intérieurs et de nos relations extérieures. La cohésion sociale est devenue par la force des
choses une quéte permanente pour redonner a chacun et a chacun sa place. Non pas une place de
substitution ou encore une place fictive ou « par défaut ». Non, une place génératrice et restauratrice
de dignité. Pendant longtemps, la tribu, premier espace bienveillant et structurant, conservait sa place
de référent, de repere (...) Il s’agit d’affirmer que la cohésion sociale est avant tout un travail de
réactualisation ou pour parler moderne, de réinitialisation des normes, des codes sociaux (...) Le
CLSPD est une réponse. Il n’est pas la réponse. Il est une réponse qui cherche son sens dans le lieu ou
les chosent se passent. (...) Associer chaque strate de la socié¢té, comme les coutumiers, les jeunes et
les femmes est une maniére de reformuler le CLSPD comme un vecteur de cohésion sociale (...). Le

CLSPD de Canala ose poser le lien coutumier comme le pilier d’une médiation globale a [‘échelle
locale. »

Ce préambule n’est pas a prendre a la 1égére ; il est a la source de la structuration des actions
du CLS de Canala. Il s’inspire d’une réflexion menée par le sociologue Passa, consultant en
2013 pour le compte de la mairie au sujet de « I’installation des jeunes » dans des lotissements
prévues en tribu. Selon I’adjoint au maire - et comme il a été rappelé lors de la signature du
CLSPD en 2018-, son travail a été déterminant dans I’appropriation locale de ce dispositif
jugé étranger. Jone Passa y a proposé une réflexion sur la société kanake actuelle tout en
exposant sa vision du changement social auquel il impute les problémes de la délinquance.
Dans son document de travail, il évoque en effet la destruction de I’ordre social kanak liée
selon lui a la perte de repéres moraux et au sentiment d’aliénation (due a la colonisation puis a
la mondialisation)**. Les jeunes d’aujourd’hui sont pour lui ’incarnation de cette « perte de
reperes » (connue pourtant déja par les ainés). La délinquance est le symptéme de ce malaise
contemporain. Pour y répondre, Passa propose la restauration d’un ordre social antérieur. Ce

ainsi qu’une réflexion sur des projets d’aménagement du territoire en tribu (figurant dans le

" Uinstallation des jeunes & Canala xérécui,2013.

21



Plan d’urbanisme de la commune), par la question de I’attribution des places dans les
lotissements, est également devenue 1un des plus grands enjeux du CLSPD. Ce glissement a
été rendu possible par le fait que selon la logique kanake, le lien politique/hiérarchique entre
les clans passe par I’accés a terre. 1l s’agit de réaffirmer les positions de chacun sous couvert
de discuter les lots tout en abordant le foncier comme un espace de vie et/ou de mise en
culture. Ce rapport fut donc 1’occasion de fournir une explication des désordres sociaux
rencontrés (notamment la perte des savoirs genealogiques et des valeurs de solidarité) tout en
proposant « une solution » (qui passe logiquement, en grande partie, par la remobilisation de
ces savoirs ainsi que par la restauration d’une autorité aux coutumiers que le suivi du TIG par

les chefs viendrait a point nommé incarner).

Les TIG et la médiation pénale coutumiére, mesures phares du CLS

En vertu de ce qui vient d’étre énoncé, les actions a réaliser dans le pilier 1 du CLS sont
considérées comme la quintessence de la résolution des problemes de la jeunesse, adossée a
un recadrement par les coutumiers. Dans cette perspective, ces acteurs renouvellent leur role
en devenant des partenaires actifs de 1’ordre public (bien que relevant du droit privé). Tout
ceci m’a en effet été présenté comme de « la responsabilisation » des autorités coutumieres
dans le suivi des jeunes.

Mais sans méme évoquer 1’idée d’une perte des repéres liée a celle des savoirs coutumiers de
la part de la jeunesse et/ou des délinquants, il convient de noter que si dans I’optique
nationaliste, la commune a toujours été percue comme la collectivité « la plus proche du
peuple »™, la tribu, personne morale créée au 19° siécle représentée par un petit chef, qui
s’inspire de la chefferie kanak précoloniale tout en 1’ayant transformée, fonctionne également,
aux yeux des élus kanaks, comme une unité sociopolitique pertinente pour I’action publique.
La tribu (qui regroupe des clans différents au sein d’une méme réserve et remplace le modele
politique du grand clan aux membres dispersés dans des espaces résidentiels différents unis
par la revendication d’un lien avec un méme ainé hiérarchique) a son autonomie tout en
relevant d’un méme ensemble, le district (grande chefferie ou grandes chefferies) qui se
superpose au ban des communes composées d’anciennes réserves. Il existe donc une forme de
continuité politique entre les entités a ’exception — notoire — prés que la commune et la

chefferie relévent d’un ordre politique différent (démocratique vs hiérarchiques) qui induit, de

> Christine Demmer, Socialisme kanak. Une expérience politique a Canala, Karthala, 2016, p.190.
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fait, une disjonction dans cet apparent continuum. En I’occurrence, tout ce qui peut étre
entrepris par la commune sur le foncier coutumier (des ex réserves) fait généralement 1’objet
d’une demande d’accord préalable auprés du chef. Mon expérience de 1’exercice de la
politique communale a Canala ne dément pas ce point. Fort de ce fonctionnement entre élus
et administrés médié par les autorités tribales - qui rappelle que le citoyen est également
considéré comme un « sujet » de sa chefferie — on imagine sans peine que parmi le personnel
pénitencier kanak, dans un souci de réussite des missions qui leur sont confiées, les Kanaks du
SPIP aient pu chercher a pousser une collaboration des autorités municipales avec celles
tribales dans le suivi des TIG, a fortiori s’ils partagent le point de vue de Jone Passa sur le
role du chef dans la bonne marche de la tribu.

De fait, le CLS de Canala inclus les TIG en tribu, encadrés par des coutumiers, tout comme la
médiation pénale coutumiére dans ses dispositifs de réparation. Les actions 1.3 (TIG) et 1.4
(médiation pénale coutumiere) sont en effet insérées dans cet axe de travail communal
« patrimoine/identité ». Le tableau ci-dessus montre trés bien en quoi les peines alternatives
inscrites dans le CLS sont considérées avant tout comme des mesures de rééducation a la vie
coutumiére et, secondairement seulement, par 1’exécution du TIG au village (action 2.7) un
moyen de prendre conscience de son statut de citoyen dans la nation. On notera que 1’un et
I’autre niveau ne sont pas exclusif, ce qui laisse supposer que I’espace communal (non
coutumier) importe également aux nationalistes désireux de construire un pays indépendant.
L’auteur d’un délit est ici redevable a chacun de ces niveaux, ensemble et sans hiérarchisation

nette entre ce qui fait société.

Le DLS du cabinet Osmose montre qu’il est attendu du développement des TIG en tribu une
exécution plus rapide des peines mais surtout plus réparatrice que la peine de prison®®. Il

s’agit de parvenir a la (re)socialisation du tigiste au contact des coutumiers.

16 \ . . / . ; . ,
Aprés le passage chez le juge, le SPIP a 18 mois Iégalement pour faire exécuter la peine par le condamné.
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XIIL AXES D AMELIORATION

OSMOSE

N* AXE D’ AMELIORATION o7

DEVELOPPER LES STRUCTURES DYACCUEIL DES ‘TIGISTES ET ‘SURSIS-

Luxe, TIGISTES”

NATURE DE T'ACTION Développer une répanse pénale séparateice et socialisante

PRINCIPALES JUSTIFICATIONS.

BREF APERCL DE LA MISE EN GUVRE

Quant a la médiation pénale coutumiére appelée a étre mise en ceuvre encore sans succes, il
s’agit d’une proposition de 1’Accord de Nouméa qui est entré en 2011 dans le bloc des
alternatives aux poursuites. Poindimié et La Foa ont vu le dispositif s’appliquer mais Lifou ou
le Mont Doré¢ par exemple, approchés pour le mettre en ceuvre, n’y étaient pas parvenus faute
de volontaires (ou de candidats entrants dans les critéres) ”. Trés peu de dossier de médiations
pénales ont donc éte traités (une vingtaine de cas entre 2010 et 2014).

Comme en Métropole, il s’agit de mettre en contact un auteur et une victime qui sont appelés
a se revoir. Le médiateur (coutumier ou pas) ne va pas vers la recherche comme le délégué du
Procureur, d’une indemnisation de la victime ou vers 1’orientation de 1’auteur vers des
structures sanitaires et sociales (thérapeutiques par exemple). Le médiateur doit faire en sorte
que les deux parties arrivent a un point d’accord qui va permettre, apres cessation de
I’infraction ou sa réparation, que des parents, des voisins, des colleégues puissent se cotoyer
sans provoquer un nouveau conflit. La médiation part de I’idée qu’il y a eu des dégradations
ou violences volontaires légeres — (dégradation de cléture ou gifle expliquait Claire Lanet,
Procureur de la République en 2014) qui ne justifient pas d’emblée des poursuites au tribunal
- parce qu’il existe un conflit sous-jacent plus ou moins ancien. Cette médiation cherche ainsi
a résoudre le probléme a I’origine de I’infraction et éviter que des faits plus graves ne se
produisent. C’est pourquoi, hormis cet objectif de conciliation, la mission du médiateur n’est

pas clairement déterminée : il doit parvenir a établir a un protocole d’accord entre les deux

7 Les critéres de recrutement du médiateur coutumier qui n’est pas un spécialiste comme en métropole sont les
suivants : il doit étre de statut coutumier et ne pas avoir de mandat électif. 1l doit des avoir des connaissances
informatiques, des capacités d’écriture. On méne avant son recrutement une enquéte de moralité ; on veille & ce
que son casier judiciaire soit vierge. Il est-ensuite formé part des médiateurs pénaux avant d’étre habilité pour un
an puis, validé le cas échéant par I’assemblée des magistrats du Siege et du Parquet pour 5 ans. On attend de lui
qu’il soit loyal, impartial dans son jugement et qu’il se tienne au secret professionnel. L’expérience montre que
la fonction peut étre a risque si du point de vue interne aux hiérarchies kanakes, son intervention est mal venue.
24



parties (de la réparation en argent, celle en nature ou de simples excuses qui font suite au

constat de la volonté d’arranger le probléme).

Une enquéte menée en 2014 a montré que du point de vue des politiques kanaks, la demande
lors des négociations de 1I’Accord était 1égérement différente de 1’orientation prise in fine : il
s’agissait d’une demande de partage des compétences policiéres dans un souci de restauration
des autorités coutumiéres en débat au niveau du pays. A Canala, la médiation m’a été
expliquée comme étant un dispositif a articuler aux TIG : s’il y a dégradations de batiments
par exemple, les parents des jeunes majeurs concernés (le dispositif n’est pas prévu pour les
mineurs) seront conviés par la victime et le médiateur & payer par son travail les réparations®.
La personne habilitée a faire cette mediation reste du point de vue local encore a déterminer.
Lors de mon enquéte de 2019, aucune médiation n’avait encore eu lieu. D’un point de vue
pratique, les choses tardent a se mettre en place ; une liste de volontaires n’arrive pas a
émerger dans la mesure ou, sans assurance d’avoir une réelle autorité judiciaire, les potentiels
médiateurs se sentent en danger. Malgré ces réticences, I’idée de travailler sur les causes des
conflits en interne continue de séduire les élus qui attendent encore du dispositif qu’il
permette, comme 1’exécution du TIG en tribu, de rappeler aux intéressés leurs positions
hiérarchiques (et les droits et devoirs qui accompagnent ces positions). Comme le souligna
Jone Passa dans son étude (p.51), la confrontation de I’auteur et de la victime se veut, dans la
logique de la justice restaurative, un moyen de «resocialisation de 1’infracteur » et de
« réparation de la victime ». Cette démarche de médiation rejoint donc, dans ses principes,
I’idée que la cohésion et la paix sociales sont affaires de bonne connaissance des places
dévolues au sein des chefferies. La diapo des recommandations de mise en ceuvre de la

médiation pénale dans le diagnostic du CLS est explicite sur ce point :

18 . b . . . N
Je n"ai pas entendu parler de rappel a I'ordre du maire pour les mineurs comme cela se pratique a Poya.
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Je signale pour finir concernant les mesures phares du CLS que les projets de valorisation
culturelle menés notamment a 1’aire coutumiére (résidences culturelles) mais aussi au sein de
la commune (telle la féte annuelle du patrimoine) s’inscrivent dans 1’esprit des ¢lus dans une
méme logique de lutte contre la délinquance. Ces manifestations visent également la
restauration des rapports sociaux internes aux chefferies moins par le rappel de I’histoire des
chemins coutumiers cette fois (qui retracent la position sociale des clans) que parce qu’elles
sont I’occasion d’entendre des discours patrimoniaux (en particulier autour de la symbolique
de la case, avec ses poteaux reliés les uns aux autres, qui renvoient a la complémentarité
hiérarchique entre clans ou encore la symbolique des champs qui témoigne de la division
sexuelle des taches et de I’inscription dans un groupe démontrant son existence en tant que tel

a travers les échanges de biens et de vivre lors des cérémonies du cycle de la vie).

Les TIG au sein de la commune

Des conventions successives

L’adjoint au maire rapporte que, des 2006, sa commune a pensé abriter des TIG - soit
a la fin de la précédente mandature. Depuis la mise en place de la mesure expérimentés en
Métropole depuis 1983 (et non applicable a la Calédonie alors), Canala accueille des tigistes
tous les ans. La commune est trés mobilisée sur ce sujet. En 2013, le document préparatoire
au CLSPD rapportait que 15% des peines sous formes de TIG au sein du pays concernaient

Canala - le reste étant ventilé au niveau des 16 communes de la province Nord.

Tout en s’en tenant a une collaboration bipartite avec la justice, la municipalité envisagea
d’emblée de mettre en place I’exécution des TIG en tribu. A cette époque elle pensa que le
conseil des chefs de clans (dit encore « conseil des anciens » selon 1’usage précédent) pouvait
étre un bon interlocuteur. En 2014, une premiére convention fut établie avec 1’aide de Guy
Tamai, ancien secrétaire général de I’UPM, ou I’on voit apposée la signature d’autorités
coutumieres (celle du président du district et de quelques tribus de la commune : Nakety, et
Mérénémé, ainsi que celle du président du conseil des clans de Nonhoué et du président du
conseil pastoral de Nakety). Pour contourner le souci de reconnaissance légale des coutumiers

qui existait alors, la mairie avait pensé établir une premiére convention bipartite avec le SPIP,
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puis, dans un second temps, proposer sa propre convention avec les tribus. Il est écrit a ce
sujet dans le quotidien néo-Calédonien :

« Si cette opération a été déja été testée ailleurs, « c’est la premiere fois ou on fait une convention
claire, explicite, avec les engagements de tous », souligne Frédéric Subileau, directeur du Spip. Dans
les faits, la mairie verra avec les chefferies, qui désigneront un responsable et il y aura un lien direct
entre la mairie et la chefferie, qui nous rendront compte a nous. Et nous interviendrons s’il y a une
difficulté », souligne le directeur du Spip. (...) La mairie et les représentants du district coutumier
seront effectivement les initiateurs des tdches a réaliser qui devraient essentiellement étre effectuées
en tribu et pourraient prendre des formes variées : aide dans les champs pour les personnes agées,

. .y . . ‘. 19
nettoyage des cimetieres tribaux ou d’autres actions a inventer™ ».

Mais en novembre 2019, pas plus que lors de ma précédente mission de 2018, aucune
expérience de TIG liée a une convention tripartite (Spip, mairie et coutumiers) n’avait encore
été menée a Canala. En revanche, a I’instar de Boulouparis, autre commune de [’aire
coutumiére xaracuu ou I’initiative a été portée par 1’ancien sénateur coutumier Jean Kays en
septembre 2018, la convention était préte depuis quelques mois déja (toujours signés par le
président de district avec quelques chefs de Nakéty, Gélima et Mérénémé ainsi que des
présidents de conseil de chef de clan). Dans I’intervalle entre mes deux missions, un
amendement de la commission des lois de 1’Assemblée Nationale avait réclamé la possibilité
d’exécuter les peines d’intérét général au profit d’institutions de droit coutumier. Le décret du
21 novembre 2019 a acheve de lever tout obstacle légal concernant I’habilitation de ces

personnes morales de droit privé (cf infra).

Je signale ici encore que, depuis 2014, la Direction de la Protection Judiciaire de 1I’Enfance et
de la Jeunesse (DPJEJ) a signé des conventions avec la mairie de Canala pour 1’exécution des
Travaux non rémunérés (TNR) proposés par le substitut du Procureur aux mineurs pris en
charge par le Centre Action Educative (CAE). En 2017, trois mineurs avaient ainsi exécuté
136 heures de travail au sein des « espaces verts » du village. En 2018, un mineur avait été
affecté au service technique. Des filles de la commune ont eu également eu affaire a ce type
de peine dont I’exécution est plus rapide que celle du TIG. En 2019, la mairie envisageait

encore de mettre en place une « éducation citoyenne » avec la DPJEJ, les enseignants et les

% es Nouvelles Calédoniennes, 7 mars 2014.
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parents d’¢éléves. A ce stade, la mairie m’a expliqué que le partenaire enseignant demeurait
dubitatif, estimant que cette collaboration risquerait de le responsabiliser dans la délinquance
locale (a partir d’éléments comme les absences répétées des éléves qui seraient mis en

discussion).

Le déroulé des TIG

Le canevas de 1’organisation du suivi des TIG communaux a été établi par le cabinet
Osmose Consulting qui a suivi les recommandations habituelles de la justice. Le CPIP de
Canala (en charge uniquement de I’aire coutumiére xaracuu), basé a Koné, a toujours des
échanges avec la personne en charge des dossiers de tigiste a la mairie (Bernadette Mexo puis
Pascal Goffinet). Au moment du démarrage de la peine, dans la lignée du discours tenue par le
CPIP de son cOté, le responsable en mairie rappelle au PPSMJ qu’il s’agit d’une
condamnation et qu’il importe de respecter les horaires et les consignes de sécurité au travail
(port de masque, casque ou chaussure de sécurité par exemple). Signe que les élus ont le
sentiment de porter la réussite ou 1’échec de la mission, j’ai pu, lors de la premiére
convocation d’un tigiste, entendre le secrétaire général adjoint en charge des TIG dire a ce
dernier qu’il attendait qu’il respecte « son contrat » afin que la municipalité n’essuie pas les
reproches de la justice. Dans la mesure ou chaque tigiste qui débute n’a pas toujours réalisé
d’entretien en face a face avec le CPIP juste avant de démarrer sa peine, le sentiment que la
mairie devient le principal acteur judiciaire s’en trouve d’autant renforcé de part et d’autre du

dispositif.

En 2017, Canala a accueilli 9 tigistes — tous des hommes - soit 970 heures cumulées
effectuées (soit plus de 5 mois de travail non rémunéré) au sein du service technique
municipal. En 2018, au 30 novembre, on comptait 17 tigistes (dont 2 femmes) issus de 6
tribus différentes pour un total de 1225 heures. La peine la plus légere s’¢levait a 10 heures,
les plus communes étaient situées entre 30 et 60 heures et les plus lourdes (et plus rares)
s’échelonnaient entre 140 et 210 heures. L’année 2019 n’étant pas écoulée, je n’ai pas eu les

chiffres officiels mais une vingtaine de personnes étaient concernées selon I’adjoint au maire.

L’exécution de la peine par les tigistes masculins s’effectue généralement au sein du service
technique de la municipalité pour des taches allant du débroussaillage et ratissage des espaces
verts, au nettoyage des espaces publics, en passant par le ramassage des ordures voire

I’installation de chapiteaux pour les fétes communales ou encore la confection de four pour

40



I’alimentation des personnes assistant a ces fétes. Les femmes sont affectées pour leur part au
service administratif pour des tdches ménageres ou encore au service de la société agricole
d’économie mixte (SEM) de la commune, waké chaa (travailler ensemble). Des hommes
comme des femmes tigistes peuvent aussi, plus rarement, participer aux plantations qui se font
a ’OGAF (opérations groupées d’aménagement foncier). En 2019, la municipalité s’étant
investie via le fonds nickel dans la revégétalisassions des mines orphelines (action menée a
I’échelle gouvernementale) certains TIG ont travaillé également sur ces chantiers.

Dans tous les cas, comme j’ai pu le comprendre a I’écoute aussi bien des encadrants que des
exécutants, le suivi porte sur la ponctualité, le respect des horaires et de 1’exécution des taches

demandées, sans la tenue d’un quelconque autre discours au condamné a la clé.

Une capacité de resocialisation mise en sourdine au profit d’un partenariat renforcé avec
les chefferies

Dans un court texte issu d’un exposé réalisé lors de la 3° conférence internationale de
I’application des peines en 2008, Nahima Laieb, formatrice et chercheuse a I’Ecole Nationale
de Protection Judiciaire de la Jeunesse (ENPJJ), rappelle quelques-uns des résultats espérés
dans I’exécution d’un TIG®. Je reprends ces éléments ici car il me semble couvrir le champ
des attentes a Canala. Ce qui est souhaité va de réparer sa dette vis-a-vis de la société a se
réparer soi-méme (se pardonner sa faute en créant « du bien-étre ») en passant par apprendre a
accepter les contraintes (le respect de la loi et des regles). Ces différentes perspectives sont
reliées par I’objectif ultime qui consiste a réinscrire le justiciable dans son espace social. Les
vertus du TIG reposent sur 1’idée que le travail au service de I’intérét général quel qu’il soit,
bien que non rémunéré — et a condition de ne pas étre humiliant et dégradant précise la
chercheuse - est source de réinsertion. Nahima Laieb insiste sur 1’intérét de choisir le lieu le
mieux adapté a ce travail sur la resocialisation. C’est sur cette toile de fond des
représentations liees au TIG que s’effectuent les TIG a Canala et que viennent se greffer les
espoirs d’une peine plus efficace si elle est exécutée en tribu. Comme je le redirai encore
I’espace tribal est pensé comme le lieu de socialisation par excellence et les coutumiers
comme les éducateurs par excellence. Qu’en est-il des représentations liées a 1’exécution

d’une peine au sein de la commune ?

% |_aieb, Nahima. « Le Travail d'intérét général (T1G). Sanction pénale et acte éducatif ? », Les Cahiers
Dynamiques, vol. 45, no. 3, 2009, pp. 52-54.

29



Les propos des élus sur le TIG communal, situent ce dernier du c6té de I’invitation au respect
des reglements (horaires en particulier) et secondairement du c6té de I’initiation au sens de
I’effort. J’ai pu noter que, pour certains interlocuteurs, la dimension punitive du TIG devait
étre ici également marquée. J’ai pu comprendre cela au détour d’une conversation oU en
évoquant les tigistes qui débroussent parfois en plein midi, la personne a rajouté en souriant :
« Il faut que cela sue en milieu kanak ! ». Pour autant, il ressort de mes enquétes auprés des
tigistes aussi que les intéressés sont plutot traités d’égal a égal avec les autres travailleurs. J’ai
méme pu comprendre qu’il a pu arriver par le passé que I’encadrement ait été plutot souple...
Globalement, il me semble les personnels municipaux sont surtout soucieux que tout se passe
bien, pour I’intéressé comme pour les équipes qui prennent concrétement en charge le tigiste.
Pascal Goffinet m’a expliqué par exemple qu’il est préférable d’envoyer le condamné « aux

espaces verts » parce que 1’activité comporte moins de risques que la conduite de gros engins.

Il n’est pas certain que I’effectuation des travaux dans le secteur public apparaisse
specialement aux €lus comme une possible source de prise de conscience d’appartenance a la
communauté des citoyens. C’est d’autant plus frappant que le TIG en tribu est
particulierement attendu dans ses capacités a resocialiser le délinquant kanak. Il est probable
que I’actualité de ce nouveau dispositif ait contribué a occulter une telle forme de légitimation
dont j’aurais peut-étre pu recueillir les échos quelques années plus tot, lorsque la municipalité
a commencé a accueillir des tigistes. Il se trouve qu’aujourd’hui la notion d’intérét général est
discuté via un autre dispositif : le service civique. Sur la commune, 10 jeunes de moins de 25
ans (sur les 20 demandés mais non obtenus) sont sous contrat de 10 mois comme le veut le
dispositif piloté en Calédonie par la Fédération des (Euvres Laiques (FOL). Ces jeunes qui
n’ont pas été au-dela du collége, voire ont arrété leur scolarité juste avant le bac et qui ont
postulé en envoyant un CV et une lettre de motivation, sont également envoyés dans les
mémes services que les TIG (services techniques, SEM...). Non seulement cette mesure est
pensée (a fortiori si la personne est passée par les services judiciaires), comme le moyen de
rendre un jeune « employable » - ce qui n’est pas associé au TIG - mais de surcroit elle est
parée des atouts de la prise de conscience du respect a accorder a autrui grace au service rendu
a la collectivité. Un jeune de 20 ans, ancien tigiste et en service civique a mi- temps,

travaillant au service technique comme bien d’autres est le seul qui souligna cet aspect :

« Beaucoup de mecs aimeraient travailler 1a / C’est bon I’ambiance ici. On a plusieurs équipes. Ils

sont sur le terrain, la. On est 15 ou 20 comme ¢a. J aimerais rester ici. Ici on travaille pour les gens

30



de la commune. Les gens te voient et ils te connaissent. Tu travailles pour la commune au moins, pour

les gens d’ici ».

Les élus tracent quant a eux un bilan positif du service civique en disant « ils arrivent et ils se
remotivent et ils partent vite. Ils trouvent un boulot ou font une reprise d’étude ». Par ailleurs,
les jeunes interviewés semblent apprécier le dispositif autant comme véritable premiere
expérience professionnelle qu’en tant que moyen de pouvoir passer le permis de conduire
(dont le code est ici payé par la mairie), véritable sésame pour trouver un emploi lorsqu’on est

tres peu qualifie.

Dans la continuité des discussions menées déja avec les élus depuis plusieurs années et en
fonction de ce que j’ai pu expliquer plus haut sur la préoccupation ancienne de 1’équipe
municipale de participer a la lutte contre la délinquance, il m’est apparu que le TIG en
commune fonctionne surtout comme une preuve de ce souci, a destination aussi bien des
administrés que des services de justice ou encore de 1I’opinion publique. Le service technique
(avec son dock a quelque distance de la mairie) est un lieu d’accueil peu chargé en valeurs et
symboles éducatifs ; le choix de ce lieu répond a des besoins en main-d’ceuvre. Les équipes
ont toujours été bienveillantes mais ayant été confrontées a des vols, elles sont désormais plus

réticentes a accepter les tigistes d’apres ce que rapporte 1’un d’eux.

L’appréciation des tigistes . du temps perdu

J’ai constaté que parmi les tigistes que j’ai pu rencontrer a Canala, deux jeunes hommes d’une
vingtaine d’année actuellement également en service civique (d’abord a mi-temps sur le TIG
et a mi-temps en service civique puis seulement en service civique) sont les seuls a avoir tenu
des propos positifs sur leur travail. L’un d’eux insista sur la question du salaire (celui qui
soulignait plus haut avoir plaisir a travailler pour « les gens d’ici ») et ne semblait aucunement
avoir ressenti le méme intérét pour son travail non payé. De méme, il me fit bien comprendre
que I’enjeu du TIG ne peut pas étre, pour celui qui I’exécute, I’initiation au travail -
I’initiation au sens de l’effort comme on peut I’entendre parfois. Les mémes taches
accomplies (dénommeées significativement TIG dans la bouche de mon interlocuteur)
paraissaient intéressantes avec une paye, tandis que sans rémunération, realisees en tant que

peine, elles étaient juste pesantes :
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« Je suis payé quand méme en tant que service civique. Du coup, c’est pas comme les autres, les TIG.
Les anciens TIG, ben non : c’est pas pareil. La tu avais envie de démarrer [quitter les lieux] ! (...) La
c’est net [bien], cela fait une expérience pour apres, pour chercher du travail. Jaurai un an
d’expérience dans le CV. (...) Je suis & mi-temps dans le service civique mais ils ont dit qu’ils vont
sortir un contrat comme je travaille bien. J'al demandé au maire. Je serai plus service civique, je vais

travailler avec eux au dock, mais augmenté un peu la paie (rire) ».

L’entretien mené avec ce jeune qui ne cessait de comparer deux situations, ne laissait pas de
doute sur le fait que dans un cas — celui du service civique — le travail prenait sens et pas dans
I’autre (« ¢ ’est juste chiant » disait un autre). Ce n’est pas tant une question d’appréhension
personnelle du dispositif qui est en cause que 1’expression d’une approche pragmatique des
réalités du marché de I’emploi : la société prend en compte une expérience comme celle du
service civique, tandis que le TIG sera un point noir dans un CV puisqu’il désigne une
condamnation. Sur le plan professionnel, ce dernier apparait donc difficilement comme une
mesure de réinsertion. Par ailleurs, ce qui est susceptible d’étre source de réinsertion dans le
travail n’est pas tant I’effort fourni a la tiche - comme certains encadrants ont pu me le

suggerer - que le statut social qui va avec 1I’emploi occupé — ce qui suppose un salaire décent.

De maniére générale le TIG est vécu « comme du temps perdu » au méme titre que peut 1’étre
la détention pour ceux qui 1’ont connue. Deux problémes sont unanimement partagés : la
difficulté pour un public généralement non motorisé - qui est parfois d’ailleurs condamné
pour conduite sans permis - de se rendre sur le lieu de travail au village éloigné de la tribu de
résidence et le décalage entre la peine et les infractions commises. J’ai été frappée par le fait
que tous étaient passés a autre chose lorsque je les ai rencontrés, alors méme que le TIG datait

de peu. L’un des tigiste expliqua :

« Moi j’ai une fille et une copine. J'ai commencé a travailler [a la mine] avant, puis la copine et la
fille : fini les conneries. La stabilité. (...) Le TIG ¢a me fait chier quoi. Si je travaillais pas, ¢a me

ferait pas chier. Ca arrive la ou ¢a doit pas arriver ».

Le CPIP de Canala confirma que lors de son entretien avec les tigistes avant I’exécution de la
peine, les intéressés posent peu de question sauf celui des moyens de transport et que les

délais entre les faits, la condamnation et 1’exécution des peines est long21. Le CPIP regretta

*' Entre le TIG et la peine prononcé le délai légal de mise en place est de 18 mois. Il arrive que plusieurs années
s’écoulent entre les faits et le TIG.
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que les peines viennent frapper des personnes dont les situations ont pu changer voire se
trouvent dans I’obligation d’interrompre un travail rémunéré. Pour éviter cette situation, les
TIG se font parfois sur la période des congés ou le week-end ou I’on a besoin de main-
d’ceuvre pour assurer des services durant des festivités municipales. Outre les tigistes en
service civique qui alternaient les deux dispositifs, trois personnes rencontrées ont dd
interrompre leur travail pour exécuter leur peine. Un autre souligna qu’il n’avait plus de jours

de repos. L’un d’eux exprima 1’idée que le port du bracelet électronique aurait été préférable.

Les décalages entre faits constatés et exécution de la peine éclairent la question du sens de
cette peine d’un jour défavorable. Evoquant ces délais avec le CPIP de Canala, j’ai pu saisir a

quel point I’enjeu prioritaire en Calédonie reste finalement d’éviter la prison comme il le dit :

« L’OIP nous condamne [pour le Camp Est]. Les gens ils dorment par terre... Le sens de la peine...
oui il faut se réapproprier son espace mais si c¢’est au bout de 4 ans ! C’est le probléme de [’appareil

judiciaire »

De fait, il convient de souligner que la plupart des personnes interrogées m’ont dit admettre

qu’il était préférable d’effectuer un TIG plutot que d’aller en prison.
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I11) La perspective du TIG en tribu: une volonté d’adaptation

socioculturelle a ’examen

Une mesure dans ’air du temps

Contribuer a reconnaitre un autre personnel politique ou rationnaliser les politiques
publiques en matiére de justice

Toute personne s’intéressant a la Nouvelle-Calédonie aujourd’hui n’ignore pas que les
débats sur la reconnaissance identitaire des Kanaks qui ont cours depuis la fin des années
1970 ( depuis la « promotion mélanésienne »), se sont concrétisés dans 1I’Accord de Nouméa
de 1998. Les cing points sur lesquels repose la reconnaissance identitaire sont listés des le

préambule de I’accord que voici et que je souligne :

« La pleine reconnaissance de l'identité kanak conduit a préciser le statut coutumier et ses liens avec
le statut civil des personnes de droit commun, a prévoir la place des structures coutumiéres dans les
institutions, notamment par [’établissement d’un Sénat coutumier, a protéger et valoriser le
patrimoine culturel kanak, a mettre en place de nouveaux mécanismes juridiques et financiers pour
répondre aux demandes exprimées au titre du lien a la terre, tout en favorisant sa mise en valeur, et a
adopter des symboles identitaires exprimant la place essentielle de [’identité kanak du pays dans la

communauté de destin acceptée ».

Sont reconnus ici des éléments culturels (au sens des arts et des lettres) et des éléments d’un
droit civil particulier kanak ainsi que des « structures coutumieres (Sénat et Conseils
coutumiers des aires coutumiéres) qui sont chargées de formaliser I’identité kanak. Le point
1.2 de I’Accord consacré au droit et structures coutumieres intéresse tout particuliérement les
discussions autour des TIG dans la mesure ou il stipule en son alinéa 3 que le « mode de
reconnaissance des autorités coutumiéres sera précisé pour garantir leur légitimité » tout
comme « leur statut sera précisé ». L’alinéa 4 de ce méme article évoque explicitement le
« rble des autorités coutumieres dans la prévention sociale et la médiation pénale ». Sur cette

base, deux interprétations du texte coexistent désormais.
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L’octroi d’un réle accru de consultation au Sénat coutumier (instance de représentation des
logiques sociales coutumieres mais qui n’est pas un parlement de chefs) a été compris du coté
de cette méme institution, par certains défenseurs de 1’autodétermination interne, comme une
porte ouverte a la reconnaissance légale d’un pouvoir coutumier en droit public - donc
concurrent de 1’ordre politique démocratique®. En, 2011, un séminaire de travail posait ainsi
la question suivante : « Les autorités coutumiéres sont-elles des autorités administratives
délégataires ou des autorités représentant le peuple kanak et sa coutume? »%. Dans cette optique,
en 2014, le Sénat coutumier a promulgué la Charte du Peuple kanak qui, en son troisieme
chapitre intitulé «1’exercice du droit a 1’autodétermination du peuple kanak », outre
I’affirmation de certaines pratiques et représentations, proposa explicitement un projet
politique différentialiste résumé par la revendication d’un « pluralisme juridique coopératif et
équilibré®. Ce projet en appelle a la légitimité conférée par le droit international aux peuples
autochtones défendus notamment au sein du haut-commissariat aux droits de 1’Homme
(HCDH) des Nations unies a Genéve (article 110 de la Charte). Il s’inspire des revendications
emblématiques de peuples colonisés en situation de marginalisation sociale et démographique
interne (Amérindiens des Amériques, Aborigeénes d’Australie, Maori de Nouvelle-Zélande,
etc.) pour réclamer des droits collectifs a I’intérieur de 1’Etat, que ce dernier soit indépendant
ou non. Le Sénat coutumier revendique en particulier la reconnaissance des chefferies pour
qu’elles y appliquent leurs propres lois sur la base d’un droit coutumier encore a formuler.
Lors d’un atelier réunissant a Paris, en novembre 2014, sénateurs coutumiers et conseillers
d’Etat, consacré a la place de la coutume dans le systéeme juridique néo-calédonien, les
représentants de la chambre coutumiere ont souligné que le champ d’intervention de I’autorité
coutumiére était actuellement entravé par le controle étatique® Le pluralisme tel qu’il
s’exprime actuellement n’est pas jugé satisfaisant par le Sénat coutumier qui conteste non plus
tant une subordination des normes coutumieres au droit commun (comme avant les
dispositions de I’accord de Nouméa qui leur assure pleine force juridique), que la
subordination des « coutumiers » aux « politiques ». Or un des principaux arguments en

faveur de la défense de ce projet qui veut que seuls les coutumiers soient les représentants du

22 Demmer Christine et Salomon Christine, « A propos du Sénat coutumier. De la promotion mélanésienne a la
défense des droits autochtones », in Demmer et Trépied (dir), La coutume kanak dans /’Etat. Perspectives
coloniales et postcoloniales sur la Nouvelle-Calédonie, I’'Harmattan, coll. Cahiers du Pacifique sud
contemporain, hors-série, n°3, 2017, pp. 97-134.

% La Parole, hors-série « Socle commun des valeurs kanak. Dossier de suivi et de présentation de ce chantier
prioritaire de ’année 2013 », p.50.

“* http://www.senat-coutumier.nc/phocadownload/userupload/nos_publications/charte.pdf. Voir le schéma
figurant p.48-49.

% On trouve déja cette plainte dans Les Nouvelles Calédoniennes, 28 ao(it 2014.
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peuple kanak (jusqu’ici représenté par le FLNKS) est puisé dans [’augmentation de la
délinquance au sein du pays. Partant du constat de 1’échec scolaire massif des jeunes kanaks
qui figure dans le « livre blanc sur la jeunesse » diffusé en 2015 par le Sénat coutumier (sur
les 20% d’éléves qui quittent 1’école entre 12 et 16 ans, 80% a 90 % sont Mélanésiens),
I’institution y voit une cause directe de la délinquance. Pour autant, elle se propose d’agir sur
ce phénomene non pas tant en réfléchissant a la problématique scolaire qu’en en appelant a
une « reprise en main » des jeunes par les coutumiers. In fine, dans cette analyse, la cause du
probleme se niche dans « la perte de repéres culturels » des jeunes, elle-méme posée comme
une conséquence de la mondialisation - incarnée en Calédonie par les trois usines de nickel.
La solution se trouve ici placée dans la relégitimation des chefs, dont 1’autorité a été perdue
depuis la fin de I’Indigénat. Le « Plan Marshall » proposé en 2016 dans la suite logique de ces
considérations est un appel a financement des initiatives proposées par le Sénat coutumier qui
va clairement dans le sens de la restauration de ces autorités®®. Concrétement, si ce plan
propose de s’attaquer a la marginalisation scolaire, il insiste surtout sur la « restructuration »
des territoires coutumiers - terme qui désigne une redynamisation patrimoniale mais surtout
une identification et une reconnaissance formelle des statuts politiques de chacun - ainsi que
sur le renforcement d’une « politique sécuritaire » ou les acteurs locaux coutumiers
prendraient en charge les sanctions pénales et leur suivi en vue d’une réinsertion a 1’échelon
tribal”. Dans D’esprit de ce plan, la justice métropolitaine impersonnelle est jugée trop
lointaine, mal adaptée a un mode de résolution des conflits qui suppose plutdt une
interconnaissance forte (méme si de plus en plus de femmes trouvent un intérét a se tourner
vers elle)?®. Mais cette justice est également conspuée pour étre chargée de Ihistoire négative
de I’Indigénat et de ses peines iniques voire critiquée parce qu’elle criminalise les Kanaks
plus que la moyenne des autres citoyens. Argumentaire culturel et politiques se mélent ici
pour promouvoir la délégation de la justice pénale au niveau des tribus. Dans cette
perspective, la promotion du TIG en tribu vient servir le projet politique différentialiste
autochtoniste qui, il faut le souligner, convient & une large frange de loyalistes non-Kanaks.
Ceux-ci y voient un moyen de promouvoir 1’identité kanake dans une optique de réparation
postcoloniale qui n’est pas sans favoriser le contournement de la revendication historique

d’émancipation institutionnelle du FLNKS.

AU sujet de ce Plan voir Demmer et al., Faire de la coutume kanak un droit, « Rapport final du projet « La
coutume comme loi pour les Kanak », Mission de Recherche Droit et Justice, 2016, pp.54-60.
%" La Parole, n°24, p.17. Bilan du COPILPRO du « Plan Marshall ».
%3alomon Christine, « Quand les filles ne se taisent plus. Un aspect du changement postcolonial en Nouvelle-
Calédonie », Terrain, n° 40, 2003, pp. 133-150
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Jusqu’a un certain point, la démarche d’identification des autorités dites coutumieres répond a
une demande du FLNKS dans I’Accord de Nouméa qui a bel et bien confié cette mission aux
Conseils coutumiers (aires coutumiéres) et au Sénat coutumier. Mais dans I’optique de la
coalition indépendantiste les instances coutumieres (aires comme Sénat) n’ont pas vocation a
s’autonomiser : elles ont surtout pour fonction d’élaborer des regles coutumiéres pouvant étre
intégré a un droit neuf validé par ailleurs, au Congres. Un membre du bureau politique de
I’Union Calédonienne, présent lors des discussions autour de 1I’Accord de Nouméa interrogé
en 2014 m’a confirmé que le point 1.2.3 qui évoque « le mode de reconnaissance des autorités
coutumieres pour garantir leur Iégitimité » renvoie a un souci de rationaliser le
fonctionnement de I’appareil du futur Etat en permettant de faciliter, par cette identification,
la relation entre pouvoirs publics et coutumiers (pour mieux faire circuler les informations et

se donner le moyen d’agir avec I’accord des chefs sur le foncier coutumier).

C’est bien cette forme de collaboration qui subordonne la chefferie a la représentation
démocratique dans I’Etat qui est visée a la mairie de Canala d’obédience UC. Concernant les
TIG en tribu comme pour le reste, le maitre-mot face aux coutumiers est de les
« responsabiliser » dans les communes héritieres du cantonnement kanak ou plus de 80% du
foncier est coutumier (« tribal »). Ceci signifie d’abord s’assurer que chaque tribu a bien
désigné un petit chef (ce qui est plutot le cas a Canala, si ’on excepte I’épineuse recherche
d’un grand chef)®®. Cela signifie ensuite inviter ces petits chefs a devenir des partenaires de la
politigue communale sans étre pour autant des acteurs décisionnaires qui s’imposeraient aux
élus. La loi de 2007 relative aux actes coutumiers (actes authentiques comme le voulait
I’Accord de 1998) formalise cette logique indépendantiste qui veut que 1’on ait besoin d’un
chef ou d’un chef de clan identifié pour valider une décision concernant des personnes de
droit civil coutumier et/ou concernant le foncier coutumier - que 1’on soit €lu ou que I’on soit
une entreprise comme Enercal, le fournisseur local d’électricité, invité a poser un compteur
pour alimenter un foyer en électricité. Du point de vue de la municipalité de Canala, solliciter
les chefferies en matiére de lutte contre la délinquance comme en matiere de prévention ou de
réinsertion s’opere ainsi dans la méme optique administrativo-légale qui préside a

I’élaboration de ces actes coutumiers.

29 . . . . ey s . ,
En novembre 2019, par la volonté croisée de la municipalité et de la chefferie de Wassé, une grande
cérémonie d’intronisation de chef a eu lieu; chose que je n’avais encore jamais vue jusqu’ici.

37



La quéte de ce genre d’interconnexions pour huiler les rouages de 1’action politique révele
que la figure du chef est investie d’une capacité politique de second ordre. Chaque individu
kanak est pensé comme étant d’abord un « sujet » de son chef avant d’étre un citoyen. Parfois
méme ces « sujets » sont dénommeés des « ouailles », terme entendu dans la bouche méme de
chefs marqués par la prégnance des Missions en tribu dans une large premiere moitié du XXe
siecle qui ont pu faire office de catéchistes. Aussi, le chef aujourd’hui est-il tout autant une
autorité politique infra étatique qu’il n’est parfois considéré comme une autorité morale (dans
la consonnance religieuse du terme). A cela, il faut ajouter que son rdle d’intermédiaire de
I’administration coloniale, redevable des désordres locaux, en a fait jusqu’a 1’Indigénat une
figure assumée de 1’ordre public sur un mode répressif. Il s’en suit que placer la surveillance
de I’exécution du TIG en tribu sous la responsabilité de ce personnage ayant joué plusieurs
roles dans I’histoire récente peut avoir plusieurs significations croisées et/ou superposées. Par
le sentiment d’une appartenance a la communauté nationale passant d’abord par la chefferie et
en vertu de ses anciens antécédents de garant de 1’ordre, la chefferie apparait comme une
sous-section communale et le chef comme un acteur judiciaire co-magistrat du maire quand il
n'est pas considéré comme un référent moral, en mesure de « raisonner » le délinquant comme
pourrait le faire un pere, une mere, un éducateur... A ce tableau, j’ajoute qu’on préte au chef le
pouvoir de rendre lisible 1’ordonnancement social hiérarchisé kanak ; incarnant ses sujets
(dans le modele politique il est I’ainé qui les contient tous) sa seule identification formelle
suffirait & remettre a 1’endroit ce que la colonisation ou la mondialisation ou tout autre
désordre est venu perturber. Pour toute ces raisons, le chef semble I’interlocuteur idéal de la
justice et des municipalités kanakes dans la lutte contre la délinquance comme dans la
démarche de réinsertion du délinquant qui doit « retrouver sa place » et ses repéres. Je vais
discuter a présent toutes ces représentations non sans rappeler encore ici a quel point elles
sont aujourd’hui partagées et ont présidé a la validation institutionnelle de la pratique du TIG

en tribu.

Les étapes institutionnelles de validation de la mesure

En 2015, le Sénat coutumier a proposé dans son plan d’action pour la mandature 2015-
2020, par son action n°10, de mieux « positionner les TIG » entrant, selon lui, dans le champ
de la gouvernance du droit coutumier et du pluralisme juridique afin de renforcer le role

judiciaire des « coutumiers » *. S’il s’agissait dans ce plan d’action de « donner un véritable

3% hitp://www.senat-coutumier.nc/actions-du-senat/objectifs-annuels
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statut » aux assesseurs coutumiers, et aux médiateurs penaux coutumier, la perspective de la
réalisation d’un TIG en tribu sous la houlette du chef était également d’actualité. Comme je
I’ai expliqué plus haut, ces pistes de réflexion ont convergé dans le « Plan Marshall » du 26
janvier 2016 dédié a « la sauvegarde de la société kanake » dite alors « sinistrée » (terme qui

fit plut6t mal regu a 1I’époque par nombre de Kanaks).

Et comme je I’ai déja évoqué plus haut également, la démarche des « responsabilisation »
pénale des chefs avait semble-t-il trouvé également (voire au préalable ?) ses défenseurs au
sein méme du Service Pénitentiaire d’Insertion et de Probation - autant auprés de certains
conseillers pénitentiaires (CPIP) sensibles aux questions identitaires — qu’auprés de Philippe
Pottier, ancien directeur du SPIP de Nouvelle-Calédonie au début des années 2010 puis
directeur de ’ENAP jusqu’en 2016, titulaire d’un diplome d’anthropologie, qui de son aveu
méme entretenait des liens soutenus avec le Sénat coutumier pour « réfléchir ensemble au
sens de la peine »*!. Les surveillants pénitentiaires ont & plusieurs reprises remis, auprés de la
Mission Outre-mer ou de la DAP, un cahier de revendication pour mettre en place la mesure
TIG en tribu ; ils réclamaient parallelement la mise en ceuvre d’un centre pénitentiaire dans le
Nord. Dans la dynamique de la mission effectuée en 2012 au pays par I’ancienne garde des
Sceaux Christiane Taubira, le personnel du SPIP, Philippe Pottier en téte, eut méme
I’occasion de se pencher sur I’intérét de développer en Nouvelle-Calédonie des expériences
de justice restaurative confrontant personnes ayant le statut d’auteurs et d’autres de victimes.
M. Pottier, responsable de la mise en place de la liberté conditionnelle en tribu, était en
contact avec M. Cario, président fondateur de I’Institut frangais pour la Justice restaurative
(IFJR) creé en 2013. Celui-ci fut présenté a Albain Boae Poatchilie, le CPIP de Canala. Des
rencontres eurent lieu entre personnel du SPIP et associations désireuses de se former a cette
expérience (Croix Rouge, Secours Catholique et surtout des membres de la Case Juridique®
ainsi que des membres de la LDH-NC — dont les acteurs sont parfois membres de plusieurs de
ces organismes). Lors de ces échanges, chacun était convaincu que le monde kanak se préte a
ce genre de résolution des conflits et/ou de réconciliation. La démarche a donc continué d’étre
porté au sein de l’institution part les successeurs de Philippe Pottier. Elle a permis de

consolider le sentiment que le TIG en tribu qui confie aux acteurs locaux — et en particulier au

% Journal « Demain en Nouvelle-Calédonie », p.8.https:/ncproweb.files.wordpress.com/2011/12/nc2b0268.pdf
32 Cette association se propose de réfléchir et mettre en valeur, transmettre voire protéger le droit coutumier
kanak. Elle est sensible également a la mise en ceuvre des pratiques de justice restaurative comme mes entretiens
1I’ont montré.

39


https://ncproweb.files.wordpress.com/2011/12/nc2b0268.pdf

chef garant de I’ordre public et moral — le soin de ramener le délinquant a retrouver sa place
était une mesure particulierement adaptée dans un univers de proximité ou se pratique « le

pardon coutumier » entre clans en conflits®®,

Malgré cette convergence de vues entre divers acteurs, le 19 mai 2015, le tribunal
administratif de Nouvelle-Calédonie rappelait que si la personnalité morale a été reconnue
aux tribus (depuis le 19° siécle) ainsi qu’aux clans (dans les années 2000), ces personnalités
ne sont pas de droit public (elle relevent du droit civil coutumier) ni ne sont méme chargées
d’une mission de service public ; a ce titre elles n’entrent pas dans le champ d’application de
I’article 131-8 du code pénal qui permet de réaliser un travail d’intérét général non rémunéré
au profit d’une personne morale de droit public ou d’une personne de droit privé ou

association chargée d’une mission de service public.

Ce recadrage - qui s’inscrit dans ce que défendent les indépendantistes a un niveau supérieur
de raisonnement sur le fonctionnement politique du pays - n’empécha pas que, peu apres, en
2016, comme le rappela le garde des Sceaux, Jean-Jacques Urvoas, lors de son intervention au
Sénat coutumier le 15 décembre 2016, le SPIP de Nouvelle-Calédonie signe des conventions
avec les communes d’Ouvéa (juin) et de Lifou (septembre) pour accueillir des tigistes — dans
leur tribu d’origine- suivant en cela 1’exemple, sans suite , de Canala en 2014 ou de Poya en
2015.

Ensuite les choses se sont accélérées. A I’occasion du 16°™ Comité des signataires de
I’Accord de Nouméa de début novembre 2017 a Paris, la garde des Sceaux sollicita la levée
des obstacles réglementaires a la conclusion des TIG en tribu. Courant 2018, le Plan
territorial de prévention et de lutte contre la délinquance de la Nouvelle-Calédonie (2018-
2022) prévoyait explicitement de « développer 1’application des décisions de justice en milieu
coutumier » (action 86, p.60) comme d’accroitre le nombre de médiateurs pénaux coutumiers
(action 82) ou faisait encore la promotion des mesures de réparation in situ et les stages de

citoyenneté (action 80)**.

% \Voir la contribution de Michel Naepels sur ce point.
% https:/gouv.nc/sites/default/files/atoms/files/brochure_ptspd_2018-2022_web.pdf p.59.
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Le 30 octobre 2018, lors de I’examen de la loi de programmation 2018-2022 et de réforme
pour justice, adoptée le 23 mars 2019, un groupe de députés derriere les leaders du parti
Calédonie Ensemble (UDI, Agir et Indépendants) proposérent un amendement a I’article 43
de la loi permettant 1’effectuation des TIG auprés de « structures coutumieres » (citant tribus,
clans, groupement de droit particulier local — GDPL — Sénat coutumier, conseils d’aires et
conseils coutumiers) dont la liste effective devrait étre fixée par voie réglementaire. Dans
I’exposé des motifs, il apparaissait clairement que ces structures sont considérées comme des
lieux d’accueil des tigistes non seulement possibles mais souhaitables a la réinsertion de ces
derniers. Référence était ici explicitement faite au « Plan Marshall » qui vise, comme rappelé
alors, & « donner plus de moyens aux Coutumiers dans leurs actions au sein de la société

kanak » :

« La mesure de TIG ayant pour triple objectif de sanctionner le condamné en lui faisant effectuer une
activité au profit de la société dans une démarche réparatrice, de permettre au tribunal d’éviter de
prononcer une peine d’emprisonnement de courte durée, et d’impliquer la structure d’accueil dans un
dispositif de réinsertion sociale des condamnés, il apparait utile que celle-ci puisse étre mise en ceuvre
en tenant compte des spécificités et des opportunités d’accueil qu’offre la société traditionnelle Kanak

en Nouvelle-Calédonie® ».

L’amendement précisait que :

« Ces travaux peuvent se décliner en TIG environnementaux (ramassage des déchets en bordure de
route en tribu et dans les cours d’eau, nettoyage des cours d’eau en lien avec les institutions,
reboisement d’une zone brillée...) ou encore culturels et collectifs (nettoyage des champs d’ignames,

constructions traditionnelles collectives...).

Derniére pierre a 1’édifice, le 21 novembre 2019 est paru le décret n® 2019-1217 signé de la
Garde des Sceaux Nicole Belloubet, du Premier ministre Edouard Philippe et de la Ministre
des outre-mer Annick Girardin « relatif a la mise en ceuvre de travaux d'intérét général par les
institutions coutumiéres et de droit coutumier de la Nouvelle-Calédonie »*°. Le décret précise
les catégories d'institutions de droit coutumier pouvant étre habilitées a mettre en ceuvre des
peines de travail d'intérét général en Nouvelle-Calédonie ainsi que les modalités d'application

de l'article 712-9 du code pénal inséré aprés l'article R. 712-8 du code pénal. Ce dernier

% https://caledonie-ensemble.com/2018/11/10/travail-dinteret-general-en-milieu-coutumier-amendement-adopte/
% JORF n°0272 du 23 novembre 2019.
https://www.legifrance.gouv.fr/eli/decret/2019/11/21/JUSD1927408D/jo/texte
Alias: https://www.legifrance.gouv.fr/eli/decret/2019/11/21/2019-1217/jo/texte.
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autorise ainsi le Sénat coutumier et les Conseils coutumiers a mettre en ceuvre de tels travaux.
Il fait de méme pour les tribus (sans plus de précisions des autorités exactement concernées)
qui pourront étre habilitées a cet effet par le juge de I'application des peines et qui doivent
accompagner leur demande des informations relatives au lieu d'établissement, aux nom,
prénoms, date et lieu de naissance, nationalité, profession et domicile du responsable ou

représentant.

La mesure « TIG en tribu » a donc fini par faire consensus, telle une évidence comme les « il
est important de » ou il est « opportun de » que j’ai pu relever ici et 1a le laisse entendre, ce en
I’absence méme d’arguments énoncés pour étayer ce point de vue (opportun par rapport a la
reconnaissance identitaire ou par rapport a 1’efficacité de la mesure ?). On peut noter que la
question de la reconnaissance en droit public de la tribu n’est pas évoquée explicitement dans
le décret sans doute parce qu’elle n’a pas lieu d’étre. Pour autant, proposer des TIG en tribu,
effectués sous la houlette de coutumiers, tout comme proposer des médiations pénales
coutumieres peu participer, de maniére performative, a la dynamique de restauration des
autorités concernées. Et si le texte ne précise pas non plus que la tribu est désormais chargéee
d’une mission de service public, on ne peut que déduire I’existence de cette nouvelle charge.
A priori, celle-ci semble logiquement incomber au chef - représentant de la personne morale
de la tribu — & moins que 1’option d’une responsabilisation du chef de clan ou du président du
conseil des chefs de clans ne soit ouverte si ’on suit I’amendement de Calédonie Ensemble
Ce flou ne manque pas d’interpeller quand on réfléchit aussi bien a la pertinence du dispositif
qu’a ses missions car selon la figure « responsabilisée », la mission varie, sans compter que

s’il s’agit du chef, il semble pouvoir endosser plusieurs casquettes dans le dispositif.

Les considérations qui suivent reviennent sur ces hésitations visibles également chez
les acteurs qui défendent la mesure, autant pour souligner qu’en la maticere il n’y a pas
d’évidences mais bien des choix effectués en fonction d’attentes diverses qui, bien que visant
a participer a la réinsertion du tigiste, ne sont pas forcément réellement « adaptés » a cette
mission. Je vais commencer par rappeler la fagon dont m’a été présenté 1’utilité de la mesure

avant d’interroger ses vertus.
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Le TIG en tribu : pour quoi faire ?

Entre volonté de réinsertion et politique de identité de la part des acteurs institutionnels
A un premier niveau, le TIG en tribu, comme le TIG effectué en d’autres licux, vise la
resocialisation du délinquant ; la différence est qu’il vise en priorité a réinscrire le

délinquant a 1I’échelle de la tribu.

En premier lieu, le TIG en tribu est comme n’importe quel autre TIG, est pensé comme étant
I’occasion de redonner un cadre. Il s’agit en somme, comme I’a résumé Fabio Jorédie,
responsable du CLSPD de saisir qu’il existe des régles : « Premier truc . ponctualité. C’est une

éducation. C’est des petits trucs. On va pas aller dans le discours moral tous les jours ».

Plus spécifiquement, il est attendu un rappel de la place attribuée, fondé sur le respect des
ainés en age, en rang ainsi que, pour les femmes, le rappel d’une certaine subordination aux
hommes. Albain Boae Poitilie, CPIP de Canala, figurant, comme je I’ai évoqué, parmi les
défenseurs institutionnels de la mesure, m’a expliqué que ceci s’opérerait par un dialogue

avec le tigiste passant par I’explicitation de la classique symbolique de 1’igname et de la case :

« Celui qui est affecté a l'espace vert, il est ldché et suis le mouvement comme n’importe quel
employé. On aimerait que sur place - ou méme dans une autre tribu - il aille faire les champs parce
qu’il y a toujours quelqu’un qui explique, pourquoi c’est important d’avoir un champ. Le rapport a
l'igname. C’est toujours pareil. C’est a Canala ¢a. A Maré ou Ouvéa ce sera autre chose. Refaire une
case, on peut expliquer. Comment c’est structuré une case. Mais ¢a c’est dans le meilleur possible.

Sur place il faut que les gens soient disponibles et s 'imprégnent de ce que c’est le TIG en tribu ».

Ce rappel de la place occupée dans le groupe tribal se décline sur un mode particulier du
rappel de la simple existence de hiérarchie — pas forcément la sienne propre. Des propos qui
m’ont été tenus a la mairie de Canala a I’occasion de I’arrivée imminente d’un tigiste devant
débuter sa peine témoigne de cette visée :

« Je pense moi qu’il y a une hiérarchie et c’est pour cela que les tribus tiennent. Elle est souvent
remise en cause. Par cette obligation de réaliser le Tig, c’est se rendre compte qu’une hiérarchie peut
l'aider a s’en sortir méme si ce n’est pas la sienne [si ce n’est pas la chefferie du tigiste]. Je vais
parler de la mesure et je vais lui expliquer la hiérarchie. Je vais lui dire... ou bien Fabio [Jorédié,

responsable du CLSPD] que si je suis pas content . ‘tu vas en taule ! La tribu et les chefs de clans
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s’arrangent pour que tu vois ta famille le soir et tu joues le jeu’. |l va nettoyer par exemple le
cimetiére. Mais en tribu le référent ce n’est plus le directeur, mais c’est la méme vision. La plus-value

est la : accepter la hiérarchie ».

Derriére I’idée du respect des hiérarchies statutaires se tient aussi 1’idée du maintien des
solidarités entre clans qui méle logique politique de complémentarité des groupes claniques
dans ces hiérarchies et logiques religieuses depuis le passage des Missions. Les propos du
CPIP de Canala montre qu’il y a a ce sujet une attente forte sur I’inculcation de la valeur
solidarité :

« |l faut pas juste repeindre un batiment mais se réapproprier les valeurs. Lister les taches a faire en
tribu. Dans chaque tribu il y a une maison commune et une place dédiée — eika — qui est dédié a un
pasteur. Ou autre chez les catholiques. Chez les protestants il y a ’Eika. La le chef dit le week-end :

on se retrouve et on fait des travaux, des cases, des travaux des champs ».

Le méme CPIP insista auprés de Christine Salomon®’ sur le sentiment d’utilité sociale
conférée par des pratiques solidaires :

« Si tu débrousses machin chez toi, méme si tu débrousses pas chez toi, quand tu refais la case, aprés
tu es fier : ‘c'est moi qui ait mis la paille ». Tu sais nous avec les personnes agées, on perd de plus en
plus mais nous avant, moi je voyais encore quand on était avant en tribu.... par exemple les personnes
ageées qui ne peuvent plus se déplacer pour aller chercher du bois, aller chercher de I'eau maintenant
on a le robinet-la qui est ici mais quand on arrive « ah ben merci beaucoup », je dis derriére voila, tu
as ces paroles-la qui sont suivies de cette bienveillance... »

On trouve la évoquée en fin de compte la dimension de réparation de soi-méme soulignée,
comme par Nahima Laieb, de ’ENPJJ.

A cOté des missions restauratives propres aux attendus judicaires, la mesure « TIG en
tribu » est bel et bien doté d’une mission politique qui s’inscrit dans les debats sur la
construction du pays indépendant (cf supra). Tout se passe comme si le TIG en tribu allait
permettre au chef, allait lui donner I’occasion, de pouvoir restaurer une autorité érodée et, par
la-méme restaurer 1’image de la chefferie qui, en Calédonie comme dans le reste de I’Océanie

est aussi un symbole identitaire fort. A cet égard la défense de la mesure change de sens. Elle

37 . . .z . . arels . . .
Je la remercie pour m’avoir confié son entretien avec Albain Boae Poitilie afin de le croiser avec le mien.
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s’inscrit dans les politiques de 1’identité menée par ailleurs par les nationalistes. Le CPIP de
Canala ne s’en cachait pas :

« CD Le Tig en tribu c’est aussi une démarche de revalorisation des coutumiers ?

-Oui. Bien sdr. Nous dans le syndicat on se préoccupe du futur du pays. Exactement. Oui grace aux

TIG, cela permet de réorganiser comment fonctionne, Comment c’est hiérarchisé les coutumiers ».

De méme - et sans que je ne pose la question directement, Pascal Goffinet, le secrétaire
géneral adjoint de la commune de Canala, affilié également a 1’Union Calédonienne a

souligné cette préoccupation municipale :

« Ah oui c’est carrément mieux le TIG en tribu ! Je donne mon avis. C’est le bon moment pour le
faire. Dire Kanaky et réfléchir : étre confronté a la vie en tribu. Et parce qu’on veut étre indépendant,
il faut sauvegarder les systemes (que les enfants choisissent un systéme ou un autre mais que ce soit

1a) ».

Toujours dans une optique politigue mais dans un sens un peu différent, le TIG vient
alimenter encore 1’objectif de la collaboration accrue entre mairie et tribus qui répond
autant a des logiques identitaires qu’a des logiques politico-administratives comme en
témoigne par exemple le responsable du CLSPD de Canala qui aprés avoir rappelé que la

mairie fournira du matériel au chef pour que le tigiste travaille expliqua :

« C’est une démarche de la mairie pour mettre une synergie entre la commune et les tribus dans
divers domaines. Je te donne un exemple simple : le compteur d’eau. Il faut que la commune fasse les
travaux d’assainissement et puis, sur place, un acte coutumier pour mettre le compteur en place. D’ ou
il faut la synergie. 10 a 15% de la commune de la terre c’est du privé ou du domaine et le reste c’est
du foncier coutumier. Comment on fait ? Il fallait restructurer. Il faut organiser : c’est des « faits
nouveaux » dit le Procureur qui dit qu’il faut s’adapter a ¢a. (...) La tribu de la Crouen et celle de
Kako sont d’accord pour les prendre les tigistes. Ce n’est pas seulement sur les lotissements et les
tribus avec le Plan d’urbanisme. C’est la ou il y a un conseil qui fonctionne. Mais je Suis content

aujourd ’hui sur la restructuration des chefferies : cela arrive a son terme ».

Importe ici de saisir que la mairie entend ne pas perdre le contréle de sa politique. S’il s’agit
de respecter le chef « chez lui », sur ses terres, il convient aussi de s’assurer qu’il est sur la

méme longueur d’onde que la municipalité. Comme I’a souligné Fabio Jorédié, un cadre
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municipal est fixé et les tribus acceptant les tigistes sont supposées le suivre et 1’inscrire
idéalement dans leur réglement intérieur si elles en possedent. Sur ces bases comme il le
souligne un retour doit étre impérativement fait en mairie : « Il ne faut pas que ce qui se passe en

tribu ne retourne pas au niveau de la commune ».

C’est fort de cette volonté de contr6le par la mairie que lors de mon dernier séjour, le tigiste
qui devait inaugurer le dispositif tribal a finalement débuté sa peine au service technique, la
mairie estimant que la tribu qui avait accepté d’encadrer le jeune quelques temps auparavant
n’avait pas donné suffisamment de garanties formelles (cela n’avait pas été rediscuté lors de
la derniére réunion du conseil des chefs de clans). Du c6té de la mairie, le secrétaire général

adjoint justifiait le report en expliquant engager sa responsabilité :

« La justice cherche des gens pour prendre des risques et nous a Canala on est prét a y aller mais on
s ’occupe des choses. On mene les peines jusqu’au bout. Ici ¢a ne rigole pas. On a failli réussir cette
semaine. J’ai vu Fabio et il y avait un conseil des chefs de clans la-bas. lls se sont engagés mais il a
oublié d’en parler. Mais il dit . c’est pas grave, on a signé. Je dis : non. La commune engage sa
responsabilité et donc on va attendre. Ce n’est pas un blocage ; j estime que [’information n’est pas

suffisante pour engager le chantier. »

La perspective des élections municipales de mars 2020 avait manifestement rendu la mairie
particulierement prudente. Soucieuse de montrer que sa politique autant sécuritaire que de
réinsertion est une réussite, elle cherchait a éviter tout conflit de responsabilité avec les chefs
qui en cas de problémes avec le tigiste (violence, vol etc...) ne manqueraient pas de se
retourner contre la mairie. De fait, les tribus qui acceptent de collaborer sont celles qui ont de
bonnes relations avec la mairie et adhérent a sa démarche. Spontanément, comme me
I’explique le responsable du CLSP, les tribus (a I’instar d’autres institutions) sont plutot
réticentes a encadrer des delinquants :

« Les gens sont réticents, je dis :’ ¢ ’est pas des criminels, ils sont condamneés par le tribunal,
méme s’il n’y a pas de risque z€ro, il y a eu un diagnostic. Iy a un préalable’. Dans le cas du

TIG. Pareil dans le cas d’ aménagement de peines . on ne peut pas obliger, il faut étre OK ».

Mais si nombre de tribus sont dubitatives en raison des risques, d’autres sont plutot sceptiques
au motif qu’elles estiment qu’il n’est pas de leur ressort de gérer les affaires judiciaires (« On

n’est pas payé pour ¢a » ai-je pu entendre de la part d’un président de conseils de clans),
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d’autant moins qu’elles n’obtiennent pas le pouvoir de police que certaines réclament dans le
cadre de la démarche de réhabilitation politique des coutumiers. Quoiqu’il en soit, ces
réactions dénotent que I’exécution de la peine en tribu qui conférent une « plus-value » a la
démarche de réinsertion selon les mots de mes interlocuteurs placent également d’emblée le
PPSMJ au centre d’enjeux identitaires et politiques qui dépassent 1’objectif de « retrouver une
place ». Le TIG en tribu, comme d’autres projets (la réforme de I’Etat civil par exemple),
participe d’une quéte partagée par indépendantistes (comme par les autochtonistes, méme si
ce n’est pas dans le méme but) de relégitimation des coutumiers — et sur un mode mineur de
transmission d’un savoir culturel que I’on tient a conserver. ET si du coté des autochtonistes,
on attend plus de pouvoir aux chefs — notamment en matiére de justice-, du coté des elus

indépendantistes on vise surtout une meilleure coordination avec ces autorités.

Le point de vue des tigistes, plus pragmatique que politique

Comme je I’ai déja évoqué, plusieurs tigistes interrogés étaient sous le coup de la
justice pour conduite sans permis. C’est donc en toute logique qu’a ma question « préfereriez-
vous effectuer votre peine en tribu », j’ai plusieurs fois obtenu une réponse formulée en
termes de praticité du dispositif :

« Tout le monde dirait oui. Mais chez lui. S’il est de Gélima et s’il doit aller a Mérénémé ce sera

long. Il faut faire du pouce. C’est loin. C’est pas pratique ».

Un autre tigiste ajoute a cette idée un intérét financier :

« Ca m’arrangerait moi vu que je travaille. Dabs ma tribu. J'ai pas de voiture, je fais du pouce. Je
dois payer le casse-croute si je vais en bas [au village]. Au lieu de travailler 8 h, je fais plus. Et en
plus, si je reste dans ma tribu je ne dépense rien. Je travaille sur place. J'ai plus de temps. C’est

comme si j allais au champ quoi ».

Lorsque j’ai cherché a recueillir un avis non plus sur le lieu mais sur I’encadrement coutumier
dans sa propre tribu, les réponses qui m’ont ¢té formulées vont dans deux directions opposées.
Pour les uns, le TIG en tribu est a éviter dans la mesure ou ’interconnaissance dans ce lieu
ameéne de la honte a travailler « devant ses cousins », (« des gens qui vont mal regarder »).
Entre les silences et les rires génés j’ai pu comprendre aussi qu’il y avait une peur de la
sanction corporelle (« Les cousins c’est aussi des mecs qui massacrent ! » qui n’est pas

I’apanage du chef mais qui lui est particulierement accolée dans 1’imaginaire surtout lorsqu’il
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s’agit de ceux de sa propre tribu : «Les coutumiers, ils sont plus méchants quand ils

connaissent ».

J’ai pu constater qu’a I’inverse pour d’autres tigistes, la tribu est percue comme un refuge ou
toute sanction est difficile a mettre en ceuvre. Le dispositif est alors jugé inefficace :

« Les jeunes ils démarrent [s’en vont] et reviennent deux semaines apres. La maison c’est toujours
ouvert ». Le tigiste qui parlait poursuivit en disant :

« S’il faut faire la-bas, ils [les tigistes] vont pas venir. Déja les réunions il y a que des vieux et pas de
Jeunes et c’est seulement le soir que tu les vois sortir — tu ne les vois pas la journée. C’est bon si ¢ est
d’une autre tribu mais dans la méme tribu, t’inquiéte le mec il va rester tranquille. Il sait qu’il est

dans sa tribu ! ».

Ces différences de perception concernant la capacité d’appliquer une sanction en tribu (entre
punition plus sévére que dans le cadre communal et laxisme) sont sans doute a mettre sur le
compte des rapports interfamiliaux et inter claniques qui différent d’une tribu a 1’autre, sans

compter que certaines tribus ont des conseils de chef de clans en sommeil et d’autres non.

Si un tigiste originaire d’une tribu ou en 2014, juste apres la signature de la Charte du peuple
kanak, des expériences de police tribale ont eu cours met en paralléle le projet actuel avec ce
qui avait cours par le passé sans émettre de jugement ni négatif ni positif sur la période (« Ca
existait déja avant. Quand on foutait le bordel on les chopait... ») en revanche, une femme de 36
ans, en couple non cohabitant avec une petite fille, condamnée pour conduite sans permis — et
c’est la seule personne - s’est prononcée réellement avec enthousiasme pour le TIG en tribu
dans un optique traditionnaliste qui espére, en conférant un réle légal au chef, réparer les
désordres sociaux coloniaux et post coloniaux. L’un de ses grands-peres a été assesseur
coutumier. Impliqué dans la rédaction de la Charte du Peuple kanak, ce personnage a toujours
été actif dans les démarches de patrimonialisation de la société kanake. J’ai pu percevoir chez
cette jeune fille un vif intérét pour le dispositif « TIG en tribu » que je relie au partage des
préoccupations de son aieul, a rapporter a une forme d’idéalisation du passe :

« Ah c’est bon ! Moi je trouve que c’est bon Ah oui ! C’est meilleur que d’aller dans les bureaux, de
rester aider. Une famille qui a besoin... les conseils ils vont trancher. J'ai vu sur Maré ou Lifou, j’ai
vu ¢a la. Pas des Tig, mais les jeunes qui font des bétises, ils se font taper par la tribu. Et le chef il dit
comment travailler. J'ai vu les jeunes qui débroussent ; le chef il veut que ce soit débroussé et qu’on

voit la plage. A Maré c’est dur, c’est fort, la tribu. C’est pas comme ici. Moi j’ai aimé quand j’ai vu.
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Jaimerais qu’il fasse aussi iCi. Que le conseil se regroupe et dise ce qu’il faut faire. Ici il y a pas :
c’est libre. Ici a N. c’eSt mort. Le conseil ¢a bouge pas. Sinon on voit que c’est mort par rapport a G.
et N. tout ¢a, eux : le conseil il bouge ! »

La reférence aux lles Loyauté ne trompe pas ici; les chefferies sont réputées pour y étre
« bien en place », c’est-a-dire fortement hiérarchisées, a ’image des représentations sur le
monde d’avant la colonisation. Le TIG en tribu est donc bienvenu comme marqueur d’une
reprise en main que 1’on peut juger tout autant identitaire que sociale du tigiste. Pour le dire
autrement, avec cette pratique, c’est autant la société kanake qu’il s’agit de « remettre a
I’endroit » (I’endroit du temps fixé a présent comme étant celui de la tradition, auquel est
attribué un fonctionnement harmonicux) qu’il ne s’agit de remettre les délinquants dans le
droit chemin. Mais le prix a payer peut étre, dans ce cas, celui d’une possible transgression
des dispositifs pénaux métropolitains, par le recours aux sévices corporels. Quant a réaliser le
TIG dans une autre tribu, I’option resterait valable au nom de 1’idée que le chef demeure une

figure d’autorité pénale a qui il serait bon de redonner du pouvoir.

En vertu de I’'importance conférée dans la promotion de la mesure « TIG en tribu » a la

réhabilitation du chef, je me propose a présent de revenir sur cet attendu.

Le chef, un partenaire « naturel » ?

Un r6le historique colonial judicaire contesté

La chefferie est une institution coloniale qui ne se comprend que dans son rapport a
I’Etat, dont le statut légal fut rediscuté a la sortie de 1’'Indigénat pour savoir s’il fallait
maintenir une séparation de statuts civils entre Kanaks et non-Kanaks et maintenir le foncier
particulier, et, avec ces mesures, conforter une autorité politique de second ordre. Comme 1’a
souligné Christine Salomon dans son analyse de ces débats qui ouvraient une réflexion plus
large sur la gouvernementalité en Nouvelle-Calédonie, la fin des années 1940 et du début des
annees 1950 est une période construite comme la référence du passeé « traditionnel » de nos
jours®. Or, ce qui se discute alors s’inscrit dans la continuité de la fonction d’intermédiaire

occupée par le chef colonial, relais dans 1’exploitation par 1’administration des Kanaks

*® Salomon Christine, « Egalité totale ou évolution encadrée et séparée » in Demmer Christine et Benoit Trépied
(éds), 2017. La coutume dans I’Etat. Perspectives coloniales et postcoloniales sur la Nouvelle-Calédonie, Paris,
L’Harmattan, coll. Cahiers du Pacifique Sud contemporain, hors série 3, 274 p., bibliogr. pp. 49-97.
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(pourvoyeur de main-d’ceuvre et collecteur de I’impo6t de capitation) et redevable aupres des
gendarmes syndics des affaires indigénes de ’ordre public en tribu qu’il faisait régner avec
une police tribale. Le pouvoir du chef, conféré par 1’Etat, était alors essentiellement répressif,
et des voix s’élevérent dans les années 1930 (comme celle du magistrat Eric Rau, chargé un
temps de produire un droit coutumier) pour le modérer avec les conseils des anciens. Lorsque
les deux mouvements associatifs missionnaires prirent en main les « questions indigenes »
apres 1946, la restauration de 1’autorité du chef et la mise en ceuvre de polices tribales refit
surface tout en gardant a 1’esprit I’idée de démocratisation de I’institution avec son conseil. A
partir de 1953, les propositions de I’UC naissante, héritiére des perspectives proposées par ces
associations, hésitaient entre recréation d’une justice et police coutumicre avec attribution aux
chefs des pouvoirs de simple police, analogue a ceux des maires ou carrément
responsabilisation des désordres tribaux a signaler aux autorités étatiques. Maintenir 1’ordre et
réprimer sont donc deux fonctions attribuées au chef trés connotées historiquement,
étroitement liées au projet différentialiste de I’Etat colonial. Cela reste un horizon des
possibles pour les autochtonistes qui prolongent ce projet en défendant une véritable
citoyenneté et gouvernementalité différenciée et, dans une moindre mesure, cela séduit les
nationalistes qui voient dans les chefs des partenaires logiques dans la mission de simple
police dévolue a la commune. Aprés la promulgation de la Charte du Peuple kanak des
tentatives ont vu le jour pour réinstaurer une police tribale. A Canala, un des adeptes de la
mesure se langa mais sans susciter I’adhésion des membres de sa chefferie :

« Cela suppose des sanctions et c¢’est un mot qui passe mal, comme gendarmerie. La réaction est
négative. On va trouver des mots en rapport avec police, mais moi je mettrais plutdt éducateur ou

conseiller. Quand on voir un jeune qui fait une bétise on ne va pas tout de suite... kein... on va lui dire

d’abord : c¢’est pas bon ».

Treés clairement, aujourd’hui, le chef dans son statut colonial de garant de 1’ordre public tribal,
donneur d’ordre pour le déroulé des activités internes, chargé de surveiller « Ses sujets » et de
les punir - comme si les relations sociales kanakes se limitaient a toujours a cet espace,
comme si la chefferie était toujours chargée de rendre des comptes a I’Etat des agissements
des ressortissants des tribus — n’est plus reconnu aupres d’une large frange de la population
kanake. Ceux qui adherent a cette conception de la chefferie, ont une grille de lecture des faits
de délinquance qui s’apparente au rejet de la participation des Kanaks & la nation. Cela

s’accompagne souvent d’une idéalisation des rapports sociaux internes a la tribu d’un
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autrefois situé¢ dans les années qui entourent I’ouverture des réserves en 1946, donnant

I’illusion que I’enfermement d’alors était un barrage contre les transformations coloniales®.

Une fonction contemporaine brouillée

L’emploi du mot éducateur ou conseiller dans les propos juste cités plus haut pour
suggérer le role possible du chef de nos jours montre bien que, dans I’esprit de nombre de
Kanaks (qui continuent de dire, en dépit de la réalité que « lorsque le chef parle on I’écoute »)
ce personnage doit continuer a incarner une certaine autorit¢ d’une maniére ou d’une autre.
J’y reviens plus loin. Je souligne ici que, j’ai pu le constater a maintes reprises, le chef
d’aujourd’hui demeure surtout un intermédiaire pour tout ce qui se passe sur le foncier
coutumier (que ce soit pour la création de lotissements tribaux par la mairie, pour aider la
gendarmerie & pénétrer en tribu en cas de délits commis par « ses sujets », pour fournir les
mines locales en main-d’ceuvre etc...). Il reste celui qui fait le relais entre la tribu et les
institutions qui ont affaire a elle. Mais en tout état de cause, les chefs que j’ai pu rencontrer
rechignent a étre montré du doigt comme étant responsable des faits de délinquance de leurs
« sujets ». Certains peuvent regretter leur pouvoir pénal et expliquent alors que 1’on ne peut
plus leur demander d’assumer cette responsabilité sans le leur restituer ; mais d’autres
considérent simplement qu’il existe une justice a laquelle les citoyens sont soumis, Kanaks ou
non-Kanaks et qu’il n’y a pas lieu de les solliciter.
Un chef pourtant soucieux de participer aux actions municipales me fit part de ses doutes sur
le projet de suivi des TIG en vertu de cette évolution. Il fit également montre dans le méme
temps d’un certain désarroi concernant ce qui est attendu de lui dans le monde contemporain
en général :
« Je suis allée a la mairie pour savoir si on peut faire les TIG en tribu. J'avais cette histoire en téte
mais je me demandais comment ils vont faire la surveillance. Il y a un mot. On dit coutume. Mais c’est
quoi la coutume aujourd hui ? ».
Se demander ce qu’est la coutume a présent revient a Se demander quels sont les enjeux de la
pratique sociale en tribu de nos jours et comment le personnel politique coutumier peut y

trouver une place. Cette personne posait en réalité deux questions essentielles. De quels

% On trouve trace a I’époque de discours pas si éloigné de ceux-13, & travers la critique des filles « perdues » et
des « bandes de jeunes » au sortir du régime de 1’ Indigénat, face a 1’émigration urbaine qui faisaient peut a
certains. Ls associations missionnaires chargées d’encadrer 1’accés a la citoyenneté des Kanaks a la fin des
années 1940 se plaignaient par exemple du « vagabondage » des Mélanésiens, symbole d’une situation floue
entre deux mondes. Voir Eric Soriano, La fin des indigenes en Nouvelle-Calédonie. Le colonial a I'épreuve du
politique (1946-1976), 2014, Karthala, coll. « Karapaa ».
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moyens disposent le chef pour faire respecter 1’ordre public tribal ? Est-ce encore son rdle

aujourd’hui ?

Dans les années 1980, les nationalistes au plus fort de la lutte pour I’indépendance menée au
niveau local, investirent les conseils des anciens pour organiser 1’auto-suffisance et I’auto-
défense, avec ou sans chefs*. Les années 1990 virent le retour des coutumiers au nom du de
la revalorisation identitaire du modeéle politigue communautaire hiérarchisé. Mais quels chefs
attendait-on ? Les représentations concernant la chefferie sont diverses de nos jours non
seulement parce que la société a évolué mais également parce que la figure du chef a elle-
méme toujours suivi les évolutions passées, produisant aujourd’hui une diversité¢ de
représentations dans I’imaginaire kanak, mélant passée et présent*. Les descriptions
anthropologiques qui se sont penchés sur la période précoloniale évoquent une vocation
essentiellement rituelle. Alban Bensa par exemple a expliqué que le chef a pu, par sa seule
présence, incarner prospérité et équilibre entre la vie sociale et cosmique®’. Cette idée a
survécu plus ou moins dans I’image du chef responsable de ses ouailles au moment ou les
Missions controlaient les tribus. Et comme I’explique Michel Naepels, 1’ethnologue-
missionnaire Maurice Leenhardt dans ses écrits qui font autorité sur le passé kanak a
également inscrit le chef dans I’ordre de la parenté en tant que personnification du clan ainé
ou I’a encore décrit comme figurant au sommet d’une organisation sociale polyclanique ou il
apparait cette fois en contrepoint des « maitres du terrain », compétents en matiere fonciére
voire en contrepoint d’un conseil des anciens composés de sages*. Les représentations
attachées au chef de nos jours véhiculent tout cet imaginaire de maniere non exclusive, avec
pour les défenseurs des droits différencies, une préférence pour la figure répressive la ou des
nationalistes comme a Canala préférent voir le personnage central d’une organisation
sociopolitique qui doit perdurer dans un pays kanak. Car vouloir a nouveau conférer au chef

un role judiciaire n’est- ce pas comme 1’écrivait Eric Soriano concernant le chef du tournant

“0 Demmer Christine, « Les événements » des années 1980 : tremplin pour de nouveaux leaders kanaks en
réserve » in Boubin-Boyer (ed), Révoltes, conflits et guerres mondiales en Nouvelle-Calédonie et sa région, 2
tomes. Tome 1, 2008, | 'Harmattan, Portes océanes, pp. 197-214
! Pour Ihistoricité de la chefferie voir par exemple Bensa, Alban : “ Le chef kanak. Les modéles et I'histoire *,
dans Bensa A.& Leblic I.(éds) : En pays kanak. Ethnologie, linguistique, archéologie, histoire de la Nouvelle-
Calédonie, Mission du Patrimoine Ethnologique, Editions de la Maison des Sciences de 'Homme,* Ethnologie
de la France ” (14), Paris, 2000, pp 9-48.»
2 Bensa Alban : « Océanie : organisations, régles et pouvoir », L’Atlas des religions, Encyclopaedia
Universalis, 1988 p.250-25.
 Naepels, Michel. « Le devenir colonial d'une chefferie kanake (Houailou, Nouvelle-Calédonie) », Annales.
Histoire, Sciences Sociales, vol. 65e année, no. 4, 2010, pp. 913-943.
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de I’Indigénat vouloir continuer a « retraduire les problémes vécus par le monde mélanésien en
question familiale afin d’éviter ainsi de poser la question des effets du colonialisme »**. En d’autres
termes, il s’agit d’éviter autant que faire se peut de rendre responsable de la délinquance les
chefs en convertissant des problémes qui se posent aux Kanaks dans leur volonté d’intégrer et
subvertir 1’espace social global en « simples » problémes d’obéissance au chef. La maniere
d’impliquer alors les chefs dans des dispositifs pénaux comme le TIG en tribu se situe sur une
ligne de crete ou non seulement le chef doit apparaitre comme partenaire des élus mais ou il
doit aussi, malgré tout, faire preuve d’une autorité propre qui peine a €tre parfaitement

circonscrite dans 1’esprit des défenseurs de la mesure.

Entre intermédiaire des élus et figure parentale

Il me semble, a I’épreuve des enquétes, que I’intention nationaliste consiste a vouloir
conserver au chef, devenu symbole culturel, un role de garant de toute intervention en tribu —
role qui peut aussi bien étre dévolu au président du conseil des chefs de clans, en 1’absence
d’un chef identifi¢ comme cela arrive voire en sa présence. Ce qui est certain, c’est que,
comme le montre P’extrait d’entretien auprés du CPIP de Canala transmis par Christine
Salomon, autant dans les hésitations du locuteur que par les mots employés, il n’y a pas de

volonté de reconstruire la figure du chef colonial :

« Il faut qu'il [le chef] soit au courant parce qu'aprés le probléme, je vais dire, le probleme a part,
comment dire ¢a, en gros ...chacun prend un peu ses responsabilités... je veux dire, si c’est ce jeune-
Ia, machin, qui est issu de tel clan, puis tel clan, c'est telle famille, ca responsabilise un peu tout le
monde. C'est pas pour stigmatiser, pour dire telle personne... non c'est pour, a chaque fois on dit
« non ». Voila c'est encore la justice coloniale ... ’non, la vous avez le choix maintenant de pouvoir,

comment on appelle ¢a, étre apte’, je sais pas moi... »

En réalité, 'implication dans le suivi des TIG, déplace le curseur du role d’intermédiaire
incontournable avec 1’extérieur, vers celui du « grand ainé ». Cherchant a saisir ce qui est
attendu du chef, j’ai eu avec ce méme interlocuteur I’interaction suivante :

CD Qu’est-ce que c’est un responsable coutumier aujourd’hui. Vous présupposez qu’il sera
partenaire. Mais lui ne le voit pas forcément sous cet angle ?

Hum

CD Comment on peut faire pour cadrer ¢a ?

#2014, p.209
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Je vois ce que vous dites. Ca remonte. Une réunion... Je me suis calmé un peu [sur mes attentes]. Les
cheveux sont plus la. Le Sénat [coutumier] était réticent au début. C’est [’Etat qui... Moi je dis « vous
faites quoi les coutumiers ? » Les parents ? Ok. A part dire « c’est la compétence Etat ». Mais on
prépare un futur pays. Oui la compétence est 13, la justice est la mais nous les coutumiers on fait quoi
concretement ? Ce sont des jeunes de chez nous. C’est un nom pareil... un neveu. A part la casquette ?
Nous Mélanésiens, c’est une société, on va dire, basee sur la collectivité quoi, la personne qui est
dehors, qui... si c’est un jeune de Canala, c’est vite fait de refaire le lien. On n’est pas nombreux.
Qu’est-ce qQu'il fait a part ce jeune ? Mon fils tu es chez moi. Tant que tu ne voles pas de tes propres
ailes, tu ne vas pas la ramener. »

Force est ici de constater que 1’autorité parentale telle qu’elle est pensée place les jeunes
générations dans une situation d’obéissance absolue. C’est bien ainsi également que 1’on peut

envisager la relation au chef, 1’ainé¢ des agnats.

Des représentations qui restent multiples

Confrontée aux hésitations repérées dans 1’enquéte sur ce qui est attendu du chef dans
le TIG, j’ai fini par comprendre que les différentes logiques sous-jacentes qui animent les
nationalistes dans leur demande de prise en charge du PPSMJ au niveau des tribus ne

s’ajustent pas forcément complétement. C’est ce que démontre cet autre dialogue avec le
CPIP de Canala :

«ABP Au départ, c’est I'appui sur le chef de tribu. Puis comme la réflexion menée avec ceux de
Canala, c’est d’également s appuyer sur le chef de clan de la personne concernée, puis d’inclure les
parents ....

CD Mais et si ¢ est le TIG dans une autre tribu ? Le sens de [’action est différent ?

ABP Il peut le faire ailleurs. On ne fait pas ¢a pour embéter non plus. 1l se fait regarder par les

autres. C’est lui qui choisit et il peut le faire a la mairie...

CD La question du réle des coutumiers n’est pas un peu problématique pour vous ? En plus, on ne sait
pas toujours qui est chef. Parfois il n’y a pas de chef, on arrive pas a remettre [un chef en tribu] ...
Vous avez quoi comme regard la-dessus. (...) Et le suivi par le coutumier c’est qui ? Plut6t le
propriétaire terrien ou le chef ou un autre ?

ABP Celui qui est la, identifi¢, I’administratif. Si ¢’est [’occasion de retrouver la personne... Mais la
plupart du temps on sait. Les autres vont jamais s’autoproclamer.

CD On reviendrait sur un rdle établi durant la colonisation ? Celui de garant de [’ordre public aux
yeux de ’administration coloniale ?

ABP Hum hum

CD On revient dessus ?
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ABP Hum hum

CD Il rejoue ce role de relais ?

ABP Moi je dis, moi, que le chef administratif n’est pas remis en cause tous les jours. Apres ce réle la
c’est par rapport a des tdches precises au niveau des tribus. Il appartient a un clan avant d’étre chef.
1l a son réle. Il a des chemins... ¢ est pour réapproprier [réinsérer dans son clan et sa hiérarchie] aux
jeunes. On espere ¢a, voila.

CD Par rapport au sens de la peine. C’est le role du chef d’expliquer une histoire généalogique ou
c’est plutot celui du clan ? Ou bien il s’agit de rappeler un ordre hiérarchique ? C’est quoi le message
a passer ?

ABP Oui oui...

CD Et sur quelque chose comme la case. On n’en construit pas tous les jours. On doit expliquer
quoi ? Le chef ferait quoi de plus que son référent direct ou sa famille ? Ou méme son chef de clan ?
Je ne comprends pas bien le role du chef ?

ABP Pour moi le chef va servir de relais. Il va entériner les choses a la fin, mais au quotidien c’est le
chef de clan qui joue son réle. Celui qui fait le TIG ailleurs : il n’aura pas cette chance-la. Mais dans
sa tribu, on lui réexplique cette valeur-ia. (...) Ben descendre dans la rue, aller au champ, avoir une
étiquette d’éducateur. C’est difficile... Vivre avec lui pendant une semaine. Un jeune : c’est un
passage. Tu fais des conneries et tu sors de la ensuite. Tu as une femme, un mari et des enfants... Il y a
des jeunes longtemps, des Tanguy ».

Cet extrait d’entretien montre que je me méprenais au départ en pensant que seul le chef
devrait étre sollicité dans le TIG. Du coté du SPIP comme des €élus de Canala, il se devait de
I’étre dans une logique de construction d’un Etat, épousant une partie de son réle historique
de relais avec I’extérieur de la tribu - mais sans étre forcément affublé des missions pénales
attendues par les autochtonistes - surtout en I’absence d’autorisation légale de « 1’astiquage ».
Pour autant, le chef reste aussi dans les représentations kanakes une figure d’autorité —
« quelqu’un qu’on écoute » ou plutét qu’on devrait écouter — mais un peu comme un pere de
famille... Or aussi bien dans ce role de personnalité qui autorise la démarche du TIG en tribu

que dans une optique éducative, cette figure politique coutumiere rencontre des concurrents.

Des partenaires alternatifs au chef

Le président des chefs de clan garant de ’accueil du tigiste
On comprend encore, a travers les propos cités du CPIP, qu’inviter les chefs a devenir
des partenaires des élus dans les politiques judiciaires s’inscrit dans une optique de

construction d’une chaine de responsabilisation vis a vis des délinquants qui va du pere de
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famille au chef en passant par le chef de clan. Et, de fait, plutét que d’adhérer pleinement a la
représentation du chef-relais-du-syndic-des affaires-indigénes pouvant exercer une
surveillance judiciaire du PPSMJ, mes interlocuteurs a la mairie de Canala préféraient
imaginer un partage des taches qui renvoie a celui existant au sein du conseil des chefs de
clan, selon les rangs de chacun. Fabio Jorédié m’expliqua ainsi qu’a Canala on pouvait opter
pour une prise en charge de 1’accueil en tribu par le président des chefs de clan (qui la plupart
du temps occupe cette fonction d’ordre bureaucratique en vertu de son rang, les Kanaks ayant
tenté de transposer sur cette instance des logiques propres a la chefferie) : « Il faut trouver la
bonne personne. Normalement c’est le président du conseil qui est la au départ et a la fin ». La raison
pour laquelle la tache revient au président me fut expliqué de la fagon suivante :

« Le président [du conseil des chefs de clan], normalement, c’est le sujet qui va faire bouger. Il y a
les sujets, les porte-parole, les chefs ....Moi je fais partie de ceux qui font bouger les actions et lui,
lautre sujet, il fait bouger la parole. Nous les kwara bwatu [« sujets qui s abaissent » - devant le
chef] on doit agir, prendre des initiatives au lieu de la ramener Apres tu as les kwara apituru [« sujets
qui cachent » — le chef ] qui disent ce qu’il faut faire : la cuisine etc.. Et le chef est assis la. Moi je
tranche... Si c’est bien organisé : le chef il est cool ! »

Dans cette optique, une fois que le chef a accepté le principe de 1’accueil des TIG en tribu, le
délinquant doit donc étre accueilli par I’ensemble du conseil, en particulier par certains sujets
proches de la chefferie [sujets qui s’abaissent] qui jouent un réle important dans 1’organisation
des chefferie « rénovées » par les associations missionnaires au sortir de I’Indigenat®. Que ce
soit le président du conseil des chefs de clan ou le chef qui accueille, il s’agit toujours de

responsables 1égaux, bien identifiés par les autres partenaires du dispositif de justice.

Le chef de clan, le partenaire idéal ?

Avec la loi de 2007 sur les actes coutumiers, le premier niveau de responsabilité légal
se situe au niveau du groupe agnatique, avec le chef de clan. Un chef estima devant moi que
cette loi participe du retrait du chef dans les affaires internes a la tribu pour concentrer son
action sur la communication avec les non-Kanaks, afin de valider notamment ce qui se réalise
sur le foncier coutumier dont il est le garant :

« Le chef de clan, c’est obligé. Sinon on ne peut rien faire pour les projets. C’est lui qui gére le clan.

C’est plus comme avant depuis [’Accord de Nouméa et les chefs de clans. Le chef, lui, il gere le

*® Naepels Michel, « Une histoire coloniale du ‘conseil des anciens’ en Nouvelle-Calédonie », in Demmer &
Trépied (éds), La coutume kanak dans I’Etat. Perspectives coloniales et postcoloniales sur la Nouvelle-
Calédonie, 2017, Paris, L’Harmattan, pp. 25-47.
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foncier et le chef de clan gére les individus de son clan. Il y a deux chefs ; c’est récent. C’est le
changement de I’Accord de Nouméa. (...) C’est obligé d’avoir un chef de clan sinon on ne peut pas
signer [’acte coutumier. Mais c¢’est surtout pour le projet. Si tu as un projet . le chef de clan il signe.
Je parle méme pas de l’acte. Pour le projet, le chef coutumier : il signe pas. Il signe que pour la terre,
pas pour le bonhomme. Nous c’est toujours la réserve. Un chef de clan c’est important, le chef
coutumier (le petit chef) lui c’est autre chose. S’il n’y en a pas, ni de grand chef, c’est le président des
chefs de clan qui va prendre la place. Tandis que lui, le chef il ne va pas pouvoir devenir le chef du
clan. On n’a pas besoin non plus de lui pour [’acte coutumier, le président des chefs de clan ¢a suffit.
(...) Le chef ¢ est toujours administratif. Le chef de clan, lui c’est la base coutumiere. Le chef de clan
c’est coutumier. Le petit chef c¢’est administratif, parce qu’il gere le foncier de la réserve, les terres
coutumieres. Le chef de clan c’est le passage de la coutume a l’administratif. Sans lui, un bonhomme
peut pas avoir son papier administratif. C’est lui qui apporte la parole du clan a I’administration. Il
parle de la coutume a l’administration, on va dire ¢a comme ¢a. La gendarmerie vient voir le chef.
C’est normal, dans le temps c’est 'xil de I’administration. Mais le chef de clan il a ’autorité méme
s’il dort [ne fait rien]. Les gendarmes, les administrations, ils viennent voir le chef qui lui va voir les
chefs de clans ».

Cet extrait d’entretien est important a prendre en considération dans la mesure ou il insiste —
sur le fait que le chef de clan a autorité sur les personnes la ou le chef n’aurait plus qu'une
autorité sur le foncier. Bien qu’il soit manifeste par ailleurs dans la conversation que ce chef
entendait se défausser en partie d’une responsabilisation dans la forte délinquance de sa tribu,
il n’en demeure pas moins vrai que j’ai toujours entendu dire a Canala que dans le
fonctionnement idéal d’une tribu, les prises de décisions et les réglements des conflits de tous
ordres impliquent de suivre une procédure qui suppose des discussions débutant au sein de la
lignée pour ensuite concerner le clan et enfin seulement parvenir au chef et a son conseil en
cas de non résolution des problémes aux échelons inférieurs. Cette chaine de responsabilités a
été formalisé avec la loi sur les actes coutumiers de 2007 qui a donné lieu a 1’établissement
d’un registre des chefs de clan déposé a 1’aire coutumicére. C’est ainsi que le chef de clan est

devenu un nouvel interlocuteur potentiel de I’administration.

Prenant appui sur cette reconnaissance, le responsable du CLSPD de Canala estimait que le
chef de clan était un bon partenaire dans le suivi concret des TIG en tribu :

« Le premier policier... c’est le chef de clan, c’est lui qui doit réagir. La régle de la tribu, c’est
d’abord la régle des familles. On a fait des regles en tribu. Ce qui se passe au conseil [des chefs de
clan] c’est ce qui se fait au niveau des familles et pas ['inverse. Mais on cherche comment faire au

niveau des sanctions. La gestion [du probléme] va rester au niveau la oui la connerie est faite. C’est ¢a
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responsabiliser. J'ai expliqué cela au Congres des aires [coutumieres]. On était sur la police
coutumiere au Senat [coutumier], j'ai dit non ! On a notre responsable, c’est le chef de clan. (...) On
parlait & ce moment-la au Congreés des aires de délinquance. Moi je travaille beaucoup avec un

ancien président du Sénat. Kays Jean [a linitiative des TIG en tribu a Boulouparis] ».

Sil’on s’en tient a cet extrait d’entretien le chef de clan devient 1’acteur central d’un dispositif
éducatif a vocation punitive confié a un parent. Mais en réalité, par sa reconnaissance légale,
il se situe désormais a I’interface du champ de la parenté et du champ politique — ce qui est
renforcée encore par le fait que dans le modéle politique kanak, les groupes de parenté sont
aussi des groupes politiques, 1’usage des termes de sphere privée et sphere publique pour
distinguer la chefferie des autres formes d’identifications collectives segmentées fonctionnant
mal ici®. Le chef de clan peut ainsi rejoindre le chef dans le dispositif du TIG en tribu, ce

« grand ainé » n’étant alors qu’au sommet de la chaine d’emboitements de groupes d’agnats.

En toute logique de valorisation d’une justice de type restauratif qui préside au projet
d’exécution d’un TIG en tribu aux yeux de ceux qui promeuvent le dispositif, de telles
positions éducatives s’averent intéressantes. Le chef comme le chef de clan peuvent se voir
confier une telle mission. A Canala, Fabio Jorédié¢ milite pour que 1I’on confie au chef de clan
une mission « morale » vis-a-vis du TIG (au sens de « faire la morale » au tigiste) tandis que
le chef puis le président du conseil des chefs ne seraient que les garants de la bonne marche de
I’exécution de la peine :

« lIs [les TIG] ont différents horaires et donc il faut des taches en lien avec les heures. Nous a Gelima
on a un GDPL dans le secteur environnement (reboisement et pépiniere) et on le conseil des chefs de
clan aussi. C’est eux deux les personnes morales. (...) La peine doit étre effectué avec eux mais pour
venir au pilotage moral, il faut qu’il y ait une responsabilisation apres ».

Cette approche morale suppose implicitement que 1’on envisage s’adresser a des jeunes

tigistes et non personnes ayant dépassé la quarantaine comme cela arrive aussi parfois. ..

A la recherche de celui qui rétablit I’ordre social dans une optique restaurative

Trouver un « éducateur particulier » qui restaure les liens

% Demmer Christine, « Secrets et organisation politique kanake (Nouvelle-Calédonie). Pour sortir des catégories
privé/public », 2009, I’"Homme, 190, pp.79-104.
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Selon que I’on se place du point de vue de I’efficacité des objectifs politiques et
administratifs de reconnaissance des coutumiers comme partenaires des actions publiques
judiciaires ou que I’on se situe plutdt du c6té des attendus €ducatifs du TIG en tribu, ce n’est
pas forcément la méme personnalité qui est sollicitée dans 1’imaginaire. Dans la perspective
défendue par Fabio Jorédie, la réussite du TIG en tribu va méme au-dela de la mise en lien
entre le PPSMJ et une figure parentale punitive et/ou morale. Il s’agit plus largement
d’identifier des référents en mesure de réinscrire le délinquant dans un espace social ce qui
suppose de restaurer des liens rompus. Pour ce faire, il pensait également important de
recourir aux médiateurs pénaux et aux assesseurs coutumiers dans le quotidien des tribus*’. Si
selon les dires de Fabio Jorédié «les médiateurs ¢ca n’a rien a voir avec les TIG, c’est pour
désamorcer une future crise avant que cela arrive chez le procureur », son espoir, largement
partagé par ceux qui défendent la mesure, était bel et bien que pour le suivi du TIG, soit
adopté un méme esprit de recherche de conciliation et de réconciliation : le premier dispositif

se situant en amont du désordre social tandis que le second se situe en aval.

Etant donné que les défenseurs du TIG en tribu envisagent que le PPSMJ effectue sa peine au
sein d’une autre tribu que la sienne, il faut comprendre que c’est moins une autorité¢ familiale
(« paternelle ») qui est recherchée pour remplir cette mission restaurative qu’une autorité en
mesure de signifier I’existence d’une place sociale, hors de la sphere de la parenté. C’est ce
qui est attendu du «sachant coutumier », potentiellement choisi pour étre médiateur
coutumier voire assesseur coutumier, qui est plutt du coté des maitres de la terre . Ce
dernier doit adopter une démarche qui peut, a certains égards, s’apparenter de celle d’un
travailleur social qui, a partir de la nature de 1’acte qui a conduit a la condamnation,
chercherait a identifier le rapport du PPSMJ a ses divers espaces de socialisation comme son
rapport a la loi pour lui proposer, au-dela du respect de la regle, une prise de conscience des
dommages causés a la victime en vue d’une restauration du lien social et, plus largement en
vue de la réinscription du délinquant au sein de son espace social. Ces coutumiers que tous
recherchent sans les trouver pour le moment, peuvent étre qualifiés d’éducateurs, peut-étre

pas « spécialises » mais « particuliers » — propres a 1’univers kanak. De fait, dans 1’optique de

" Ceci s’inscrit dans la dynamique de réflexion globale au sein des services de justice en Calédonie qui en
février 2019 évoquait le fait que les assesseurs coutumiers pourraient assurer un réle de référent judiciaire au
sein de la tribu pour accompagner les personnes condamnées a exécuter des TIG.
*8 Ceux que je connais occupent des positions de « grands sujets » proches de la chefferie. Etant du coté de ceux
qui ont accueilli les clans — y compris celui du chef — ils sont habilités a rappeler la position de chacun au sein
d’un espace tribal ou Iattribution d’un espace foncier correspond a une place dans la hiérarchie.
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la municipalité de Canala, ce coutumier idéal devrait rappeler le cadre tribal et faire en sorte
que le tigiste y ait sa place. Ceci passerait par une parole éducative dispensée mais serait aussi
fonction des taches confiées. Il m’a été expliqué qu’il s’agirait par exemple d’aider des
personnes agées aux travaux des champs ou a la confection/réfection de maisons et plus
généralement de participer aux travaux d’aménagement tribaux. La logique punitive dans le
suivi du TIG entrevue par d’autres propos s’efface ici au profit de celle restaurative, en
envisageant une peine axée sur la solidarité avec les membres de la tribu qui pourrait restaurer
le dialogue rompu entre le délinquant et cette micro société. L’enjeu est la prise de conscience
des liens existants a ce niveaux par le dialogue entre I’encadrant du Tig et leur rétablissement
par le service rendu a la collectivité tribale comme et le tigiste. Quand bien méme, il ne s’agit
pas de confronter un auteur avec ses éventuelles victimes, il s’agit, comme dans la démarche
des expeériences restauratives de confronter des catégories d’acteurs (auteurs vs victimes) non
sans occulter le fait que la plupart du temps les victimes (ou les catégories de victimes)
n’appartiennent ni a la sphére coutumiere du tigiste, ni méme ne sont kanakes. Dans cet esprit
le chef, chef de clan ou président du conseil des chefs de clans ou tout autre coutumier devant
suivre le tigiste se retrouve ainsi placé successivement ou a la fois dans un réle de surveillant
de I’exécution de la tache et dans un role d’éducateur. Et si le chef est souvent pressenti pour
remplir ces missions, c’est parce que convergent vers lui les images de représentant légal de

ses sujets ou celle d’une figure répressive voir celle d’un chef de famille élargie.

Un chef pour remettre le délinquant « a sa place » ?

De surcroit, inscrit au sommet d’une hiérarchie polyclanique, il est attendu dans un
role quelque peu millénariste de remise a I’endroit du monde précolonial. Sa visibilité accrue
voire retrouvée est supposée favoriser le retour d’'une harmonie perdue entre les clans. En
charge de suivre le TIG, il serait celui qui lui redonne une place non pas en lui permettant de
renouer des liens distendus par des actes de solidarité mais en lui rappelant son rang et les
conduites a tenir en fonction de ce dernier. La question de savoir comment le coutumier va s’y
prendre reste assez floue - hormis sur le mode d’un rappel discursif des positions statutaires
alors méme qu’il n’est pas forcément le mieux placé pour le faire (les savoirs généalogiques
circulant au sein des familles et des clans et, ceux, plus globaux, étant maitrisé par des
personnes plutdt issues des clans sujets propriétaires de la terre). Tout se passe cependant
comme si, pour reprendre la métaphore de la case, la présence stable retrouvée du poteau

central allait rétablir les poteaux du pourtour de la case dans leur fonction de soutiens, bien
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alignés et solidaires. Tandis qu’on attendra volontiers du chef de clan, qu’il redonne une
place au délinquant dans le groupe familial élargi, on attendra du chef qu’il réinscrive le
PPSMJ dans son clan et surtout dans sa chefferie comme si dans cet univers social il n’existait

et n’avait jamais existé avant la colonisation ni tensions ni contestations.

Sur ce volet de la mission confiée au chef dans le suivi du TIG, il existe un fort paralléle avec
I’enjeu de transmission des savoirs traditionnels et des valeurs de respect ou de solidarité qui
revient dans les enquétes a travers I’attente d’un énoncé au tigiste relatif a 1a symbolique de
certaines pratiques en tribu (la construction de la case ou le travail des champs). On peut
déceler ainsi dans la mesure «TIG en tribu», 'une des nombreuses démarches de
réhabilitation d’un univers socio-politique propre aux Kanaks en méme temps qu’est visé la
réinscription du délinquant dans un univers relationnel familier. Au désordre que la
délinquance induit dans la tribu — et qui viendrait « de ’extérieur » (des Blancs) — répond
I’exécution du TIG en tribu qui vient remettre de I’ordre a cet endroit. En ce sens, on ne doit
pas s’étonner que la transmission de connaissances de type patrimonial soient considérées
comme un moyen de réinscrire le tigiste dans son espace social, considérant qu’a construction
identitaire correspond construction des positions sociales hiérarchiques. C’est désormais
chose possible par la sollicitation par la DPJEJ des institutions dediées, en charge de dire et
médiatiser la culture comme le Sénat ou le Centre Culturel Tjibaou dans lesquelles les tigistes
kanaks sont désormais bienvenus*®. Dans I’esprit du Plan Marshall du Sénat coutumier, il
semble bien que I’idée de la « plus- value » de la collaboration des coutumiers avec la justice
converge vers une lutte contre la perte de valeurs culturelles — perte tant6t attribuée a la
colonisation, aux « événements » des années 1980, aux accords de Matignon puis ceux de
Nouméa ou encore & I’essor de I’industrialisation du nickel dans les années 2000. C’est de ce
coté que sont situés volontiers tous les maux de la société kanake. Dans un des articles cités
dans la note 45, Didier Poidyaliwane, membre du gouvernement en charge des affaires
coutumiéres, de la culture et de la protection de la jeunesse, explique appréciet le dispositif
des TIG au sein des institution identitaires kanakes en disant «c'est au début du parcours

délinquant qu'il faut agir » liant ainsi étroitement problématique d’identité culturelle mise a mal

* https://gouv.nc/actualites/22-01-2020/des-jeunes-en-tig-au-centre-tjibaou ou https://rrb.nc/article/le-cct-plutot-
que-la-prison. Ces articles relatent la signature en janvier 2020 de conventions entre le gouvernement et I'Agence
de Développement de la Culture Kanak (ADCK) qui gére le Centre Culturel Tjibaou (CCT).
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et délinquance. De son c6té, Emmanuel Tjibaou, directeur de Centre Culturel Tjibaou
explique dans le méme esprit : « Nous allons les accueillir [les tigistes] pour réaliser des taches
citoyennes qui peuvent les aider a reconstruire leur identité bousculée par [ 'urbanité, ici, a Nouméa. Il

s agit de leur redonner des valeurs, de donner du sens a la sanction ».

Plusieurs problémes se posent dans ces affirmations qui sont partagées par les elus de
Canala. D’une part, elles présupposent une identité individuelle kanake qui ne serait
réellement structurée qu’a la condition d’étre construite sur des référents jugés propres a
I’ethnie — catégorie qui est le fruit des réflexions identitaires nationalistes depuis les années
1970. Ensuite ce groupe ethnique - mais aussi chaque chefferie - ne se trouverait que
secondairement connecté a la société neo-calédonienne. Ce faisant, ces représentations
proposent une explication des faits de délinquance (des impayés a la une conduite sans permis
en passant par les vols, le commerce de cannabis et les violences corporelles)
systématiquement rabattus dans la grille identitaire (la perte de ces reperes de type culturel)
sans qu’on puisse toujours savoir si 1’on met ici sur le méme plan « perte de repéres » au sens
patrimonial du terme (perte de savoirs traditionnels) que sociaux (défaut d’inscription dans un
groupe clanique et hiérarchise). Qu’en est-il en réalité des reférents structurants des Kanaks
d’aujourd’hui ? Que doit-on penser de la perte de repéres culturels et de son incrimination

dans la délinquance kanake ?

Le limites de la volonté de réinscription du tigiste dans « son » espace social

Les implicites du CLS de Canala
J’ai donné, tout au long de ces pages, 1’occasion de saisir que la logique autochtoniste

- qui attend une reconnaissance de coutumiers en droit public, devant appliquer des régles
coutumiéres - n’est pas a I’ordre du jour des élus de Canala. En revanche, ces derniers
partagent 1’idée que la tribu est une sorte de conservatoire culturel en danger. Siége des
identifications nécessaires - et quasi suffisantes - des Kanaks, la tribu et son chef symbolisent
I’identité ethnique. Ce faisant, c¢’est au chef que revient la tache d’étre les garant de la
cohésion sociale a ce niveau. La délinquance kanake est interprétée comme un désordre
introduit au sein des hiérarchies statutaires. Aussi dans la plus pure logique d’une approche de
la déviance par I’anomie, I’inscription, ou plutoét la réinscription, dans ce tissu social

hiérarchisé est considérée comme la solution ultime a la delinquance. Cette réponse prend la
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forme d’un rappel « des chemins coutumiers » (positions sociales) et des valeurs qui les
accompagnent, en particulier le sens de la communauté tribale vs individualisme.

Une théorie de I’espace social néo-calédonien sous-tend donc ces analyses sur I’anomie et le
désordre social. Jone Passa qui a inspiré le CLSPD de Canala s’appuie sur Jean-Marie Tjibaou
pour énoncer cette théorie. Il emprunte au leader kanak défunt une citation qui tranche avec
bien d’autres par son essentialisme. Il évoque ainsi la réserve comme «seul lieu ou la
tradition a droit de cité » qu’il considére comme la seule qui « renvoie notre image de nous-
mémes ». Et de rajouter « nos gosses qui sont élevés dans le systéme d’éducation, le systéme
culturel qui est bien en soi [mais] qui fait de nos jeunes des étrangers par rapport a note
société, des étrangers a nous ». Et de poursuivre en disant « Nous ne sommes plus les péres de
nos enfants. Eux ce sont des batards par rapport & nous »*°. Jone Passa décline cette idée de
I’aliénation qui guette hors de la tribu tout au long de son texte, en empruntant aussi a la
métaphore de la « route » - ou il situe d’ailleurs la délinquance kanake. Cette «route des
Blancs », ou se nouent des (non)-relations (ou des relations déviantes?) avec des non-Kanaks
est opposée aux « chemins coutumiers « tracés entre les clans alliés. Non sans s’interroger par
endroits sur les changements opérés également en tribu depuis la colonisation, Passa
s’accroche a I’idée — sans le dire de cette facon - que 1’espace social calédonien est coupé en
deux : d’un coté les terres coutumicres ou se déploie la coutume et de 1’autre le monde des
Blancs. A ce clivage spatial se superpose un clivage générationnel ou les jeunes
(d’aujourd’hui donc) tendent a se perdre comme il le dit « sous la pression du « citoyen ».
Dans ce modele, les Kanaks suivis par les services judicaires sont donc bien les victimes
d’une dépossession et/ou d’un désordre qui touche désormais toutes les tribus et affecte plus
particulierement certains de ses membres - délinquants — qui s’égareraient (en cherchant des
affiliations nationales) hors de chemins coutumiers, sont « toujours la » dit-on mais « comme
cachés » qu’il suffirait de réactiver dans une optique millénariste. Toutes les démarches qui

permettent de valoriser le chef sont percues comme des actes propices a ce revival identitaire.

Cette version culturaliste « dure » se décline de plusieurs maniéres qui en assouplissent les
contours ; elle n’est que rarement la seule vision du monde kanak envisagée chez un méme

individu. Fabio Jorédié par exemple est en désaccord complet avec la qualification de la

* Hamid Mokaddem, Ce souffle venu des Ancétres... L’oeuvre politique de Jean-Marie Tjibaou (1936-
1989), Nouméa, Expression — Province Nord, 2005, p.353. Ces propos ont été tenus en 1978, lors d’une des
premiéres interventions politiques de Tjibaou, soit il y a 40 ans. Depuis, les "batards » d’hier sont parfois
devenus les péres des « batards » d’aujourd’hui. ..
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jeunesse kanake sous I’appellation de « batard » comme le fait Passa — métaphore qui
dévalorise I’idée de « culture métisse ». Pour lui, la pratique sociale kanake n’est pas tant
figée et close qu’elle n’est essentiellement appréhendable par le maintien des liens entre clans.
Le responsable du CLSPD a été tres actif pour ce faire, dans sa tribu, pour instaurer un
reglement intérieur. Mais il concoit son travail, a ’instar des autres élus de la commune, dans
la continuité de ce qui se fait au niveau communal. 1l a par exemple établi un Etat civil tribal
et établi des données sur le niveau de diplome et de revenus, voire les biens de
consommations a disposition, qui lui permettent a la fois de gérer la tribu et de répondre aux
questions et besoins du niveau communal. Fort de cette vision « emboitée » de politiques
publiques, il a engagé entre 2018 et 2019 des actions dans le cadre du DLS en rapport avec le
pilier « citoyenneté » (travail avec les parents d’éléves) ou encore avec celui « mobilisation »
qui renvoie a I’animation communale (campagne de reboisement). Plus globalement, face a
certaine critiques — notamment du parti concurrent, le Palika - la mairie s’est souciée de la
question de I’emploi par la tenue d'un forum d’information sur les formations

professionnelles et des liens ont été renoués avec Cap emploi.

Mais qu’on soit a I’Union Calédonienne ou au Palika, le lien a la tribu (qui confere une place
dans un clan et une chefferie) reste chargée d’un pouvoir supérieur de socialisation qui peut
contribuer a faire peser le probleme de la délinquance sur les épaules des chefs ou sur celles
des présidents de conseil des chefs de clan voire des chefs de clan. L’insistance sur la
primauté des liens sociaux tribaux rejette facilement dans 1’ombre la question de la place des
Kanaks dans le monde néo-calédonien qui est reléguée alors comme un enjeu de second ordre.
Or, comme I’a expliqué le sociologue Loic Wacquant déja dans les années 1980, si 1’espace
social néo-calédonien abordé sous 1’angle d’un espace colonial se trouve placé « dans un
double systeme de déterminations, l'un relevant des structures segmentaires autochtones,
l'autre des institutions coloniales » ** il importe de ne pas forcer le trait de I’étanchéité entre
les deux niveaux. Les tribus ont eu beau étre reléguées « aux confins de I’Etat » selon
I’expression du sociologue et politiste Eric Soriano® elles sont depuis toujours traversées de
changements sociaux internes, partiellement en prise avec ce qui se joue au niveau supérieur.

De méme, les Kanaks circulent de plus en plus dans d’autres spheres et s’y font une place. Et

*'Wacquant Loic J. D., « Communautés canaques et société coloniale Notes complémentaires sur la "question
canaque" », Actes de la Recherche en Sciences Sociales, 1986, 61, pp. 56-64

*2 Soriano Eric, 2001, Une trajectoire du politique en Mélanésie : construction identitaire et formation d‘un
personnel politique : I'exemple Kanak de Nouvelle-Calédonie, 1946- 1999), these en science politique soutenue a
Montpellier 1, p.457.
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pour citer encore Wacquant, 1’intégration a ce niveau « passe par la maitrise de la formation et
de lI'accumulation des especes dominantes de capital, soit le capital économique et le pouvoir
étatique, et non simplement par la reconnaissance, la célébration et le déploiement des formes
sociales dominées »>. A défaut d’adopter ce regard sur la configuration de I’espace social
néo-calédonien, la réponse spontanément apportée au probléme de la délinquance kanake rate
d’autres causes possibles liées a 1’échec scolaire et la difficulté d’accéder au marché du
travail. Comme le souligna un intervenant en prison de Canala, agissant dans le cadre des
dispositifs mis en place par le Centre Culturel, il faut distinguer la question de la transmission
des connaissances patrimoniales (a laquelle il tient par ailleurs en tant qu’employé du Centre
Culturel Tjibaou) de la question de la délinquance. A ses yeux le TIG en tribu n’a aucune
vertu restaurative ; il ne peut en aucun cas venir supplanter la nécessité d’aider les jeunes
kanaks dans leur parcours de formation initiale et continue pour trouver un emploi sous peine

de ne jamais régler le probléme de la délinquance

Des tigistes tournés vers la vie en tribu

Au regard du discours tenus sur la délinquance et la perte de repéres culturels, il a été
frappant pour moi de constater lors de mes entretiens avec les tigistes que j’avais affaire a des
individus qui non seulement n’étaient pas totalement en rupture avec leur tribu mais avaient
méme plutdt tendance a survaloriser la vie en tribu - et en particulier le travail agricole. Dans
cette commune miniere d’ancienne date, je n’ai pas manqué de poser la question de I’intérét
pour I’emploi sur mine. Une seule personne y travaillait depuis quelques années mais en
disant espérer ne pas y rester, tous les autres avaient un avis négatif sur ce type d’emploi « qui
détruit la montagne ». La plupart ont affirmé préférer largement les travaux des champs
associés a une vie tranquille (a ’image de la représentation idéalisée du « sejour paisible »
décrit par 1’ethnologue missionnaire Leenhardt lorsqu’il parlait des tribus). En réalité, tout
ceux rencontrés qui ont été condamnés au TIG n’envisageaient pas de quitter leur tribu. La
seule jeune fille interrogée expliquait ce que d’autres disaient également en substance :
« A Nouméa les jeunes trainent. C’est mieux la tribu. Pas comme ici ou les jeunes vont aux champs.
On les voit marcher avec leurs couteaux [sabre d’abattis]. Moi j’ai parlé avec meS oncles et je
demandé a rester avec ma mére qui est seule ici avec mon fréere, pour aller aux champs. »
L’importance conféré a la culture vivriere a pu faire tenir le discours suivant a un jeune

homme :

> Wacquant, op.cit.p ; 64.
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« Le truc c’est le champ qui pour moi... Parce que si je suis pas dans mon champ ¢a m’énerve. Je
reviens le vendredi [du travail] et j’ai rien fais. J aime bien. C’est un passe-temps. C’est aussi pour
manger ».

La pratique horticole semble donc appréciée. Plus encore que le fait qu’elle inscrive dans un
espace et son réseau de relations, elle est associée dans la bouche de mes interlocuteurs a la
liberté de mouvement, celle du travailleur paysan dégagé de la relation de dépendance du
salarié vis-a-vis de son patron. Une personne devenue conducteur d’engin sur la mine de
Nakety, dans des tribus voisines de la sienne affirme :

«J’ai tout le temps pour faite tout ce que je veux ici. Je suis libre le matin quand je travaille [’apres-
midi et idem quand je change de quart une semaine sur deux ».

Comme pour tous ceux qui restent en tribu, le travail salarié importe car il permet de nourrir
la famille et d’envoyer les enfants a 1’école mais il n’est pas chargé d’un pouvoir d’affiliation
sociale particulierement discriminant. Ce qui conduit a envisager assez facilement d’en
changer ou d’interrompre pour un temps tout travail rémunéré :

«J’en ai marre de la mine. Si je pouvais rester un an ou deux a la tribu. Mais je peux pas. Je suis
obligé de ... C’est juste [financiérement]. J'ai une fille a nourrir et ’école a payer et je suis le seul a
travailler [dans sa famille]. Donc je vais pas ... C’est le seul travail que j’ai réussi a trouver ici a coté

de la maison. Je vais pas me risquer a chercher du travail ailleurs ».

En creusant un peu la question de I’intérét des ex PPSMJ rencontrés pour la vie tribale, en
dehors du plaisir ressenti par la plupart d’entre eux pour le travail des champs, j’ai cherché a
savoir s’ils étaient curieux de ce qui se passe dans les conseils des chefs de clans. La réponse
a toujours consisté a dire qu’il existe un décalage entre les aspirations des « jeunes » (qui
englobe des individus de prés de 40 ans) et celles des « vieux » ; leur manque d’écoute est
souligné (ce qui est également reproché aux « jeunes » de la part de ces « vieux)). Mais peut-
étre moins attendu que ces remarques fréquentes aussi chez les individus qui n’ont pas
forcément un parcours déviant, j’ai pu noter au détour des conversations un reel intérét pour
les savoirs généalogiques — c’est-a-dire pour ce qui permet d’affirmer une position au sein de
la tribu. Lorsque je demande a I’'un d’eux, condamné pour de nombreux vols et détention de
cannabis ce qui compte pour lui quand on parle de coutume il répond sans hésiter :

« La terre ! Je viens des garcons, en ligne directe. Dans la tribu il y a des coins & nous, comme je suis
le seul garcon apres mon grand-pére, le seul & avoir le nom, je fais attention a tout ¢a. Je connais les

tdches... ».
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En somme, il tient a étre reconnu dans son clan (par rapport aux femmes qui en font partie)
ainsi que dans sa tribu, pour le rang qu’il occupe avec son clan. Comme les autres, il reconnait
qu’il reste encore « en recherche » mais ceci renvoie a une autre évidence (soulignée aussi par
le CPIP de Canala) qui est qu’une personne acquiert ce type de connaissances tout au long de
sa vie. Plutdt que de parler de perte de repéres d’une certaine jeunesse, il faudrait admettre
que les savoirs coutumiers font 1’objet d’une construction tout au long de la vie. C’est ce que
souligna un autre ancien tigiste :

« Oui il faut vouloir s’y intéresser. Oui j’ai cherché. Je suis arrivée a un point ou je suis encore en
recherche. Ca fait une longue histoire a rechercher. Des fois tu tombes sur quelqu’un qui te raconte.
Ca m’excite de savoir. C’est un autre... comment dire ¢a ? Ca enrichit. Moi personnellement ¢a
m’enrichit. Ca rend plus fort (...) J'ai une vision dessus mais c’est pas encore clair (...) Je vais aux
coutumes. Quand je suis concerné je suis obligé d’aller. J’ai grandi dedans. Pour moi c’est devenu
normal. C’est une partie de la vie »

Loin de se détourner des savoirs généalogiques et de I’entretien des liens claniques, ce jeune
qui fut condamné pour vol reproche plutdt aux anciens de ne pas transmettre leurs
connaissances :

« Ici on est trop renfermés. Chacun garde en soi son petit clan dans sa poche. On en parle pas trop.
Surtout aux jeunes. On a le regard a force d’écouter les autres [les vieux]. Mais on a pas forcément la
parole. Chacun reste dans son coin. On va parler mais pas sur ¢a, ou pas loin ».

En somme, plutot que de rencontrer des individus en rupture avec leur milieu d’origine
comme le discours sur la délinquance kanake le voudrait, j’ai pu discuter avec de jeunes
adultes qui apprécient la tribu et ont conscience de leur place quand bien méme ils semblent

avoir besoin d’étre confortés dans leurs connaissances pour I’occuper pleinement™.

Une position dominée qui rend difficile les affiliations nationales

Il convient toutefois de prendre la mesure de ces discours positifs sur la tribu a I’aune
de la position occupée dans I’espace social global. Pour ce faire, il m’a semblé intéressant de
mobiliser ce que des sociologues des mondes ouvriers frangais ont nomme « capital
d’autochtonie » dans la lignée des travaux de Pierre Bourdieu®. Ce capital désigne & un

ancrage local ancien, ayant donné lieu a une sociabilité développée qui permet d’accéder a

> Drailleurs, une personne m’a signifié involontairement qu’elle-méme ne pensait pas forcément que I’enjeu du
TIG en tribu résidait dans I’inculcation de valeurs perdues : « Les Mélanésiens sont d’ici. |l faut un sens a ce que
lui il fait, le Mélanésien. C’est avoir la parole derrierve le travail du TIG, pour se réapproprier les valeurs que
lui [le tigiste], normalement, il a perdu ».
% Retiére Jean-Noél, « Autour de l'autochtonie. Réflexions sur la notion de capital social populaire », Politix,
vol. 16, n°63, 2003. Fréquentations militantes, sous la direction de Jean-Philippe Heurtin. pp. 121-143.
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une forme de démarcation sociale dont la logique échappe partiellement a la possession d’un
capital économique et culturel, indispensable par ailleurs. Ce capital importe, au sein des
classes populaires, a des personnes qui se trouveraient fragilisées hors de chez elles mais qui
se sont trouvées confortées, a leur maniere, dans leur espace de sociabilité restreint. Plus
précisement, il est question, a travers ce capital d’autochtonie, d’un entre-soi doté d’une
puissance intégratrice qui fait paraitre la communauté de référence comme étant une « grande
famille » dit Retiére®®. La notion (qui est décrite comme « rapport social construit avec le
temps ») vient ainsi interroger la relative autonomie d’organisation de certains espaces
sociaux locaux ; elle vient « donner du sens » & cette autonomie relative®. Ce n’est pas le lieu
ici de discuter de la transposition de la notion dans le contexte calédonien au sein duquel elle
mérite sans conteste des aménagements (concernant les identifications collectives pertinentes,
les hiérarchies internes et I’histoire de la relative autonomie des tribus par rapport a une
commune frangaise) mais il me semble que I’on peut, avec elle, appréhender, ici aussi, les
vertus confiées a ’enracinement par mes interlocuteurs au regard d’une faible capacité
d’intégration hors de la tribu. Je veux souligner que 1’autochtonie kanake (1’appartenance a
un clan et une chefferie, ces formes d’identifications qui fondent aussi une identité ethnique
kanake) prend d’autant d’importance en 1’absence de possession de toute autre espéece de
capital utile a I’extérieur de la tribu. Dans les communes kanakes, se rencontrent nombre de
personnes qui sont dans ce cas : au regard d’une sociologie des champs sociaux et de I’espace
social, ces individus sont en réalité a considérer comme des désaffiliés, du fait de leur manque
de ressources en prise avec 1’espace social global. Plus ils sont dans ce cas, plus ils sont tentés
de valoriser la communauté proche et plus ils éprouvent des difficultés a se reconnaitre dans
la communauté des citoyens et a en accepter ses régles. A I’inverse, plus ils possédent de
capitaux structurants 1’espace social global, plus ils sont a I’aise avec 1’expression d’identités
plurielles, avec I’inscription dans différentes sphéres sociales : celles de la parenté ou de la
tribu, comme celles plus éloignées (ce qui n’empéche pas de valoriser les sphéres locales dans

le contexte nationaliste)*®. Dans cette logique, ce que le commandant de la brigade de

*® Op.cit. p.130

> Op.cit. p.125 et p.126.

>%58 Retiére rend hommage au travail de Robert Castel qui a de son c6té rendu visible le rapport entre logique du
repli sur soi et précarité sociale mais qui a aussi mis en lumiére la logique des discours sur la critique de
I’individualisme et/ou de la perte de repéres identitaires, communautaires qui varient selon les ressources dont le
locuteur dispose (p.141-143). Dans le contexte francais plus la personne est désaffiliée (n’est pas en mesure
d’avoir prise sur un engagement civique ou politique plus large), plus elle dénonce volontiers I’individualisme et
la perte des valeurs communautaires. Voir Les métamorphoses de la question sociale, Paris, Fayart, 1995.
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gendarmerie de Canala qui faisait le constat en 2018 qu’au sein de la commune, les habitants
ont tendance a considérer qu’il existe deux codes pénaux (I’un « coutumier » qui prend des
libertés avec les assurances et les conduites a risque - sans port de ceinture ou sous stupéfiants
ou alcool) interprétait comme une mauvaise connaissance des formes de solidarités sociales
reléve bien plut6t d’un lien plutét lache a la nation, par manque de ressources permettant une

bonne affiliation a ce niveau.

Les capitaux économiques et scolaires font cruellement défaut aux tigistes interrogés. Le
dipléme le plus éleve les concernant est le brevet des colléges. Certains ont arrété 1’école
avant méme de I’obtenir. Ceux qui ont été au lycée n’ont pas été jusqu’a passer le
baccalauréat. Les motifs de D’arrét sont souvent situés sur un méme registre : celui de
I’accident de la vie qui fait basculer vers le retour a la tribu ou vers la recherche rapide d’un
emploi plus ou moins précaire. La jeune femme de 36 ans interrogée raconte par exemple :
«J'ai arrété au milieu de la seconde. J'ai pas pu terminer. Mon pére est parti a ce moment la. (...)
Quand il est mort ¢ était dur de repartir [apreés [’enterrement]. Ma mére m’a pas forcée a rester sauf
les deux premieres semaines elle a forcé pour que je retourne a l’école. Je suis revenue a Canala puis
J ai travaillé a Nouméa pendant un an. Je restais avec un cousin germain de mon pére ».

Un autre tigiste a quitté le college quand un de ses grands fréres a été tué dans une rixe entre
clans rivaux depuis plusieurs générations. Il dit avoir regretté cet abandon mais n’avoir pas pu
reprendre le chemin de 1’école (« trop dur »).

Ce genre de récit dénote la fragilité de I’inscription scolaire, systtme mal adapté aux enfants
kanaks qui auraient besoin de plus d’aides et d’un enseignement plus en prise avec leurs
réalités™. De cette sortie précoce du systéme scolaire découle aussi des situations matérielles
délicates. Certains rapportent avoir eu des difficultés a trouver du travail dans leur parcours ou
se plaignaient d’étre toujours trés mal payés. Ceux condamnés pour conduite sans permis — et
ils sont nombreux — reconnaissent n’avoir pas eu les moyens de le payer, probléme accentué
encore par 1’obligation de se rendre de I’autre c6té du col d’Amieu en I’absence d’offre de
formation a la conduite sur la commune depuis plusieurs années. Coincés chez eux par défaut

de possession de ce sésame, ils ne peuvent pas méme préetendre aux offres d’emploi les moins

59 Salaiin Marie L ’école indigene. Nouvelle-Calédonie. 1885-1945, Presses Universitaires de Rennes, collection
Histoire, 2005 et Salalin Marie. Décoloniser I’école ? Hawai'’i, Nouvelle-Calédonie. Expériences

contemporaines, Presses universitaires de Rennes, 2013.
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qualifiés proposées par Cap Emploi. Tous me 1’ont confirmé : « Cap Emploi ¢ est bon quand on

a le permis ».

Dans ces circonstances, le local (I’entre-soi de la tribu) ne peut que constituer une forme de
refuge, un lieu protecteur. Il est quelquefois d’ailleurs reconstruit positivement a posteriori,
une fois que I’on a essayé sans succes de se faire une place hors de la tribu. Il n’est pas rare
dans mes entretiens de repérer en effet ce qui semble au premier abord une contradiction entre
une appréciation positive de la vie en tribu et le souhait exprimé de vouloir vivre a Nouméa
ou « voir du pays ». Un tigiste de 39 ans, ayant grandi dans la « capitale », contrairement aux
autres intervieweés, qui travaille désormais sur la commune a tenu des propos particulierement
contradictoires concernant les lieux apprécies pour finir par me dire :

« Je veux étre la, avec mes gosses a la tribu. Je préfere. C’est mieux pour mes enfants. J'ai une terre.
J’ai une famille. Et on ne va pas crever de faim ici. A Nouméa, tu fais comment ? J'ai vécu cette vie-la
et je veux pas que les enfants vivent cette vie-la. Ca va si tu es a l’écart des grands quartiers. Le soir
tu peux t’amuser comme je l’ai fait. Je connais bien cette vie, quand j’ai commencé a vivre sur
Nouméa avec ma mere dans un quartier dans les années 1980 ».

Le tigiste de 32 ans qui disait étre « énervé s’il n’est pas au champ », m’expliqua par ailleurs
que, plus jeune, il voulait toujours aller a Nouméa :

« C’était le boum pour sortir, une attirance. 1l y a les boites et toutes sortes de vices. J’étais attiré

pour la féte vers Nouméa ».

Aprés plusieurs soucis avec la justice c’est a la naissance de sa fille qu’il a décidé de rompre
avec ses activités illégales. Ce type de trajectoire est assez classique selon le CPIP de Canala.
Elle dénote le désir de se libérer des relations contraintes, d’accéder a des loisirs et plaisirs
différents, allié au fait, qu’une fois sa propre famille créée, la recherche de stabilité de 1’ex
délinquant conduit au retour en tribu, vécu plus ou moins comme un choix délibéré.

Je signale ici que si la tribu est sécurisante par rapport a un extérieur vécu comme
inhospitalier, elle peut étre également un lieu inconfortable qu’on ne parvient pas a quitter
faute de possibilités. J’ai rencontré un jeune garcon tigiste qui disait s’ennuyer en tribu et
vouloir partir. 1l était en couple avec une jeune fille d’un clan avec lequel sa famille est en
conflit de longue date. Il expliquait demeurer en tribu par manque d’opportunité de la quitter

avec son amie et leur fille.
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Des familles éclatées

La période de la confrontation au cadre scolaire ou aux premiers emplois est le
moment ou les tigistes condamnés pour vol et trafic se mettent « a faire des bétises » de leurs
propres aveux. L’affirmation de soi a cette période de la vie commence a devenir un enjeu —
surtout pour les garcons sur lesquels reposent des attentes parentales plus fortes. Comme
I’explique le jeune homme précédemment cité, 1’adolescence est un moment délicat :

«J’ai continué école jusqu’en terminale. J’étais ici puis sur Bourail puis a Paita au lycée, et toujours

interne dans le privé catholique ? J’ai arrété avant le bac. Avant de passer les épreuves. (...) On se

découvre. On a pas trop la téte a [’école, on veut faire le grand, mais voila ».

Pour les délinquants kanaks comme pour d’autres, 1a bascule dans la délinquance nécessite de
commencer par interroger ce qui se passe au niveau de la sphére familiale — restreinte comme
élargie. Tous les tigistes interrogés qui ont eu des condamnations pour vol, consommation et
trafic de cannabis ont connu des ruptures, des déceés qui ont conduit a I’éclatement de la
cellule familiale. La personne qui a grandi en partie 8 Nouméa a perdu son pere a I’age de 13
ans et il a souligné que ce fut difficile. Un autre tigiste de 32 ans a perdu également son pére a
I’age de 12 ans et a vécu seul avec sa meére. Le plus jeune des tigistes interrogés, qui vient de
perdre son pere, a quant a lui grandi avec ce dernier loin de sa mére depuis sa naissance. Il a
repris des liens avec sa mere au CE2 et s’est ensuite disputé avec elle lorsqu’elle 1’a fait venir
pour le scolariser dans un lycée proche. Il n’a pas accepté pas qu’elle cherche a le recadrer
alors qu’elle n’avait pas été suffisamment présente pour lui selon ses dires. Il est entré trés
jeune dans un processus d’addiction au cannabis dont il m’a longuement parlé en me faisant
comprendre a quel point il était dur de s’en défaire. Il est entré dans une bande pour « arréter

de faire son faible, montrer qu’il est capable ».

Deux tigistes ayant perdu les liens avec I’un de leur parent (pére ou mére) sont issus de clans
composé de trés peu de membres et dont ils sont les derniers descendants masculins. Ceci
rend plus compliqué 1’exercice de la solidarité de groupe, en particulier sur le plan matériel.
L’un des deux m’expliqua avoir été obligé trés tot de trouver «des petits contrats sur
Noumeéa » parce que sa meére n’avait pas d’autres ressources que les fruits de la vente de ses
produits vivriers au marché. Son seul autre soutien familial, il 1’avait également perdu tres
tOt : « Oui j avais le frére @ mon pére qui me donnait un peu d’argent. Pour [’école, le linge des fois

mais il est mort aussi. C’est lui qui m’aidait, le cartable, les chaussures ». C’est dans ce contexte
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difficile qu’il s’est dit attiré par « suivre les cousins sur Noumea » : « On était dispersé et on se
retrouvait le week-end, la féte, ou d’autre fois pour donner des sous a la mater. C’était le temps

d’avant ».

Trouver sa place : un enjeu a plusieurs niveaux

Le récit de vie de I’homme le plus 4gé de mon échantillon a fait état d’une fragilité a
de ressources a tous les niveaux. Le cas de cette personne est particulierement intéressant a
détailler parce qu’il incarne des situations de plus en plus fréquentes de trajectoires de vie
kanakes, menées dedans et dehors de la tribu. Il permet de saisir en quoi la tombée dans la
délinquance conjugue un défaut de place dans tous ces espaces. Il nous alerte sur 1’obligation
de ne pas se focaliser sur des dispositifs de réparation situés au seul niveau tribal — et encore
moins de les présenter sous 1’angle d’une réappropriation de valeurs communautaires perdues
qui importent bel et bien a ces personnes, non pas parce qu’elles seraient une marque de
fabrique de I’ethnie kanake, mais qu’elles sont un de leur seul atout. Le cas du tigiste que je
vais évoquer montre qu’on ne lui a pas fait de place en tribu pendant longtemps, méme s’il a
en partie été socialisé dans sa famille maternelle :

« Ma mere était sur Nouméa puis mon pére est décédé. Ma mere a décidé de revenir ici. Et la
J'ai fait I’école ici. J'ai été pris du coté maman. lls m’ont dit de revenir ici. Pour apprendre des trucs
d’ici quoi (...) J'avais pas trop de point de reperes. J'étais seul. Ici a la tribu avec la famille je restais
avec la famille de ma mére. Les tontons, les tantines. Puis ben : vie tribale, le champ et tout. Mes
oncles et mes tantes, avant, ils faisaient pas attention a moi. Comme si j étais un enfant abandonné

mais j’ai réussi a m’en sortir tout seul. Personne ne m’a aidé ».

On saisit dans ces propos qu’il a été longtemps délaissé par sa famille maternelle. Hésitant a
rester en tribu, il a alors vécu un itinéraire de recherche d’emploi compliqué qui 1’a mené un
peu partout en Calédonie :

« Quand je faisais la premiére formation, des fois je remontais sur Nouméa faire mon petit business.
Puis ma mere m’a conseillé de chercher un travail. J’ai couru. J'ai fait tout Ducos [quartier industriel
de Nouméa] pour le métier de mécanique. Ils me disaient qu’il fallait faire le permis. Ils m’ont dit de
le passer et de le rembourser. Mais je fais comment ? Je travaille pas. Puis j’ai réussi. Mais je suis
reparti. Avant ca entre 1997 et le temps de passer mon permis, j étais aussi au CFA en formation. J'ai
trouvé des petits boulots. Je commengais a bouger. Quand j’ai eu le permis je suis rentrée (...) Je
voulais faire autre chose que toujours aller aux champs. Je trouve que c’est toujours les mémes

choses. Mais c’est pareil a Nouméa. J’ai toujours le sentiment de perdre du temps ».
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Je n’ai pas cité ici la partie de I’entretien ou ce tigiste m’explique qu’il a travaillé longtemps
sans étre paye dans un garage ou il avait d’abord été pris comme stagiaire mais ou il n’a
jamais su faire valoir ses droits méme en continuant a y travailler bien aprés la période du
stage . Puis il a intégré le centre de formation du SMA qu’il a trouvé « trop intéressant » tout
en cherchant du travail mais sans en trouver.

Cet homme qui n’avait alors pas de place assurée en tribu ni n’avait pu s’en sortir & Nouméa
ou ailleurs sur le territoire, a débuté ainsi son parcours de délinquant :

« Ben je remarquais que dans le quartier quand tu es en bande tu t’amuses et tout. En grandissant tu
vas pas toujours faire les mémes choses. Tu sors, mais tu as pas les moyens. Du coup tu commences a
voler pour avoir des choses. On avait pas les moyens. C’est comme ¢a que nous les jeunes a Nouméa
on fait les cons. Le vol et trafic de cannabis : ¢ est pour faire du fric aussi. Le vol ¢ est quand on veut
se déplacer et qu’on a pas de sous. On revient avec la voiture puis apres je laisse par la. Je me
dépanne tant que je trouve pas du boulot. Dur dur dur. Ca a continué comme ¢a jusqu’au premier
enfant et la j’ai trouvé du boulot chez X [sur la commune de Canala] et je veux pas que ma fille

grandisse sur Nouméa comme ¢a. Depuis ce jour-1a on est la ».

Ces extraits d’entretiens soulignent que les adoptés tout comme les métis, les cadets sociaux —
tous ceux qui sont défavorisés dans les hiérarchies sociales locales - peuvent se retrouver
fragilisés par des paroles et des actes en tribu indépendamment de la connaissance objective
du rang occupé. lls montrent aussi, si besoin était, que la question de I’emploi fait partie des
préoccupations kanakes. Quand bien méme le travail salarié n’est pas forcément per¢gu comme
la panacée, la précarité subie est source de malaise. Le défaut d’insertion de part et d’autre a
été traduit par mon interlocuteur & plusieurs reprises par I’expression du sentiment d’avoir
« perdu son temps », en tribu comme a Nouméa. Jamais il n’a jamais considéré avait manqué
de reperes culturels mais bien plutdt d’une famille stable, d’un clan accueillant et de

ressources monétaires suffisantes.

Son cas explicite une mauvaise inscription dans tous les espaces de sociabilité et d’insertion
qui comptent et qui pousse vers les bandes d’amis qui vivent les mémes difficultés et
s’averent &tre a un moment donné le principal espace refuge :

« En fin de compte sur Nouméa, la seule vraie famille qu’on a c’est les copains et les copines, on dit
les freres et les sceurs. Les potes ils sont la pour nous défendre. Quand on a faim on partage. C’est

["amitié. Des fois on vole pour le plaisir, on s amuse ».
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Comme le fait comprendre entre les lignes le jeune qui m’a parlé de son addiction et qui a
revendu des tablettes et de téléphones volés ou encore du cannabis, la facilité est tentante pour
qui vit une histoire compliquée

«On a fait 700 000 CFP une fois avec des cousins. L’argent arrive vite et part vite. J'ai
remarqué avec [’argent du business. Tu as pas travaillé et ¢a part vite. Tu rentres dans le magasin et
tu payes un truc a ta copine qui dis » je veux ¢a ». Et le lendemain tu refais encore 40 000 dans la
journée. C’est ’argent facile. Tu touches plus que le travail (...) J'ai toujours pensé que le vol c’est
... je sais que c’est mal. Je sais que je suis en train de faire un truc de pas bien (...) Moi je trouve

c’est bon de travailler mais quand on voit ¢a, I’argent facile... ».

Pour conclure

Mon enquéte a Canala comme dans les milieux indépendantistes et autochtonistes montre que
la perspective des TIG en tribu comporte une forte dimension idéologique qui consiste a
vouloir associer les coutumiers aux politiques publiques, soit comme partenaires (version
nationaliste et indépendantiste), soit comme décisionnaires (version autochtoniste). Si le
dispositif s’inscrit alors dans la continuité des démarches de revalorisation des coutumiers, il
s’agit a Canala bel et bien de faciliter ’action publique mais également d’espérer remettre a
I’endroit, pour I’indépendance, un monde bousculé par la colonisation. C’est cependant une
forme de naiveté qui conduit a penser que la réinscription sociale peut étre affaire de simple
« rappel » par le haut (des formes d’autorité, de la culture, des hiérarchies...) par I’ensemble
des institutions coutumiéeres existantes.

Cette enquéte révele également que si, en vertu de ’histoire de la chefferie coloniale, il
semble quasi naturel de se tourner vers le chef pour intégrer des dispositifs de lutte contre la
délinquance, la question se complexifie quand on essaye d’envisager sa mission éducative. A
cet endroit, le chef de clan est une figure qui émerge plus volontiers : elle se rapproche de la
figure de Il’autorité paternelle tout en étant surtout légalement plus responsable des
agissements des individus qui composent son groupe. Mais elle n’est pas non plus celle d’un
éducateur qui tenterait de renouer des liens distendus. Au final, la mission du chef ou de tout
autre coutumier en tant que partenaire d’une justice a visée restaurative achoppe sur la
complexité de ce que ces figures représentent aujourd’hui, ainsi que sur le décalage entre ces

représentations et ce que ces coutumiers sont réellement en mesure de faire dans la pratique.
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J’espere avoir montré encore que la problématique d’une délinquance liée a la perte de
repéres culturels est plus un discours écran qui masque les réalités sociales dominées sur
lesquelles il conviendrait de mieux se pencher. 1l semble que les stages de
citoyenneté organisés en 2016 se sont intéressés de plus prés a I’inscription dans 1’espace
global et ont été apprécie a ce titre.

Enfin, il importe de souligner qu’il n’est pas possible de supposer que la place d’un individu
dans la société dépende uniquement de son insertion tribale et du bon vouloir de I’individu.
En vertu de I’organisation de I’espace social calédonien - hérité d’un espace social colonial
qui n’a jamais été totalement disjoint de 1’espace global et qui a encore évolué depuis la fin de
I’Indigénat-, penser la restauration des liens doit conduire a envisager un large faisceau
d’espaces d’insertions sociales. La tribu fonctionne comme un espace identitaire important a
considérer aussi sous 1’angle du refuge pour ceux qui n’ont pas les moyens de s’inscrire au-
dela. Mais il faut prendre garde a ce que la tribu ne devienne pas pour autant un espace
d’expression de frustrations car dans la pratique sociale kanake actuelle, la plupart des
individus tentent de déployer des stratégies pour s’affirmer aussi bien en tribu qu’a I’extérieur

(école, emploi, syndicalisme, politique etc.).
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