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Comment peut-on (encore) être progressiste ? 

 

 En ce début de XXIe siècle, le progrès peut-il encore servir de mot d’ordre ? Rien 

n’est moins sûr, dans un contexte où les problèmes s’accumulent et où les perspectives 

se font rares. Les progrès techniques, l’augmentation de la productivité du travail, 

naguère considérés par de nombreux courants de la gauche comme autant de promesses 

d’un avenir d’abondance, sitôt que l’humanité se serait débarrassée du capitalisme, 

semblent désormais se retourner contre les sociétés humaines. Pollution des sols, 

épuisement des ressources, dérèglement climatique constituent les revers de 

l’industrialisation du monde : n’aurait-il pas mieux valu y renoncer ? On reproche 

désormais aux supposés tenants traditionnels du « productivisme » leur optimisme naïf 

et leur mépris de l’environnement naturel. Partisans de la décroissance, de la sobriété 

volontaire élèvent la voix, laissant entendre qu’un rétropédalage radical est la seule 

alternative possible (s’il en est une) à la catastrophe universelle.  

 Plus généralement, le doute sur les capacités de l’humanité à améliorer sa 

condition habite nos contemporains. La mondialisation capitaliste des dernières 

décennies a eu des effets que personne n’avait réellement anticipés : combinée à la crise 

climatique et aux conflits régionaux, elle provoque et provoquera des migrations qui 

bouleversent, en particulier, la vie des sociétés d’accueil. Dans un contexte économique 

et politique difficile, entre raréfaction des emplois stables et scepticisme démocratique, 

celles et ceux qui croient à la possibilité d’une vie commune harmonieuse avec les 

nouveaux arrivants, et à un enrichissement culturel mutuel, sont minoritaires. Par 

ailleurs, l’intensification des échanges internationaux est une des causes majeures de la 

propagation de la pandémie de COVID-19 que nous avons traversée. En 2020, l’humanité 

a été plongée dans des difficultés globales, mais elle ne leur a opposé aucune réelle 

solidarité internationale ni gestion commune. Dans ces conditions, là encore, l’Autre est 

apparu comme un danger. Le repli angoissé sur soi apparaît ainsi comme la conséquence 

paradoxale de l’unification croissante des modes de vie et des problèmes rencontrés : 

dans le débat public se font désormais entendre les vigoureuses revendications d’un 

retour aux frontières et d’une souveraineté nationales renforcées.  

C’est cependant à gauche que le rapport au progrès a connu son renversement le 

plus spectaculaire. En un sens, la crise de l’idée de progrès est d’abord une crise de la 

gauche, une crise du projet socialiste en tant que celui-ci, dans ses différentes versions, a 
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longtemps incarné cette idée aux yeux de millions d’hommes et de femmes. Dans les 

années 80 et 90 du siècle dernier, l’effondrement du bloc soviétique, et avec lui du 

mirage du socialisme réel, parallèle aux accommodements des partis sociaux-

démocrates occidentaux avec les logiques néo-libérales, visant à réduire toujours 

davantage la redistribution des richesses et à « libérer » les flux de capitaux à travers le 

monde, ont fait vaciller la foi dans de potentielles améliorations du sort collectif. En 

France notamment, les défaites successives des forces de gauche face au détricotage de 

l’État social, la situation intenable qui prévaut désormais dans les services publics, et la 

dérégulation du marché du travail alimentent un sentiment d’impuissance et de 

dépossession. Ces passions tristes, déjà anciennes de quelques décennies, ont servi de 

toile de fond aux nouvelles angoisses devant la crise climatique et énergétique que le 

monde traverse. Apparemment, il n’y a pas de plan B à la gestion capitaliste et libérale 

de ces problèmes essentiels. En tout état de cause, la gauche d’aujourd’hui est en panne 

de projet de société alternatif.  

Cette issue, quoique décevante et peut-être provisoire, est-elle la conséquence 

naturelle d’une conception du progrès fondamentalement illusoire, voire de la nature 

fallacieuse de l’hypothèse même d’un projet de société supérieur au capitalisme ? 

Autrement dit, dans quelle mesure la gauche est-elle responsable de l’absence apparente 

de perspectives politiques et sociales dans nos sociétés ? Sans prétendre épuiser cette 

question, le présent article se propose de revenir sur le contenu même de l’idée 

moderne de progrès, et plus particulièrement sur la manière dont il a été pensé et 

discuté dans les différents courants du mouvement socialiste au moment de son 

émergence puis de sa consolidation. L’enjeu d’un tel retour critique est double : d’une 

part, il s’agira de mieux comprendre ce que « progrès » veut dire, et d’établir 

d’indispensables distinctions entre différentes variantes d’un tel concept. D’autre part, 

on montrera que ces différentes conceptions ont, de bonne heure, été en débat parmi les 

socialistes : peut-être un retour sur ces débats permettra-t-il d’y trouver quelque 

inspiration, afin de mieux affronter les problèmes de notre temps.  

 

Il est traditionnel de faire remonter au siècle des Lumières l’idée de l’histoire 

humaine comme processus cumulatif de progrès. Cette notion des Lumières serait elle-

même à l’origine de la conception socialiste des siècles suivants, dans la mesure où, dans 

ses différentes variantes, le projet socialiste trouve sa source dans la philosophie 
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européenne du XVIIIe siècle ainsi que dans les bouleversements idéologiques, sociaux et 

politiques portés par la Révolution française.  Il faut pourtant rappeler que le XVIIIe 

siècle met la notion de progrès au pluriel. Pour la majeure partie de ses penseurs, on doit 

distinguer différents progrès : les techniques, les mœurs, les sciences et les arts, sont 

autant de domaines où des améliorations peuvent être constatées, sans que les unes 

n’entrainent forcément les autres. Alors que certains, comme Voltaire, professent que 

l’essor du commerce mondial rapproche les peuples et sera bientôt susceptible de 

prévenir les conflits entre eux, d’autres, comme Rousseau, mettent au contraire en 

corrélation développement des sciences et des arts, et décadence des mœurs.  

A sa manière, le monumental projet de l’Encyclopédie de Diderot et D’Alembert 

incarne l’état d’esprit le plus répandu parmi les Philosophes : en compilant l’ensemble 

des connaissances disponibles en leur temps pour les mettre à disposition du public, 

ceux-ci traduisent leur confiance dans les potentiels progrès moraux et politiques portés 

par la diffusion du savoir, une confiance que l’on peut assurément qualifier, sinon de 

progressiste, du moins d’optimiste. En outre, par leurs immenses efforts pour mener à 

bien un tel projet, ils manifestent leur volontarisme militant en ce domaine. Mais en 

aucun cas leur attitude n’induit l’idée que les progrès espérés seraient automatiques ou 

uniformes. Si du reste c’était le cas, à quoi bon risquer l’embastillement pour avoir 

publiquement critiqué l’ordre établi et répandu des écrits subversifs ?  

Pour trouver la théorie d’un progrès s’imposant indistinctement à l’ensemble du 

genre humain de manière pour ainsi dire mécanique, il faut aller chercher chez Adam 

Smith et sa théorie des « quatre stades », par lesquelles les sociétés humaines devraient, 

tôt ou tard, toutes passer. Une telle conception du progrès repose sur le constat 

historique d’une accumulation toujours plus grande de biens matériels (la « richesse des 

nations »), portée par ce qu’on appellerait aujourd’hui une productivité croissante du 

travail. Le développement économique fournit ainsi la base d’une conception de 

l’histoire humaine tout entière comme cadre de la conquête par l’homme du bien-être 

matériel. Smith et quelques autres sont au fondement de ce « progressisme » qui 

s’épanouira au XIXe siècle, et qui sera un des marqueurs du courant libéral. Pour leur 

part, les socialistes vont hériter de l’approche smithienne, mais également des versions 

bien plus prudentes, voire critiques de penseurs des Lumières françaises comme 

Rousseau, Diderot, Raynal ou Mably. Ceux-là s’interrogent sur de possibles effets 

pervers de certains progrès, et s’efforcent de soumettre ces questions à la discussion 
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publique. Après Rousseau et son Discours sur les sciences et les arts, Diderot et Mably 

s’illustrent au moment de la « crise des farines » de 1774-75 en critiquant la 

libéralisation des prix des grains qui ne mène pas, comme le prétendent certains 

économistes, à la prospérité collective, mais au contraire provoque des émeutes de la 

faim. Une bonne partie du débat ultérieur – peut-être jusqu’à nos jours – tourne autour 

de l’appréciation que les uns et les autres portent sur ces conceptions divergentes du 

progrès.  

 

 La Révolution française semble un moment balayer les doutes : l’entreprise 

prométhéenne de refonte radicale de la société sur les bases des droits de l’Homme 

effraie les conservateurs et soulève l’enthousiasme bien au-delà des frontières 

nationales. Chacun sent qu’a commencé « une ère nouvelle de l’histoire du monde » 

(Goethe) dans laquelle les cartes sont irréversiblement rebattues. Les franges radicales 

du mouvement révolutionnaire, d’où sont issus les mouvements socialistes, anarchistes 

et communistes modernes, voient globalement en 1789 le point de départ d’un 

processus qui doit mener l’humanité vers plus de bonheur et plus d’égalité. D’une 

manière générale, la gauche après cette date est tendue vers un avenir émancipateur et 

radieux, persuadée que tout ordre social, toute tradition est tôt ou tard vouée à périr. 

Proudhon exprime bien l’intuition générale : « Le progrès, c’est l’affirmation du 

mouvement universel, par conséquent la négation de toute forme et formule immuable, 

de toute doctrine d’inamovibilité, d’impeccabilité, etc., appliquée à quelque être que ce 

soit » (Philosophie du progrès). Est-ce à dire que les différents représentants des 

mouvements socialistes adhèrent sans réserve à la conviction que désormais l’on 

progresse nécessairement et irréversiblement vers des lendemains qui chantent ? 

 La réalité est bien plus complexe. D’abord, l’enthousiasme global est tempéré par 

les vicissitudes de la vie politique concrète : dès 1795, Babeuf dans son journal 

s’inquiète de ce que la société française « dérévolutionne » depuis la chute de 

Robespierre, et agite devant ses lecteurs la menace d’une victoire des ennemis de 

l’égalité : les bourgeois, et même les monarchistes qui cherchent à renverser la jeune 

République. En outre, le tribun du peuple ne place pas vraiment d’espoirs dans les 

progrès scientifiques et techniques : le seul véritable progrès qui compte est celui de 

l’égalité des conditions, qu’il est prêt à imposer par un coup de force s’il le faut. A ses 

yeux, une telle égalité n’a pas besoin de l’abondance matérielle. Cette position lui a 
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rétrospectivement valu les critiques marxiennes : en 1848, le Manifeste du Parti 

communiste ne manquera pas de fustiger « l’ascétisme » et « l’égalitarisme grossier » de 

Babeuf et ses compagnons.  

De tels propos polémiques sont révélateurs d’une discussion qui traverse en 

réalité l’ensemble des courants socialistes. Parmi les communistes mêmes, certains néo-

babouvistes du premier XIXe siècle, à la suite de Rousseau, rejettent les arts et le luxe au 

motif qu’ils sont étrangers à la nature et aux besoins profonds de l’homme. Groupés 

autour du journal L’Humanitaire dans les années 1840, ces militants préfèrent à l’idée de 

progrès, douteuse à leurs yeux, celle de perfectibilité. Estimant avec les matérialistes du 

XVIIIe siècle que l’homme est essentiellement le produit de son éducation, ils prévoient 

qu’une société débarrassée de la propriété privée formera des individus meilleurs sur le 

plan moral. Cette conception de la perfectibilité humaine – donc d’un progrès possible, 

mais en aucun cas assuré et, en tout état de cause, consciemment choisi – est liée, 

comme chez leurs prédécesseurs des Lumières, à un fort volontarisme politique : loin 

d’espérer une amélioration spontanée de la société, les néo-babouvistes soutiennent la 

nécessité d’une insurrection armée pour établir une République égalitaire, dans la 

continuité de l’œuvre révolutionnaire du siècle précédent.  

Leurs conceptions se situent aux antipodes de celles d’un Charles Fourier : celui-

ci, au contraire, parie sur un élargissement à tous de l’accès aux richesses produites par 

les nouvelles techniques industrielles. Très critique à l’égard de la Révolution française 

et plus généralement hostile à toute idée de révolution violente, Fourier compte sur 

l’exemplarité de ses petites sociétés-modèles, les phalanstères. A ses yeux, leur 

organisation parfaite de la vie collective, et l’abondance matérielle qui ne peut manquer 

d’y régner, constitueront des arguments suffisants pour convaincre la majorité du genre 

humain de changer ses modes de vie, sans passer par l’étape pénible de la politique. 

Dans les différents courants du socialisme, l’idée d’une tendance spontanée des sociétés 

humaines à l’amélioration s’oppose donc aux espérances plus militantes, qui comptent 

davantage sur leurs propres efforts, et éventuellement sur l’emploi de la force pour 

améliorer le monde. En outre, les socialistes du premier XIXe siècle sont divisés sur la 

valeur morale des biens matériels, quand ils excèdent les besoins élémentaires.  

 

L’hégémonie progressivement conquise par le marxisme dans la seconde moitié 

du XIXe siècle consacre la victoire d’une conception du progrès plus influencée par la 
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tradition libérale, qui fonde sa confiance en l’avenir sur le formidable essor des forces 

productives – c’est-à-dire sur la dimension matérielle et quantitative du progrès humain 

– mais également sur le précédent politique représenté par les révolutions bourgeoises 

du siècle des Lumières. Rien n’a pu contrecarrer la conquête du monde de la 

bourgeoisie, classe révolutionnaire en son temps, qui a entraîné l’humanité tout entière 

dans l’expansion de plus en plus rapide de l’échange marchand, et dans la déstabilisation 

de toutes les hiérarchies sociales et culturelles antérieures. Or, de même que la 

croissance des forces productives bourgeoises dans le cadre de la vieille société féodale 

a fini par faire exploser cette dernière au moment de la Révolution française, de même la 

société bourgeoise elle-même sera bientôt la victime de cette croissance irrépressible. 

La classe ouvrière, produit du développement de l’industrie moderne, sera 

l’accoucheuse de la société communiste. Toute la première partie du Manifeste de 1848 

est marquée par cette conception nécessitariste de l’évolution historique, dont les 

hommes semblent davantage les jouets que les maîtres : l’humanité ressemble au « 

sorcier qui ne peut plus maîtriser les puissances infernales qu’il a invoquées ». Marx et 

Engels retournent le progressisme de Smith et de l’économie politique moderne contre 

le capitalisme, en proclamant que la chute de la bourgeoisie « et la victoire du prolétariat 

sont également inéluctables ». 

Cette conception du progrès n’est pourtant pas définitive chez les auteurs du 

Manifeste. Plusieurs travaux récents montrent que Marx est peu à peu devenu sensible à 

la diversité des voies du développement historique dans les sociétés humaines : à partir 

de 1857, son attention va se porter sur le mode de production asiatique ou sur les 

formes « démocratiques » des communautés primitives. La fin de sa vie sera également 

marquée par des réflexions autour des particularités de la Russie, des communautés 

paysannes russes et asiatiques. Ainsi, le dernier Marx s’est incontestablement intéressé 

aux formes non européennes de développement, sortant du progressisme mécanique 

induit par les thèses du Manifeste. En ce qui concerne l’Europe elle-même, le 

déterminisme historique de 1848 est également nuancé par des analyses plus précises 

des différents contextes nationaux, qui portent au premier plan les initiatives politiques 

individuelles et collectives : à ce prisme, l’avenir des sociétés apparaît plus incertain, et 

plus dépendant des efforts conscients des acteurs. D’une certaine manière, quoiqu’avec 

des outils théoriques indéniablement plus puissants que d’autres, la pensée de Marx 

participe donc des oscillations propres au mouvement socialiste du XIXe siècle. 
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Le XXe siècle s’est chargé de montrer que c’est le dernier Marx, attentif à la 

pluralité des voies de développement et d’émancipation des peuples à travers le monde, 

qui avait le mieux anticipé la suite des événements. Parmi les plus célèbres de ses 

héritiers revendiqués, Lénine, Trotsky, mais également Hô Chi Minh, Mao, et même 

Senghor ou Nehru, se sont efforcés d’adapter la méthode du matérialisme historique 

et/ou la perspective socialiste aux conditions de leurs différents pays ; plus 

généralement, ils ont réfléchi à la manière dont les pays dominés par le colonialisme 

européen pouvaient s’en libérer et s’acheminer à leur tour vers la modernité. Chez tous 

ces dirigeants, il s’agissait bien d’hybrider le meilleur de la tradition philosophique, 

politique et scientifique occidentale avec le meilleur de l’héritage propre à chaque 

culture nationale, en insistant sur les convergences possibles : ainsi, Hô Chi Minh 

souligna dans ses écrits et ses discours la compatibilité du projet socialiste marxien avec 

les traditions communautaires des campagnes vietnamiennes, et avec certains aspects 

de la philosophie confucéenne. C’est le même genre d’inspiration qui conduisit Senghor à 

se faire l’avocat d’une « voie africaine vers le socialisme ». La démarche commune à ces 

combattants de l’indépendance consistait à lutter sans ménagements contre ce qui, dans 

les traditions, perpétuait l’oppression d’une partie du corps social, (Senghor par 

exemple milita contre l’excision et le mariage polygame) sans pour autant renoncer à 

l’identité collective de leur peuple dans son ensemble. Ce n’est donc pas en lui tournant 

le dos, mais en important les aspects principaux de la modernité (industrialisation, 

sécularisation, droits civils) dans les différents contextes, que les leaders de nombreuses 

révolutions nationales parvinrent à se libérer de la tutelle occidentale et même, pour 

certains, à hisser leurs pays au rang de grandes puissances, maîtres de leur destin.  

Non sans paradoxe s’est développé, dans le même temps, une critique radicale du 

progrès dans sa dimension technique en Occident, critique qui avait quelques 

précédents dans la pensée socialiste du XIXe siècle. Les drames de la Seconde Guerre 

mondiale, avec un génocide juif organisé de manière industrielle par les Nazis, et le 

largage de deux bombes atomiques ultra-modernes sur Hiroshima et Nagasaki, 

suscitèrent de sérieux doutes sur la supposée bienfaisance des progrès techniques pour 

l’humanité. Les décennies passant, la contestation des liens de plus en plus étroits entre 

scientifiques, militaires et industriels alla s’accentuant : quoique rarement sur le devant 

de la scène, la dénonciation de la Big Science fut un des aspects du mouvement de 
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contestation international de la jeunesse dans les années 60. Dans le sillage de ces 

mouvements, elle allait porter l’écologie politique et la décroissance sur les fonts 

baptismaux. Dans les années 70, Ivan Illich et André Gorz en particulier entreprirent de 

porter la critique, non plus seulement contre les rapports de production, comme c’était 

traditionnellement le cas dans la vulgate marxiste, mais également contre les forces 

productives elles-mêmes. Gorz cherchait une alternative au paradigme productiviste : il 

fut l’apôtre de la « simplicité volontaire » et de « l’autoproduction hors marché » comme 

étapes nécessaires vers la sortie du capitalisme. Ces préoccupations et pistes de 

réflexion prirent, au fil des décennies, une importance croissante. Elles se placent 

désormais sous le signe d’une catastrophe environnementale et climatique, que les 

militants et auteurs les plus radicaux considèrent comme déjà en cours et irréversible. 

D’autres, moins pessimistes, tentent de relire ou de réinterpréter Marx à la lumière de 

ces nouvelles urgences, en s’interrogeant également sur la nécessité de réexaminer la 

place des traditions, voire d’une certaine dose de conservatisme dans le projet socialiste. 

C’est ce qui a notamment motivé, en 2002, la parution d’un « Manifeste écosocialiste 

international » dans lequel deux auteurs, M. Löwy et J. Kovel, plaident pour la 

réhabilitation d’une forme de « romantisme révolutionnaire », aux accents quelque peu 

passéistes, au sein de la tradition socialiste.  

 

Ce retour rapide sur les coordonnées du débat telles qu’elles ont été formulées 

dans les différents courants socialistes au long de leurs deux siècles d’histoire permet, 

nous semble-t-il de jeter un petit éclairage sur les enjeux des discussions actuelles. Il 

apparaît d’abord évident qu’à travers le « progrès », c’est la conception mécaniste et 

nécessitariste de l’évolution des sociétés humaines, qui voit dans l’accumulation de 

biens la meilleure preuve de sa validité, qui est visée. Une telle critique doit sans doute 

être nuancée. Le progrès des sciences, des techniques et de l’industrie a objectivement 

porté une amélioration inouïe des conditions de vie de l’ensemble de l’humanité : 

l’allongement sans précédent de l’espérance de vie, l’augmentation du taux de 

scolarisation ou encore l’effondrement du taux de mortalité en couches, en sont autant 

d’indicateurs malgré la persistance de très fortes inégalités dans le monde. C’est bien 

l’industrialisation et le développement économique qui ont sorti des millions de Chinois, 

d’Indiens, de Vietnamiens de conditions d’existence misérables, même si le processus est 

loin d’être achevé. Cet aspect décisif est, de toute évidence, de nature à pondérer 
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l’hostilité trop radicale au productivisme, et à tempérer l’ardeur critique de celles et 

ceux qui profitent quotidiennement – et c’est tant mieux – des bienfaits qui sont le fruit 

du génie humain. Reconnaissons donc que certaines régions de notre planète ont encore 

besoin de croissance : du développement des infrastructures, d’un meilleur accès aux 

biens manufacturés, aux réseaux d’eau potable et d’électricité, etc.  

Toutefois, la critique antiprogressiste a ceci de légitime qu’elle vient rappeler à 

tous la part du choix qui nous incombe en tant que membres de la communauté 

humaine, notamment face au progrès technique et à ses usages contemporains. En tant 

qu’acteurs de notre propre histoire, nous ne sommes pas astreints à une croissance 

illimitée de la production dans tous les domaines, surdéterminée par la recherche du 

profit, avec la transformation du rapport au monde et aux autres qu’entraine une telle 

croissance. Nous pouvons, et devons prendre le contrôle sur ce processus, et à cette fin 

engager un vaste débat démocratique sur les enjeux du progrès technique, au premier 

rang desquels ses effets sur nos manières de vivre, de penser et d’interagir (il suffit 

d’évoquer à ce sujet les mutations anthropologiques en cours depuis l’avènement 

d’internet). En un mot, nous pouvons et devons redonner du sens au beau concept de 

perfectibilité, en mesurant l’évolution des sociétés contemporaines à nos attentes en 

matière morale, sociale, culturelle : l’espèce est-elle rendue meilleure ou pire par les 

nouvelles technologies ? A quelles conditions celles-ci pourraient être soumises à son 

plein épanouissement ? Pour être résolues, ces questions appellent sans doute une 

réflexion à nouveaux frais sur l’humanité de l’homme, et, à coup sûr, un véritable projet 

de société, à la fois nourri des doctrines et des combats émancipateurs du passé et 

conscient des nouveaux défis qui se présentent à nous. André Gorz avait 

incontestablement raison de dénoncer chez le consommateur moderne (surtout celui 

des classes moyennes et surtout dans les pays riches), des désirs artificiellement 

produits en fonction des objectifs de rentabilité du capital. C’est pourquoi la nature et 

l’objet même de nos besoins doivent être repensés : mais ils doivent sans doute moins 

être ramenés aux possibilités individuelles d’autoproduction, qu’à celles que la 

collectivité jugera bon et utile de mettre en œuvre dans la perspective d’une humanité 

épanouie.    

En un mot il n’y a pas de réflexion sur le progrès qui n’en passe par la politique, 

aussi bien au sens théorique qu’au plan pratique, car il faudra que les populations se 

donnent les moyens d’imposer leurs discussions puis leurs conclusions dans tous les 



 10 

domaines. Sortir de l’inquiétude impuissante présuppose donc un retour de larges pans 

de la société à la mobilisation concrète, à l’exercice de leurs moyens de discussion 

collective, mais également de pression et de contrôle sur les détenteurs des ressources 

énergétiques, des grandes industries et sur les gouvernements, qui peut aller jusqu’à 

l’expropriation. Entre la confiance naïve dans les capacités de la science et de la 

technologie à résoudre à elles seules tous les problèmes, et la déploration désespérée de 

la destruction de notre environnement, il reste une place pour un optimisme hérité des 

Lumières, c’est-à-dire pour la réflexion et l’action, en vue d’un progrès à la fois matériel 

et moral qui soit le fruit de nos décisions communes. L’heure est à la régénération du 

volontarisme propre aux combats émancipateurs des temps modernes, et le temps 

presse.  

 

Stéphanie Roza   

 

 


