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La montée en puissance du numérique s’est opérée très rapidement dans le monde, 
qu’elle modifie radicalement. Communiquer, travailler, s’informer, se cultiver, jouer, 
s’orienter ; tout cela se fait à présent de façon « virtuelle ». On voit ce qu’on y gagne, 
en facilités nombreuses, et il est difficile de s’en passer ; mais on commence aussi à 
s’apercevoir de ce qu’on peut y perdre.

Cet ouvrage, fruit d’échanges et de dialogues inter ou transdisciplinaires, vise à 
appréhender les déclinaisons du numérique, entendu comme appareillage quel 
qu’il soit, physique ou symbolique, venant suppléer aux limites de l’humain. Il traite 
notamment de la question sensible de la place du corps à l’heure de la virtualisation. 
Il aborde aussi le problème des territoires et des frontières face à une technologie  
« sans limites ». Il pose enfin la question de la qualité de nos liens et de notre faculté 
de penser en contexte numérique.

Renaud Hétier est Professeur à l’UCO (Angers), collaborateur scientifique au 
CREN, EA 2661 (Nantes) et membre associé au LISEC UR 2310 (Université de Haute 
Alsace). Il développe une réflexion sur l’attention, la présence et la médiation en 
éducation, sur la portée anthropologique et psychologique des usages numériques, 
ainsi que sur la préparation de l’avenir en temps d’effondrements.

Alexandre Lévy est Maître de conférences HDR en Psychopathologie Clinique 
à l’UCO Angers et responsable de la composante RPpsy UCO (Recherches 
en Psychopathologie et Psychanalyse) dans le laboratoire multisites RPpsy 
(anciennement EA 4050).
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L’îléité réunionnaise confrontée à la mobilité 
virtuelle

Jarousseau Hélène1

Depuis la fin des années 2000, les études menées sur le rôle du numé­
rique dans le phénomène migratoire caractéristique de la vie des îles, 
considèrent le numérique comme un fait social marquant (Dimenescu, 
2002, Nedelcu, 2009, 2010). Il engendre des vies globales par un accès 
généralisé à l’information et aux autres dans le monde, grâce à internet 
et l’ensemble des technologies de l’information et de la communica­
tion (TIC). La globalisation de la communication à distance, en offrant 
davantage de possibilités d’échanges, questionne particulièrement les 
modes d’appréhension de la réalité des îliens. En nous appuyant sur des 
entretiens réalisés avec des originaires de La Réunion vivant dans l’île ou 
ailleurs dans le monde, cette communication interroge les vies globales 
et le rôle du numérique dans l’expérience et le vécu ancrés dans l’histoire 
et l’imagination collective.

Dans les années 1980 et 1990, des travaux et réflexions ont été enga­
gés sur l’expérience des îles, initiés par Abraham Moles en France lors de 
la publication de son article intitulé « Nissonologie ou sciences des îles » 
(Moles, 1982). Il y défend la thèse selon laquelle la forme géographique 
de l’île, ronde et entourée d’eau, dotée en cela d’une fermeture naturelle 
clairement définie, a une incidence sur les représentations et la vision du 
monde. Îléité est le terme qu’il a retenu pour désigner ce « sentiment pro­
fond de l’espace » (ibid, p. 282). Une distinction est alors effectuée entre 
l’insularité de l’espace géographique et l’îléité comme métaphore de cet 
espace géographique ancrée dans le vécu, l’expérience et par conséquent 
relevant du sensible et de l’affect (André, 2016). Pour les îliens, il s’agit du 
sentiment de vivre dans un monde fermé résultant de la perception phy­
sique immédiate des frontières que ses habitants opposent au continent 
où l’on peut se mouvoir à l’infini. A contrario, aller dans les îles pour les 

	1	 Professeure en anthropologie sociale et ethnologie à l’Université catholique de 
l’Ouest à Angers.
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102	 Jarousseau Hélène

continentaux consiste à quitter le vaste monde pour se rendre dans un 
monde fini et restreint, que ces derniers imaginent au soleil, peu peuplé 
et donc authentiquement humain, ou même désert pour y faire ce que 
bon leur semble, loin de la contrainte et de la société, là où l’île est com­
munauté tandis que le continent est société (Moles, 1982).

Le texte d’Anne Maria De Albuquerque Binet (2014) ainsi que celui 
d’Isabelle Simões Marques (2015) soulignent la permanence de cette 
conception dans la littérature depuis l’antiquité, tout à la fois construc­
tion mentale et archétype. Dans un article sur l’îléité océanienne, le 
géographe Joël Bonnemaison (1990) revient sur cette imagination col­
lective. Selon lui, l’îléité décrite par Abraham Moles se nourrit d’une 
vision continentale, qu’il qualifie également de «  méditerranéenne  ». 
Cette vision ne rend cependant pas compte de l’expérience des océa­
niens auxquels il s’est intéressé, pour lesquels les océans ou les mers qui 
les entourent font partie de leur vie, et ne constituent pas cette barrière 
qui les isole du monde. De tous temps, les îliens ont formé des socié­
tés organisées en réseaux, faits de circulations et d’échanges. De tous 
temps, dans ces espaces entourés d’eau et le plus souvent restreints, les 
populations ont migré temporairement ou plus durablement vers d’autres 
îles ou continents pour résoudre ne serait-ce que le problème de la pres­
sion démographique et des ressources. C’est à la fois un fait historique 
et contemporain (McCall, 1994). Le monde des habitants des îles du 
pacifique sud est éclaté « fait de réseaux qui jettent dans l’espace un vaste 
filet de relations qui se nouent dans certains lieux et se relâchent dans 
d’autres, mais qui n’en oublient aucun » (Bonnemaison, 1990, p. 123). 
L’îléité océanienne, grâce « au système souple du réseau permet à la fois 
de satisfaire le goût de l’autonomie et le besoin de la circulation » (ibid.). 
Mais, contrairement à Jean-Pierre Castellain (2004, 2006) qui insiste sur 
la centralité que représente l’île pour ses habitants et remet en cause le 
caractère de périphérie qui lui est attribué, sous estimant selon ce dernier 
l’importance locale et la spécificité îlienne, l’îléité de Joël Bonnemaison 
(1990) ignore l’existence d’un centre et d’une périphérie et est appréhen­
dée comme l’élément d’un parcours qui réunit l’île au monde (ibid.). 
Au-delà de la construction dichotomique centre/périphérie, se dessine 
un changement de perspective qui place au cœur de la démarche le vécu 
et l’expérience des îles, au profit d’une lecture compréhensive du dépla­
cement des centralités à partir des individus/acteurs et de leur relation 
au monde/action dans le monde (Ghasarian, 2014 ; Compan, 2020). Sur 
le plan anthropologique, cette lecture porte en elle la remise en cause 
des approches classiques et du regard porté sur la diversité culturelle 
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L’îléité réunionnaise confrontée à la mobilité virtuelle	 103

faisant de chaque culture une unité discrète. Elle rappelle à cet endroit 
que toutes les sociétés présentent une complexité interne du fait même 
de l’entrecroisement de ses composantes et des forces externes qui les 
affectent (Hannerz, 2010), invitant à délaisser, ce qui n’est pas nouveau, 
le regard anthropologique centré sur les vies locales refermées sur elles-
mêmes, comme le rappelle Stefania Capone (2004).

Dans une île comme La Réunion, montagneuse et inhospitalière, 
peuplée tardivement et lentement, ses habitants n’échappent pas à la vi­
sion insulaire d’un environnement maritime qui les sépare du reste du 
monde et les invite à vivre dans l’île repliés sur eux-mêmes. Eloignée, 
isolée, elle est une île « montagne tombant abruptement dans la mer » 
au sens de Joël Bonnemaison (1990, p. 121), sans rivage, sans mouillage 
suffisant, qui nourrit l’imaginaire d’une impossibilité de regard porté sur 
le monde, et génère un sentiment profond d’isolement et d’enfermement, 
pouvant conduire au désespoir. Lorsque Gabriel2 évoque le départ de 
son oncle pour la France où il va travailler dans la fonction publique 
comme facteur, il rapporte que son père, qui l’a accompagné jusqu’au 
bateau du départ, était persuadé, à l’époque, qu’il ne le reverrait plus : 
« c’était crève-cœur ; mon père ne pensait plus jamais le revoir ; c’était 
comme si tu mourrais ». Dans la conception océanienne, il manque à La 
Réunion le rivage pour servir de port, lieu de la rupture et de la sépara­
tion mais, où le regard porte loin. Elle est aussi de ce fait une île « conti­
nent », davantage tournée vers l’intérieur des terres que vers le grand large 
l’opposant aux îles-rivage de la Polynésie (ibid, p. 122). Mais, ce n’est pas 
seulement la configuration insulaire qui peut expliquer que les habitants 
de La Réunion se sont tournés vers l’intérieur et les hauteurs, c’est sans 
doute aussi et bien davantage la mise en place du système des grandes 
plantations agricoles, fondé sur l’esclavage au profit d’une minorité qui 
s’est accaparé les bonnes terres du littoral et a engendré des départs vers 
ces régions difficiles d’accès, pour s’y réfugier et s’échapper avec l’espoir 
de recouvrer la liberté.

Située à plusieurs milliers de kilomètres de la France, au milieu de 
l’océan Indien, La Réunion, est marquée par l’histoire de ses migrations 
depuis le début de son peuplement dans la deuxième moitié du XVIIe 
siècle.

En 1663, lorsque les premiers réunionnais, deux colons fran­
çais accompagnés de dix serviteurs malgaches dont trois femmes, en 

	2	 Par respect de l’anonymat, les prénoms ont été modifiés.
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104	 Jarousseau Hélène

provenance de Fort Dauphin, débarquent dans l’île, celle-ci est déserte 
(Bénard et Monge, 1994). En 1665, l’arrivée d’une vingtaine d’autres 
colons marque le début du peuplement durable de l’île. Ces migrations 
s’inscrivent dans la volonté politique de la France, gouvernée par Louis 
XIV, de développer son commerce international grâce à la Compagnie 
des Indes orientales qui vient d’être créée en concurrence des autres 
compagnies des colonies anglaises et hollandaises, implantées en Inde 
notamment. Colonie française éloignée, île volcanique, montagneuse 
et inhospitalière, le peuplement est lent. D’autres régions, plus acces­
sibles et moins lointaines comme les Antilles, sont privilégiées par la 
France.

Mais au début du XVIIIe siècle, le développement des grandes plan­
tations caféières, puis sucrières au XIXe siècle, fondées sur l’esclavage, 
intensifie l’immigration d’une main d’œuvre bon marché en provenance 
d’Afrique de l’Est, mais aussi de l’Ouest, de Madagascar et d’Asie. Des 
milliers d’individus en provenance de régions du monde dont les empires 
coloniaux ont fait leur commerce, sont amenés par bateau pour travailler 
sur les grands domaines (Eve, 2015). L’esclavage est aboli en 1848. Il est 
alors remplacé par l’engagisme dans le cadre d’une convention franco-
britannique autorisant les Français à recruter en Inde des travailleurs. 
En raison des mauvaises conditions de vie des engagés indiens, arrivés 
massivement à La Réunion à partir des années 1860, la convention est 
dénoncée par les britanniques au début des années 1880. Sur place, le 
développement des grands domaines fonciers a engendré des évincés de 
la terre. Ces derniers se sont réfugiés sur les hauteurs et dans les cirques. 
Confrontés à la pénurie de main d’œuvre consécutive à l’abolition de l’es­
clavage, puis à l’arrêt de l’engagisme, les grands propriétaires se tournent 
vers eux et mettent en place une forme particulière de tenure de la terre 
appelée le colonat partiaire, ou kolonaz en créole, qui prévoit le partage 
de la récolte entre le propriétaire et le colon, le propriétaire fournissant 
les intrants. Des familles de colons viennent s’installer sur les hauteurs 
des grands domaines.

À cette époque du peuplement massif de l’île, les réunionnais migrent 
également vers les îles voisines, Île de France (Île Maurice aujourd’hui) 
et Madagascar. À partir de la fin du XIXe siècle, ce sont aussi d’autres 
migrants qui arrivent, des commerçants, en provenance du Gujarat pour 
la plupart, région située au nord-ouest de l’Inde, puis d’autres commer­
çants en provenance principalement du sud de la Chine, de la région de 
Canton.
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Durant cette période coloniale, si les migrations sont volontaires pour 
certains, pour la majorité, elles sont forcées et directement liées à la mise 
en place dans la colonie d’un système politique, économique et social, 
fondé sur la grande propriété foncière esclavagiste.

Ces migrations forcées vont prendre de nouvelles formes au cours 
de l’histoire. En 1946, La Réunion devient un département français 
d’Outre-Mer (DOM). Les programmes de reconstruction d’après la Se­
conde Guerre mondiale en France améliorent les conditions sanitaires 
sur l’île. Pour résoudre le problème de l’absence de travail liée à la crois­
sance démographique qui en a découlé, dès le début des années 1950, 
des dispositifs d’incitation au départ sont mis en place et se poursuivent 
jusqu’au début des années 1990. À cette période, de nombreux réunion­
nais quittent l’île pour la France. Ce que l’on retient de cette époque est 
la difficulté à s’intégrer dans la métropole et ce, malgré les structures de 
soutien. L’éloignement, le racisme, nourrissent un sentiment d’isolement 
et un désir de retour (Labache, 2002 ; Vitale et al., 2014). Durant cette 
période, des migrations s’organisent aussi en direction de Madagascar, en 
y encourageant notamment l’installation agricole de familles réunion­
naises (Simonin et al., 2009).

Parallèlement, le mouvement de départementalisation, puis de régio­
nalisation au début des années 1980, s’accompagne du développement 
du secteur tertiaire, étroitement associé aux administrations mises en 
place, ayant pour effet l’émergence d’une classe moyenne (Ottino, 1999 ; 
Watin et Wolff, 2014). À partir de la fin des années 1980, et au cours des 
années 1990, les transports aériens étant facilités, cette classe moyenne 
voyage pour rendre visite aux proches ou aux enfants en études supé­
rieures, mais aussi pour prendre des vacances. Elle effectue des séjours 
en France principalement, mais aussi au plus proche, sur l’Île Maurice, 
cette dernière étant résolument tournée vers le tourisme. Cette période 
marque les prémices d’un changement dans les formes de mobilité, deve­
nant pour un plus grand nombre non plus une mobilité forcée vers la 
métropole française principalement, motivée par le manque d’emplois 
sur place et le besoin de qualification, mais une mobilité volontaire, choi­
sie, qui va s’accroître à partir des années 2000. Les chercheurs qui se sont 
penchés sur le sujet montrent comment elles deviennent des mobilités 
positivées (Labache, 2008 ; Simonin et al., 2009), encouragées par des 
campagnes de communication dans les médias et sur internet valorisant 
les expériences à l’étranger, mais aussi grâce à de nouveaux dispositifs 
financiers pour les jeunes, afin qu’ils puissent partir poursuivre leurs 
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études ailleurs. La mise en place en 2010 de l’aide à la continuité territo­
riale (Vitale et al., 2014), soutien à l’achat du billet d’avion, joue un rôle 
en facilitant les allées et venues entre La Réunion et La France, tandis 
que la généralisation des technologies de l’information et de la commu­
nication y contribue également en accroissant les communications et en 
abolissant les distances physiques au profit d’une communication instan­
tanée par écran interposé (Simonin et al., 2009 ; Wolff, 2013 ; Watin et 
Wolff, 2014).

Ces recherches sur le phénomène migratoire et ses évolutions avec le 
développement des TIC témoignent d’une rupture historique à La Réu­
nion, en mettant en évidence deux principales dynamiques opposées, 
contrainte pendant longtemps pour la première, plus libre et davantage 
choisie aujourd’hui pour la seconde. La première est directement liée 
dans un premier temps au peuplement caractérisé par différents flux 
d’immigration de populations, puis dans un second temps à l’accroisse­
ment démographique à partir des années 1950, qui a engendré en sens 
inverse une émigration réunionnaise pour aller travailler en France ou 
pour s’y former en espérant une meilleure situation au retour (Labache, 
2002, 2008). C’est ce qu’évoque Jean-Marie, qui a passé une partie de 
son enfance dans la région parisienne, à propos de ses parents « Mon 
papa a passé le concours des PTT3 et il a laissé sa pioche et il est parti 
pour avoir un avenir pour sa famille  ; c’est papa qui est parti d’abord 
et après maman ; ils cherchaient une femme de ménage et puis, elle a 
été titularisée sans concours et en 1981, maman a eu sa mutation à La 
Réunion et papa est resté jusqu’en 1986  ». La seconde dynamique est 
directement liée, quant à elle, au développement du temps de la colonie 
d’une classe aisée et à l’émergence, à partir des années 1970, dans le mou­
vement départemental, d’une classe moyenne en capacité de voyager. À 
l’heure actuelle, même si le plus grand nombre reste sur place pour des 
raisons de précarité économique et sociale témoignant d’inégalités fortes 
(Inhaddadene, 2017 ; Labache, 2008 ; Vitale et al., 2014), de plus en plus 
d’originaires de La Réunion voyagent physiquement (et virtuellement) 
et les motifs de ces voyages se sont diversifiés : travail, études, vacances, 
famille etc.

Les migrations historiques ont engendré une «  communauté in­
visible  » d’émigrés réunionnais en France vivant mal la séparation et 

	3	 Postes, télégrapheset téléphones  ; administration publique française des postes et 
télécommunications.
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l’éloignement, confrontés le plus souvent à des conditions de vie difficiles 
(Vitale et al., 2014) « j’ai un frère qui a fait une école de jazz sur Paris, il 
était dans la banlieue parisienne ; il n’avait qu’une envie, c’était de reve­
nir, j’étais ado à l’époque, être loin de La Réunion, il avait peu ou pas 
d’amis […] il n’y avait rien qui allait, les gens qui ne disent pas bonjour, à 
La Réunion c’est un affront grave même si tu ne connais pas la personne, 
il avait 23 ans quand il a quitté la Réunion ; de 23 à 25 ans ; et à l’époque 
c’était plus dur ; à mon époque c’est plus facile, il y a les portables lui, il 
est parti seul sans sa copine. » (Gabriel, 39 ans).

Aujourd’hui, la généralisation et démocratisation des TIC donnent 
à voir sur internet une communauté réunionnaise ouverte sur le monde 
en même temps qu’elle produit de l’identité et localité (Simonin et al., 
2009 ; Wolff, 2013 ; Watin et Wolff, 2014). L’expérience du site www. 
réunionnaisdumonde.com, créé en 2005 par un réunionnais de retour 
dans l’île après dix ans d’absence, est à la source de ce phénomène qui 
s’est amplifié en multipliant le réseau des sites (ibid.). La fréquentation 
des sites dédiés aux réunionnais du « dehors » permet désormais la pro­
jection dans l’espace public d’une communauté devenue enfin visible 
(Simonin et al., 2009 ; Wolff, 2013). Cependant, si les sites web contri­
buent bien par ailleurs à alléger le poids de l’éloignement (Froment et 
Bakis, 2005), en rupture de la vision de mondes déterritorialisés et aux 
liens superficiels le plus souvent associés au numérique (Capone, 2004), 
les pratiques privilégient la communication avec les proches, y compris 
chez les jeunes, au détriment de ces sites web comme l’explique Théo, 20 
ans « Je ne suis pas présent sur les réseaux sociaux; je possède uniquement 
Messenger4 et Discord5 pour communiquer avec la famille et les amis ». 
Rester connecter avec sa famille et ses proches constitue la priorité « Les 
réseaux c’est familial » (Gabriel). En effet, internet permet le lien entre 
migrants et îliens, entre réunionnais « du dehors » et « du dedans », assu­
rant l’échange permanent et vivant, au sein des familles et des réseaux 
amicaux, grâce à une communication virtuelle en temps réel qui abolit 
le temps et donc la distance, réalisant ainsi le being there et being together 
d’une co-présence qui peut être questionnée mais, bien réelle (Baldas­
sar et al., 2016). Le numérique augmente les interactions et rapproche 

	4	 Système de messagerie instantanée gratuite incorporé aux réseaux sociaux en ligne 
Facebook et Instagram.

	5	 Logiciel gratuit de VoIP (transmission de la voix sur les réseaux) qui permet d’en­
voyer des messages privés, de réaliser des appels vocaux et des vidéoconférences, de 
joindre des fichiers comme les autres messageries instantanées.
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comme l’exprime Carole, 58 ans, à propos d’un pique-nique en famille 
dans la convivialité partagée à distance entre La Réunion, Paris et le sud 
de la France « Les moyens numériques font qu’on est loin et en même 
temps on est près » que Jean-Marie replace dans l’histoire de l’expérience 
de la distance « Pour les réunionnais d’avant ça devait être très compliqué 
et aujourd’hui, même en étant loin on reste proches » ou encore lorsqu’il 
rajoute « on peut communiquer facilement, s’il n’y avait pas le numérique 
le taux de réussite des réunionnais à l’extérieur [ne serait pas le même] 
il faut avoir un bon moral car même l’école c’est un an minimum ». En 
conséquence de quoi, le numérique diminue aussi l’anxiété de l’éloigne­
ment «  Je pense que ça aide beaucoup, c’est pas déterminant mais, ça 
diminue l’anxiété en fait car on se dit OK maintenant y a Facebook, 
maintenant y a WhatsApp6, maintenant on peut faire des Visio, se voir 
quand même  » (Gabriel). Dans le contexte réunionnais, le numérique 
contribue de ce fait également à prolonger le lien à la métropole éloignée, 
par ailleurs renforcé par les aides à la mobilité et la présence, héritée du 
passé, de proches installés durablement en France « J’ai quitté la Réunion 
car je suis allée faire mes études en France métropolitaine. Ce qui était 
rassurant pour eux [mes parents] c’était le fait que ma tante habite à 
Toulouse. Je n’étais donc pas totalement seule sur place » (Anaé, 22 ans).

L’attitude peut également être critique à l’égard des «  communau­
tés virtuelles » engendrées par la fréquentation des sites web dédiés aux 
réunionnais du « dehors ». À propos de « reunionnaisdumonde.com », 
Julien, 46 ans, explique « Je l’ai trouvé trop autocentré et c’est pour ça 
que je n’y ai pas trouvé mon compte […] on n’est pas systématiquement 
dans ce besoin de devoir trouver un réunionnais sur place ». Contrai­
rement à l’image répandue, les migrants ne cherchent pas forcément à 
retrouver, là où ils se rendent, des originaires du même endroit qu’eux. 
Ces témoignages montrent que les îliens s’inscrivent dans un mouvement 
« du dedans » et « du dehors » participant ensemble à déplacer le centre 
que représente l’île pour ses habitants, vers d’autres centralités liées aux 
mobilités physiques et virtuelles, ce qui pourrait expliquer que des ori­
ginaires du « dehors » se positionnent davantage comme « citoyens du 
monde », plutôt que comme « réunionnais du monde ». « Il y a pleins 
d’autres endroits magnifiques, ce qui me manque ce sont les proches, si 
mes proches quittent la Réunion, je n’y retournerai pas, j’irais surtout 
ailleurs si je n’avais pas ma famille là-bas. » (Gabriel). « La Réunion c’est 

	6	 Système de messagerie instantanée racheté par Facebook en 2014.
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là où on est nés, et on a grandi, mais pour les vacances, mais pas pour y 
vivre ; c’est plus simple depuis l’Europe. » (Anaé)

Si la transformation des pratiques migratoires en raison du dévelop­
pement des liens numériques dévoile un monde réunionnais plus proche 
désormais de la conception océanienne d’habitants de ces îles-rivage 
ouverts sur le monde décrite par Bonnemaison (1990), l’îléité au sens de 
Moles (1982) n’a pas pour autant disparu « cet imaginaire d’une île pure­
ment océanique perdue au milieu de l’océan […] que les gens perçoivent 
par la longueur du voyage vers la France ou l’Europe […] fait qu’on peut 
avoir cette sensation d’enfermement », comme Julien le rappelle lors de 
notre échange. La mobilité virtuelle, conjuguée à la mobilité physique, 
n’a pas transformé ce sentiment de vivre dans un monde étroit offrant 
peu de possibilités lorsqu’on le compare au vaste monde. « La Réunion 
est un peu étriquée […] mes neveux qui ont fait des études ont du mal 
à trouver du travail; j’ai un neveu en Californie, un qui envisage d’aller 
s’installer en métropole; un autre qui s’est installé à La Réunion, il ne 
part pas. Du coup, il galère. » (Gabriel). La perception de l’île reste néga­
tive et s’accompagne de cette nécessité d’en sortir « On ne peut pas rester 
enclavé sur une île, il faut bien s’ouvrir sur le monde » (Carole).

Les images véhiculées sur internet et par les médias en général contri­
buent à construire, prolonger et renforcer cet imaginaire continental édé­
nique de douceur de vivre, de paysages magnifiés, de société préservée, 
multiculturelle, authentiquement humaine que les réunionnais « du de­
dans » et « du dehors » ont eux-mêmes incorporé. Cela est couplé au sen­
timent d’enfermement, de vivre dans un environnement clos qu’il faut 
quitter. Pour celles et ceux qui l’ont quittée, cela engendre une nostalgie 
de l’île, qui devient très vite l’île rêvée, et plus profondément celle de 
l’enfance idéalisée.

Ancrée dans l’imaginaire continental des îles, l’expérience îlienne 
réunionnaise reste marquée du sentiment paradoxal de vivre dans un 
monde oppressant, et en même temps apaisé et apaisant pour l’âme 
humaine « je suis allée passer un mois chez ma sœur à Toulouse … j’étais 
bien contente de rentrer; quand je suis arrivée, je me suis dit oh! qu’est-ce 
que c’est calme, qu’est-ce que c’est différent, l’atmosphère, je pense que 
c’est l’atmosphère de l’île, le fait d’être fermé » (Carole).

Pour conclure, les études qui ont été menées sur le rôle du numé­
rique à La Réunion dans les migrations, circulations et déplacements 
humains mettent en avant l’enjeu identitaire d’une communauté ren­
due visible grâce à internet, mais au risque anthropologique de produire 
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l’essentialisation de la culture d’origine. Les entretiens qui ont été menés 
lors de cette recherche montrent que ce phénomène coexiste avec d’autres 
pratiques et logiques qui témoignent de la capacité à se penser et se posi­
tionner autrement dans le monde que dans le rapport à des origines et 
différences culturelles qui créent le sentiment d’appartenance.

Les entretiens témoignent aussi du rôle joué par le numérique dans 
l’expérience et le vécu de l’éloignement des insulaires. En ayant ajouté 
aux communications téléphoniques et électroniques, les appels vidéo ou 
en visio avec la famille et les amis grâce à des applications gratuites, la 
communication à distance s’est transformée en assurant une forme de 
coprésence qui diminue l’anxiété de l’éloignement et, de ce fait, ouvre à 
ces nouvelles possibilités d’existence reliée pour les originaires du « de­
hors » et du « dedans ».

La mobilité virtuelle crée l’ouverture sur le monde au sens de l’îléité 
océanienne (Bonnemaison, 1990). À cet égard, il serait juste de penser 
que ce processus opère au détriment du maintien de l’îléité continentale. 
Or, la vision des personnes qui se sont exprimées montre toujours la con­
tradiction et le paradoxe d’une îléité ancrée dans l’imaginaire continental 
qui s’est imposé au cours des siècles. Au fond, si le numérique joue un 
rôle dans ce sens, c’est bien celui de renforcer cet imaginaire continental 
dans le contexte mondialisé des sociétés par la circulation généralisée et 
amplifiée sur internet des images et objets culturels qui y sont rattachés.
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