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Retraduire un mythe littéraire : recréation / récréation ? 
L’exemple de The Dream-Quest of Unknown Kadath de H.P. Lovecraft 

 

Résumé en anglais 

Any translator’s work rests on a fragile balance between constraints and creativity, and each 
individual text imposes specific limitations, self-imposed or not, depending on authorities 
ranging from genre codes to the publisher’s wishes. This paper proposes a case study of the 
French translations of The Dream-Quest of Unknow Kadath, a fantasy short novel by H.P. 
Lovecraft belonging to what is now known as his « Myth of Cthulhu. » Myth rests on 
processes of repetition and retellings with variation, which makes each new translator a 
pivotal agent not only of its transmission, but also of its fleshing out. The case under study 
should examplify that retranslation involves recreation, both in the sense of a new creative 
act of literature and as a playful practice, and that when translators become free to openly 
embrace this game, the narrative of the translation work itself becomes part of the myth it 
stems from. 
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The Dream Quest of Unknown Kadath, écrit par H.P Lovecraft en 1927, est publié 
pour la première fois de manière posthume en 1943.  Ce texte, traduit pour la première fois 
en 1955, fait partie des premières incursions de l’œuvre de Lovecraft en France1. Cet auteur 
fondateur du fantastique moderne est célèbre pour être à l’origine d'un véritable 
phénomène littéraire de création mythique, communément appelé « Mythe de Cthulhu » 
qui suscita nombre de disciples et de continuateurs. En France, Lovecraft compte 
aujourd’hui de nombreux adeptes, son univers ayant été propagé par des rééditions 
nombreuses de l'ensemble de son œuvre, mais aussi par l’adaptation à d’autres médias, en 
particulier dans les domaines du cinéma et dans l'industrie des jeux. Notons que beaucoup 
d’inconditionnels de son univers n’ont jamais lu une ligne de la main de l’auteur lui-même ! 

The Dream Quest of Unknown Kadath a fait l'objet de trois traductions en France, en 
1955, 1995 et 2010. De prime abord, on peut penser que retraduire a précisément pour 
objet de s’affranchir des versions qui ont précédé afin de proposer une recréation innovante 
qui   surgirait, comme l'affirme Antoine Berman, « de la nécessité, non certes de supprimer, 
mais au moins de réduire la défaillance originelle » (Berman, 1990, 5) ; à moins qu’elle ne 
vienne souligner la vision, nécessairement partiale et partielle, du retraducteur. Or, la 
retraduction cible un public précis, déjà familier du nom de l’auteur, voire de son univers 
fictionnel ; peut-on faire fi des attentes et préconceptions de ces lecteurs ? À défaut de se 
laisser imposer des contraintes ou des limites dans ses choix de (re)traduction, ne convient-il 
pas d’effectuer un certain retour en arrière afin d’être conscient de la place que prendra la 
nouvelle version dans une tradition d’ores et déjà établie ? 

 
1 Les premiers recueils paraissent en 1954, à peine un an plus tôt. 



 

 Pour explorer plus avant ces questions, le cas de cette nouvelle s'avère révélateur. Le 
texte raconte les aventures de Randolph Carter qui, ayant rêvé d’une cité merveilleuse, part 
à la recherche des dieux du monde des rêves pour les supplier de lui indiquer où elle se 
trouve. Il se met donc en quête de Kadath l’Inconnue où résident ces dieux, et affronte en 
chemin les périls des Contrées du Rêve. On s’attachera à montrer que la retraduction, en 
tant que recréation, semble au fil du temps se placer sous le signe de la récréation, 
autrement dit du jeu dans tous les sens du terme. Au final, nous verrons comment le récit du 
travail de (re)traduction, relaté par un traducteur-créateur qui se met en scène, vient 
ostensiblement s’intégrer au mythe même qui lui a donné le jour. 

 

1. L’écriture mythopoétique : du singulier au collectif 

1.1. La création d’un mythe littéraire : une œuvre éminemment ludique 

Le mythe, ouvert et latent dans l'imaginaire collectif, à la fois réductible et extensible, 
est un lieu privilégié de jaillissement de la littérature. Il appelle la répétition, la propagation, 
la dissémination, ce qui justifie la multiplicité de ses réécritures. Les auteurs fantastiques en 
particulier ne se sont pas privés de recourir à des structures mythiques comme fondement 
de leur œuvre ; citons en exemple le Dracula de Bram Stoker, ou le Frankenstein de Mary 
Shelley. Ces œuvres individuelles dont le motif finit par atteindre une résonance collective 
ont ceci de particulier que le nom de leur auteur reste attaché au mythe qui en est issu. C'est 
le cas de Lovecraft. De telles structures mythiques sous-tendent l’ensemble de son œuvre 
car il joue sur le mode de la réitération : les éléments sont récurrents d’une nouvelle à 
l’autre, les noms se répondent en écho, au point qu’il suffit de les retrouver chez un autre 
auteur pour que leur pouvoir évocateur fasse entrer les textes en résonance, comme autant 
de facettes d’un même mythe, et conjurent le nom de son fondateur. 

Lovecraft aimait jouer de ces résonances intertextuelles, attiré par une pratique 
ludique de la littérature au point que, selon certains, le jeu peut être considéré comme une 
pratique typiquement lovecraftienne : 

 

 Lovecraft a bel et bien parlé d’un panthéon, d’un cycle de légendes, etc. Cela n’avait 
peut-être pas une importance vitale pour lui, mais c’était amusant, et ça l’est encore 
beaucoup ; il est donc tout à fait légitime et tout à fait lovecraftien de continuer à 
s’amuser de la sorte. (Bob Price, cité dans Joshi, 2000, 29) 

 

Rétrospectivement, on constate donc l’établissement d’un véritable « terrain » de jeu 
qui invite à l’exploration et à l’expansion de par un effort d’immersion collective. Pour 
Maurice Lévy, cela explique notamment la multiplication des jeux inspirés de l’univers 
lovecraftiens à la fin du 20ème siècle, les nouvelles technologies permettant d’habiter 
visuellement et activement cet espace virtuel circonscrit, dans la droite lignée de la pratique 
engagée par l’auteur : 

 

Je pense que le concept de « jeu » ne l’aurait [Lovecraft] ni effrayé, ni indigné, si l’on 
songe à la dimension ludique de toute son œuvre. Il eût sans doute compris mieux que 
quiconque l’acharnement enfiévré des manipulateurs de joystick, lui qui mettait tant de 



 

passion à explorer comme sur un écran les mondes que créait son imagination. (Lévy, 
2002, 31) 

 

 Depuis le jeu littéraire amorcé par l’auteur, il a donc été possible de passer à d’autres 
pratiques ludiques, sans que cela ne soit en opposition avec la nature de l’œuvre. Que ce 
mouvement constitue un enrichissement ou une dégradation, les avis sont partagés2 ; mais il 
est indéniable que l’imagination mythopoétique se voit intensément stimulée par cette 
œuvre. 

 

1.2. Comment retraduire le mythe ? Libertés et contraintes 

 Cette profonde intertextualité a son importance dans les procédés de traduction et 
influe sur la marge de manœuvre du traducteur. De par son caractère diffus et évocateur, le 
mythe littéraire offre en effet des possibilités de réfractions infinies. Une 
réserve, cependant : le mythe doit rester reconnaissable or, « au-delà de certains 
paramètres, cette flexibilité risque de disperser le mythe jusqu’à lui faire perdre son 
intégrité » (Thibault Schaeffer, 1994, 54). 

C’est que le respect ou non-respect de certaines contraintes, conscientes ou 
inconscientes, aura une influence sur la réception du texte traduit. L’aura dont se pare une 
œuvre à mesure que les lecteurs se l'approprient implique qu’un lecteur qui se sera construit 
sa propre représentation du mythe pourra avoir des attentes spécifiques préalables à sa 
lecture. Attentes d’autant plus fortes dans le cas de Lovecraft qu’une véritable communauté 
s’est formée, qui éprouve pour son œuvre un attachement émotionnel au point qu’on puisse 
parler d’adeptes, de disciples ; Michel Houellebecq a écrit que Lovecraft « écri[vait] pour un 
public de fanatiques » (Houellebecq, 1999, 41). Aux yeux de tels lecteurs, certains choix de 
traduction pourront sembler sacrilèges, dénaturant l’image de l’œuvre à leurs yeux. On 
entendra alors que le traducteur n’avait « pas le droit », qu’il a dépassé ses prérogatives ou 
n’a pas été fidèle.3 Le retraducteur se retrouve donc face à un risque à prendre : jusqu’où 
peut-il faire varier les termes français aujourd’hui ressentis comme « lovecraftiens » pour les 
substituer par d’autres qui n’ont pas acquis cette aura ? David Camus en est conscient : en 
renommant les dieux de Kadath (the Great Ones) « les Très Hauts » pour rectifier une erreur 
de traduction responsable de leur assimilation aux « Grands Anciens » des autres nouvelles4, 
il savait sans doute qu'il encourait l’indignation du lecteur, au point d'avoir jugé nécessaire 

 
2 Didier Hendricks, par exemple, fustige la société d'hyperconsommation qui a selon lui « trafiqué les 
mythologies d'antan » ; il juge que « le pire est même arrivé pour Lovecraft et Howard : tant Cthulhu que 
Conan figurent à présent sur des boîtes de jeux d’un goût plus que douteux » (Hendrickx, 2012, 19). L’adoption 
et l’appropriation d’œuvres littéraires dans la culture populaire, le fait que l’on puisse s’en servir et s’en 
amuser, est ici présenté comme un manque de respect outrageant, ce qui n’est pas sans rappeler certaines 
réactions lorsqu’une traduction est considérée comme trop peu fidèle et prenant trop de liberté par rapport à 
l’original. 
3 C’est parfois l’éditeur qui récolte ces critiques ; on a reproché à August Derleth, éditeur des œuvres de 
Lovecraft et continuateur du Mythe de Cthulhu (le nom est d’ailleurs de lui) de s’être « approprié » Lovecraft, 
« ce qu’il n’avait pas le droit de faire » (Joshi, 2000, 13). 
4 Entre Great Ones et Great Old Ones, il y avait de quoi se laisser piéger, le problème étant que, d’une nouvelle 
à l’autre, Lovecraft lui-même n’est pas toujours très rigoureux – peut-être à dessein – sur cette distinction. 



 

de justifier ce choix dans sa préface. On assiste donc à un surprenant renversement : pour le 
lecteur français, l’original n’est plus premier ; c’est la traduction qui construit l’image de 
l’original, et le nom de Lovecraft sur la couverture conditionne ce qu’il s’attend à lire et les 
mots qu’il s’attend à retrouver.  

Voyons maintenant plus en détail quelle influence ont eu ces problèmes sur les 
éditions et traductions successives de The Dream Quest of Unknown Kadath. 

 

2. Un mythe à plusieurs visages fondé sur les choix de traduction 

2.1. Question de genre 

Il est surprenant de constater que les trois traductions nous mettent en présence de 
trois formats complètement différents. Le récit paraît pour la première fois en français en 
1955, intitulé « À la recherche de Kadath », au sein d’un recueil dont le titre, Démons et 
Merveilles, a été emprunté par l’éditeur à une chanson de Jacques Prévert et Maurice Thiriet 
écrite pour le film fantastique Les Visiteurs du soir de Marcel Carné (1942). Par cette 
référence, l’éditeur lie donc ostensiblement cet ouvrage à la culture-cible. L’élément qui lie 
les quatre textes du recueil en un tout cohérent est le personnage principal, Randolph 
Carter, alter ego littéraire de Lovecraft. Ce recueil est sans équivalent en langue anglaise et 
présenté indûment sous la forme d’un roman dont chacune des quatre nouvelles 
constituerait une partie. Or, deux problèmes se posent par ce choix. 

Tout d’abord, cela induit une impression qui ne correspond pas à celle que fait naître 
l’original. Rédigées et publiées indépendamment l’une de l’autre, les quatre nouvelles 
n’avaient d’autre relation temporelle que la chronologie de leurs dates de parution, et c’est 
cet ordre qui a été conservé pour Démons et Merveilles. Or, la logique des récits s’en trouve 
bouleversée : la quête onirique de Kadath arrive en dernière position alors que les deux 
nouvelles précédentes nous racontent les mésaventures de Randolph Carter après qu’il a, en 
vieillissant, perdu sa capacité à rêver ! Dans l’édition des œuvres complètes de Lovecraft où 
est reproduite cette traduction, en 1992, l’épisode de Kadath a d’ailleurs été replacé en 
deuxième position pour respecter la logique narrative. 

Se pose également la question du genre : un recueil de nouvelles n’est pas un roman, 
quand bien même le personnage principal resterait le même. La nouvelle se distingue du 
roman par l’usage de figures extrêmes, d’archétypes que le lecteur peut immédiatement 
appréhender ; elle ne fait pas dans la nuance et se construit sur la tension brutale entre deux 
pôles diamétralement opposés, ce qui lui permet de faire l’économie des longues 
explications et nuances propres au roman. Malgré sa longueur, Kadath répond à ces 
critères : le personnage de Carter se caractérise uniquement par sa volonté inébranlable de 
mener sa quête à terme, la cité enchanteresse de ses rêves s’oppose au cauchemardesque 
pic de Kadath, on gravit les sommets les plus vertigineux avant de retomber au plus profond 
du monde souterrain – d’ailleurs, le titre de ce soi-disant roman illustre bien cette tension en 
opposant « démons » et « merveilles ». 

La question se pose sous un autre angle pour la retraduction d’Arnaud Mousnier-
Lompré, en 1995. La nouvelle est isolée, totalement indépendante : le texte est assez long 
pour paraître en format de poche et ressemble cette fois à un court roman. Son 
appartenance à un cycle n’est pas évoquée. La cohérence naît ici du resserrage du cadre. 



 

Enfin, la dernière traduction en date (2010) s’inscrit dans une démarche de retour au 
texte source et à l’exhaustivité. Le recueil, qui s’intitule Les Contrées du Rêve, souligne le 
thème commun aux œuvres du cycle auquel appartient la nouvelle. Celle-ci est mise en 
perspective par rapport à l’œuvre globale de Lovecraft, ce qui accentue son caractère 
mythopoétique, multiple et fragmentaire, et son réseau de correspondances.  

La première traduction est longtemps restée le seul visage de ces nouvelles en France. 
Or, l’artificialité de sa cohérence a pu passer inaperçue dans certains ouvrages de référence 
à caractère encyclopédique, voire scientifique : le Dictionnaire des mythes du fantastique 
(Brunel et Vion-Dury, 2003) attribue à Lovecraft la paternité du « roman » Démons et 
merveilles (qui n’existe pas en langue originale !), et l’ouvrage récent de Didier Hendrickx se 
sert de cette traduction pour un certain nombre de réflexions sur Lovecraft, qui découlent 
en fait des choix du traducteur : 

 

Lovecraft ne facilite pas la tâche du lecteur. Dans Démons et merveilles il assimile Dieux 
Débonnaires et Grands Anciens et les distingue des Autres Dieux. Ailleurs il distingue 
Grands Anciens et Dieux Débonnaires. Utiliser l’adjectif « débonnaire » pour Cthulhu 
peut prêter à sourire. (Hendrickx, 2012, 84)  

 

Toute « nouvelle traduction » peut donc poser problème lorsque celle qui l’a précédée 
est à ce point ancrée dans l’imaginaire du lecteur, dans la mesure où, comme le pose Jean-
René Ladmiral, « elle risque de brouiller les cartes de l'intertextualité sous-jacente à la 
tradition littéraire qui s'est nourrie de la première traduction, quels qu'en soient par ailleurs 
les défauts » (Ladmiral, 2011, 44). Les exemples qui suivent vont nous permettre d’éclairer 
ce point. 

 

2.2. Quand le faux-sens crée la tradition 

Qu’est-ce que Kadath ? Les différents titres choisis par les traducteurs nous 
confrontent à deux images de l’œuvre complètement différentes. The Dream-Quest of 
Unknown Kadath devient, sous la plume de Bernard Noël, À la recherche de Kadath. 
L’épopée que suggérait le terme quest, le fantastique d’un environnement onirique évoqué 
par dream, et le mystère dangereux de l’inconnu, hiératique avec sa majuscule (Unknown) – 
tout cela disparaît, par souci de concision sans doute, et l’image métonymique que donne le 
titre de la nouvelle s’en trouve grandement altérée. Ôter au toponyme son épithète revient 
pourtant à ignorer la récurrence fondamentale de l’expression « Unknown Kadath » qui 
revient en colocation figée tout au long du texte, émaillant le périple de Randolph Carter, 
représentant l'objet de la quête sacralisé comme un Graal.  

Il y a plus étonnant encore : cette première traduction commence par un contresens 
fondamental, car, dès la première phrase, Kadath y apparaît comme la cité merveilleuse 
rêvée par Carter,  alors qu’il s’agit d’un pic terrifiant aux confins d’un désert glacé – et 
encore, cela n’est que sous-entendu : dans le texte, soit on parle de « Unknown Kadath in 
the cold waste », soit on réduit le lieu à un vague « it » - il n’y a qu’à la fin que Carter le 
contemplera dans toute sa hauteur vertigineuse et conclura qu’il s’agit d’un pic démesuré. 
Or, le traducteur étoffe souvent ce pronom, en le remplaçant par un « la cité » générique – 
là où nous n’avons dans l’original qu’imprécision et mystère. Cette version restera pourtant 



 

longtemps sans rivale, pour des raisons de droits ; en 1992, les éditions Robert Laffont la 
rééditent en précisant qu’il aurait été souhaitable d’en offrir une nouvelle traduction mais 
que cela a été impossible pour des raisons contractuelles5. 

En 1995, la traduction d’Arnaud Mousnier-Lompré donne le titre La Quête onirique 
de Kadath l’Inconnue, plus proche de l’original dans le choix des termes. Il sera repris par 
David Camus dans la version la plus récente. Notons toutefois la féminisation de Kadath, 
sans doute héritée de la première traduction qui la présentait comme une ville.  

Quoi qu’on en dise, et sans doute malgré lui, Bernard Noël a fait de Kadath une cité 
dans l’imaginaire du lectorat français de Lovecraft, et, bien que David Camus se fasse un 
devoir de signaler l’erreur et de rectifier le tir dans sa retraduction, il n’en a pas moins 
participé en parallèle à la rédaction de « Kadath, le Guide de la Cité Inconnue », ouvrage à 
mi-chemin entre une encyclopédie imaginaire et un recueil de nouvelles inédites. 
L’illustration qui figure sur la quatrième de couverture achève de consacrer cette vision dans 
l'imaginaire du lecteur francophone en présentant une cité s’étendant à perte de vue, 
parcourue par les méandres d’un fleuve parsemé de ponts et divisée en quartiers – la ville 
basse, le Château d’onyx… – que Lovecraft lui-même, au premier plan du tableau, invite à 
découvrir. 

 

2.3. De la nécessité du glossaire 

Dans le milieu de l’édition, une « bible » est un glossaire imposant certaines 
équivalences au traducteur dans un souci de cohérence, notamment lors d’un travail 
collectif. Il s’agit donc d’un cadre le privant en partie de sa liberté de choisir. David Camus a 
eu recours à cet outil « indispensable » de son propre chef. Dès le début de sa préface, il 
explique la nécessité d'avoir une vision globale des quatorze textes afin d'en unifier les noms 
propres et communs, et de repérer les renvois d'une nouvelle à l'autre (Camus, 2010, 7). Or, 
si un tel travail semble effectivement indispensable pour la cohérence interne de toute 
traduction, qu’en est-il à l’échelle plus large des retraductions qui ont le choix de reprendre, 
ou non, les trouvailles de leurs prédécesseurs ayant fait date ? En d’autres termes, faut-il 
sacraliser le glossaire au nom de la cohérence ? 

J’aimerais revenir sur deux exemples issus du texte de Kadath : le cas des 
Dreamlands, contrée fantastique où se passe le récit, et celui des night-gaunts, créatures 
lovecraftiennes emblématiques. 

Dans le texte original, Lovecraft utilise le plus souvent l’appellation the dreamlands, 
mais ne s’y cantonne pas (on trouve the world of dream, the dream-world, the land of 
dreams…) Les traductions de Bernard Noël et Arnaud Mousnier-Lompré reflètent toutes 
deux cette variété (« les monde du rêve » « le monde des rêves », « les terres du rêve », « la 
terre du rêve » « les provinces oniriques »…). Pourtant, depuis, en anglais comme en 
français, un terme figé en est venu à désigner cet univers imaginaire : The Dreamlands, 
outre-Atlantique, et Les Contrées du Rêve en français – au point qu’il a été choisi comme 
titre du recueil traduit par David Camus. D’où est venue cette fixation progressive du 

 
5 « Compte tenu de l'importance de plus en plus grande occupée par Lovecraft, nous aurions souhaité procéder 
à une nouvelle traduction de ce texte mais, contractuellement, cela ne nous a pas été possible » (NdE.) 
(Lovecraft, 2005, 51) 



 

toponyme ? Pas d’une traduction précédente, on l'a dit. David Camus, qui s’étend 
longuement dans sa préface sur la manière dont il a choisi tel ou tel terme, n’y fait pas 
allusion. C’est en fait en sortant du domaine de la littérature que l’on trouve la réponse : ce 
terme apparaît pour la première fois en 1987 dans la traduction française d’un ouvrage de 
jeu de rôle inspiré de l’univers de Lovecraft. Ces livres destinés à des joueurs rassemblent 
informations et illustrations sur l’univers littéraire de Lovecraft pour que chacun puisse s’en 
servir comme décor à ses propres histoires, et sont encore l’objet de nouvelles éditions 
aujourd’hui. Ils contribuent donc à fixer les noms chez des lecteurs / joueurs, sans que ceux-
ci aient forcément lu les œuvres dont ils sont issus ou inspirés. On découvre ainsi que pour 
reconstituer le puzzle, il faut ajouter au moins une quatrième personne à l’équipe des 
traducteurs de Lovecraft : Thérèse Caussé, traductrice des Contrées du Rêve (Campbell-
Robson, Herber et Petersen, 1987).  

Que David Camus ait choisi ce terme parce qu’il avait intégré l’inconscient collectif le 
posant en équivalent strict des Dreamlands, ou que cela ait été fait à dessein pour attirer 
l’attention des pratiquants du jeu en question, le fait est que ce terme, appuyé de 
majuscules qui le consolident, est aujourd’hui canonique. 

Le cas des Night Gaunts met en lumière un autre aspect de ce processus de fixation 
progressive : « maigres bêtes de la nuit » sous la plume de Bernard Noël, ils deviennent les 
« faméliques de la nuit » sous celle d’Arnaud Mousnier-Lompré. Ce dernier semble en effet 
s’attacher à proposer ses propres trouvailles pour les termes lovecraftiens – peut-être en 
proie à l’angoisse de se voir accuser de plagiat, qui étreint souvent les retraducteurs. Quant 
à David Camus, il commente : 

 

Pour le reste, il ne m’a pas semblé utile de revenir sur des termes dont la poésie avait 
été adoptée par tous et d’encombrer la mythologie lovecraftienne par une énième façon 
de nommer telle créature, tel dieu : les « night-gaunts » restent les « maigres bêtes de la 
nuit. » (Camus, 2010, 12) 

 

 On observe donc un aller-retour intéressant : la deuxième traduction semble préférer 
s’écarter radicalement des choix de la première – il faut dire que celle-ci multiplie les 
erreurs, les coupes et les contresens. Elle a donc pu donner l’impression qu’il serait plus 
judicieux de retraduire sans tenir compte de son existence, comme si c’était la première fois. 
Et pourtant le troisième traducteur revient à la trouvaille de Bernard Noël, « adoptée par 
tous ». On retrouve notamment les « Maigres Bêtes de la Nuit » dans les ouvrages de jeu de 
rôle dont j’ai mentionné ci-dessus l’importance dans la fixation collective des noms. Chaque 
traduction est donc comme une facette supplémentaire, qui se superpose aux autres pour 
devenir partie intégrante du référent, et chaque retraducteur peut choisir de s’inscrire dans 
la continuité ou la rupture de cette tradition, avec les enjeux et les risques que comporte un 
tel pari. 

 

3. De la retraduction comme ouverture au jeu : où l'on brouille les cartes 

3.1. Des joueurs qui sortent de l’ombre 



 

Il apparaît progressivement que, dans le cas qui nous intéresse, le concept de « jeu » 
est omniprésent. Nous avons parlé des règles et enjeux qui sous-tendent la traduction et la 
retraduction : mécanismes, normes, attentes du lecteur qui poussent à se justifier dans une 
préface, ou à utiliser un glossaire, etc. Apparaît également comme un esprit de compétition 
ou de rivalité amicale, lorsqu’on justifie une nouvelle traduction en dénonçant les erreurs 
des autres – la traduction de Démons & merveilles « avait le poil excessivement hirsute », 
nous dit David Camus. (Camus, 2010, 10).  

 On a également constaté que l’œuvre mythopoétique de Lovecraft, de par sa 
profusion et son ouverture, se prête au jeu de rôle en invitant le récepteur à venir l’enrichir 
de ses propres récits. Cela vaut pour le traducteur lui même qui se projette dans l’univers de 
l’auteur, voire dans sa peau.6 Arnaud Mousnier-Lompré ne s’est pas exprimé à ce sujet, mais 
on ressent dans son texte un véritable souci de rendre justice au style si particulier de 
Lovecraft, notamment à son langage archaïsant et à son lexique très soutenu, comme dans 
l’exemple suivant : 

 

And the priests shook their pshent-bearing heads and vowed it would be the death of his soul. 
They pointed out that the Great Ones had shewn already their wish, and that it is not agreeable 
to them to be harassed by insistent pleas. (…) Of these things was Carter warned by the 
priests Nasht and Kaman-Thah in the cavern of flame, but still he resolved to find the gods on 
unknown Kadath in the cold waste, wherever that might be, and to win from them the sight and 
remembrance and shelter of the marvellous sunset city. (Lovecraft, 2008, 410) 

 

Le traducteur a notamment recours à des techniques de compensation pour rendre l’effet 
archaïque de la forme verbale « shewn » et de l’inversion syntaxique plaçant le complément 
en tête de la phrase suivante. L’usage de la variante désuète de l’adverbe de négation 
« point » et du subjonctif passé y contribue.  

 

Les prêtres secouèrent leur tête coiffée d’une tiare et jurèrent que ce serait la mort de son âme, 
car les Grands Anciens avaient déjà fait connaître leur désir : il ne leur était point agréable 
d’être harcelés de suppliques insistantes. (…) Les prêtres Nasht et Kaman-Thah mirent Cater 
en garde contre tout cela dans la caverne de la flamme. Mais il persista à vouloir trouver les 
dieux de Kadath l’inconnue dans le désert glacé, où qu’elle fût, et à obtenir d’eux la vision, 
l’anamnèse et la protecion de la prodigieuse cité du couchant. (Lovecraft, 2009, 7-8) 

 

Mousnier-Lompré reproduit également l’effet d’étrangeté du vocabulaire soutenu de 
Lovecraft, par l’emploi du terme « anamnèse » qui force le lecteur à le décomposer pour en 
reconstituer le sens – le contraire de l’amnésie, de l’oubli, renvoie donc à la quête du 
souvenir, qui est au cœur du récit de Carter. Le traducteur cherche ici à recréer la voix du 
conteur qui pousse son auditoire à une réception active. 

 
6 Yves Bonnefoy souligne cette importance de l’affect dans la relation du traducteur au poète qu’il traduit, ce 
qui s’avère pertinent vis-à-vis de Lovecraft dont l’écriture du rêve touche à celle d’une vision évocatrice proche 
de la poésie : « Il ne faut songer à traduire que les poètes que l’on aime vraiment beaucoup, ce qui signifie 
qu’on les comprend, qu’on peut revivre leurs sentiments et leurs expériences, sinon réellement, du moins de 
façon imaginative. Sans cet attachement instinctif, il n’y aurait que des lectures en surface, où le contresens 
fleurirait parmi les images flétries. » (Bonnefoy, 2000, 79) 



 

Quant à David Camus, il dit avoir cherché à « s’imprégner de l’âme de Lovecraft ». Ce 
genre de jeu où le système de contraintes s’efface au profit de l’immersion dans l’univers 
fictionnel, comme un jeu d’enfant qui ne se soucie pas de savoir qui gagne, n’est rendu 
possible que lorsque le traducteur jouit d’une certaine visibilité et peut faire entendre sa 
voix. Or, nos trois traducteurs n’ont pas tous eu cette chance. 

Au fil des traductions, on remarque une évolution frappante de l’espace de visibilité 
laissée au traducteur, qui participe de cette libération des contraintes et de cette ouverture 
au dialogue. Dans Démons et merveilles, le nom du traducteur, Bernard Noël, n’apparaît 
nulle part dans l’ouvrage ! Pourtant, les premières lignes de l'introduction de Jacques Bergier 
font d’entrée de jeu allusion à l’importance de cette traduction : 

 

Il a fallu vingt-cinq ans d’efforts pour faire connaître Howard Phillips Lovecraft au public 
français. La récompense de ces efforts finit par venir : la critique, comme le public, 
comprirent ce que Lovecraft apportait d’exceptionnel. Jean Cocteau écrivit même que 
Lovecraft gagnait à être traduit en français. (Bergier, 1955, 7) 

 

Notons que cette traduction ne tait pas son nom et ne prétend pas se faire passer pour un 
original en français ; la mention « domaine étranger » portée sur la couverture et ce début 
de préface en attestent. Cependant, l’acteur qui l'a rendue possible reste anonyme. 

En 1995, Lovecraft a gagné ses lettres de noblesse en France : la couverture place le 
nom de l’auteur en évidence, plus visible d’ailleurs que le titre du récit. Le nom d’Arnaud 
Mousnier-Lompré reste en revanche discrètement relégué à la page de garde : la traduction 
est loin de s’afficher en tant que telle. Il n’y a ni préface, ni mention de l’éditeur qui fasse 
état de cette « nouvelle » traduction, de ses motivations ou de sa plus-value. 

Enfin, en 2010, les éditions Mnémos publient Les Contrées du Rêves. Sur la 
couverture, la hiérarchie est claire : le nom de l’auteur apparaît en lettres immenses – 
comme pour signaler à quel point son aura s’est accrue – suivi du titre du recueil, plus 
humble, et de la mention « Nouvelle traduction par David Camus » – la retraduction devient 
cette fois argument commercial dont on met en évidence la nouveauté. La quatrième de 
couverture appuie le trait, vantant « pour la première fois en France, [un] recueil [qui] 
regroupe tous ces écrits dans une traduction intégralement nouvelle. »  

 

3.2. David Camus sur le seuil : une invitation au voyage 

David Camus a en outre l’opportunité de s’exprimer dans une longue préface. De la 
« préface-étude » de Démons et merveilles, qui présentait Lovecraft sous une perspective de 
spécialiste littéraire, on passe à une « préface-légitimation » qui a pour seul objet de 
s’affirmer en tant que retraduction. Or, si n’importe quel spécialiste de l’auteur pouvait 
écrire la première, seul le retraducteur pouvait ainsi expliciter la plus-value de son travail 
dans la seconde. Cette préface est un seuil qui participe d’une stratégie de dévoilement du 
projet traductif en créant un horizon d’attente chez le lecteur, et le traducteur peut anticiper 
sur les risques de critiques ou d’incompréhension en remettant en perspective ses choix de 
traduction. Il souligne notamment l’existence de traductions antérieures, et explicite ce que 
ce nouveau travail apporte. De plus, une telle préface redonne de la visibilité à l’original, 



 

dont le lecteur pourrait avoir un peu oublié l’existence ; cela lui rappelle que l’objet qu’il a 
entre les mains est un objet éminemment interculturel soumis à une distance culturelle et 
temporelle.  

Mais cette préface révèle également un certain besoin de raconter : David Camus se 
met en scène en tant que traducteur, comme pour expliquer le processus et les mécanismes 
de ce travail envisagé sous l’angle créatif, et donne de ce fait naissance à deux récits : la 
quête épique de Randolph Carter se double du récit de la quête créatrice du traducteur. 7 

En effet, à l'instar de Lovecraft et de Randolph Carter, David Camus place dans un 
rêve la source de son récit. Ainsi commence sa préface : 

 

« Pour traduire Lovecraft, il est important de regarder comment il écrit, mais encore 
plus de regarder comment il n’écrit pas… » 

Cette phrase, je l’ai rêvée la nuit même du jour où j’ai appris que j’allais retraduire 
l’intégralité des nouvelles de Lovecraft se déroulant dans les Contrées du Rêve. (p. 7) 

 

 Puis le retraducteur dit s’être laissé « emporter par [son] élan » - illustration de la 
pulsion de traduire chère à Berman – et enchaîne les métaphores de l’exploration de l’œuvre 
du « maître », il nous raconte comment il s’est laissé absorber corps et âme par ce travail, au 
point d’en avoir des hallucinations, d'en perdre presque la raison. C’est une incarnation 
totale du personnage de Lovecraft qu’il nous propose, la figure mythifiée d’un Lovecraft qui 
vivait reclus chez lui, enfermé dans ses rêves et ses cauchemars. Il endosse ensuite le rôle du 
personnage du récit pour quitter la réalité : 

 

Muni des chaussures de détective, à semelles de crêpe, et des ballerines de trapéziste 
que tout traducteur se doit de posséder dans sa garde-robe, j’y ajoutai une paire d’épais 
godillots et partis arpenter ces Contrées dont, je le sais à présent, on ne revient jamais 
tout à fait. (p. 9) 

 

 La multiplicité des visages du traducteur semble le conforter dans son rôle 
d’arpenteur et, bien qu’il revienne systématiquement à des considérations plus concrètes, 
telles que le choix de tel ou tel terme, ou l’humour chez Lovecraft, cette mise en scène ne 
disparaît jamais totalement. Il suffit de regarder la première phrase de chaque partie de 
cette préface pour suivre son parcours : « Mais alors que j’approchais de l’orée du texte en 
anglais… » (p. 10), « À partir de là, j’ai pu poursuivre mon périple d’un pas plus tranquille, 
et ébaucher des tentatives de réponses à certaines des questions qui continuent de diviser 
les traducteurs, les fans et les exégètes du maître… » (p. 11), « Mais avant de nous aventurer 
si loin, ou si près, je vous propose plutôt de suivre le conseil de ‘Umr at-Tawil, le terrifiant 
Guide et Gardien de la Porte… » (p. 17). 

 
7 Cette tendance semble être courante chez les traducteurs étant également auteurs de leurs propres œuvres. 
Voir à ce sujet l’article de Licia Taverna « Les préfaces des traducteurs comme discours sur la méthode et 
l'histoire : l'exemple de quatre traducteurs-écrivains italiens » (Taverna, 2011). 



 

 Le contrat de lecture que propose clairement David Camus est une invitation : en 
nous offrant le récit de sa propre quête mythique de Kadath, rendue possible par son voyage 
à travers les différentes traductions, il signifie au lecteur que celui-ci peut à son tour faire 
l’expérience intime de ce mythe, et se pose en guide détenant les clés de cette quête de 
sens.  

Et il récidiva, d’ailleurs. J’ai déjà évoqué le Guide de la cité inconnue auquel a 
participé D. Camus. Cet ouvrage tout entier est structuré autour du concept de l’incarnation 
d’un rôle : chacun des cinq auteurs s’y affuble d’une identité imaginaire pour conter cette 
ville, devenant non seulement co-auteur, mais aussi acteur du mythe qu’il contribue à 
développer. Le récit « Ce que les Dieux doivent aux hommes » est une pseudo-traduction 
d’un original qui s’intitulerait « With Lovecraft, in a dream », retrouvé par hasard dans des 
archives et signé par un certain Randolph Carter. En outre, le récit met en scène un 
opportunément nommé « HPL ». Le paratexte éditorial pose les bases d’une mise en abîme 
astucieuse, en nous indiquant qu’il s’agit probablement d’un canular, car il est attesté que le 
personnage de Carter n’a jamais existé. On nous propose même certaines pistes : l’auteur 
serait August Derleth, qui édita Lovecraft après sa mort, ou Robert Bloch qui écrivit en effet 
en 1935 « Le Visiteur venu des étoiles », nouvelle mettant en scène Lovecraft en tant que 
personnage. Camus, en revanche, voile sa posture d’auteur en se parant du masque de son 
propre personnage de traducteur – illusion renforcée par les renvois au recueil Les Contrées 
du Rêve.8 Par un certain plaisir du travestissement, voilà qu’on brouille les pistes : les 
identités perdent leur stabilité ; auteur, personnage et traducteur se fondent les uns dans les 
autres.9 

 

Conclusion  

On a vu comment le champ littéraire français a peu à peu accueilli cette nouvelle 
emblématique de Lovecraft. Les lecteurs familiers de cet auteur ont intégré que la « cité » de 
Kadath se trouve dans les Contrées du Rêve, peuplées de Maigres Bêtes de la Nuit. Pour 
arriver à ce résultat, il a fallu passer par une première traduction extrêmement défaillante, 
des adaptations à d’autres médias à caractère encyclopédique, et enfin une retraduction 
s’affichant comme telle et rendant visible les traditions traductives qui restaient tacites 
jusque là. Ne sommes-nous pas là en présence d’un cas de ce que Berman appelle traduction 
mythique, « une traduction qui élève l’original au niveau – assurément difficile à définir – du 
mythe », qui ne laisse derrière elle que « la pure Idée, la pure Image vide d’une œuvre », qui 
laisse enfin « bien loin derrière lui le livre réel » ? (Berman, 1990, 180-184). 

La littérature n’est pas faite d’objets figés. La traduction est certes un travail qui fait 
passer les frontières culturelles mais elle transcende également les frontières qui délimitent 
l’œuvre comme objet fini. En rendant visible la multiplicité des versions possibles d’un 
même texte, la retraduction montre que ce travail créatif ouvre un espace de liberté, de 
choix, un espace où, si le traducteur le désire, le jeu devient possible. C’est alors toute 

 
8 Les deux ouvrages furent en effet préparés par les éditions Mnémos en parallèle ; une note de l’éditeur 
indique d’ailleurs qu’il s’est accordé avec David Camus sur l’élaboration d’un vocabulaire commun, ce qui 
appuie la métatextualité en jeu. 
9 Pour une analyse détaillée de la métaphore du travestissement appliqué à la traduction, voir Saint-André, 
2010. 



 

l’œuvre qui s’anime par le dialogue qui s’établit entre les différentes versions. Dans le cas de 
Lovecraft, c’est le jeu polyphonique que l’on a mis en évidence qui rassemble l’œuvre, 
l’auteur, ses lecteurs et ses traducteurs, tous unis dans une même dynamique créatrice 
ludique, et qui fait que l’on peut véritablement parler de mythe littéraire. 
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