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Retraduire un mythe littéraire : recréation / récréation ?

L’exemple de The Dream-Quest of Unknown Kadath de H.P. Lovecraft

Résumé en anglais

Any translator’s work rests on a fragile balance between constraints and creativity, and each
individual text imposes specific limitations, self-imposed or not, depending on authorities
ranging from genre codes to the publisher’s wishes. This paper proposes a case study of the
French translations of The Dream-Quest of Unknow Kadath, a fantasy short novel by H.P.
Lovecraft belonging to what is now known as his « Myth of Cthulhu.» Myth rests on
processes of repetition and retellings with variation, which makes each new translator a
pivotal agent not only of its transmission, but also of its fleshing out. The case under study
should examplify that retranslation involves recreation, both in the sense of a new creative
act of literature and as a playful practice, and that when translators become free to openly
embrace this game, the narrative of the translation work itself becomes part of the myth it
stems from.

Mots-clés

Retranslation, literary myth, reception, fantasy fiction, English to French

The Dream Quest of Unknown Kadath, écrit par H.P Lovecraft en 1927, est publié
pour la premiere fois de maniére posthume en 1943. Ce texte, traduit pour la premiére fois
en 1955, fait partie des premiéres incursions de 'ceuvre de Lovecraft en France!. Cet auteur
fondateur du fantastique moderne est célebre pour étre a l'origine d'un véritable
phénoméne littéraire de création mythique, communément appelé « Mythe de Cthulhu »
qui suscita nombre de disciples et de continuateurs. En France, Lovecraft compte
aujourd’hui de nombreux adeptes, son univers ayant été propagé par des rééditions
nombreuses de I'ensemble de son ceuvre, mais aussi par I'adaptation a d’autres médias, en
particulier dans les domaines du cinéma et dans l'industrie des jeux. Notons que beaucoup
d’inconditionnels de son univers n’ont jamais lu une ligne de la main de I'auteur lui-méme !

The Dream Quest of Unknown Kadath a fait I'objet de trois traductions en France, en
1955, 1995 et 2010. De prime abord, on peut penser que retraduire a précisément pour
objet de s’affranchir des versions qui ont précédé afin de proposer une recréation innovante
qui surgirait, comme l'affirme Antoine Berman, « de la nécessité, non certes de supprimer,
mais au moins de réduire la défaillance originelle » (Berman, 1990, 5); a moins qu’elle ne
vienne souligner la vision, nécessairement partiale et partielle, du retraducteur. Or, la
retraduction cible un public précis, déja familier du nom de l'auteur, voire de son univers
fictionnel ; peut-on faire fi des attentes et préconceptions de ces lecteurs ? A défaut de se
laisser imposer des contraintes ou des limites dans ses choix de (re)traduction, ne convient-il
pas d’effectuer un certain retour en arriere afin d’étre conscient de la place que prendra la
nouvelle version dans une tradition d’ores et déja établie ?

! Les premiers recueils paraissent en 1954, & peine un an plus tét.



Pour explorer plus avant ces questions, le cas de cette nouvelle s'avére révélateur. Le
texte raconte les aventures de Randolph Carter qui, ayant révé d’une cité merveilleuse, part
a la recherche des dieux du monde des réves pour les supplier de lui indiquer ou elle se
trouve. Il se met donc en quéte de Kadath I'lnconnue ou résident ces dieux, et affronte en
chemin les périls des Contrées du Réve. On s’attachera a montrer que la retraduction, en
tant que recréation, semble au fil du temps se placer sous le signe de la récréation,
autrement dit du jeu dans tous les sens du terme. Au final, nous verrons comment le récit du
travail de (re)traduction, relaté par un traducteur-créateur qui se met en scéne, vient
ostensiblement s’intégrer au mythe méme qui lui a donné le jour.

1. L’écriture mythopoétique : du singulier au collectif

1.1. La création d’un mythe littéraire : une ceuvre éminemment ludique

Le mythe, ouvert et latent dans I'imaginaire collectif, a la fois réductible et extensible,
est un lieu privilégié de jaillissement de la littérature. Il appelle la répétition, la propagation,
la dissémination, ce qui justifie la multiplicité de ses réécritures. Les auteurs fantastiques en
particulier ne se sont pas privés de recourir a des structures mythiques comme fondement
de leur ceuvre ; citons en exemple le Dracula de Bram Stoker, ou le Frankenstein de Mary
Shelley. Ces ceuvres individuelles dont le motif finit par atteindre une résonance collective
ont ceci de particulier que le nom de leur auteur reste attaché au mythe qui en est issu. C'est
le cas de Lovecraft. De telles structures mythiques sous-tendent I’'ensemble de son ceuvre
car il joue sur le mode de la réitération : les éléments sont récurrents d’'une nouvelle a
I'autre, les noms se répondent en écho, au point gu’il suffit de les retrouver chez un autre
auteur pour que leur pouvoir évocateur fasse entrer les textes en résonance, comme autant
de facettes d’'un méme mythe, et conjurent le nom de son fondateur.

Lovecraft aimait jouer de ces résonances intertextuelles, attiré par une pratique
ludique de la littérature au point que, selon certains, le jeu peut étre considéré comme une
pratique typiquement lovecraftienne :

Lovecraft a bel et bien parlé d’'un panthéon, d'un cycle de légendes, etc. Cela n’avait
peut-étre pas une importance vitale pour lui, mais c’était amusant, et ¢a I'est encore
beaucoup ; il est donc tout a fait Iégitime et tout a fait lovecraftien de continuer a
s’amuser de la sorte. (Bob Price, cité dans Joshi, 2000, 29)

Rétrospectivement, on constate donc I'établissement d’un véritable « terrain » de jeu
qui invite a I'exploration et a I'expansion de par un effort d'immersion collective. Pour
Maurice Lévy, cela explique notamment la multiplication des jeux inspirés de l'univers
lovecraftiens a la fin du 20°™ siécle, les nouvelles technologies permettant d’habiter
visuellement et activement cet espace virtuel circonscrit, dans la droite lignée de la pratique

engagée par l'auteur :

Je pense que le concept de « jeu » ne l'aurait [Lovecraft] ni effrayé, ni indigné, si I'on
songe a la dimension ludique de toute son ceuvre. Il e(it sans doute compris mieux que
quiconque I'acharnement enfiévré des manipulateurs de joystick, lui qui mettait tant de



passion a explorer comme sur un écran les mondes que créait son imagination. (Lévy,
2002, 31)

Depuis le jeu littéraire amorcé par 'auteur, il a donc été possible de passer a d’autres
pratiques ludiques, sans que cela ne soit en opposition avec la nature de I'ceuvre. Que ce
mouvement constitue un enrichissement ou une dégradation, les avis sont partagés? ; mais il
est indéniable que l'imagination mythopoétique se voit intensément stimulée par cette
ceuvre.

1.2. Comment retraduire le mythe ? Libertés et contraintes

Cette profonde intertextualité a son importance dans les procédés de traduction et
influe sur la marge de manceuvre du traducteur. De par son caractéere diffus et évocateur, le
mythe littéraire offre en effet des possibilités de réfractions infinies. Une
réserve, cependant : le mythe doit rester reconnaissable or, «au-dela de certains
parametres, cette flexibilité risque de disperser le mythe jusqu’a lui faire perdre son
intégrité » (Thibault Schaeffer, 1994, 54).

C'est que le respect ou non-respect de certaines contraintes, conscientes ou
inconscientes, aura une influence sur la réception du texte traduit. L'aura dont se pare une
ceuvre a mesure que les lecteurs se I'approprient implique qu’un lecteur qui se sera construit
sa propre représentation du mythe pourra avoir des attentes spécifiques préalables a sa
lecture. Attentes d’autant plus fortes dans le cas de Lovecraft qu’une véritable communauté
s’est formée, qui éprouve pour son ceuvre un attachement émotionnel au point qu’on puisse
parler d’adeptes, de disciples ; Michel Houellebecq a écrit que Lovecraft « écri[vait] pour un
public de fanatiques » (Houellebecq, 1999, 41). Aux yeux de tels lecteurs, certains choix de
traduction pourront sembler sacrileges, dénaturant I'image de I'ceuvre a leurs yeux. On
entendra alors que le traducteur n’avait « pas le droit », qu’il a dépassé ses prérogatives ou
n’a pas été fidéle.3? Le retraducteur se retrouve donc face a un risque a prendre : jusqu’ou
peut-il faire varier les termes francais aujourd’hui ressentis comme « lovecraftiens » pour les
substituer par d’autres qui n’ont pas acquis cette aura ? David Camus en est conscient : en
renommant les dieux de Kadath (the Great Ones) « les Trés Hauts » pour rectifier une erreur
de traduction responsable de leur assimilation aux « Grands Anciens » des autres nouvelles?,
il savait sans doute qu'il encourait I'indignation du lecteur, au point d'avoir jugé nécessaire

2 Didier Hendricks, par exemple, fustige la société d'hyperconsommation qui a selon lui « trafiqué les
mythologies d'antan » ; il juge que « le pire est méme arrivé pour Lovecraft et Howard : tant Cthulhu que
Conan figurent a présent sur des boites de jeux d’un go(t plus que douteux » (Hendrickx, 2012, 19). L’adoption
et I"appropriation d’ceuvres littéraires dans la culture populaire, le fait que I'on puisse s’en servir et s’en
amuser, est ici présenté comme un manque de respect outrageant, ce qui n’est pas sans rappeler certaines
réactions lorsqu’une traduction est considérée comme trop peu fidele et prenant trop de liberté par rapport a
I'original.

3 C’est parfois I'éditeur qui récolte ces critiques; on a reproché a August Derleth, éditeur des ceuvres de
Lovecraft et continuateur du Mythe de Cthulhu (le nom est d’ailleurs de lui) de s’étre « approprié » Lovecraft,
« ce qu’il n"avait pas le droit de faire » (Joshi, 2000, 13).

4 Entre Great Ones et Great Old Ones, il y avait de quoi se laisser piéger, le probléme étant que, d’une nouvelle
a l'autre, Lovecraft lui-méme n’est pas toujours tres rigoureux — peut-étre a dessein — sur cette distinction.



de justifier ce choix dans sa préface. On assiste donc a un surprenant renversement : pour le
lecteur francais, I'original n’est plus premier; c’est la traduction qui construit I'image de
I'original, et le nom de Lovecraft sur la couverture conditionne ce qu’il s’attend a lire et les
mots qu’il s’attend a retrouver.

Voyons maintenant plus en détail quelle influence ont eu ces problemes sur les
éditions et traductions successives de The Dream Quest of Unknown Kadath.

2. Un mythe a plusieurs visages fondé sur les choix de traduction

2.1. Question de genre

Il est surprenant de constater que les trois traductions nous mettent en présence de
trois formats complétement différents. Le récit parait pour la premiere fois en frangais en
1955, intitulé « A la recherche de Kadath », au sein d’un recueil dont le titre, Démons et
Merveilles, a été emprunté par I’éditeur a une chanson de Jacques Prévert et Maurice Thiriet
écrite pour le film fantastique Les Visiteurs du soir de Marcel Carné (1942). Par cette
référence, I'éditeur lie donc ostensiblement cet ouvrage a la culture-cible. L’élément qui lie
les quatre textes du recueil en un tout cohérent est le personnage principal, Randolph
Carter, alter ego littéraire de Lovecraft. Ce recueil est sans équivalent en langue anglaise et
présenté indiment sous la forme d'un roman dont chacune des quatre nouvelles
constituerait une partie. Or, deux problémes se posent par ce choix.

Tout d’abord, cela induit une impression qui ne correspond pas a celle que fait naitre
I'original. Rédigées et publiées indépendamment l'une de l'autre, les quatre nouvelles
n’avaient d’autre relation temporelle que la chronologie de leurs dates de parution, et c’est
cet ordre qui a été conservé pour Démons et Merveilles. Or, la logique des récits s’en trouve
bouleversée : la quéte onirique de Kadath arrive en derniere position alors que les deux
nouvelles précédentes nous racontent les mésaventures de Randolph Carter apres qu’il a, en
vieillissant, perdu sa capacité a réver ! Dans I'édition des ceuvres completes de Lovecraft ou
est reproduite cette traduction, en 1992, I'épisode de Kadath a d’ailleurs été replacé en
deuxieéme position pour respecter la logique narrative.

Se pose également la question du genre : un recueil de nouvelles n’est pas un roman,
guand bien méme le personnage principal resterait le méme. La nouvelle se distingue du
roman par l'usage de figures extrémes, d’archétypes que le lecteur peut immédiatement
appréhender ; elle ne fait pas dans la nuance et se construit sur la tension brutale entre deux
poles diamétralement opposés, ce qui lui permet de faire I'’économie des longues
explications et nuances propres au roman. Malgré sa longueur, Kadath répond a ces
criteres : le personnage de Carter se caractérise uniquement par sa volonté inébranlable de
mener sa quéte a terme, la cité enchanteresse de ses réves s’oppose au cauchemardesque
pic de Kadath, on gravit les sommets les plus vertigineux avant de retomber au plus profond
du monde souterrain — d’ailleurs, le titre de ce soi-disant roman illustre bien cette tension en
opposant « démons » et « merveilles ».

La question se pose sous un autre angle pour la retraduction d’Arnaud Mousnier-
Lompré, en 1995. La nouvelle est isolée, totalement indépendante : le texte est assez long
pour paraitre en format de poche et ressemble cette fois a un court roman. Son
appartenance a un cycle n’est pas évoquée. La cohérence nait ici du resserrage du cadre.



Enfin, la derniére traduction en date (2010) s’inscrit dans une démarche de retour au
texte source et a I'exhaustivité. Le recueil, qui s’intitule Les Contrées du Réve, souligne le
theme commun aux ceuvres du cycle auquel appartient la nouvelle. Celle-ci est mise en
perspective par rapport a l'ceuvre globale de Lovecraft, ce qui accentue son caractere
mythopoétique, multiple et fragmentaire, et son réseau de correspondances.

La premiere traduction est longtemps restée le seul visage de ces nouvelles en France.
Or, I'artificialité de sa cohérence a pu passer inapercue dans certains ouvrages de référence
a caractere encyclopédique, voire scientifique : le Dictionnaire des mythes du fantastique
(Brunel et Vion-Dury, 2003) attribue a Lovecraft la paternité du « roman » Démons et
merveilles (qui n"existe pas en langue originale !), et I'ouvrage récent de Didier Hendrickx se
sert de cette traduction pour un certain nombre de réflexions sur Lovecraft, qui découlent

en fait des choix du traducteur :

Lovecraft ne facilite pas la tache du lecteur. Dans Démons et merveilles il assimile Dieux
Débonnaires et Grands Anciens et les distingue des Autres Dieux. Ailleurs il distingue
Grands Anciens et Dieux Débonnaires. Utiliser I'adjectif « débonnaire » pour Cthulhu
peut préter a sourire. (Hendrickx, 2012, 84)

Toute « nouvelle traduction » peut donc poser probleme lorsque celle qui I'a précédée
est a ce point ancrée dans I'imaginaire du lecteur, dans la mesure ou, comme le pose Jean-
René Ladmiral, « elle risque de brouiller les cartes de l'intertextualité sous-jacente a la
tradition littéraire qui s'est nourrie de la premiere traduction, quels qu'en soient par ailleurs
les défauts » (Ladmiral, 2011, 44). Les exemples qui suivent vont nous permettre d’éclairer
ce point.

2.2. Quand le faux-sens crée la tradition

Qu’est-ce que Kadath? Les différents titres choisis par les traducteurs nous
confrontent a deux images de l'ceuvre completement différentes. The Dream-Quest of
Unknown Kadath devient, sous la plume de Bernard Noél, A la recherche de Kadath.
L'épopée que suggérait le terme quest, le fantastique d’un environnement onirique évoqué
par dream, et le mystere dangereux de I'inconnu, hiératique avec sa majuscule (Unknown) —
tout cela disparait, par souci de concision sans doute, et 'image métonymique que donne le
titre de la nouvelle s’en trouve grandement altérée. Oter au toponyme son épithéte revient
pourtant a ignorer la récurrence fondamentale de |'expression « Unknown Kadath » qui
revient en colocation figée tout au long du texte, émaillant le périple de Randolph Carter,
représentant I'objet de la quéte sacralisé comme un Graal.

Il y a plus étonnant encore : cette premiere traduction commence par un contresens
fondamental, car, dés la premiére phrase, Kadath y apparait comme la cité merveilleuse
révée par Carter, alors qu’il s’agit d’un pic terrifiant aux confins d’un désert glacé — et
encore, cela n’est que sous-entendu : dans le texte, soit on parle de « Unknown Kadath in
the cold waste », soit on réduit le lieu a un vague « it » - il n’y a qu’a la fin que Carter le
contemplera dans toute sa hauteur vertigineuse et conclura qu’il s’agit d’un pic démesuré.
Or, le traducteur étoffe souvent ce pronom, en le remplagant par un « la cité » générique —
la ou nous n"avons dans I'original qu’imprécision et mystere. Cette version restera pourtant



longtemps sans rivale, pour des raisons de droits; en 1992, les éditions Robert Laffont la
rééditent en précisant qu’il aurait été souhaitable d’en offrir une nouvelle traduction mais
que cela a été impossible pour des raisons contractuelles®.

En 1995, la traduction d’Arnaud Mousnier-Lompré donne le titre La Quéte onirique
de Kadath I'Inconnue, plus proche de I'original dans le choix des termes. Il sera repris par
David Camus dans la version la plus récente. Notons toutefois la féminisation de Kadath,
sans doute héritée de la premiere traduction qui la présentait comme une ville.

Quoi qu’on en dise, et sans doute malgré lui, Bernard Noél a fait de Kadath une cité
dans lI'imaginaire du lectorat frangais de Lovecraft, et, bien que David Camus se fasse un
devoir de signaler I'erreur et de rectifier le tir dans sa retraduction, il n’en a pas moins
participé en paralléle a la rédaction de « Kadath, le Guide de la Cité Inconnue », ouvrage a
mi-chemin entre une encyclopédie imaginaire et un recueil de nouvelles inédites.
L'illustration qui figure sur la quatrieme de couverture acheve de consacrer cette vision dans
I'imaginaire du lecteur francophone en présentant une cité s’étendant a perte de vue,
parcourue par les méandres d’un fleuve parsemé de ponts et divisée en quartiers — la ville
basse, le Chateau d’onyx... — que Lovecraft lui-méme, au premier plan du tableau, invite a
découvrir.

2.3. De la nécessité du glossaire

Dans le milieu de I'édition, une « bible » est un glossaire imposant certaines
équivalences au traducteur dans un souci de cohérence, notamment lors d’un travail
collectif. Il s’agit donc d’un cadre le privant en partie de sa liberté de choisir. David Camus a
eu recours a cet outil « indispensable » de son propre chef. Dés le début de sa préface, il
explique la nécessité d'avoir une vision globale des quatorze textes afin d'en unifier les noms
propres et communs, et de repérer les renvois d'une nouvelle a I'autre (Camus, 2010, 7). Or,
si un tel travail semble effectivement indispensable pour la cohérence interne de toute
traduction, qu’en est-il a I’échelle plus large des retraductions qui ont le choix de reprendre,
ou non, les trouvailles de leurs prédécesseurs ayant fait date ? En d’autres termes, faut-il
sacraliser le glossaire au nom de la cohérence ?

J'aimerais revenir sur deux exemples issus du texte de Kadath: le cas des
Dreamlands, contrée fantastique ou se passe le récit, et celui des night-gaunts, créatures
lovecraftiennes emblématiques.

Dans le texte original, Lovecraft utilise le plus souvent |'appellation the dreamlands,
mais ne s’y cantonne pas (on trouve the world of dream, the dream-world, the land of
dreams...) Les traductions de Bernard Noél et Arnaud Mousnier-Lompré reflétent toutes
deux cette variété (« les monde du réve » « le monde des réves », « les terres du réve », « la
terre du réve » «les provinces oniriques »...). Pourtant, depuis, en anglais comme en
frangais, un terme figé en est venu a désigner cet univers imaginaire : The Dreamlands,
outre-Atlantique, et Les Contrées du Réve en frangais — au point qu’il a été choisi comme
titre du recueil traduit par David Camus. D’'ou est venue cette fixation progressive du

5 « Compte tenu de I'importance de plus en plus grande occupée par Lovecraft, nous aurions souhaité procéder
a une nouvelle traduction de ce texte mais, contractuellement, cela ne nous a pas été possible » (NdE.)
(Lovecraft, 2005, 51)



toponyme ? Pas d’une traduction précédente, on I'a dit. David Camus, qui s’étend
longuement dans sa préface sur la maniere dont il a choisi tel ou tel terme, n’y fait pas
allusion. C’est en fait en sortant du domaine de la littérature que I'on trouve la réponse : ce
terme apparait pour la premiere fois en 1987 dans la traduction frangaise d’un ouvrage de
jeu de roéle inspiré de l'univers de Lovecraft. Ces livres destinés a des joueurs rassemblent
informations et illustrations sur 'univers littéraire de Lovecraft pour que chacun puisse s’en
servir comme décor a ses propres histoires, et sont encore I'objet de nouvelles éditions
aujourd’hui. lls contribuent donc a fixer les noms chez des lecteurs / joueurs, sans que ceux-
ci aient forcément lu les ceuvres dont ils sont issus ou inspirés. On découvre ainsi que pour
reconstituer le puzzle, il faut ajouter au moins une quatrieme personne a I'équipe des
traducteurs de Lovecraft: Thérese Caussé, traductrice des Contrées du Réve (Campbell-
Robson, Herber et Petersen, 1987).

Que David Camus ait choisi ce terme parce qu’il avait intégré I'inconscient collectif le
posant en équivalent strict des Dreamlands, ou que cela ait été fait a dessein pour attirer
I’attention des pratiquants du jeu en question, le fait est que ce terme, appuyé de
majuscules qui le consolident, est aujourd’hui canonique.

Le cas des Night Gaunts met en lumiére un autre aspect de ce processus de fixation
progressive : « maigres bétes de la nuit » sous la plume de Bernard Noél, ils deviennent les
« faméliques de la nuit » sous celle d’Arnaud Mousnier-Lompré. Ce dernier semble en effet
s’attacher a proposer ses propres trouvailles pour les termes lovecraftiens — peut-étre en
proie a I'angoisse de se voir accuser de plagiat, qui étreint souvent les retraducteurs. Quant
a David Camus, il commente :

Pour le reste, il ne m’a pas semblé utile de revenir sur des termes dont |la poésie avait
été adoptée par tous et d’encombrer la mythologie lovecraftienne par une éniéme fagon
de nommer telle créature, tel dieu : les « night-gaunts » restent les « maigres bétes de la
nuit. » (Camus, 2010, 12)

On observe donc un aller-retour intéressant: la deuxiéme traduction semble préférer
s’écarter radicalement des choix de la premiere — il faut dire que celle-ci multiplie les
erreurs, les coupes et les contresens. Elle a donc pu donner I'impression qu’il serait plus
judicieux de retraduire sans tenir compte de son existence, comme si c’était la premiere fois.
Et pourtant le troisieme traducteur revient a la trouvaille de Bernard Noél, « adoptée par
tous ». On retrouve notamment les « Maigres Bétes de la Nuit » dans les ouvrages de jeu de
role dont j'ai mentionné ci-dessus I'importance dans la fixation collective des noms. Chaque
traduction est donc comme une facette supplémentaire, qui se superpose aux autres pour
devenir partie intégrante du référent, et chaque retraducteur peut choisir de s’inscrire dans
la continuité ou la rupture de cette tradition, avec les enjeux et les risques que comporte un
tel pari.

3. De la retraduction comme ouverture au jeu : ou I'on brouille les cartes

3.1. Des joueurs qui sortent de 'ombre



Il apparait progressivement que, dans le cas qui nous intéresse, le concept de « jeu »
est omniprésent. Nous avons parlé des régles et enjeux qui sous-tendent la traduction et la
retraduction : mécanismes, normes, attentes du lecteur qui poussent a se justifier dans une
préface, ou a utiliser un glossaire, etc. Apparait également comme un esprit de compétition
ou de rivalité amicale, lorsqu’on justifie une nouvelle traduction en dénongant les erreurs
des autres — la traduction de Démons & merveilles « avait le poil excessivement hirsute »,
nous dit David Camus. (Camus, 2010, 10).

On a également constaté que l'ceuvre mythopoétique de Lovecraft, de par sa
profusion et son ouverture, se préte au jeu de rble en invitant le récepteur a venir I'enrichir
de ses propres récits. Cela vaut pour le traducteur lui méme qui se projette dans l'univers de
I’auteur, voire dans sa peau.® Arnaud Mousnier-Lompré ne s’est pas exprimé a ce sujet, mais
on ressent dans son texte un véritable souci de rendre justice au style si particulier de
Lovecraft, notamment a son langage archaisant et a son lexique trés soutenu, comme dans
I’exemple suivant :

And the priests shook their pshent-bearing heads and vowed it would be the death of his soul.
They pointed out that the Great Ones had shewn already their wish, and that it is not agreeable
to them to be harassed by insistent pleas. (...) Of these things was Carter warned by the
priests Nasht and Kaman-Thah in the cavern of flame, but still he resolved to find the gods on
unknown Kadath in the cold waste, wherever that might be, and to win from them the sight and
remembrance and shelter of the marvellous sunset city. (Lovecraft, 2008, 410)

Le traducteur a notamment recours a des techniques de compensation pour rendre |'effet
archaique de la forme verbale « shewn » et de I'inversion syntaxique plagant le complément
en téte de la phrase suivante. L'usage de la variante désuéte de I'adverbe de négation
« point » et du subjonctif passé y contribue.

Les prétres secouérent leur téte coiffée d’'une tiare et jurérent que ce serait la mort de son ame,
car les Grands Anciens avaient déja fait connaitre leur désir: il ne leur était point agréable
d’étre harcelés de suppliques insistantes. (...) Les prétres Nasht et Kaman-Thah mirent Cater
en garde contre tout cela dans la caverne de la flamme. Mais il persista a vouloir trouver les
dieux de Kadath I'inconnue dans le désert glacé, ou qu’elle fat, et a obtenir d’eux la vision,
I’'anamnése et la protecion de la prodigieuse cité du couchant. (Lovecraft, 2009, 7-8)

Mousnier-Lompré reproduit également |'effet d’étrangeté du vocabulaire soutenu de
Lovecraft, par I'emploi du terme « anamnése » qui force le lecteur a le décomposer pour en
reconstituer le sens — le contraire de I'amnésie, de I'oubli, renvoie donc a la quéte du
souvenir, qui est au coeur du récit de Carter. Le traducteur cherche ici a recréer la voix du
conteur qui pousse son auditoire a une réception active.

6 Yves Bonnefoy souligne cette importance de I'affect dans la relation du traducteur au poéte qu’il traduit, ce
qui s’avere pertinent vis-a-vis de Lovecraft dont I'écriture du réve touche a celle d’une vision évocatrice proche
de la poésie : « Il ne faut songer a traduire que les poetes que I'on aime vraiment beaucoup, ce qui signifie
gu’on les comprend, qu’on peut revivre leurs sentiments et leurs expériences, sinon réellement, du moins de
facon imaginative. Sans cet attachement instinctif, il n’y aurait que des lectures en surface, ol le contresens
fleurirait parmi les images flétries. » (Bonnefoy, 2000, 79)



Quant a David Camus, il dit avoir cherché a « s'imprégner de I'ame de Lovecraft ». Ce
genre de jeu ou le systeme de contraintes s’efface au profit de I'immersion dans 'univers
fictionnel, comme un jeu d’enfant qui ne se soucie pas de savoir qui gagne, n’est rendu
possible que lorsque le traducteur jouit d’'une certaine visibilité et peut faire entendre sa
voix. Or, nos trois traducteurs n’ont pas tous eu cette chance.

Au fil des traductions, on remarque une évolution frappante de I'espace de visibilité
laissée au traducteur, qui participe de cette libération des contraintes et de cette ouverture
au dialogue. Dans Démons et merveilles, le nom du traducteur, Bernard Noél, n’apparait
nulle part dans I'ouvrage ! Pourtant, les premieres lignes de l'introduction de Jacques Bergier
font d’entrée de jeu allusion a I'importance de cette traduction :

Il a fallu vingt-cing ans d’efforts pour faire connaitre Howard Phillips Lovecraft au public
francais. La récompense de ces efforts finit par venir: la critique, comme le public,
comprirent ce que Lovecraft apportait d’exceptionnel. Jean Cocteau écrivit méme que
Lovecraft gagnait a étre traduit en francais. (Bergier, 1955, 7)

Notons que cette traduction ne tait pas son nom et ne prétend pas se faire passer pour un
original en frangais ; la mention « domaine étranger » portée sur la couverture et ce début
de préface en attestent. Cependant, I'acteur qui I'a rendue possible reste anonyme.

En 1995, Lovecraft a gagné ses lettres de noblesse en France : la couverture place le
nom de l'auteur en évidence, plus visible d’ailleurs que le titre du récit. Le nom d’Arnaud
Mousnier-Lompré reste en revanche discretement relégué a la page de garde : la traduction
est loin de s’afficher en tant que telle. Il n’y a ni préface, ni mention de I'éditeur qui fasse
état de cette « nouvelle » traduction, de ses motivations ou de sa plus-value.

Enfin, en 2010, les éditions Mnémos publient Les Contrées du Réves. Sur la
couverture, la hiérarchie est claire: le nom de lI'auteur apparait en lettres immenses —
comme pour signaler a quel point son aura s’est accrue — suivi du titre du recueil, plus
humble, et de la mention « Nouvelle traduction par David Camus » — la retraduction devient
cette fois argument commercial dont on met en évidence la nouveauté. La quatrieme de
couverture appuie le trait, vantant « pour la premiere fois en France, [un] recueil [qui]
regroupe tous ces écrits dans une traduction intégralement nouvelle. »

3.2. David Camus sur le seuil : une invitation au voyage

David Camus a en outre I'opportunité de s’exprimer dans une longue préface. De la
« préface-étude » de Démons et merveilles, qui présentait Lovecraft sous une perspective de
spécialiste littéraire, on passe a une « préface-légitimation » qui a pour seul objet de
s’affirmer en tant que retraduction. Or, si n‘importe quel spécialiste de I'auteur pouvait
écrire la premiére, seul le retraducteur pouvait ainsi expliciter la plus-value de son travail
dans la seconde. Cette préface est un seuil qui participe d’une stratégie de dévoilement du
projet traductif en créant un horizon d’attente chez le lecteur, et le traducteur peut anticiper
sur les risques de critiques ou d’'incompréhension en remettant en perspective ses choix de
traduction. Il souligne notamment I’existence de traductions antérieures, et explicite ce que
ce nouveau travail apporte. De plus, une telle préface redonne de la visibilité a I'original,



dont le lecteur pourrait avoir un peu oublié I'existence ; cela lui rappelle que I'objet qu’il a
entre les mains est un objet éminemment interculturel soumis a une distance culturelle et
temporelle.

Mais cette préface révele également un certain besoin de raconter : David Camus se
met en scene en tant que traducteur, comme pour expliquer le processus et les mécanismes
de ce travail envisagé sous I'angle créatif, et donne de ce fait naissance a deux récits: la
quéte épique de Randolph Carter se double du récit de la quéte créatrice du traducteur.”’

En effet, a l'instar de Lovecraft et de Randolph Carter, David Camus place dans un
réve la source de son récit. Ainsi commence sa préface :

« Pour traduire Lovecraft, il est important de regarder comment il écrit, mais encore
plus de regarder comment il n’écrit pas... »

Cette phrase, je I'ai révée la nuit méme du jour ol j'ai appris que j'allais retraduire
I'intégralité des nouvelles de Lovecraft se déroulant dans les Contrées du Réve. (p. 7)

Puis le retraducteur dit s’étre laissé « emporter par [son] élan » - illustration de la
pulsion de traduire chére a Berman — et enchaine les métaphores de I'exploration de I'ceuvre
du « maftre », il nous raconte comment il s’est laissé absorber corps et ame par ce travail, au
point d’en avoir des hallucinations, d'en perdre presque la raison. C'est une incarnation
totale du personnage de Lovecraft qu’il nous propose, la figure mythifiée d’un Lovecraft qui
vivait reclus chez lui, enfermé dans ses réves et ses cauchemars. |l endosse ensuite le réle du
personnage du récit pour quitter la réalité :

Muni des chaussures de détective, a semelles de crépe, et des ballerines de trapéziste
gue tout traducteur se doit de posséder dans sa garde-robe, j'y ajoutai une paire d’épais
godillots et partis arpenter ces Contrées dont, je le sais a présent, on ne revient jamais
tout a fait. (p. 9)

La multiplicité des visages du traducteur semble le conforter dans son role
d’arpenteur et, bien qu’il revienne systématiquement a des considérations plus concretes,
telles que le choix de tel ou tel terme, ou ’"humour chez Lovecraft, cette mise en scéne ne
disparait jamais totalement. Il suffit de regarder la premiere phrase de chaque partie de
cette préface pour suivre son parcours : « Mais alors que j’approchais de I’orée du texte en
anglais... » (p. 10), « A partir de 13, j’ai pu poursuivre mon périple d’un pas plus tranquille,
et ébaucher des tentatives de réponses a certaines des questions qui continuent de diviser
les traducteurs, les fans et les exégétes du maitre... » (p. 11), « Mais avant de nous aventurer
si loin, ou si prés, je vous propose plutot de suivre le conseil de ‘Umr at-Tawil, le terrifiant
Guide et Gardien de la Porte... » (p. 17).

7 Cette tendance semble &tre courante chez les traducteurs étant également auteurs de leurs propres ceuvres.
Voir a ce sujet 'article de Licia Taverna « Les préfaces des traducteurs comme discours sur la méthode et
I'histoire : I'exemple de quatre traducteurs-écrivains italiens » (Taverna, 2011).



Le contrat de lecture que propose clairement David Camus est une invitation : en
nous offrant le récit de sa propre quéte mythique de Kadath, rendue possible par son voyage
a travers les différentes traductions, il signifie au lecteur que celui-ci peut a son tour faire
I'expérience intime de ce mythe, et se pose en guide détenant les clés de cette quéte de
sens.

Et il récidiva, d’ailleurs. J’ai déja évoqué le Guide de la cité inconnue auquel a
participé D. Camus. Cet ouvrage tout entier est structuré autour du concept de I'incarnation
d’un réle : chacun des cing auteurs s’y affuble d’une identité imaginaire pour conter cette
ville, devenant non seulement co-auteur, mais aussi acteur du mythe qu’il contribue a
développer. Le récit « Ce que les Dieux doivent aux hommes » est une pseudo-traduction
d’un original qui s’intitulerait « With Lovecraft, in a dream », retrouvé par hasard dans des
archives et signé par un certain Randolph Carter. En outre, le récit met en scéne un
opportunément nommé « HPL ». Le paratexte éditorial pose les bases d’'une mise en abime
astucieuse, en nous indiquant qu’il s’agit probablement d’un canular, car il est attesté que le
personnage de Carter n’a jamais existé. On nous propose méme certaines pistes : 'auteur
serait August Derleth, qui édita Lovecraft aprés sa mort, ou Robert Bloch qui écrivit en effet
en 1935 « Le Visiteur venu des étoiles », nouvelle mettant en scéne Lovecraft en tant que
personnage. Camus, en revanche, voile sa posture d’auteur en se parant du masque de son
propre personnage de traducteur — illusion renforcée par les renvois au recueil Les Contrées
du Réve.® Par un certain plaisir du travestissement, voila qu’on brouille les pistes : les
identités perdent leur stabilité ; auteur, personnage et traducteur se fondent les uns dans les
autres.’

Conclusion

On a vu comment le champ littéraire francais a peu a peu accueilli cette nouvelle
emblématique de Lovecraft. Les lecteurs familiers de cet auteur ont intégré que la « cité » de
Kadath se trouve dans les Contrées du Réve, peuplées de Maigres Bétes de la Nuit. Pour
arriver a ce résultat, il a fallu passer par une premiére traduction extrémement défaillante,
des adaptations a d’autres médias a caractere encyclopédique, et enfin une retraduction
s’affichant comme telle et rendant visible les traditions traductives qui restaient tacites
jusque la. Ne sommes-nous pas la en présence d’un cas de ce que Berman appelle traduction
mythique, « une traduction qui éléve l'original au niveau — assurément difficile a définir — du
mythe », qui ne laisse derriere elle que « la pure Idée, la pure Image vide d’une ceuvre », qui
laisse enfin « bien loin derriére lui le livre réel » ? (Berman, 1990, 180-184).

La littérature n’est pas faite d’objets figés. La traduction est certes un travail qui fait
passer les frontieres culturelles mais elle transcende également les frontieres qui délimitent
I’ceuvre comme objet fini. En rendant visible la multiplicité des versions possibles d’un
méme texte, la retraduction montre que ce travail créatif ouvre un espace de liberté, de
choix, un espace ou, si le traducteur le désire, le jeu devient possible. C’est alors toute

8 Les deux ouvrages furent en effet préparés par les éditions Mnémos en paralléle ; une note de I'éditeur
indique d’ailleurs qu’il s’est accordé avec David Camus sur I'élaboration d’un vocabulaire commun, ce qui
appuie la métatextualité en jeu.

 Pour une analyse détaillée de la métaphore du travestissement appliqué a la traduction, voir Saint-André,
2010.



I’ceuvre qui s’anime par le dialogue qui s’établit entre les différentes versions. Dans le cas de
Lovecraft, c’est le jeu polyphonique que I'on a mis en évidence qui rassemble |'ceuvre,
I'auteur, ses lecteurs et ses traducteurs, tous unis dans une méme dynamique créatrice
ludique, et qui fait que I'on peut véritablement parler de mythe littéraire.
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