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7-Du “Storm Cloud” à Vertigo Sea L’art britannique au
prisme de l’“angloseen”
écrit par Charlotte Gould et Sophie Mesplède

Résumé :  L’intérêt  de  la  contribution  des  humanités  à  la  politisation  de  la  crise
climatique réside dans la façon dont elles ont rendu sensible un continuum entre nature
et culture. Elles se sont pour cela appuyées sur certaines disciplines en particulier, dont
la  littérature  et  l’histoire,  premiers  instruments  et  objets  d’une  relecture
environnementale de la culture. L’histoire de l’art, quant à elle, vient plus récemment de
se saisir de cette même urgence : la nécessité d’adopter une approche écocritique. Dans
ce  contexte,  l’art  britannique  offre  un  point  de  vue  privilégié  sur  les  origines
industrielles du trouble. Les artistes britanniques furent en effet les premiers et les
premières à représenter les effets d’un climat changeant, mais aussi à faire l’expérience
professionnelle de points de vue modifiés par la pollution, par l’érosion du paysage, et
plus généralement par le bouleversement du lien de l’humain à son environnement.
Habitants et habitantes d’un Royaume qui s’est déployé sur des échelles variables allant
de la nation à l’empire, ils et elles ont inauguré les mises en relation du planétaire et de
l’infiniment  petit.  En  avançant  la  proposition  d’un  concept  intitulé  «  angloseen  »
permettant  de  synthétiser  la  notion  géologique d’anglocène et  les  nouveaux modes
d’attentions qu’elle nécessite, cet article s’applique à identifier les possibilités d’une
démarche écocritique dans l’étude de l’art britannique, tout en confirmant la possibilité
d’avoir une approche nationale de la question environnementale.

En  novembre  2021,  Glasgow  accueillait  la  COP26,  centralisant  momentanément  le  débat
mondial  sur  la  lutte  contre  le  changement  climatique,  sans  manquer  toutefois  d’attirer
l’attention sur la responsabilité toute particulière dans le domaine du Royaume-Uni, berceau de
la révolution industrielle. Cette même imputabilité spécifique a donné l’occasion à Christophe
Bonneuil et Jean-Baptiste Fressoz, auteurs en 2013 de L’Événement anthropocène, de suggérer
une possible variation autour de ce concept popularisé à partir des travaux du chimiste Paul
Crutzen  en  formulant  la  possibilité  d’un  anglocène.  L’anglocène  permettrait  en  effet  de
reconnaître plus précisément le poids disproportionné du Royaume-Uni et  de sa principale
ancienne colonie de peuplement, les États-Unis, dans l’avènement de l’anthropocène, mais aussi
de reconnaître sa lecture comme une histoire d’exploitation mondialisée des ressources, sous la
forme d’entreprises d’extraction, d’appropriation et de commercialisation. A ce sujet, les deux
historiens français évoquent une question d’assujettissement,  à savoir la responsabilité des

« puissances hégémoniques du XIXe siècle (la Grande-Bretagne) et du XXe siècle (les États-
Unis) [laquelle] témoigne du lien fondamental entre la crise climatique et les entreprises de
domination globale » (135).

Dans ce contexte d’urgence grandissante, les humanités environnementales qui se constituèrent
en discipline à partir des années soixante-dix devaient offrir une contribution théorique aux
allures de révolution copernicienne. Les nouveaux outils qu’elles proposaient allaient, en effet,
non seulement  permettre  d’appréhender  ensemble  les  causes  et  les  effets  du changement
environnemental, mais aussi de mettre en lumière l’urgence de le freiner. Cette contribution
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inédite se fit grâce à un tournant épistémologique appelant à l’abandon pur et simple d’une
dichotomie nature-culture finalement dommageable aux objectifs  de survie  tant  elle  met  à
distance des zones supposées sauvages qui seraient à préserver (voir William Cronon 1995,
« The Trouble with Wilderness »,  article  dans lequel  l’auteur fait  également de la  nature
sauvage, dans un contexte américain cette fois, un enjeu de mythologisation nationale).  De
nombreux autres chercheurs, dont Donna Haraway et Philippe Descola, ont plus récemment
appelé à cette politisation du débat au sein de leur discipline tout autant que dans un plus vaste
mouvement transdisciplinaire. C’est aussi le cas de Bruno Latour qui, dans le contexte récent de
la pandémie de Covid-19, a émis l’hypothèse que la crise sanitaire serait une répétition générale
pour  les  effets  à  venir  de  la  mutation  climatique  en  cours.  Il  invite  aujourd’hui  les
gouvernements du monde à se rendre compte que « l’état du social dépend à chaque instant des
associations entre beaucoup d’acteurs dont la plupart n’ont pas forme humaine », et que ce sont
des échelles multiples qui doivent être adoptées afin de gérer la crise au niveau de territoires
sur lesquels les peuples vont devoir effectivement apprendre à survivre (sa tribune dans Le
Monde publiée le 25 mars 2020 fut diffusée le jour suivant dans une traduction anglaise sur le
site de Critical Inquiry).

Cette politisation de la question environnementale par le truchement des humanités s’est depuis
longtemps appuyée sur la littérature, qui fut l’un des tous premiers instruments et objets d’une
relecture environnementale de la culture – venant d’ailleurs ainsi contredire la sacralisation de
la  nature dans une littérature romantique principalement  anglophone.  Alors  que le  nature
writing était réévalué, et que cette lecture attentive servait le repositionnement de l’humain non
plus « au centre de », mais comme « partie intégrante de » l’environnement, l’éco-art fit lui
aussi son apparition dans les années soixante-dix en proposant ce que Nicholas Mirzoeff appelle
dans The Right to Look des « contrevisualités ». Le développement de ce genre artistique, aussi
pratiqué par Joseph Beuys en Allemagne et par Agnes Denes à New York, coïncida de fait avec
l’apparition des premières associations pour la défense de la nature. Greenpeace, fondée à
Vancouver à la fin des années soixante, fut ainsi pionnière dans l’utilisation de campagnes
marquantes inspirées par cet art militant déjà appelé artivism.

Les Américains Helen et Newton Harrison, lecteurs attentifs du Silent Spring (1962) de Rachel
Carson et souvent présentés comme les fondateurs de l’éco-art, sont ainsi connus pour leur
travail de recherche exhaustif et pour les collaborations qu’ils établissent avec scientifiques et
architectes.  En  2007,  leur  démonstration  cartographique  des  effets  à  moyen  terme  du
réchauffement climatique sur la géographie du Royaume-Uni, Greenhouse Britain, s’inscrivait
dans le prolongement de leurs premières contributions comme Making Earth (1970). Dans leur
sillage,  de nombreux artistes  contemporains  continuent  ce  travail  de mise en lumière des
atteintes au vivant, tout en retraçant les racines historiques enchevêtrées de ce que Donna
Haraway nomme « le trouble » : Simon Starling, qui utilise jusqu’au naufrage le bois dont est
faite sa barque pour alimenter le moteur à vapeur qui la propulse sur le Loch Long, au plus près
de l’arsenal nucléaire que le lac abrite plus ou moins secrètement, dans Autoxylopyrocycloboros
(2006) ; Alberta Whittle, qui relie politique migratoire récente du Royaume-Uni et écologie en
détournant l’intitulé donné par Theresa May à ses mesures dissuasives dans « Business as
Usual: hostile environment » (2020) ; ou encore John Akomfrah, dont les installations vidéo
Vertigo Sea (2015) ou Purple (2017) déploient sur des écrans multiples une exploration de ce
que le poète saint-lucien Derek Walcott a appelé « The Sea as History » (1978).  Ce n’est
pourtant que plus tardivement, sous l’impulsion de ces pratiques contemporaines, que s’est
matérialisé un tournant écocritique qui était appelé de leurs vœux par des historiens de l’art
soucieux de combler le retard pris par la discipline dans le champ des humanités.



1. L’oeil écologique : une question d’attention

On doit à l’historien Andrew Patrizio d’avoir formulé en 2019 un appel
clair et remarqué à la constitution de ce nouvel horizon écocritique (The
Ecological Eye),  qu’il  espérait  alors comparable au tournant pris par
l’histoire de l’art dans les années soixante-dix avec l’émergence de la
New  Art  History.  Comme  il  le  soulignait  à  nouveau  en  2021  dans
« Extreme Attention, The Ecological Eye in Art History », le public de
l’art  a  tendance à  penser  que ce qui  se  transmet du passé est  par
essence immuable, et que ce qui se donnait à voir au moment de la
conception de l’œuvre reste pour toujours inchangé. Or, tout se joue sur
des  modes  d’attention,  par  nature  évolutifs  et  appelés  à  être
reconsidérés.  C’est  ainsi  qu’une  œuvre  iconique  de  l’Angleterre  du
XVIIIème siècle, qui joua déjà un rôle central dans les débats initiés par
les cultural studies, s’avère à nouveau pertinente aujourd’hui, alors que
se dessine un tournant  écologique en histoire  de l’art.  Mr and Mrs
Andrews  (1750)  a  en  effet  déjà  fait  l’objet  de  plusieurs  relectures
critiques, notamment par John Berger qui vint s’opposer à la lecture
élitiste de Kenneth Clark (1903–1983), accusé d’être resté aveugle au
contexte économique et aux inégalités sociales qui sous-tendent cette
scène bucolique1. Quand Clark avait célébré dans Landscape into Art le
double  portrait  de  Thomas  Gainsborough  (1727–1788)  comme  la
représentation  d’un  bonheur  marital  tout  neuf  saisi  dans  un  cadre
naturel édénique, Berger proposait dans Ways of Seeing de déconstruire
une scène de possession terrienne socialement excluante, rejetant hors
cadre et hors champs les paysans qui avaient jadis pu y glaner quelque
moyen de subsistance. Ce faisant, il contredisait la doxa de ce qui était,
de facto, devenu la Old Art History, c’est-à-dire une lecture rousseauiste
de  la  toile  défendue  par  l’artiste  et  critique  Lawrence  Gowing
(1918–1991) selon laquelle le couple Andrews se seraient adonnés à la
contemplation et à la jouissance d’une nature immaculée (« uncorrupted
and unperverted Nature », Berger, 107). On imagine que, pour Clark et
Gowing,  les  agents  d’une  corruption  à  laquelle  aurait  échappé  le
domaine des Andrews ne pouvaient être que ces braconniers ou autres
intrus qui auraient été battus ou encore déportés s’ils s’étaient aventurés
sur cette propriété privée. Berger, dont les travaux sont traversés par
cette articulation entre façons de voir et prise de possession, renverse ce
propos pour faire des propriétaires terriens les corrupteurs de l’unité



humaine, capables d’apprécier la Nature à la seule condition que celle-ci
leur appartienne.

L’appel  de  Patrizio  s’inscrit  donc  dans  le  prolongement  des
renversements de la New Art History pour proposer d’enrichir encore
ces nouveaux modes d’attention. L’historien de l’art suggère ainsi de
revenir sur ce qui, dans la peinture du XVIIIème siècle, pourrait relever
d’une corruption de la Nature, et d’en identifier les agents à la lumière
de la crise actuelle (2021). De nouvelles lectures ont, en effet, émergé
depuis  les  années  soixante-dix  pour  reconsidérer  en  particulier  la
présence féminine dans ce tableau. Récemment, l’exercice d’une lecture
anthropocentrique, encouragée ne serait-ce que par le titre de l’œuvre,
Mr and Mrs Andrews,  a  fait  l’objet  de  révisions  pour  y  inclure  des
présences et des absences animales (notées en particulier par Kean, 14).
Le nouveau mode d’attention écologique souhaité par Patrizio vient donc
aujourd’hui  rencontrer  les  préoccupations  féministes,  décoloniales  et
antispécistes  pour  ajouter  le  changement  climatique  et  la  crise
environnementale à la liste des agents corrupteurs qui s’offrent enfin au
regard,  rejoignant  ainsi  et  croisant  l’appropriation,  la  soumission,
l’apprivoisement  et  l’extraction.

Ce plaidoyer pour une histoire de l’art écologique invite donc à une
ouverture iconologique autant qu’à l’adoption d’un nouveau point de vue
marqué par l’horizontalité plutôt que par la verticalité, puisque Patrizio
assure que seul un nivellement ontologique (« flattening the ontology »)
pourra  permettre  de  poursuivre  l’entreprise  de  dépoussiérage  de  la
discipline.  Au même moment,  des artistes britanniques comme Isaac
Julien, Alberta Whittle ou John Akomfrah font se croiser l’urgence de la
montée des eaux – eaux d’océans chargés de plastique mais aussi de
corps asservis – et l’histoire de l’extraction coloniale et des migrations
forcées,  ancrant  les  représentations  et  interprétations  actuelles  de
l’anthropocène  dans  une  histoire  nationale  faite  de  traversées
transatlantiques et de la transformation de ressources puisées à travers
le  monde.  On  retrouvera  ainsi  ce  même croisement  post-colonial  et
écocritique dans l’exposition « Life Between Islands, Caribbean-British
Art since 1950 » proposée par Tate Britain en 2022, tout comme dans
l’installation de la même année, The Procession, dans laquelle, comme
Donald  Rodney  (1961–1998)  avant  lui,  Hew  Locke  relie  l’histoire
coloniale de la commercialisation du sucre et celle de la famille Tate et



sa philanthropie artistique.

Le philosophe britannique Timothy Clark avait  déjà signalé en 2015,
dans Ecocriticism on the Edge, que cette nouvelle époque de l’histoire de
la Terre qu’est l’anthropocène remet en cause les échelles sur lesquelles
la  politique  ou  l’art  opèrent  traditionnellement,  anticipant  par-là
l’injonction récente de Bruno Latour à repenser les différents niveaux de
l’action politique. C’est une question que nombre de travaux récents qui
explorent différentes nouvelles approches écocritiques de l’histoire de
l’art se posent : comment repenser les concepts de base de l’histoire de
l’art  que  sont  le  temps  et  l’échelle  de  manière  croisée  ?  L’échelle
nationale qui avait été écartée à partir de la seconde moitié du XXème
siècle au profit d’une approche mondiale a ainsi pu réapparaître. Ceci a
pu se faire de manière discrète lors de symposiums qui se sont déroulés
à  Londres  en  2010  et  2018,  et  qui  s’intéressaient  à  des  œuvres
britanniques du XVIIIe siècle à aujourd’hui sans toutefois apporter cette
précision dans leur titre (« To the ends of the earth » à la Tate, et
« Landscape Now » au Paul Mellon Centre). Leur tenue juste avant et
juste après le référendum sur l’appartenance du Royaume-Uni à l’Union
européenne  explique  probablement  cette  réticence  à  évoquer  toute
appartenance  nationale.  Toutefois,  dans  la  rubrique  «  Conversation
Piece » du tout premier numéro de British Art Studies paru en 2015
l’artiste Richard Wentworth répondait ainsi à l’énoncé « there’s no such
thing as British art » : « there are questions of scale that come directly
from perceptions of landscape and the politics of space. […] Everybody
knows that the sea can never be more than seventy miles away, and an
island mentality is a distinct condition. »

L’ouvrage British Art and the Environment, Changes, Challenges, and
Responses Since the Industrial Revolution que nous avons co-dirigé en
2021 répond à l’appel d’Andrew Patrizio et propose ainsi de porter une
attention particulière – puisqu’il s’agit bien de s’intéresser aux modes
d’attention – à la perception que le Royaume-Uni a de sa position dans le
monde et de la manière dont il en a pris possession depuis le XVIIIème
siècle2. Berceau de l’anglocène, le pays offre un point de vue privilégié
sur les sources du bouleversement, faisant de ses limites géographiques
des marqueurs éclairants de ses transformations visuelles. Ce niveau
national se déploie à de multiples échelles. Le géographe culturel David
Matless a ainsi privilégié des approches régionales (Eccles ou la côte du



East  Norfolk  par  exemple,  2018,  2019),  s’appuyant  sur  la  notion
d’anthroposcène  –  le  -s  ajouté  au  vocable  géologique  invitant  à  se
concentrer sur les manifestations visuelles des mutations induites par
l’activité  humaine  –  comme dérivé  et  possible  corollaire  culturel  de
l’anthropocène.  Un  autre  géographe  culturel,  Stephen  Daniels,  s’est
également  intéressé  à  la  représentation  de  l’érosion  des  côtes
britanniques  et  a  développé  le  concept  d’un  paysage  liquide  pour
évoquer la façon dont la rigidité cartographique ploie sous la montée des
eaux,  alors  même  que  se  font  plus  extensibles  les  concepts
d’environnement  et  de  paysage.

Cette  lecture  environnementale  est  donc  multiscalaire  ;  elle  peut
s’affiner  pour  passer  d’une  appréhension  mondiale  d’événements
climatiques à un niveau géologique élémentaire, une pierre, un insecte,
en  passant  par  l’échelle  impériale,  puis  celle  des  contours  des  îles
britanniques. Le Royaume-Uni, agrégat insulaire de quatre nations dont
l’empire, à son apogée, ne voyait jamais se coucher le soleil, est en effet
lesté  d’une  histoire  qui  encourage  cette  lecture  changeante  de  ses
échelles.

2. Pour un “angloseen” écologique

En  1856,  le  peintre  de  paysage  anglais  Philip  Gilbert  Hamerton
(1834–1894) se lança dans une série d’expéditions alliant camping et
peinture  en  plein  air.  Après  un  rapide  passage  dans  le  nord  de
l’Angleterre, il monte vers les Highlands, région qu’il décrit comme une
sorte de recueil d’images (« a land of pictures ») et qui sera le lieu de ses
plus extraordinaires aventures,  publiées en 1862 dans des mémoires
intitulées A Painter’s Camp. Son premier périple dans le nord de l’île
n’avait  donné lieu qu’à une modeste collecte de dessins et tableaux.
Cette  fois-ci,  l’artiste  était  bien  décidé  à  revenir  les  mains  pleines,
déclarant dans ses écrits : « […] I will not, and cannot endure this defeat.
I will leave the Highlands victoriously, and return laden with precious
spoil, master of the mystery of that scenery – or I will die in the camp »
(139).

Non seulement Hamerton n’y laissera pas la vie, mais il y retournera
l’année suivante, à bord cette fois d’une étrange structure flottante, un
bateau constitué de deux flotteurs tubulaires reliés par un pont plat sur



lequel il  avait fixé une tente lui servant d’atelier. Ce n’était plus les
paysages  de  l’intérieur  qu’il  souhaitait  désormais  s’approprier  de  la
sorte, mais plutôt ce qu’il considérait de fait comme étant ce que les îles
britanniques offraient de plus beau au regard : leurs côtes, réputées
imprenables  et  dont  l’érosion  avait  pourtant  commencé  à  changer
l’aspect.

Comme le montre Amy Wallace dans « Vehicles of Truth », le récit de
Hamerton est traversé par une rhétorique nationaliste et impérialiste
d’appropriation bien identifiée à l’époque victorienne (voir à ce sujet la
première  partie  du  récent  Ecocriticism  and  the  Anthropocene  in
Nineteenth-Century Art and Visual Culture consacrée à des concepts tels
que  l’impérialisme  anthropocène  et  l’écolonialisme).  Celle-ci  vient
cependant buter sur des exigences nouvelles de proximité du sujet, de
« vérité » dans l’approche de paysages changeants et  insaisissables,
d’humilité, même, face à des forces naturelles qui se moquaient de ses
efforts  pour se protéger du vent,  de la  pluie  et  des fameux midges
écossais déjà redoutés par le peintre John Everett Millais (voir son dessin
de 1853 conservé au Yale Center for British Art, Awful Protection against
Midges).

L’épisode de la « sécheresse africaine » de 1859, qui allait marquer le
second  été  de  Hamerton  dans  les  Highlands,  fournit  un  exemple
éloquent de la façon dont non seulement les sens de l’artiste, mais tout
son appareil intellectuel et technique d’appréhension de l’environnement
physique, façonné par des siècles d’écrits académiques transmis par les
écoles  d’art,  furent  bouleversés  par  un  événement  climatique  qui
débordait les frontières du pays. Le 17 juin, comme il le rapporte dans
ses mémoires, la canicule qui régnait dans la région depuis presque trois
mois et avait fini par mettre à nu le lit des rivières menace d’« anéantir »
tout sentiment de perspective et de profondeur. L’œil humain, habitué
qu’il  était  à  s’appuyer  sur  les  repères  spatiaux,  quand  bien  même
mouvants, fournis par les nuages et les contours des nappes de brume,
se retrouve dans l’impossibilité de juger des distances : « [T]he eye,
accustomed to the broad,  well-defined spaces of  misty weather,  was
utterly at fault in judging of distance. » L’espace d’un instant, même, au
sommet du Ben Cruachan, Hamerton fait l’expérience enivrante et quasi
hubristique d’une vision à  la  fois  panoptique et  parfaite  des plaines
environnantes. Le sentiment fut aussi intense qu’éphémère puisque, à la



faveur  du  retour  d’une  «  grande  armée  de  nuages  »  sur  les  côtes
écossaises, la chaleur étouffante qui avait écrasé dans un même étau
êtres humains, animaux et formations géologiques se dissipa le même
jour. Le champ visuel de l’artiste se trouva aussitôt réduit à une demi-
douzaine  de  pierres  grises,  et  quelques  cadavres  de  bouteilles
abandonnés au sommet de la montagne par des touristes irrespectueux
des beautés tant admirées par John Ruskin (1918–1900) (« a few broken
bottles (relics of tourists who, not having the fear of Ruskin before their
eyes, had eaten lunch on the mountain instead of saying their prayers) »
(177).

De façon ironique pour un peintre de plein air qui passa une grande
partie de sa vie à transformer des cabanes et des tentes portatives en
véritables outils d’optique, ce ne fut donc pas une de ces camera oscura
d’un genre nouveau et répondant aux nouvelles injonctions ruskiniennes
(Amy Wallace les qualifie de « vehicles of truth », ou « vecteurs de
vérité ») qui devait lui permettre de « lever le voile d’Isis »3. C’était bien
l’œil  de  l’artiste  qui  était  devenu  le  lieu  de  captation  privilégié  de
nouveaux phénomènes climatiques qui,  à la manière d’une boucle de
rétroaction, fournissaient eux-mêmes les conditions de cette expérience
physiologique.  Dans  Techniques  of  the  Observer:  on  Vision  and
Modernity  in  the  Nineteenth  Century  (1992),  l’historien  américain
Jonathan Crary a montré comment l’avènement de l’ère industrielle au
Royaume-Uni a coïncidé avec le déclin du modèle de la camera oscura
classique, où le monde extérieur était saisi et cartographié par un moi
«  intérieur  »  (au  propre  comme  au  figuré),  pour  favoriser  la
désintégration  de  la  frontière  dialectique  entre  sujet  et  objet,  et
s’acheminer vers une réévaluation du corps dans son environnement, et
non coupé de celui-ci, comme seul moyen d’appréhension d’un monde en
rapide  évolution.  Les  expériences  dangereuses  menées  par  Joseph
Mallord  William Turner  (1775–1851)  dans  son  désir  d’enregistrer  la
luminosité du soleil sur sa propre rétine afin de mieux la retranscrire en
peinture témoignent bien de cette obsession victorienne d’écraser la
distance entre le corps et le milieu externe, organique ou non, et de
s’immerger pleinement dans le flux d’un monde matériel ici brûlant et
sec, ailleurs humide et venté.

Si l’immersion est un trope qui mobilise de plus en plus l’écocritique
dans le domaine de la littérature, en particulier la littérature victorienne,



elle  intéresse  aussi  les  historiens  de  l’art  en  quête  de  relectures
écologiques par définition associatives et décloisonnées. A ce titre, la
recherche  actuelle  fait  une  large  part  à  la  figure  de  John  Ruskin,
l’homme  des  toutes  premières  observations  sur  le  changement
climatique de la fin du XIXe siècle, l’auteur de réflexions aesthetico-
morales  largement  diffusées  sur  ses  conséquences  pour  ses
contemporains,  le  champion  de  Turner  et  de  ses  expérimentations
formelles et « anthroposcènes », et le dessinateur sensible du paysage,
des cieux,  de la flore et  de la faune britanniques.  Dans son célèbre
discours  publié  sous  le  titre  «  The  Storm Cloud  of  the  Nineteenth
Century » (1884), un texte dont Jesse Oak Taylor a rappelé l’importance
dans la prise de conscience de mutations climatiques anthropogéniques
multiformes et  toxiques,  le  critique d’art  anglais  s’en  prenait  à  une
histoire  nationale  de  la  pollution  industrielle  en  pointant  le  rôle
d’exemple que son pays jouait, de façon regrettable cette fois, dans le
concert des nations. Comme l’a récemment rappelé Nicholas Robbins
dans un chapitre de Ruskin’s Ecologies intitulé « Ruskin, Whistler, and
the Climate of Art in 1884 », le discours de Ruskin était accompagné de
projections  de  tentatives  de  visualisation  graphique  de  phénomènes
météorologiques menaçants (car incontrôlables) et qui le plongeaient lui-
même  dans  une  véritable  crise  existentielle.  Sa  théorie  artistique
reposait  en effet tout entière sur des exigences de vérité auxquelles
seule une immersion sensorielle au cœur de la nature permettait  de
répondre. Tout dérèglement physique ne pouvait donc qu’induire chez le
critique  et  ses  nombreux  disciples  une  crise  de  la  vision  à  la  fois
esthétique, morale, et politique.

Si  l’on  a  souvent  opposé  John  Ruskin  et  James  McNeill  Whistler
(1834–1903), pour partie dans une continuation posthume de la querelle
qui les enflamma en 1878, Laura Valette rappelle au contraire dans son
exploration  des  représentations  du  brouillard  londonien  de  l’artiste
américain  à  quel  point  ce  dernier  allait  lui-même chercher  au  plus
profond de la nature, ici dans la matrice fournie par le mélange délétère
de  l’évaporation  des  eaux  de  la  Tamise  et  des  effluves  de  charbon
rejetées  par  les  industries  de  la  ville,  le  matériau  qu’il  chercherait
ensuite à transcender par son art. A la différence des peintres abstraits,
et à l’exception des nocturnes, Whistler peignait sur le motif, et c’est ce
désir de se plonger, corps et âme, dans la réalité fluctuante, étrange et
subjective  de  l’atmosphère  londonienne,  qui  le  fit  mener  à  bien  les



expérimentations formelles (sur des formes naturelles, liquides, urbaines
et/ou  industrielles)  qui  annonçaient  le  passage  à  l’abstraction  et
l’émancipation du regard. C’est en partie aussi à Whistler que l’on doit
l’attirance  des  artistes  abstraits  britanniques,  de  Vanessa  Bell
(1879–1961) à Howard Hodgkin (1932–2017), pour un environnement
organique et climatique auquel ils se sentaient liés, comme l’a montré
Rosalind Krauss dans The Optical Unconscious (1993), par des processus
physiologiques de perception subjective.

On connaît l’aversion de Ruskin pour le miroir de Claude, ou « Claude
Glass ». Ce miroir de poche utilisé et popularisé par le peintre classique
Claude Lorrain permettait de transformer le paysage qui se déployait
dans le dos du spectateur en véritable tableau, contenu dans un cadre au
format choisi  par son propriétaire, et qui faisait  parfois trébucher le
touriste oublieux de son environnement le plus immédiat et tangible.
L’historien français  Arnaud Maillet  a  pourtant  souligné comment cet
outil  d’optique, longtemps honni par les partisans du contact brut et
« vrai » avec l’objet de la représentation, fut réinvesti au XXème siècle
par des artistes engagés dans des expérimentations formelles.  Parmi
eux, on trouve le britannique Graham Sutherland (1903–1980), qui fut
particulièrement  sensible  au potentiel  «  d’abstraction »  de ce  qu’on
appela  aussi  le  «  miroir  noir  »  pour  sa  tendance  à  obscurcir  et
transformer la  perception en reflet  du réel,  alors  même que Ruskin
identifiait un semblable effet noircissant dans la pollution industrielle qui
commençait à coloniser à la fois le ciel de son pays et les paysages
produits  par  ses  contemporains.  Comme le  rappelle  Thomas Hughes
dans  «  The  Human  Landscape  »,  «  [in]  the  chapter  “Of  Modern
Landscape” towards the end of the third volume of Modern Painters 3
(1856), Ruskin describes the decline of the “stability, definiteness, and
luminousness”  of  the  medieval  world  into  the  “darkness”  and
“mutability”  of  the  faded,  profane,  rain-sodden,  and  cloudy  modern
landscape (5:317) ». Finalement, l’exposition récente de la Tate intitulée
« Turner’s Modern World » (2020) a bien montré comment même le
peintre favori de Ruskin allait développer pour ses scènes de sublime
industriel une palette sombre qui fait écrire à David Blayney Brown, à
propos des dernières décennies de l’artiste : « […] steam power would
coalesce with his dynamic vision of nature in definitive pictures of the
machine age. » (Brown, Concannon, Finch & Smiles, 33)



Des avancées technologiques récentes ont permis de faire entrer une
histoire britannique de vision « mécaniquement assistée » (le miroir de
Claude  connut  en  effet  une  popularité  exceptionnelle  dans  les  îles
britanniques)  dans  l’ère  de  la  machine  innovante  et  connectée.  Son
potentiel créatif fascine des artistes désireux d’ouvrir le champ du visuel
et d’imaginer, face à la menace climatique, des futurs émancipés des
contingences d’un monde carboné. La réalité virtuelle (VR), la réalité
augmentée  (AR),  les  images  par  drones  et  des  instruments  d’une
technologie de plus en plus sophistiquée sont désormais convoqués afin
de créer de nouveaux environnements immersifs qui libèrent l’œuvre
d’art  du poids du matériel.  Là où Paul  Virilio  (1932–2018),  dans un
contexte  de  guerre  et  de  surveillance  accrue,  déplorait  une
« industrialisation de la vision » qui fracturait selon lui la perception de
l’environnement, mettant dos à dos le sujet vivant et « vu » et l’objet
inanimé « qui voit », les théories contemporaines du transhumanisme ont
bien plutôt imaginé une extension possible du corps à travers des engins
de prothèse distants et mobiles, sur le mode de la contiguïté plutôt que
de la coupure.

Au moment où le futur proche de notre planète est rendu instable et
insaisissable par des données climatiques alarmantes, le géographe Paul
Cureton imagine ce qu’il appelle de « futures ontologies aériennes »,
nécessaires  pour rendre compte de cet  état  de flux  mortifère.  Dans
Strategies  for  Landscape  Representation.  Digital  and  Analogue
Techniques  (2016),  il  expliquait  comment  les  drones,  par  exemple,
seraient  à  même  d’ouvrir  de  nouveaux  horizons  visuels,  au  propre
comme au figuré : « Drone use not only provides data on environmental
conditions, but can be used archeologically and futurologically, flying in
a  particular  aerial/perspective  space  that  creates  new  mapping
narratives from its flight position which offer both map and perspective »
(52), créant ainsi un « hover space », un espace en suspension au-delà de
l’échelle  humaine.  Il  rappelle  dans  «  Aerial  Ontologies  »  (Gould  et
Mesplède, 2022) comment les artistes britanniques nourrissent depuis le
XVIIème siècle une fascination jamais démentie pour l’élévation et la
représentation « fidèle » d’un territoire qui change « sous » leurs yeux
(entre urbanisation et industrialisation galopantes de la seconde moitié
du XVIIIème siècle jusqu’à la première moitié du XXème siècle) et dont
eux-mêmes  ont  pu  modeler  le  destin  par  leurs  dessins,  cartes  et
tableaux, embarqués à bord du fameux « vaisseau spatial terre » décrit



par  Richard  Buckminster  Fuller  (1895–1983).  Aujourd’hui,  c’est
l’immatériel de paysages climatiques qu’ils et elles souhaitent saisir de
l’intérieur  tout  en  revendiquant  pour  leur  pratique  une  agentivité
respectueuse du monde, à rebours des pratiques militaires et coloniales
d’appropriation qui ont marqué la cartographie depuis le début de l’ère
industrielle.

Héritiers de la nouvelle continuité entre art et environnement établie par
le  Land Art  et  articulée  en termes de sites  et  non-sites  par  Robert
Smithson (1938–1973), de nombreux artistes ont au tournant du siècle
délégué une part de cette agentivité aux processus de transformations
successives  d’éléments  et  d’objets  du  monde.  C’est  le  cas  d’Anya
Gallaccio qui, depuis preserve “beauty” (1991), n’a cessé d’exposer les
phénomènes d’érosion, de dissolution et de pourrissement à l’œuvre sur
des portions de nature prélevées et recontextualisées dans la galerie, le
musée, ou dans des lieux non-institutionnels. L’entrepôt désaffecté des
Docks de Londres choisi en 1991 était ainsi emblématique des politiques
de régénération du gouvernement Thatcher et des mutations spatiales
qui  bouleversaient  le  Royaume-Uni  depuis  son  tournant  néo-libéral.
Simon Starling, en proposant des installations plus complexes et plus
techniques,  s’intéresse  de  la  même  façon  à  des  séquences  de
transformations  qui  se  déploient  dans  des  contextes  signifiants.  Il
déclarait  ainsi  dans  un  entretien  qu’il  nous  a  accordé  en  2008  :

I’m  interested  in  the  interplay  between  an  understanding  of  eco-
centrism in the political sense, as a strand of activism if you like, and
that of a more general system of connectivity – of connections through
time  and  space,  across  economic  and  social  systems.  While  some
projects refer directly to an activist sense and tap into the language or
spirit of protest, all of the works engage with the more general eco-
centric notion by connecting places, production technologies, flows of
material, energy etc. Autoxylopyrocycloboros (2006) is perhaps a good
example of the former, with its origins in the protest culture of the
anti-nuclear movement that has dogged the activities of the nuclear
submarine bases on the west coast of Scotland for decades now, while
a work like Three Birds, Seven Stories, Interpolations and Bifurcations
(2008) could be understood in terms of the latter with its sweeping
connections through time and space. But in both instances the core
notion of ‘action’ or perhaps ‘gesture’ as a generative, ‘political’ tool is
established  through  processes  of  transformation,  production,



destruction,  travel,  etc.

Les flux et transformations évoqués par Starling sont caractéristiques de
cet « angloseen » écologique que l’on peut voir traverser l’histoire de
l’art britannique depuis les débuts de l’aventure industrielle sur le sol
anglais, alors que les premiers nuages de fumée s’élevant de la vallée de
Coalbrookdale et de la fonderie du même nom accrochaient l’imaginaire
du peintre Philip de Loutherbourg (1740–1812) (voir son Coalbrookdale
by Night  de 1801 pour la visualisation saisissante d’un processus de
transformation technologique dans un contexte naturel qui en serait lui
aussi  modifié).  En  avançant  la  proposition  d’un  concept  intitulé
«  angloseen  »,  nous  souhaitons  ici  synthétiser  la  notion  géologique
d’anglocène et les nouveaux modes d’attentions qu’elle nécessite dans le
domaine des arts visuels, tout en confirmant la possibilité d’identifier et
d’historiciser une vision nationale de la question environnementale.

3. Le climat en partage

Le philosophe français Jacques Rancière a exploré dans un texte de 2000
ce qu’il appelle « le partage du sensible », « ce système d’évidences
sensibles qui donne à voir en même temps l’existence d’un commun et
les découpages qui y définissent les places et les parts respectives. »
(12)  Tout  partage,  que  les  parts  soient  ou  non  égales,  engendre  la
possibilité d’une recomposition des éléments et des forces en présence
dans un monde commun qui, comme l’affirme Bruno Latour dans son
propre Manifeste compositionniste de 2010, n’existe au fond pas, mais
est  bien « […] à faire,  […] à créer,  […] à instaurer » à partir  d’un
« plurivers » (40) de cultures et de natures – ou de « naturecultures »
(selon l’expression désormais consacrée de Donna Haraway) – où les
désaccords sont fondamentaux et potentiellement insurmontables. Pour
ce faire, et sans écarter le spectre terrifiant de l’échec, Latour en appelle
aux arts, les arts politiques, certes, mais dans cette dimension même qui
les distingue des sciences et en fait « des arts justement, des artifices,
des astuces, des compétences, des artisanats, des pratiques – pas des
sciences.  » Les arts du visuel  sont,  on le sait  grâce aux travaux de
l’Américain TJ Demos, en ce moment-même embarqués dans un vaste
mouvement d’extension politique et critique de leurs pratiques, pour un
meilleur partage d’un sensible qui prend désormais une acception très



large, comme en atteste la reconstruction récente par la philosophe néo-
matérialiste Jane Bennett du concept de « chose ».

C’est  ainsi  que l’on doit  aux différents  mouvements  du tournant  dit
« non-humain » présentés en 2015 par Richard Grusin dans The Non-
Human Turn  d’avoir théorisé le décentrement de l’humain en faveur
d’une attention croissante pour ce qu’il définit ainsi : « the non-human,
understood variously in terms of animals, affectivity, bodies, organic and
geophysical  systems,  materiality,  or  technologies.  »  (vii)  Dès  1757,
cependant,  le  philosophe  anglo-irlandais  Edmund Burke  (1729–1797)
définissait ce qu’il entendait par « société » en termes très inclusifs,
puisqu’il en envisageait de deux sortes : « 1. the society of the sexes,
which answers the purposes of propagation; and next, that more general
society, which we have with men and with other animals, and which we
may in some sort be said to have even with the inanimate world. » (A
Philosophical Enquiry, 34) De fait, les considérations sur la façon dont
l’ère  industrielle  née  en  même temps que le  sublime burkéen a  pu
altérer la façon dont humains et non humains, animés et inanimés, flore
et faune, océans et montagnes, lacs et roches s’ « affectent » les uns les
autres font désormais partie des questions posées par une histoire de
l’art écologique. Bien en amont des théories de l’affect développées ces
vingt dernières années, le verbe « affecter » est en effet employé par
Burke  dans  sa  description  des  liens  de  sympathie  qui  unissent  les
différents acteurs du corps social au sens large.

Dans son chapitre « ‘A New and Unforeseen Creation.’ Turner, English
Landscape, and the Anthropo(s)cene », (Gould et Mesplède, 166-181)
Frédéric Ogée ouvre sa réflexion sur la façon dont Turner rendit compte
dans  ses  paysages  des  nouvelles  conditions  de  perception  et  de
production artistiques engendrées par la révolution industrielle sur une
mention de ce lièvre à peine esquissé et se fondant dans la matière
épaisse du tableau, et qui tente d’éviter la locomotive furieuse et battue
par les vents de Rain, Steam and Speed (1844). Quelque vingt ans plus
tard, remarque Ogée, le lièvre blanc d’Alice allait précipiter l’innocente
enfant  du  conte  de  Lewis  Carroll  (1832–1898)  dans  un  terrier
interminable dont elle remonterait à jamais changée. Mais il n’était pas
que  les  humains  à  porter  les  marques,  voire  les  stigmates  d’un
désenchantement  quasi  wébérien.  Le  concept  d’anthropo(s)cène créé
par David Matless pour évoquer l’impact de l’ère du charbon sur les



paysages contemporains permet ici de mieux comprendre des paysages
turnériens qui offraient une vision sublimée d’environnements naturels
remodelés  par  les  forces  conjointes  de  l’«  enclosure  »,  et  de
l’urbanisation et de l’industrialisation accélérées du pays. Raby Castle
(1818), par exemple, fait partie des tentatives menées par l’artiste pour
rendre compte d’une réalité récente, ici un parc paysagé aristocratique
soigneusement  préservé  de  transformations  désagréables  à  l’œil  (la
meute  de  chiens  de  chasse  qui  traverse  le  premier  plan  n’avait  à
l’évidence pas à se heurter aux nouvelles barrières des « enclosures »),
mais dans lequel la poursuite des hommes, et le château lui-même, siège
d’un pouvoir temporel jadis sans partage, apparaissent soudain presque
futiles sous la voûte immense d’un ciel menaçant.

Dans une composition prise elle aussi entre terre et ciel, la météorologie
post-apocalyptique de The Fields of Waterloo (de même peint l’année de
la publication de Frankenstein) a pour effet de faire miroir au drame qui
se déploie sur le sol, mais semble aussi replacer cette représentation
d’une humanité et d’une nature ravagées dans un drame plus vaste, hors
cadre  et  de  mauvais  augure  pour  une  Angleterre  à  l’impérialisme
agressif. Quelque cinquante ans plus tôt, Burke semblait déjà commenter
les effets produits par ce type de représentation insoutenable, quand il
écrivait au sujet des causes du sublime :

The  noise  of  vast  cataracts,  raging  storms,  thunder,  or  artillery,
awakes a great and awful sensation […] The shouting of multitudes has
a similar effect; and by the sole strength of sound, so amazes and
confounds the imagination, that in this staggering, and hurry of the
mind, the best established tempers can scarcely forbear being borne
down, and joining in the common cry […] (68).

Ce  cri  de  douleur,  cette  plainte  qui  s’élevait  du  champ de  bataille
dévasté de Waterloo, paraissait bien, grâce au génie de Turner, avoir été
lancé dans un même temps par les hommes, les éléments et les animaux
(dont le philosophe remarquait un peu plus loin à quel point les sons de
détresse sont de nature à impressionner l’âme et le corps), dans une
tragique communauté d’expérience sensorielle.

Ce qui est sans doute à considérer comme l’essai fondateur de la pensée



environnementale au Royaume-Uni, « The Storm Cloud of the Nineteenth
Century » écrit par Ruskin en 1884, fait une même large place au corps
« naturel », agité jusqu’au plus profond de ses fibres végétales ou de
chair et de sang. C’est ainsi que l’un des pionniers de l’observation des
phénomènes  climatiques  rapportait  l’effet  que  produisait  sur  son
environnement  immédiat  son  fameux  «  plague-wind  »  –  lourd  des
émanations des 200 hauts fourneaux en activité autour de lui – en des
termes qui signalaient la porosité, fondamentale à ses yeux, de l’humain
et du non-humain :

It always blows tremulously, making the leaves of the trees shudder as
if  they were all  aspens,  but  with a  peculiar  fitfulness  which gives
them—and I  watch them this moment as I  write—an expression of
anger  as  well  as  of  fear  and  distress.  You  may  see  the  kind  of
quivering, and hear the ominous whimpering, in the gusts that precede
a  great  thunderstorm;  but  plague-wind  is  more  panic-struck,  and
feverish; and its sound is a hiss instead of a wail.

Les  palpitations  et  les  tremblements  évoqués  dans  ce  passage  se
communiquaient  de façon fluide et  réciproque,  on le  comprend à la
lecture de l’ensemble de l’essai, du corps des arbres à celui d’un artiste
bouleversé par le phénomène « naturelculturel » qui se propageait dans
le ciel  de l’Angleterre et  semblait  engagé dans une lutte répétée et
mortifère avec le temps clair  des jours heureux.  Dans une étude de
l’intersection entre discours technique et pensée environnementale dans
l’œuvre  écrite  et  picturale  de  Ruskin,  Thomas  Hugues  revient  sur
l’enchevêtrement ruskinien entre humain et non humain (ou « other-
than-human » que l’historien de l’art préfère à « non human »), décelant
la présence du coeur humain dans un paysage de rochers et de fougères
de 1847 (Rocks and Ferns in a Wood at Crossmount, Perthshire), lecture
encouragée par un passage de The Elements of Drawing (1857) où est
évoquée cette leçon :

a perpetual lesson, in every serrated point and shining vein which
escapes or deceives our sight among the forest leaves, how little we
may hope to discern clearly, or judge justly, the rents and veins of the
human heart; how much of all that is round us, in men’s actions or
spirits, which we at first think we understand, a closer and more loving



watchfulness would show to be full  of  mystery,  never to be either
fathomed or withdrawn. (15.120)

La leçon, comme le soutient Hughes, est à la fois exaltante et tragique
aux yeux du Presbytérien qu’était  Ruskin,  et  signale le manque tout
autant que la communion.

Ces réflexions sur la place de l’humain dans un environnement à la fois
autre  et  plus  vaste,  une  place  à  la  fois  centrale  et  imbriquée,
s’accompagnaient  chez  Ruskin  d’une  lamentation  aux  accents
nationalistes bien connus sur l’état du monde moderne, résultante d’une
combinaison toxique d’industrialisation à marche forcée, d’urbanisation
galopante  et  de  corruption  du  goût.  C’est  d’ailleurs  le  statut  de
symptôme de ces différentes conditions d’existence nouvelles qui lui fait
longtemps reléguer le dessin (trop souvent « industriel » et préoccupé en
cette fin du XIXème siècle par des questions d’efficacité et de duplication
rapide) derrière la couleur, qu’il associe, non seulement au féminin, mais
aussi à l’amour, avec tous les dangers que cette double affiliation peut
renfermer. Finalement, comme Hughes le montre avec finesse, Ruskin
finira dans ses derniers écrits par refuser toute dichotomie facile entre
couleur  et  dessin,  féminin  et  masculin,  lui  préférant  l’ambivalence
radicale des genres, des sexualités et des techniques comme seul moyen
d’accéder à la vérité de la nature.

Pour autant, la question du genre dans la responsabilité morale – et
«  exceptionnellement  humaine  »  –  vis  à  vis  d’un  environnement
confronté  aux  premiers  signes  du  changement  climatique  allait  être
tranchée  de  la  manière  que  l’on  sait  par  l’auteur  de  «  Queens’
Gardens  »,  du  côté  du  masculin  et  de  l’action  publique.  Dans  leur
ouvrage Green Victorians, Vicky Albritton et Fredrick Albritton Jonsson
ont  par  exemple  mis  en  lumière  l’engagement  en  faveur  de
l’environnement d’un artiste et ami de Ruskin tel que William Gershom
Collingwood  (1854–1932)  (119-146).  Dorrie  Collingwood,  peintre  elle
aussi, renonça vite à sa propre carrière afin de mieux soutenir les efforts
de son mari pour trouver des solutions à la menace que faisait peser le
charbon sur les paysages du Lake District. Plus d’un siècle plus tard, et
alors  que les  femmes sont  parmi  les  premières  victimes de la  crise
écologique qui frappe la planète avec une sévérité croissante depuis les



années  soixante,  les  artistes  contemporains  n’ont  de  cesse  de
questionner la répartition inégale entre les sexes des responsabilités et
des conséquences. Hamerton,  dans les récits évoqués précédemment,
faisait appel à la construction masculiniste et genrée de la nature si
commune  en  son  temps.  A  la  frontière  entre  le  Yorkshire  et  le
Lancashire, il est amené à camper près d’un ruisseau, ce qui le plonge
dans de douces rêveries mêlant le féminin et le surnaturel : « […] one
cannot help imagining that the fairies dance by moonlight on its delicate
grass, and revel by its little stream. » Un peu plus loin, ce sont cette fois
de larges blocs de pierre qui ornent une « noble » vallée, « lead[ing] one
to imagine that a giant-god of mighty muscle and sinew had hurled them
about in the sportiveness of supernatural strength » (11). Whistler, quant
à lui, envisageait le pouvoir de métamorphose du crépuscule londonien,
avec  ses  fameux  effets  de  brouillard,  comme  un  pouvoir  magique,
transformant la ville en un pays de conte de fées. La Nature y prenait
des allures de sirène, envoûtante, insaisissable, et chantant sa mélodie
pour les seules oreilles de l’artiste élu par elle, alors que les derniers
voyageurs égarés avaient retrouvé la sécurité de leur foyer (cité par
Valette, 51) :

When the evening mist clothes the riverside with poetry, as with a veil
– And the poor buildings lose themselves in the dim sky – And the tall
chimneys become campanile – And the warehouses are palaces in the
night – And the whole city hangs in the heavens, And fairy-land is
before us – Then the wayfarer hastens home […]. And Nature, who, for
once,  has  sung  in  tune,  sings  her  exquisite  song  to  the  artists
alone(Ten O’clock lecture, February 1885, 14).

Au tournant du XXIème siècle, le résultat du référendum de juin 2016
sur la sortie du Royaume-Uni de l’Union européenne confirmait un repli
identitaire sous forme d’insularité. Le Brexit commençait de redistribuer
les cartes géopolitiques, et ce, après une campagne de déshumanisation
des réfugiés qui continuent d’être nombreux à se noyer en cherchant à
rejoindre le pays, et qui sont eux-mêmes décrits comme des « vagues »
ou des « déferlantes » menaçantes. Mais ce recentrement passait aussi
par le fait de repousser une frontière cruciale, celle qui sépare Eire et
Ulster, dans la mer d’Irlande. Dans son article « Brexit and the Occult »,
Edwin Coomasaru ausculte les formes prises par ces nouveaux partages



territoriaux.  Le  Brexit  aurait  en  effet  ravivé  une  rhétorique  déjà
prégnante à l’époque des Troubles (non pas ici l’expression de Donna
Haraway évoquée plus haut et qui renvoie à la crise climatique, mais la
période du conflit nord-irlandais allant de la fin des années soixante à
l’accord  du  Vendredi  saint  de  1998).  Dans  une  réflexion  sur  la
représentation genrée des terres d’Irlande du Nord, Coomasaru montre
comment ces territoires contestés de l’Ulster, instables et incontrôlables,
ont  pu  faire  l’objet  pendant  les  négociations  entre  l’Irlande  et  le
Royaume-Uni  de  fantasmes  basés  sur  la  féminisation  d’une  terre
primitive convoitée par tous. Face à cette résurgence de constructions
archaïques  et  pourtant  sans  cesse  reconvoquées,  le  travail  de
nombreuses artistes4  s’est  dernièrement  appliqué à  déconstruire  une
identité  normative  qui  est  aussi  une  identité  d’appropriation  :
appropriation de territoires, de populations, de ressources et d’espaces.
En s’emparant du surnaturel, elles révèlent et dénoncent la construction
nationaliste  britannique  d’une  Irlande  essentialisée,  de  tout  temps
magique,  fertile,  originelle,  prise  dans  des  nappes  de  brumes  qui
soustraient  ses  beautés  au  regard  des  hommes,  aussi  désirable  et
insaisissable que le corps et l’esprit féminins. Coomasaru montre qu’il
est possible d’opérer un renversement éco-féministe du « Taking back
control » de la rhétorique nationaliste, post-coloniale et patriarchale du
Brexit en acceptant de fluidifier les frontières comme les identités. Ces
paysages liquides sont ceux des mers qui dessinent, mais aussi érodent
ses  côtes,  comme  ceux  des  fleuves  qui  ont  construit  l’hégémonie
britannique  sur  ses  commerces  forcés  avec  l’empire  :  la  Tamise,  la
Mersey ou la Clyde.

Conclusion

Des  eaux  troubles  de  la  rhétorique  identitaire  du  Brexit,  de
l’inconfortable sponsoring des musées britanniques par BP, ou encore
d’une vie muséale et culturelle façonnée par une histoire coloniale sur
laquelle les récents mouvements Decolonize this Place, Rhodes Must Fall
et  Black  Lives  Matter  tentent  de  braquer  la  lumière,  des  paysages
liquides  ont  de  plus  en  plus  fréquemment  émergé.  Promu  par  le
géographe Stephen Daniels, le concept d’un paysage liquide permet de
revisiter les perceptions et les représentations d’un environnement saisi
à  différentes  échelles,  mais  aussi  de  réévaluer  ses  constructions
hiérarchiques, à l’heure de la montée des eaux. L’œil écologique – cet



appel récent de l’historien de l’art Andrew Patrizio à enfin faire entrer la
discipline dans son âge écocritique – y décèle les effets du changement
climatique sur des côtes moins stables. Il y perçoit des contours floutés
par une atmosphère chargée, mais il adopte aussi de fait un point de vue
susceptible de remettre en cause les mouvements hégémoniques qui
sont  à  la  source de la  crise.  C’est  ainsi  que les  artistes  s’éloignent
aujourd’hui  de  plus  en  plus  distinctement  d’une  entreprise
d’appropriation et d’exploitation visuelle et matérielle pour proposer des
œuvres environnementales, c’est-à-dire des œuvres qui envisagent leur
place et leur empreinte dans le monde. Les institutions culturelles sont
elles aussi  sommées de faire preuve de cohérence et d’aligner leurs
pratiques sur les injonctions de l’ecoart. L’exposition « Back to Earth »
qui  s’est  tenue  en  2022  à  la  Serpentine  Gallery  fut  l’occasion  de
présenter un travail de recherche transdisciplinaire mené depuis 2019
par le musée :  entre note d’intention et œuvre murale,  une liste de
propositions pour une nouvelle pratique curatoriale écocritique s’ouvre
sur une première règle qui enjoint à donner précédence à l’urgence
environnementale dans tout montage d’exposition :

Question, rethink or even neglect the needs of the work of art. If the
climate crisis is challenging our daily lives, art should also be able to
exist in precarious, unstable conditions. (Formafantasma, How to think
about curating and exhibiting contemporary art  in the light of  the
climate crisis, 2022)

Dans le même temps, les historiennes et historiens de l’art qui travaillent
sur le Royaume-Uni ont accueilli ces nouveaux modes d’attention pour
offrir des lectures et des relectures de tableaux, de sculptures et de
nombreuses  autres  productions  à  l’aune  de  la  prise  de  conscience
actuelle de la crise. Voilà pourquoi ce nouveau projet écocritique de
l’histoire de l’art est un projet de décloisonnement des espaces, trop
longtemps  envisagés,  c’est-à-dire  compris  et  vus,  comme  sociaux,
genrés,  hétéronormés  et  spécistes.

Dans  ce  contexte,  la  proposition  que  nous  faisons,  celle  d’un
«  angloseen  »,  se  présente  comme  un  nouveau  mode  d’attention
écocritique spécifiquement national, justifié par le rôle exceptionnel, car
premier et d’ampleur, joué par le Royaume-Uni et plus spécifiquement



par l’Angleterre, dans le déclenchement de la crise. Synthèse entre la
notion  géologique  d’anglocène  et  les  nouveaux  modes  d’attentions
qu’elle nécessite, l’angloseen justifie que soit adoptée une approche sur
une  échelle  nationale  de  l’histoire  de  l’art  et  de  la  question
environnementale pour offrir un point de vue privilégié sur les origines
industrielles du trouble.
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1 Cette entreprise de relecture radicale initiée par la  New Art  History se poursuit
aujourd’hui,  comme  par  exemple  dans  la  série  «  Look  Again  »  diffusée  par  Tate
Publishing. Dans le volet Class de cette série, Nathalie Olah s’intéresse ainsi au tableau
Haymakers (1785) de George Stubbs, scène pastorale idéalisée dans laquelle un groupe
de paysans, trois femmes et quatre hommes, chargent sans effort, et dans des tenues
immaculées, de petits ballots de paille à l’aspect presque soyeux sur une charrette tirée
par deux chevaux, sujets de prédilection du peintre. Olah voit dans ce tableau un alibi de
l’industrie agricole de l’époque qui, même avant le Enclosure Act de 1801, exerçait une
pression  très  forte  sur  ses  travailleurs.  Tout  comme  les  publicités  d’aujourd’hui
imaginées par les géants de la livraison rapide reposent sur le spectacle d’employés
accomplissant leur tâche dans l’allégresse, de nombreux commanditaires aux XVIIIème
et XIXème siècles enjoignaient les artistes à embellir la condition de ceux qui cultivaient
leurs terres et récoltaient leurs moissons. Des tableaux comme ceux de Stubbs ou de
Gainsborough sont ainsi non seulement des œuvres picturales, mais aussi les produits
culturels de l’économie de leur temps.

2 L’ouvrage rassemble les contributions d’Amy C. Wallace, Laura Valette, Paul Cureton,
Tim  Martin,  Aurore  Caignet,  Camille  Manfredi,  Pat  Naldi,  Adrian  George,  Sophie
Mesplède, Frédéric Ogée, Thomas Hughes, Kasia Ozga, Edwin Coomasaru et Stephen
Daniels.

3 La formule est de Philippe Hadot dans son essai sur la nature du même titre paru en
2018.

https://www.britishartstudies.ac.uk/issues/issue-index/issue-1/conversation


4 Dans cet article, Coomasaru s’intéresse en particulier à une installation vidéo intitulée
Saved (2018) et présentée par Project O dans la nouvelle aile de la Somerset House à
Londres,  et  à  Soften the Border (2017),  travail  participatif  et  textile  de Rita  Duffy
parcourant le pont Blacklion qui enjambe la rivière Belcoo, tracé naturel de la frontière
entre Irlande du Nord et République d’Irlande. Les deux propositions cherchent dans
l’élément liquide une contradiction à opposer aux rigidités historiques du patriarcat, de
la colonisation et de l’exploitation de l’environnement.

 


