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Le Cercle de Vienne et I'effondrement d’un monde
A propos de Pensée exacte av hord dv précipice de Karl Sigmund

Ernst Mach (1838-1916)

3 Hervé Dumes
13-CRG, Ecole polytechnique, CNRS, IP Paris

n 1895, une révolution secoue I'Université de

Vienne. Laissée vacante par le départ de Franz
Brentano, la chaire de philosophie n’est pas donnée
a un spécialiste de Platon, de Kant ou de Hegel,
mais a un physicien, Ernst Mach. Theodor Gomperz,
spécialiste de philosophie antique, mais aussi un
traducteur de John Stuart Mill, a ccuvré pour cette
nomination : Mach I’a impressionné par une conférence
qu’il a donnée sur la notion de causalité. De ce moment,
Vienne entre dans ’histoire de la pensée philosophique
et scientifique d’'une maniére qui ne sera qu’a elle,

fondée sur 'opposition a toute velléité métaphysique.

S’ily avaitun cride guerre commun a Boltzmann, Mach, et aux philosophes du
Cercle de Vienne, c’était bien : « A bas la métaphysique ! » : la métaphysique
était responsable de tous les pseudo-problémes de la philosophie et, de fagon
générale, du retard de développement de ’humanité. (Sigmund, 2021, p. 431)

Vienne avant le Cercle

Mach est un scientifique exceptionnel, dans diverses disciplines de
surcroit : il a étudié la physique des ondes, et son nom a été donné
a la vitesse du son ; en physiologie, on lui doit la découverte du sens

de I’équilibre.

AU BORD DU PRECIPICE

harl Sigmund
PENSEE EXACTE

Peu d’hommes ont eu sur le xx° siécle une influence
intellectuelle comparable a celle d’Ernst Mach. Il a influencé
la physique, la physiologie, la psychologie, la philosophie
des sciences et la philosophie pure (ou spéculative). Il a aussi
influencé Albert Einstein, Niels Bohr, Werner Heisenberg,
William James, Bertrand Russell — pour ne mentionner

qu'eux. (Sigmund, 2021, p. 27)

Pour lui, tout vient de I'expérience et de la sensation.

La science doit se limiter aux faits d’expérience, mais elle
ne consiste bien siir pas en une simple collection de faits. Sa
tache est de présenter les faits de maniére claire et concise.
Le principe d’économie de pensée joue, selon Mach, un réle

Une histoire du Cercle de Vienne
(vee une postlace de Douglas Hofstadier,
autenr de Gadel, Escher, Bach
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de premier plan : il s’agit de décrire le plus possible avec le moins d’effort
possible. (Sigmund, 2021, p. 31)
Ce qui équivaut a se débarrasser de toute métaphysique. Mach séduit les marxistes a
tel point que Lénine se sent obligé de les recadrer, traitant le physicien-philosophe de
Vienne, contre tout vraisemblance, d’idéaliste. Trois ans aprés sa nomination, le tout
nouveau professeur a une attaque alors qu’il voyage dans un train et reste paralysé
du co6té droit, bras et jambe. Il ne peut plus enseigner, mais continue de penser et

9, . . L) . . ’ .
d’écrire avec une machine qu’on lui a confectionnée pour la main gauche.

Il n’est pas remplacé par un historien de la philosophie, mais par un autre physicien,
aussi brillant que lui, Ludwig Boltzmann. Ce dernier est I'un des fondateurs de la
théorie cinétique des gaz et il remplace Mach alors qu’ils viennent de s'opposer trés
vivement sur les atomes. Pour Mach, les atomes n’existent pas parce que la science
doit reposer sur 'expérience et que personne n’en a jamais vu un. Boltzmann, lui,
a besoin du concept d’atome pour développer sa théorie cinétique. Comme le note
Sigmund :

Aujourd’hui, les nanotechnologies permettent, dans une certaine mesure, de

« voir » effectivement les atomes. Et, dans cette mesure, le débat est clos

depuis longtemps. Cependant, dans le fond, il en allait non pas d’une question

de physique, mais d’un probléme philosophique, et ce dernier est loin d’étre

réglé. La question débattue de savoir si les atomes existent ou non concerne

moins les atomes que le sens de « il existe ». (Sigmund, 2021, p. 46)
Le débat confronte deux approches scientifiques. Boltzmann est trés différent de
Mach, méme comme physicien : ¢’est un théoricien. Comme philosophe, il est obsédé
par le fait que les questions métaphysiques réapparaissent toujours. Il apparait
malheureusement impossible de jamais se débarrasser du besoin de philosopher.
Boltzmann dort mal, est tourmenté par des migraines (qu’il compare d’ailleurs au
retour permanent de la métaphysique...), est interné, et finit par se suicider le 5
septembre 1906 dans sa chambre d’hétel alors que sa femme est a la plage. Elle 'avait
emmené pour qu’il se repose en vacances a Duino, sur la mer Adriatique. Brentano et
Mach lui survivent. William James qui 'avait rencontré écrit :

Je ne pense pas que quelqu’un d’autre ait jamais suscité en moi I'impression si

forte d’étre en présence d’un pur génie. (cité in Sigmund, 2021, p. 56)
Mach, quant a lui, quitte Vienne pour rejoindre son fils a Munich. Il prévient
I'université de Vienne de son changement d’adresse de la maniére suivante :

Si cette lettre devait étre ma derniére, vous devrez supposer que Charon, ce
vieil espiégle, m’a finalement conduit en un lieu dont I’'adresse n’est pas encore
répertoriée dans 'annuaire mondial des postes. (cité in Sigmund, 2021, p. 56)

Le Cercle

A la fin du x1x° siécle et juste avant la Premiére Guerre mondiale, on trouve a Vienne
les peintres avec Klimt, les musiciens avec Schonberg, Adolf Loos et les architectes
de la nouvelle vague, Freud et ses disciples. Musil, aussi, qui a fait sa thése sur Mach.
Apres des études d’'ingénieur, il s’est intéressé aux mathématiques avant de s’orienter
vers I'écriture. En 1913, il publie un essai, The Mathematical Man, inspiré par Russell
et la maniére dont ce dernier avait démoli d’un coup la tentative de Frege pour fonder
les mathématiques.

Voila que les mathématiciens (les infatigables fouineurs théoriques parmi
eux) découvrirent soudain, dans les fondements mémes de toute I'entreprise,
quelque vice irrémédiable : et constatérent, en allant au fond des choses, que
I’édifice tout entier ne reposait sur rien. (cité in Sigmund, 2021, p. 84)
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En 1920, tout a changé. Vienne a perdu de sa
superbe, 'Empire a disparu, laissant un Etat
complétement déséquilibré avec une ville
énorme au milieu d’un pays rural. Vienne — fait
inimaginable quelques années auparavant — a
connu la famine lors de la troisiéme année de
guerre. Les épidémies ont décimé la population :
Klimt, Egon Schiele, I'architecte Otto Wagner,
sont morts de la grippe espagnole avec beaucoup
d’autres. Hans Hahn, aprés avoir été professeur a
Bonn, yrevient en 1921 pour occuper la chaire de
physique. Hahn est surtout un mathématicien,

célebre pour plusieurs théorémes importants.

La méme année, Einstein est a Vienne pour une

Ernst Mach (1882-1936)

série de conférences qui attirent des milliers de
personnes (I'Université n’ayant pas de salle assez
grande, c’est au Musikverein qu’elles auront lieu). On cherche alors un professeur de
philosophie pour remplacer Boltzmann et Einstein recommande Moritz Schlick. Ce
dernier a étudié la physique a Berlin, mais, comme il I’a dit plus tard, il s’était :

tourné vers la physique pour suivre un besoin philosophique et dans un

esprit philosophique. (cité in Sigmund, 2021, p. 115)
Il a été I'un des éleves préférés de Max Planck avec Max von Maue, ces deux derniers
ayant recu le Nobel. C’est Max von Laue qui lui a suggéré de lire Einstein. Schlick
écrit alors un essai, La signification philosophique du principe de la relativité, qu’il
envoie a Einstein. Ce dernier estime que c’est le texte le plus clair écrit sur la
relativité. Schlick devient son philosophe. Lorsqu’Einstein vient a Vienne, c’est donc
lui qu’il recommande pour succéder a Mach. Schlick est finalement élu, avec, sur 47
voix, 10 contre et 3 abstentions. Popper explique la création du Cercle de la maniére
suivante :

According to what I later heard from several members, Hahn was the

spiritual founder of the Vienna Circle and his brother in law Neurath its

organizer... Schlick was at first, I believe, a kind of honorary president. But

he became very active. (cité in Sigmund, 1995, p. 20)
Assez rapidement, un mardi sur deux, a 18h, un cercle se réunit dans une petite
salle du rez-de-chaussée du nouveau batiment de I’Université, non loin du bureau de
Schlick. Il compte de dix a vingt personnes. Ceux qui arrivent a I'avance discutent
avant que Schlick ne tape dans ses mains, réclamant le silence et annongant le sujet
du jour. On était invité au Cercle par Schlick (encore une fois, I'appellation courante
était « Le cercle de Schlick »).

Peu de temps apreés la création, une véritable déflagration se produit : elle a nom
Tractatus logico-philosophicus. L'ouvrage sera lu au Cercle deux fois, ligne a ligne,
ce qui prendra des semestres entiers. Karl Menger note : on passa de 'analyse des
sensations avec Mach a l'analyse du langage avec Wittgenstein. C’est Riedenmeier,
un mathématicien qui quittera rapidement Vienne pour enseigner en Allemagne, et
Carnap, qui ont mis 'ouvrage a 'ordre du jour. A I’époque, il y a un mythe autour de
Wittgenstein et tout le monde se demande qui se cache derriére ce nom qui semble
ne renvoyer a personne (Wittgenstein est alors instituteur dans un village perdu).
Carnap finit son Der logische Aufbau der Welt (La structure logique du monde) qui

articule I'approche des sensations de Mach avec la logique formelle de Russell, par la
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citation préférée du Cercle — « Ce dont on ne peut parler, il faut le taire » (Wovon man
nicht sprechen kann, dariiber mufl man schweigen), la derniére phrase du Tractatus.

Wittgenstein

Le pére de Wittgenstein est I'un des hommes les plus riches d’Europe, I’équivalent
de Krupp pour 'Autriche. S’étant retiré des affaires, il a financé les peintres de la
Sécession, ainsi que Brahms et Mahler. Il est la béte noire de Karl Kraus comme étant
pour lui le symbole méme du capitalisme. Luki est le dernier des huit enfants. Sur
les cing fréres, trois se suicideront. Ludwig, aprés des études d’ingénieur, hésite entre
aéronautique et philosophie. Il s’en ouvre a Russell en lui demandant s’il le considere
comme un fou. Sila réponse est oui, il a décidé de se lancer dans ’'aéronautique, sinon
il fera de la philosophie. Russell ne tranche pas directement, mais lui demande déja
d’écrire un essai. Dés la lecture des premieres lignes, le mathématicien-philosophe
anglais a la conviction qu’il a en face de lui un génie. Wittgenstein entre donc a
Cambridge ou il intégre le cercle de réflexion philosophique, le Moral Science Club.
Il y fait peu aprés une intervention sur le théme : « Qu'est-ce que la philosophie ? »
(C’est la plus courte de toutes les interventions : 4 minutes en tout et pour tout. La
philosophie est la discipline qui s'occupe de toutes les propositions que les sciences
considérent vraies sans en avoir la preuve. Le public n’est guére convaincu, mais
I'intervention a marqué les esprits. Il ne s’écoule pas beaucoup de temps pour que
Wittgenstein montre a Russell que toute sa philosophie est sans valeur, provoquant
une crise psychologique profonde chez ce dernier. A Dété 1913, Wittgenstein
s’installe dans le fjord de Skjolden, en Norveége, ou il se fait construire une cabane
et décide d’écrire ses propres pensées sur la logique. A la Noél, il est a Vienne et
son pere meurt. Lorsque la guerre se déclare, il s’engage dans ’'armée autrichienne.
Auparavant, il a consacré une partie de son héritage a faire des dons anonymes a des
artistes : Kokoschka, Rilke, et Trakl seront parmi les lauréats. Durant la guerre,
Wittgenstein continue d’écrire le Tractatus. Fait prisonnier, il est gardé dans un camp
prés de Monte Cassino. Sa conviction est qu’il a résolu définitivement le probléme de
la philosophie : tout vient d’erreurs quant a la maniére dont le langage fonctionne.
Le prisonnier réussit a envoyer son manuscrit a Frege et a Russell, mais ni I'un ni
l'autre ne comprennent vraiment la démarche. Dans la mesure ot il a mis un terme a
la philosophie, il serait absurde de vouloir continuer dans cette voie — Wittgenstein
devient donc instituteur. C’est ainsi qu’il est nommé
a Trattenbach, petit village entre Vienne et Graz.
L’édition bilingue du Tractatus logico-philosophicus
(le titre est du philosophe cambridgien G. E. Moore)
est publiée en 1922.

Le but de la philosophie est la clarification
logique de la pensée. La philosophie n’est pas
une doctrine mais une activité. Une ccuvre
philosophique consiste essentiellement en
élucidations. Le résultat de la philosophie
n'est pas un nombre de « propositions
philosophiques » mais le fait que des
propositions s’éclaircissent. La philosophie
a pour but de rendre claires et de délimiter
rigoureusement les pensées qui autrement,
pour ainsi dire, sont troubles et floues. (cité in

Sigmund, 2021, p. 152)
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Les membres du Cercle de Vienne ont trouvé la I'expression de leur philosophie.
Des I’été 1924, Schlick essaie de rencontrer Wittgenstein. Cela prendra trois ans.
Se laissant enfin convaincre, Wittgenstein met une condition : une rencontre seul a
seul, pas de monde autour. Les entretiens deviennent réguliers en 1927. Finalement,
Wittgenstein accepte que plusieurs autres y participent : Friedrich Waismann,
Herbert Feigl, 'amie de ce dernier, Maria (Mitzi) Kaspar, et Rudolf Carnap quioccupe
une place de plus en plus centrale dans le Cercle. Au début, Wittgenstein parle peu.
Schlick a averti tout le monde de ne pas lui poser de question. L’ex-instituteur semble
animé par un souffle mystique. Mais il assiste a Vienne en 1928 a une conférence du
mathématicien néerlandais L.E.J. Brouwer sur le théeme « Mathématiques, science
et langage » et, aprés 'intervention, dans un café, se met a parler abondamment en
commentant la communication. Wittgenstein est revenu ce jour-la a la philosophie.
Les ponts furent rapidement coupés avec Carnap parce que ce dernier s’intéressait a

I’esperanto et aux discussions sur le paranormal.

Le manifeste

Schlick passe I'été 1929 a Stanford ou il a été invité, signe que sa réputation de
philosophe est désormais internationale. Dans le méme temps, il se voit offrir un
poste a Bonn, mieux payé qu’a Vienne. L'Université ne renchérit pas, comme il est de
coutume quand on veut retenir un professeur. Tout le monde s’affole, dont Carnap qui
est en Suisse pour soigner une infection pulmonaire. Finalement, Schlick décide de
rester sous la pression amicale de ses amis. Neurath a alors une idée : pour 'accueillir
a son retour, a 'automne — écrire un manifeste. Carnap, guéri, fait une premiére
version, aidé de Waismann et de Feigl : Pensées directrices de Uécole philosophique
viennoise. Le texte est critiqué, et son titre refusé — pas de philosophie, encore moins
de philosophie d’école. Ce sera : La conception scientifique du monde. Neurath propose
un sous-titre : le Cercle de Vienne (Wissenschaftliche Weltauffassung. Der Wiener
Kireis). C’est ainsi qu’est née 'appellation. Dans la capitale autrichienne, on apprécia
peu que le cercle de Schlick (Schlicks Kreis), un parmi tant d'autres cercles, s’érigeat
en Cercle de Vienne.
A I’époque, il aurait fallu étre ermite pour étre viennois sans faire partie d’'un
cercle ! (Sigmund, 2021, p. 316)

Officiellement, les rédacteurs du Manifeste sont Carnap, Hahn, Neurath. Mais on
sait que Waismann, Feigl et son amie Mitzi Kaspar ont contribué. Schlick a été
totalement tenu a I’écart : c’est une surprise pour son retour. Le texte est achevé
lors d’'une semaine de juillet particulierement chaude. En septembre, il parait, juste
avant le congrés annuel des physiciens et mathématiciens allemands qui se tient a
Prague. Contre I'avis de beaucoup de scientifiques qui voient d’un mauvais ceil la
philosophie, on y tient une session sur « La théorie de la connaissance des sciences
exactes. » Le Manifeste est distribué a la fin, une revue est fondée, Erkenninis, ainsi
qu’'une collection de livres. Schlick, a peine rentré était parti sur les rives du lac de
Garde et il y recoit la brochure bleue. Hahn n’était pas enthousiaste : on lui avait
demandé tres tardivement ses remarques sur la derniére version. Karl Menger, Kurt
Godel prennent leur distance avec le cercle. Mais la réaction la plus virulente est celle

de Wittgenstein : autopromotion d’une clique, selon lui.

Schlick écrit le premier article d’Erkenninis, « Le tournant de la philosophie ». La
thése est qu’il faut mettre fin a la métaphysique par 'analyse du langage. L’article
reprend le Tractatus :1a philosophie est une activité d’éclaircissement des propositions,
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elle ne formule pas elle-méme de propositions. Hahn écrit un article lui aussi, et

1. Voir dans ce méme publie une petite brochure analogue au manifeste : Uberfliissige Wesenheiten: Occams

numéro, l'article Rastermesser, (Entités superflues : le rasoir d’Occam). Mach, avec son principe
Cd?gslf('}flfe au rasoir d’économie, mettait beaucoup en avant le rasoir d’Occam'. Hahn reprend donc la
ckham. ..
tradition.

En 1929, 'année ou parait le Manifeste, Heidegger publie Qu’est-ce que la métaphysique ?
Par hasard, Carnap et lui se croisent a Davos ou Heidegger donne des cours. Sur un
plan personnel, les deux s’entendent plutét bien. Mais Carnap a ensuite ’habitude
de choisir des phrases de Qu'est-ce que la métaphysique ? pour montrer 'inanité de ce
genre de propositions (« le néant néantise ») qui, pour lui, n'ont strictement aucun

sens.

Schlick, Menger, Godel, n’étaient pas socialistes. Mais beaucoup d’autres étaient des
militants, dont Neurath (mis en prison pour avoir organisé I’économie planifiée de
la république des soviets de Baviére, qui ne subsista que quelques jours), mais aussi
Hahn ou Carnap. Un jour, Schlick introduit une conférence de Neurath de la maniére
suivante :

Aujourd’hui, Monsieur Neurath s’est proposé pour un exposé, il veut parler
de la science unifiée. Je ne peux imaginer que cela intéresse qui que ce soit ici
présent, mais je prie tout de méme Monsieur Neurath de bien vouloir prendre
la parole. (cité in Sigmund, 2021, p. 193)

Vienne et le Cercle

L’Autriche se trouvait dans une situation politique difficile : Vienne était aux
mains des sociaux-démocrates et a gauche, mais le reste du pays était profondément
conservateur et lié a I’Eglise catholique. Le gouvernement de droite jugula I'inflation,
mais au prix d’un taux de chémage trés élevé. Les classes moyennes et bourgeoises
avaient énormément perdu. Les tensions étaient fortes. La gauche comme la droite
avaient créé des milices qui s’affrontaient et I'université n’était pas épargnée : on
la fermait souvent en raison des rixes entre étudiants ou des émeutes alentour. La
plupart des professeurs étaient des nationalistes de droite, qui voulaient limiter le
nombre de professeurs et d’étudiants juifs, ainsi que 'influence socialiste. Schlick,
Hahn, Hans Kelsen, Sigmund Freud furent mis en cause. Leurs cours furent
boycottés. Les nominations et les habilitations furent sévérement contrélées.

2. Sur cette activité de Les membres du Cercle entrérent plus directement en politique par ’éducation

Neurath, voir dans

ce méme numéro le . . . . .
cinquizme article de monde. Neurath surtout était trés actif. Il avait créé le musée économique et social®.

populaire qui était essentielle a leurs yeux pour diffuser la conception scientifique du

ce dossier. La mairie de Vienne lui donna des salles dans I’hétel de ville et une vitrine en plein
centre-ville pour annoncer les expositions. Neurath travaillait surtout sur I'image
statistique et utilisa pour ce faire les talents d'un graphiste, Gerd Arntz. Afin de
montrer qu’il y avait un chomeur pour huit travailleurs, il faisait dessiner une affiche
avec neuf personnages de méme taille, 8 d'un c6té et 1 de I'autre. C’était tout a fait
inédit. Avec lui, le musée devint célébre dans le monde entier. Neurath proclamait :
« On ne devrait pas dire avec des mots ce qu’on peut montrer avec une image » (cité in
Sigmund, 2021, p. 215). Il participa également a un programme de la mairie de
Vienne qui consistait a faire construire des lotissements avec maisons et jardins, les
maisons étant dessinées par les plus grands architectes du moment, dont Aldolph

Loos. La premiére femme diplémée comme architecte dessina une cuisine intégrée
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inspirée de celles des wagons-lits américains. La mairie de Vienne préféra finalement

construire des immeubles.

Un membre discret

Dés 1926, un petit étudiant aux lunettes rondes est invité par le mathématicien Hahn
a participer aux réunions du cercle. Il ne parle jamais et se contente d’approuver
parfois ce qui est dit par un signe de téte imperceptible. Son nom, Kurt Godel.
En 1928, le congres international de mathématiques se tient a Bologne. Hilbert y
présente son programme qui consiste a démontrer qu’il n’existe pas de contradiction en
mathématiques. Godel s’attaque au probleme, démontre le théoréme de complétude,
et Hahn accepte son travail en tant que thése. Issu d’une famille industrielle de Brno
(Briinn, aujourd’hui en République tchéque), Godel a une fortune familiale et n’a pas
besoin d’un poste a I'université. Il s’attaque alors a un autre probléme de Hilbert.
Carnap note dans son journal :
Mardi 26 aotut 1930. Café Reichsrat. — Découverte de Godel : incomplétude
des Principia Mathematica.

Au Congrés des mathématiciens allemands qui
a lieu a Konigsberg en septembre 1930, Godel
présente son théoréme de complétude, mais pas
celui d'incomplétude. Aucun des mathématiciens
viennois, qui en ont pourtant eu connaissance,
n’en parle. Ce n’est que lors de la discussion finale
que Godel mentionne son résultat. Quelques
semaines plus tard parait son article fondamental,

« Uber formal unentscheidbare Sitze der Pincipia
Mathematica und verwandter Systéme I » (« Sur
les propositions formellement indécidables des Principia Mathematica et des systémes
apparentés I »). Un mathématicien francais commenta : Dieu a assuré I'absence de
contradiction des mathématiques, et le diable I'impossibilité de le démontrer. Quant
a Wittgenstein : « Le théoréme de Godel nous contraint a adopter un nouveau point

de vue sur les mathématiques. »

Au printemps 1934, Godel rentre de Princeton mais il est interné en hépital
psychiatrique : il souffre d’un délire de persécution et est persuadé qu’on cherche a

I’empoisonner. Il n’a pas encore trente ans et ce délire 'accompagnera toute sa vie.

Dans un roman de I'époque, quelqu'un interroge un psychiatre : « Qu'est-ce qui
distingue un médecin de ses patients dans un hépital psychiatrique ? ». Réponse du
praticien : « Le médecin est celui qui a les clefs ». Humour viennois. Alfred Tarski
qui venait réguliérement dans la capitale autrichienne pour discuter avec Godel,

Carnap et Popper, disait en souriant qu’il n’était pas le plus grand logicien de son 3. quireprésente

p PP q p plus g g )

. 1 idérai i rivali Godel s d ins le ol avec Neurath I'aile

époque — il ne considérait pas pouvoir rivaliser avec Godel — mais du moins le plus gauche du Cercle de

grand logicien sain d’esprit de son époque (op. cit., p. 359). Autre humour viennois. Vienne. Il réussit @
. . . . , émigrer aux USA o0

Quelques semaines avant I'invasion par ’Allemagne nazie, début 1938, les quelques il est professeur de

membres restant du Cercle s’étaient réunis dans 'appartement d’Edgar Zilsel’. Ce mathématiques en

lycée alors qu'il est
en fait historien de
mathématique. Ce fut probablement la derniére réunion du Cercle. Depuis 1929, Iart. Il est connu
pour son livre sur le
génie (Zilsel, 1999).

soir-la, c’est Godel qui présenta une communication sur la non-contradiction en

I'année de son doctorat, Godel vivait avec Adele Nibursky. Toujours atteint de sa
paranoia, il ne mangeait que ce qu’elle lui avait préparé et goaté devant lui. Apres
I’Anschluf3, elle 'avait dégagé d’une bande de nazis qui menacaient de le battre en les
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frappant de son parapluie. Ils se mariérent en septembre 1938 et Godel partit a
Princeton comme il en avait I’habitude. Adele resta a Vienne. On était au moment
desaccordsde Munich et Kurt partitsans probléeme malgréles tensionsinternationales.
Il emportait de nouveaux résultats scientifiques considérables, notamment autour de
I’hypothése du continu de Cantor. Son retour commenca le 14 juin 1939 par un
embarquement a New York. Il ne le savait pas, mais on le lui apprit quand il atteignit
Vienne son passeport autrichien avait été transformé en passeport allemand
(conséquence de ’AnschluB) ; or, ses visas pour les Etats-Unis étaient consignés sur
le passeport autrichien... Godel se trouvait désormais coincé a Vienne. John
Neumann contacta le Département d’Etat et lui obtint finalement un visa.
Entretemps, la guerre avait été déclarée. Le couple passa par Berlin, Moscou, la
Sibérie, la Mandchourie pour rejoindre Yokohama (le Japon n’était pas encore en
guerre), avant d’arriver a San Francisco, « la ville la plus belle que j’ai jamais vue »,

commenta Godel.

Un non-membre tonitruant

En 1928, Popper passe sa thése, Questions de méthode en psychologie de la pensée. Dans
les premieres lignes, le livre cite Schlick pour réfuter ses idées. Or, Schlick est son

second rapporteur. Le professeur se montrera magnanime et laissera passer.

Aprés une discussion philosophique d’une nuit entieére, Herbert Ieigl suggére a
Popper d’écrire un livre. Le titre envisagé est : Les deux problémes fondamentaux de
la théorie de la connaissance. Les deux problémes en question sont I'induction et la
démarcation. La réponse de Popper est : I'induction n’existe pas et la démarcation
entre énoncés scientifiques et énoncés non scientifiques réside dans la falsifiabilité.
Popper occupe désormais la place d’« opposition officielle » du Cercle de Vienne
(expression est de Neurath). Il ne sera jamais invité a le rejoindre. En décembre
1932, Schlick avait assisté a un exposé de Popper dans le cercle de Gomperz. Ce n’est
pas a cause des critiques qu’il formulait que Popper ne fut pas invité, mais a cause du
ton qu’il adoptait et de son agressivité. Schlick craignit que Popper ne mit en danger
Iatmospheére collégiale du Cercle. Mais surtout, si Schlick pouvait supporter qu’on
le critiquat personnellement, il ne supportait aucune critique sur Wittgenstein. Or,
c’était un sport pour Popper. Schlick accepta cependant de publier le livre dans la
collection des « Ecrits sur la conception scientifique du monde », aprés avoir demandé
un grand nombre de coupures. Ce sera: La logique de la découverte scientifique
(Popper, 2017/1934). Méme s’il ne supportait pas la personnalité de Popper, Schlick
reconnaissait la valeur de ses idées. Il nota que Popper avait raison sur de nombreux
points, tout en regrettant qu’il se soit cru obligé de caricaturer les positions du Cercle
pour mettre en avant ses propres idées, alors que sur bien des points il y avait accord.
Avec philosophie, il ajouta, optimiste en la nature humaine : « Avec le temps, sa
confiance en lui finira bien par s’amenuiser ». (cité in Sigmund, 2021, p. 284). La, il
faut reconnaitre qu’il se trompa lourdement. Popper resta Popper...

A la Noél 1936, ledit Popper recgoit une offre de poste en Nouvelle Zélande et il
accepte. Puis il est nommé en Angleterre. En 1947, il est contacté par Kraft pour
reprendre la grande chaire de philosophie, celle de Mach, de Boltzmann, de Schlick.
11 explique alors qu’il ne compte pas quitter ’Angleterre pour revenir a Vienne. Son
pays d’adoption le récompensera de ce refus, puisqu’il devint sir Karl. A cette date,
Vienne n’était plus Vienne.
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Le Cercle et I'économie

L'un des mathématiciens du Cercle, Karl Menger, était le fils du Carl Menger qui,
avec Jevons et Walras, avait théorisé l'utilité marginale. Lui et Felix Kaufmann
étaient les deux membres du Cercle de Vienne a participer au Geistkreis, un autre
cercle animé par Hayek qui dirigeait alors I'Institut de recherche sur la conjoncture.
Quand Hayek partit a la London School of Economics, il fut remplacé par Oskar
Morgenstern. Dans sa jeunesse, ce dernier avait été antisémite et avait beaucoup
lu Schelling, Hegel et Fichte. Il regrettait amérement tout ce passé qui lui avait
fait perdre son temps. Sa nomination a la direction de I'Institut était un paradoxe.
En effet, Morgenstern estimait qu’aucune prévision n'est possible en économie.
L’atmosphére ne réagit pas aux prévisions météorologiques, mais les agents
économiques, eux, réagissent a toute prévision économique, empéchant celle-ci de
se réaliser. A loccasion, Morgenstern comparait sa position en matiére de théorie
économique au théoréme de Godel sur I'incomplétude : I'équilibre économique n’est
pas compatible avec la prédiction parfaite. Il fit sur ce théme une communication au
Cercle de Vienne. Plus tard, d’une collaboration avec John von Neumann naquit la
théorie des jeux qui cherchait a théoriser les réactions des acteurs les uns vis-a-vis

des autres.

La question morale et la mort de Schlick

Connu pour ses échanges sur les mathématiques et la physique, pour son rejet de
toute métaphysique, le Cercle dut affronter la question morale comme conséquence
de ses positions. Carnap, dans « Le dépassement de la métaphysique par I'analyse
logique du langage », avait adopté la position du Wittgenstein du Tractatus : de
méme que les propositions métaphysiques sont dénuées de sens, il ne peut pas y
avoir de proposition éthique. Si le sens d’une proposition réside dans sa méthode de
vérification, on ne peut pas en effet vérifier un jugement de valeur. Carnap, tout au
long de sa vie, nuanca. D’abord : les jugements de valeur sont « dénués de sens en

tant qu'énoncés scientifiques », puis : « selon le critére empirique du sens, » ils sont
4. Sur la philosophie

« dépourvus de signification cognitive ». morale de Schlick
)

Cela posait probléme a Schlick qui ambitionnait d’écrire un grand livre, qu’il ne put voir, dans ce !

. . L . , . méme numéro, la
achever, Le nouvel Epicure, sur la question morale*. Mais a partir d’une série de présentation de son
textes, il put publier Questions d’éthique, qu’il envoya a Wittgenstein. Pour lui, la petit livre, Le sens de

la vie.

norme morale est un fait de la nature humaine. L'enfant 'apprend comme il apprend
le langage. La norme morale ne fonctionne qu’en lien avec le plaisir (d’ou la référence
a Epicure). Schlick voyait par exemple ce lien dans le sourire :
L’étre humain sourit lorsqu’il est heureux, et il sourit lorsqu’il éprouve de la
sympathie. (cité in Sigmund, 2021, p. 326)
Du coup, il formula comme principe moral :

Dispose-toi a étre heureux ! (cité in Sigmund, 2021, p. 326)

Le plaisir est d’ailleurs également chez lui scientifique, puisqu’il parle de la joie de
la vérification et du « sentiment noble d’avoir deviné juste » (cité in Boyer, 2001,

p. 366).

La négation du sens des jugements moraux, ou la morale trés humaine, trop humaine,
de Schlick choquaient un pouvoir autrichien catholique conservateur. Une des
anciennes étudiantes de Schlick, Silvia Borowicka, lui proposa un sujet de thése sur

le théme : Le beau et l'agréable en philosophie, qu’il refusa. Or, un étudiant, Johann

Page 45



AEGIS le Libellio o’

5. On voit a quel point

I'idée selon laquelle
les énoncés relevant
de la morale (& fu
ne tueras pas h)
sont « dénués de
sens ), au sens
(technique) ob ils ne
sont pas susceptibles
d’&tre vrais ou faux
(contrairement

a: (e chien est
devant la porte »),

a pu paraitre
révolutionnaire

et scandaleuse a
I'époque

Nelbock, était amoureux de Silvia. Elle lui parla de I'intérét que Schlick lui avait
porté et de sa frustration d’avoir été ensuite rejetée par lui, et Nelbock se mit a
parcourir les couloirs de 'université avec un pistolet a la main, menacant d’abattre
Schlick. Il montait la garde devant le domicile du professeur, 'appelait au téléphone
en pleine nuit. On finit par I'interner en hépital psychiatrique. On découvrit alors
que I'arme était celle du pére de Silvia, a qui sa fille 'avait dérobée pour la donner a
Nelbock, situation pour le moins étrange. Avait-elle voulu se venger de Schlick ?
Nelbock fut diagnostiqué « psychopathe schizophréne » et resta interné. Dans la
mesure ou il se calma, il fut libéré au bout de quelques mois, mais recommenca a
harceler Schlick. Celui-ci fit un long séjour en Californie, mais quand il revint, tout
recommenca. Il porta plainte et Nelbock fut a nouveau envoyé dans une unité
psychiatrique. Assez rapidement, on le relicha, avec une simple interdiction de
revenir a Vienne. Peu de temps s’écoula pourtant avant que Nelbock ne rejoignit la
capitale. Il y vivota en donnant des cours particuliers et écrivit un compte rendu du
livre d’Einstein, Comment je vois le monde, pour Die Reichspost, un quotidien
catholique. Dans son texte, il reléve chez I'auteur de 'ouvrage recensé une faiblesse
fondamentale : « un manque de profondeur dans l'examen des problémes de la
méthodologie scientifique rigoureuse et de la justification. » Il ajoute cette phrase :
« Les penseurs positivistes proches de 'auteur Albert Einstein sont ceux qui nient
avec la plus grande virulence toute présence d’objectivité (en particulier dans les
domaines de la morale et du droit) voyant dans ces derniéres des constructions
morales dépourvues de sens’ » (cité in Sigmund, pp. 361-362). Il visait bien sir
Schlick. Ce dernier avait du mal a convaincre les policiers qu’il avait besoin d’une
protection. On la lui accordait, puis la lui retirait arguant du fait qu’il ne se passait
rien. Il en parla a Karl Menger, qui relata leur conversation :

Je n'oublierai jamais le sourire triste avec lequel Schlick ajouta : “Je crains

que la police n’en vienne a croire que c’est moi le fou dans cette histoire.”

(Sigmund, 2021, p. 362)
Au printemps 1936, Nelbock est pressenti pour un poste a l'université populaire
d’Ottakring. Mais le président apprend qu’il a été interné psychiatrique et le lui
refuse. Pour Nelbock, il n’y a aucun doute, le coup vient de Schlick. Le 22 juin
1936, il se rend a I’'Université et attend. C’est le dernier cours du semestre pour
Schlick. Nelbock le rattrape dans ’escalier des philosophes et tire quatre balles dont
trois seront mortelles, puis se laisse arréter sans résistance. Devant le tribunal, il
ne met pas en avant ses griefs personnels mais des raisons philosophiques : « Le
comportement de Schlick montrait a quel point sa conception du monde était dépourvue
de toute conscience. » (Sigmund, 2021, p. 365). Condamné a dix ans de prison, il est

libéré au bout de dix-huit mois.

Trés rapidement, aprés le meurtre, une campagne de presse a tonalité antisémite
soutint le meurtrier. Le fait que Schlick ait été parfaitement aryen et qu’il n’ait jamais
rompu avec le protestantisme n’y changea rien. Un certain professeur Austriacus
publia un article dans la revue Schonere Zukunfi (Meilleur avenir) ou il dénoncait
« Uinfluence de la philosophie radicalement destructrice que propageait le docteur Schlick. »
Le Cercle de Vienne avait « nui a la réputation de UAutriche comme Etat chrétien ».
I1 concluait : « espérons que ce meurtre épouvantable commis a I’Université de Vienne
permettra de trouver au plus vite une solution satisfaisante a la question juive ! » (cité
in Sigmund, 2021, p. 367). Dans un numéro ultérieur, Schonere Zukunft précisa que
la rédaction n’avait pas fait de Schlick un juif : « Nous avons simplement affirmé que
c’était un ami des Juifs et méme Uidole des cercles juifs de Vienne. » Dans le quotidien
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Linzer Volksblatt, un certain Berhard Birk crut bon d’enchérir : « Pendant quatorze
ans, des jeunes gens dans la fleur de Udge ingurgitérent le poison amer du positivisme

comme leau de la vie. — Cela dut avoir des conséquences effroyables » (cité in Sigmund,

2021, p. 368).

Les amis de Schlick publiérent au contraire

des témoignages émouvants sur 'homme.
Hilde Spiel, étudiante de Schlick :

Rares sont les érudits a avoir
donné a leurs étudiants un exemple
d’humanité aussi bon que celui de
Moritz Schlick. — Tous auront appris
de lui non seulement la clarté de

la pensée mais aussi la pureté du
sentiment moral. (cité in Sigmund, Université de Vienne, Uescalier des philosophes. La
2021, p. 366) plaque indique Uendroit ou Moritz Schlick est tombé

Et Herbert Feigl, dans l'article qu’il publia sur Schlick juste aprés sa mort dans
Erkenninis, déplora que ce meurtre ait privé ses proches du Cercle, bien trop tot,

« d’un grand penseur, d’un trés cher ami, d’un enseignant extraordinaire, d’un étre humain

merveilleux » (Boyer, 2001, pp. 349-350).

En réalité, le Cercle était déja en train de disparaitre, du fait des départs et du fait de

la situation politique de IAutriche.

L’agonie de I’Autriche et la disparition du Cercle

A Tautomne 1933, Schlick annonga qu'on ne se réunirait pas durant I’hiver. 11 précisa
que certains membres étaient devenus trés dogmatiques (il visait Neurath, de plus en
plus militant a gauche) et qu’il recherchait de nouveaux membres, plus jeunes. Hans
Hahn mourut d’un cancer un an plus tard. Les notices nécrologiques soulignérent
qu’il avait été le véritable fondateur du Cercle. Carnap était a Prague et Neurath a
la Haye. Godel faisait des séjours a Princeton. Schlick se retrouvait assez seul et le

Cercle avait perdu beaucoup de ses membres les plus importants.

L’environnement politique était de plus en plus tendu. Hitler était arrivé au pouvoir
en Allemagne en janvier et, a partir de ce moment se posa la question de l'unification
entre ’Autriche et 'Allemagne. Un parti nazi se développa en Autriche. Les chrétiens-
sociaux n’avaient qu'une voix de majorité et affrontaient les nazis a leur droite et les
communistes et les socialistes a leur gauche. Le nouveau chancelier, Dolfuss, vida
la constitution élaborée par Kelsen de son contenu, instaura une quasi-dictature
corporatiste et exila le chef des nazis autrichiens. Hitler instaura en réponse la régle
des mille marks : tout Allemand qui voulait se rendre en Autriche devait s’acquitter
de cette somme. Plus aucun Allemand ne se rendit en Autriche, ce qui désorganisa
totalement le tourisme qui était un des revenus importants du pays. Au début,

Dollfuss trouva un soutien auprés de Mussolini qui permit de protéger I’Autriche.

En raison des émeutes, I'Université fermait a répétitions. Dans le batiment vide,
le jeudi soir, Hahn faisait entrer les membres avant de refermer avec les clefs, mais
Pambiance était lourde. Méme Schlick finit par perdre sa légendaire sérénité et
son calme. Les journaux tiraient des éditions spéciales plusieurs fois par jour pour
couvrir les événements tels qu’ils se produisaient. Schlick, comme tous les Viennois,
les lisait les unes apres les autres et y passait ses journées. Il choisit de soutenir
Dollfuss malgré les tendances dictatoriales de ce dernier, estimant que le danger

principal était celui d’Hitler. Comme I’écrivit Karl Menger :
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Alors que la situation politique en Autriche rendait trés difficile de se
concentrer sur les mathématiques pures, chacun se voyait confronté presque
chaque jour a des questions sociales, politiques et éthiques. (cité in Sigmund,
2021, p. 311)
Dollfuss est assassiné dans son bureau, le 25 juillet 1934, par les nazis et Schuschnigg
le remplace. L’Autriche avait tenu grace au soutien de Mussolini mais ce dernier
envahit I’Ethiopie, est alors mis au ban des nations, et n’a d’autre solution que de
se rapprocher de Hitler. Le sort de I’Autriche est scellé. En juillet 1936, un mois a
peine apres 'assassinat, Schuschnigg, laché par Mussolini est contraint de prendre
des nazis dans son gouvernement. En mars 1938, il décide d'un référendum. Hitler
répond en envoyant ses troupes. Aprés I'invasion, a la faculté de philosophie, 14 des
45 professeurs ordinaires sont aussitot inscrits sur la liste des déviants et les pro-
nazis prennent le pouvoir. Le mathématicien Walter Rudin note que la rapidité de la
répression antijuive, contrairement a ce qui s’était passé en Allemagne ou elle s’était
faite étape par étape, sauva sans doute nombre de Juifs autrichiens : ils comprirent
tout de suite qu’il fallait quitter le pays. Ce fut le cas de Freud, notamment.

Le Cercle aprés le Cercle

Ala fin des années 1940, Viktor Kraft écrivit I'un des premiers livres sur le Cercle, Der
Wiener Kreis. Der Ursprung des Neopositivismus (Le Cercle de Vienne. Aux origines du
néopositivisme). 11 y écrivait que Schlick avait été abattu par un ancien étudiant, un
psychopathe atteint du délire de persécution. Johann Nelbock était toujours employé
dans I'administration du pétrole, et son casier judiciaire avait été effacé en 1947. 11
attaqua Kraft en justice. Au moment de la parution de son livre (1950), Kraft venait
d’étre nommé professeur de philosophie a I’'Université de Vienne. Il succédait ainsi
a Schlick et eut grand peur de lui succéder aussi dans les délires de Nelbock. Il se
retira en 1952. Fort heureusement pour lui, Nelbock mourut d’une attaque alors qu’il
faisait un exposé dans 'appartement d’un philosophe nazi contraint a la retraite.
Viktor Kraft fut le directeur de thése de Paul Feyerabend.

Le 29 avril 1951, Wittgenstein mourut. Deux ans plus tard étaient publiées les
Recherches philosophiques. Elles portaient en exergue une phrase de 'auteur comique
viennois par excellence, Johann Nestroy : « Le progrés a cect de particulier qu’il parait

beaucoup plus grand qu’il n'est en réalité. »

Carnap continua sa carriere a Chicago, puis a Los Angeles. Il fit des séjours a

Princeton et Harvard ou il discutait avec Tarsky et Quine.

Godel fut nommé membre permanent de I'Institute for Advanced Study de Princeton.
Apres avoir été tchécoslovaque, autrichien et allemand, il devint américain. On
lui demanda un essai sur Carnap. 1l traina d’année en année. Einstein mourut en
1955 et John Neumann peu de temps apres lui. A Princeton, c’étaient les deux plus
proches amis de Godel qui se trouva dés lors trés isolé, d’autant qu'Adele dut étre
hospitalisée. Lorsqu’elle revint a la maison, elle trouva Godel totalement affaibli :
craignant toujours 'empoisonnement, il n’avait rien mangé pendant toute la période
ou il était resté seul. On 'emmena dans la méme ambulance qui avait ramené sa

femme a la maison, mais sans qu’on puisse le sauver.

Popper écrivit dans son autobiographie qu’il avait tué le Cercle de Vienne, mais il
nota pourtant :

Le Cercle de Vienne était une institution remarquable. C’était un séminaire
unique en son genre, quiréunissait des philosophes travaillant conjointement
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avec des mathématiciens et des scientifiques. La dissolution du cercle fut une
grande perte pour la science. (Sigmund, 2021, p. 437)

Obitus

Dans un de ses romans, inachevé, Nuit de mai a Vienne, Leo Perutz fait dire a un de
ses personnages :
Ce que la presse étrangeére écrit aujourd’hui sur Vienne ressemble a l'oraison
funébre d’une star de cinéma adulée, a qui le monde doit de nombreuses
heures de bonheur esthétique ; elle nous est sans doute arrachée aujourd’hui,
mais les grands producteurs pourront faire sans elle... (cité in Sigmund,
2021, p. 378)
C’est I'épitaphe du Cercle de Vienne, et d’une certaine
Vienne. Lorsque Godel avait réussi a rejoindre les Etats-
Unis et quon l'avait interrogé sur la situation dans la
capitale autrichienne, il avait répondu : « Le café y est
infect. » Quand on connait I'importance de cette boisson
et celle des établissements qui le servaient dans I’histoire

intellectuelle de Vienne, la remarque valait, elle aussi,

épitaphe pour toute une époque M
pitaphe p poq

Leo Perutz (1882-1957)
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