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E n 1895, une révolution secoue l’Université de 
Vienne. Laissée vacante par le départ de Franz 

Brentano, la chaire de philosophie n’est pas donnée 
à un spécialiste de Platon, de Kant ou de Hegel, 
mais à un physicien, Ernst Mach. Theodor Gomperz, 
spécialiste de philosophie antique, mais aussi un 
traducteur de John Stuart Mill, a œuvré pour cette 
nomination : Mach l’a impressionné par une conférence 
qu’il a donnée sur la notion de causalité. De ce moment, 
Vienne entre dans l’histoire de la pensée philosophique 
et scientifique d’une manière qui ne sera qu’à elle, 
fondée sur l’opposition à toute velléité métaphysique.

S’il y avait un cri de guerre commun à Boltzmann, Mach, et aux philosophes du 
Cercle de Vienne, c’était bien : « À bas la métaphysique ! » : la métaphysique 
était responsable de tous les pseudo-problèmes de la philosophie et, de façon 
générale, du retard de développement de l’humanité. (Sigmund, 2021, p. 431)

Vienne avant le Cercle

Mach est un scientifique exceptionnel, dans diverses disciplines de 
surcroît : il a étudié la physique des ondes, et son nom a été donné 
à la vitesse du son ; en physiologie, on lui doit la découverte du sens 
de l’équilibre.

Peu d’hommes ont eu sur le xxe siècle une influence 
intellectuelle comparable à celle d’Ernst Mach. Il a influencé 
la physique, la physiologie, la psychologie, la philosophie 
des sciences et la philosophie pure (ou spéculative). Il a aussi 
influencé Albert Einstein, Niels Bohr, Werner Heisenberg, 
William James, Bertrand Russell – pour ne mentionner 
qu’eux. (Sigmund, 2021, p. 27)

Pour lui, tout vient de l’expérience et de la sensation.
La science doit se limiter aux faits d’expérience, mais elle 
ne consiste bien sûr pas en une simple collection de faits. Sa 
tâche est de présenter les faits de manière claire et concise. 
Le principe d’économie de pensée joue, selon Mach, un rôle 
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de premier plan : il s’agit de décrire le plus possible avec le moins d’effort 
possible. (Sigmund, 2021, p. 31)

Ce qui équivaut à se débarrasser de toute métaphysique. Mach séduit les marxistes à 
tel point que Lénine se sent obligé de les recadrer, traitant le physicien-philosophe de 
Vienne, contre tout vraisemblance, d’idéaliste. Trois ans après sa nomination, le tout 
nouveau professeur a une attaque alors qu’il voyage dans un train et reste paralysé 
du côté droit, bras et jambe. Il ne peut plus enseigner, mais continue de penser et 
d’écrire avec une machine qu’on lui a confectionnée pour la main gauche.

Il n’est pas remplacé par un historien de la philosophie, mais par un autre physicien, 
aussi brillant que lui, Ludwig Boltzmann. Ce dernier est l’un des fondateurs de la 
théorie cinétique des gaz et il remplace Mach alors qu’ils viennent de s’opposer très 
vivement sur les atomes. Pour Mach, les atomes n’existent pas parce que la science 
doit reposer sur l’expérience et que personne n’en a jamais vu un. Boltzmann, lui, 
a besoin du concept d’atome pour développer sa théorie cinétique. Comme le note 
Sigmund :

Aujourd’hui, les nanotechnologies permettent, dans une certaine mesure, de 
« voir » effectivement les atomes. Et, dans cette mesure, le débat est clos 
depuis longtemps. Cependant, dans le fond, il en allait non pas d’une question 
de physique, mais d’un problème philosophique, et ce dernier est loin d’être 
réglé. La question débattue de savoir si les atomes existent ou non concerne 
moins les atomes que le sens de « il existe ». (Sigmund, 2021, p. 46)

Le débat confronte deux approches scientifiques. Boltzmann est très différent de 
Mach, même comme physicien : c’est un théoricien. Comme philosophe, il est obsédé 
par le fait que les questions métaphysiques réapparaissent toujours. Il apparaît 
malheureusement impossible de jamais se débarrasser du besoin de philosopher. 
Boltzmann dort mal, est tourmenté par des migraines (qu’il compare d’ailleurs au 
retour permanent de la métaphysique…), est interné, et finit par se suicider le 5 
septembre 1906 dans sa chambre d’hôtel alors que sa femme est à la plage. Elle l’avait 
emmené pour qu’il se repose en vacances à Duino, sur la mer Adriatique. Brentano et 
Mach lui survivent. William James qui l’avait rencontré écrit :

Je ne pense pas que quelqu’un d’autre ait jamais suscité en moi l’impression si 
forte d’être en présence d’un pur génie. (cité in Sigmund, 2021, p. 56)

Mach, quant à lui, quitte Vienne pour rejoindre son fils à Munich. Il prévient 
l’université de Vienne de son changement d’adresse de la manière suivante :

Si cette lettre devait être ma dernière, vous devrez supposer que Charon, ce 
vieil espiègle, m’a finalement conduit en un lieu dont l’adresse n’est pas encore 
répertoriée dans l’annuaire mondial des postes. (cité in Sigmund, 2021, p. 56)

Le Cercle

À la fin du xixe siècle et juste avant la Première Guerre mondiale, on trouve à Vienne 
les peintres avec Klimt, les musiciens avec Schönberg, Adolf Loos et les architectes 
de la nouvelle vague, Freud et ses disciples. Musil, aussi, qui a fait sa thèse sur Mach. 
Après des études d’ingénieur, il s’est intéressé aux mathématiques avant de s’orienter 
vers l’écriture. En 1913, il publie un essai, The Mathematical Man, inspiré par Russell 
et la manière dont ce dernier avait démoli d’un coup la tentative de Frege pour fonder 
les mathématiques.

Voilà que les mathématiciens (les infatigables fouineurs théoriques parmi 
eux) découvrirent soudain, dans les fondements mêmes de toute l’entreprise, 
quelque vice irrémédiable : et constatèrent, en allant au fond des choses, que 
l’édifice tout entier ne reposait sur rien. (cité in Sigmund, 2021, p. 84)
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En 1920, tout a changé. Vienne a perdu de sa 
superbe, l’Empire a disparu, laissant un État 
complètement déséquilibré avec une ville 
énorme au milieu d’un pays rural. Vienne – fait 
inimaginable quelques années auparavant – a 
connu la famine lors de la troisième année de 
guerre. Les épidémies ont décimé la population : 
Klimt, Egon Schiele, l’architecte Otto Wagner, 
sont morts de la grippe espagnole avec beaucoup 
d’autres. Hans Hahn, après avoir été professeur à 
Bonn, y revient en 1921 pour occuper la chaire de 
physique. Hahn est surtout un mathématicien, 
célèbre pour plusieurs théorèmes importants. 
La même année, Einstein est à Vienne pour une 
série de conférences qui attirent des milliers de 
personnes (l’Université n’ayant pas de salle assez 
grande, c’est au Musikverein qu’elles auront lieu). On cherche alors un professeur de 
philosophie pour remplacer Boltzmann et Einstein recommande Moritz Schlick. Ce 
dernier a étudié la physique à Berlin, mais, comme il l’a dit plus tard, il s’était :

tourné vers la physique pour suivre un besoin philosophique et dans un 
esprit philosophique. (cité in Sigmund, 2021, p. 115)

Il a été l’un des élèves préférés de Max Planck avec Max von Maue, ces deux derniers 
ayant reçu le Nobel. C’est Max von Laue qui lui a suggéré de lire Einstein. Schlick 
écrit alors un essai, La signification philosophique du principe de la relativité, qu’il 
envoie à Einstein. Ce dernier estime que c’est le texte le plus clair écrit sur la 
relativité. Schlick devient son philosophe. Lorsqu’Einstein vient à Vienne, c’est donc 
lui qu’il recommande pour succéder à Mach. Schlick est finalement élu, avec, sur 47 
voix, 10 contre et 3 abstentions. Popper explique la création du Cercle de la manière 
suivante :

According to what I later heard from several members, Hahn was the 
spiritual founder of the Vienna Circle and his brother in law Neurath its 
organizer... Schlick was at first, I believe, a kind of honorary president. But 
he became very active. (cité in Sigmund, 1995, p. 20)

Assez rapidement, un mardi sur deux, à 18h, un cercle se réunit dans une petite 
salle du rez-de-chaussée du nouveau bâtiment de l’Université, non loin du bureau de 
Schlick. Il compte de dix à vingt personnes. Ceux qui arrivent à l’avance discutent 
avant que Schlick ne tape dans ses mains, réclamant le silence et annonçant le sujet 
du jour. On était invité au Cercle par Schlick (encore une fois, l’appellation courante 
était « Le cercle de Schlick »).

Peu de temps après la création, une véritable déflagration se produit : elle a nom 
Tractatus logico-philosophicus. L’ouvrage sera lu au Cercle deux fois, ligne à ligne, 
ce qui prendra des semestres entiers. Karl Menger note : on passa de l’analyse des 
sensations avec Mach à l’analyse du langage avec Wittgenstein. C’est Riedenmeier, 
un mathématicien qui quittera rapidement Vienne pour enseigner en Allemagne, et 
Carnap, qui ont mis l’ouvrage à l’ordre du jour. À l’époque, il y a un mythe autour de 
Wittgenstein et tout le monde se demande qui se cache derrière ce nom qui semble 
ne renvoyer à personne (Wittgenstein est alors instituteur dans un village perdu). 
Carnap finit son Der logische Aufbau der Welt (La structure logique du monde) qui 
articule l’approche des sensations de Mach avec la logique formelle de Russell, par la 
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citation préférée du Cercle – « Ce dont on ne peut parler, il faut le taire » (Wovon man 
nicht sprechen kann, darüber muß man schweigen), la dernière phrase du Tractatus.

Wittgenstein

Le père de Wittgenstein est l’un des hommes les plus riches d’Europe, l’équivalent 
de Krupp pour l’Autriche. S’étant retiré des affaires, il a financé les peintres de la 
Sécession, ainsi que Brahms et Mahler. Il est la bête noire de Karl Kraus comme étant 
pour lui le symbole même du capitalisme. Luki est le dernier des huit enfants. Sur 
les cinq frères, trois se suicideront. Ludwig, après des études d’ingénieur, hésite entre 
aéronautique et philosophie. Il s’en ouvre à Russell en lui demandant s’il le considère 
comme un fou. Si la réponse est oui, il a décidé de se lancer dans l’aéronautique, sinon 
il fera de la philosophie. Russell ne tranche pas directement, mais lui demande déjà 
d’écrire un essai. Dès la lecture des premières lignes, le mathématicien-philosophe 
anglais a la conviction qu’il a en face de lui un génie. Wittgenstein entre donc à 
Cambridge où il intègre le cercle de réflexion philosophique, le Moral Science Club. 
Il y fait peu après une intervention sur le thème : « Qu’est-ce que la philosophie ? » 
C’est la plus courte de toutes les interventions : 4 minutes en tout et pour tout. La 
philosophie est la discipline qui s’occupe de toutes les propositions que les sciences 
considèrent vraies sans en avoir la preuve. Le public n’est guère convaincu, mais 
l’intervention a marqué les esprits. Il ne s’écoule pas beaucoup de temps pour que 
Wittgenstein montre à Russell que toute sa philosophie est sans valeur, provoquant 
une crise psychologique profonde chez ce dernier. À l’été 1913, Wittgenstein 
s’installe dans le fjord de Skjolden, en Norvège, où il se fait construire une cabane 
et décide d’écrire ses propres pensées sur la logique. À la Noël, il est à Vienne et 
son père meurt. Lorsque la guerre se déclare, il s’engage dans l’armée autrichienne. 
Auparavant, il a consacré une partie de son héritage à faire des dons anonymes à des 
artistes : Kokoschka, Rilke, et Trakl seront parmi les lauréats. Durant la guerre, 
Wittgenstein continue d’écrire le Tractatus. Fait prisonnier, il est gardé dans un camp 
près de Monte Cassino. Sa conviction est qu’il a résolu définitivement le problème de 
la philosophie : tout vient d’erreurs quant à la manière dont le langage fonctionne. 
Le prisonnier réussit à envoyer son manuscrit à Frege et à Russell, mais ni l’un ni 
l’autre ne comprennent vraiment la démarche. Dans la mesure où il a mis un terme à 
la philosophie, il serait absurde de vouloir continuer dans cette voie – Wittgenstein 
devient donc instituteur. C’est ainsi qu’il est nommé 
à Trattenbach, petit village entre Vienne et Graz. 
L’édition bilingue du Tractatus logico-philosophicus 
(le titre est du philosophe cambridgien G. E. Moore) 
est publiée en 1922.

Le but de la philosophie est la clarification 
logique de la pensée. La philosophie n’est pas 
une doctrine mais une activité. Une œuvre 
philosophique consiste essentiellement en 
élucidations. Le résultat de la philosophie 
n’est pas un nombre de « propositions 
philosophiques » mais le fait que des 
propositions s’éclaircissent. La philosophie 
a pour but de rendre claires et de délimiter 
rigoureusement les pensées qui autrement, 
pour ainsi dire, sont troubles et floues. (cité in 
Sigmund, 2021, p. 152)
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Les membres du Cercle de Vienne ont trouvé là l’expression de leur philosophie. 
Dès l’été 1924, Schlick essaie de rencontrer Wittgenstein. Cela prendra trois ans. 
Se laissant enfin convaincre, Wittgenstein met une condition : une rencontre seul à 
seul, pas de monde autour. Les entretiens deviennent réguliers en 1927. Finalement, 
Wittgenstein accepte que plusieurs autres y participent : Friedrich Waismann, 
Herbert Feigl, l’amie de ce dernier, Maria (Mitzi) Kaspar, et Rudolf Carnap qui occupe 
une place de plus en plus centrale dans le Cercle. Au début, Wittgenstein parle peu. 
Schlick a averti tout le monde de ne pas lui poser de question. L’ex-instituteur semble 
animé par un souffle mystique. Mais il assiste à Vienne en 1928 à une conférence du 
mathématicien néerlandais L.E.J. Brouwer sur le thème « Mathématiques, science 
et langage » et, après l’intervention, dans un café, se met à parler abondamment en 
commentant la communication. Wittgenstein est revenu ce jour-là à la philosophie. 
Les ponts furent rapidement coupés avec Carnap parce que ce dernier s’intéressait à 
l’esperanto et aux discussions sur le paranormal.

Le manifeste

Schlick passe l’été 1929 à Stanford où il a été invité, signe que sa réputation de 
philosophe est désormais internationale. Dans le même temps, il se voit offrir un 
poste à Bonn, mieux payé qu’à Vienne. L’Université ne renchérit pas, comme il est de 
coutume quand on veut retenir un professeur. Tout le monde s’affole, dont Carnap qui 
est en Suisse pour soigner une infection pulmonaire. Finalement, Schlick décide de 
rester sous la pression amicale de ses amis. Neurath a alors une idée : pour l’accueillir 
à son retour, à l’automne – écrire un manifeste. Carnap, guéri, fait une première 
version, aidé de Waismann et de Feigl : Pensées directrices de l’école philosophique 
viennoise. Le texte est critiqué, et son titre refusé – pas de philosophie, encore moins 
de philosophie d’école. Ce sera : La conception scientifique du monde. Neurath propose 
un sous-titre : le Cercle de Vienne (Wissenschaftliche Weltauffassung. Der Wiener 
Kreis). C’est ainsi qu’est née l’appellation. Dans la capitale autrichienne, on apprécia 
peu que le cercle de Schlick (Schlicks Kreis), un parmi tant d'autres cercles, s’érigeât 
en Cercle de Vienne.

À l’époque, il aurait fallu être ermite pour être viennois sans faire partie d’un 
cercle ! (Sigmund, 2021, p. 316)

Officiellement, les rédacteurs du Manifeste sont Carnap, Hahn, Neurath. Mais on 
sait que Waismann, Feigl et son amie Mitzi Kaspar ont contribué. Schlick a été 
totalement tenu à l’écart : c’est une surprise pour son retour. Le texte est achevé 
lors d’une semaine de juillet particulièrement chaude. En septembre, il paraît, juste 
avant le congrès annuel des physiciens et mathématiciens allemands qui se tient à 
Prague. Contre l’avis de beaucoup de scientifiques qui voient d’un mauvais œil la 
philosophie, on y tient une session sur « La théorie de la connaissance des sciences 
exactes. » Le Manifeste est distribué à la fin, une revue est fondée, Erkenntnis, ainsi 
qu’une collection de livres. Schlick, à peine rentré était parti sur les rives du lac de 
Garde et il y reçoit la brochure bleue. Hahn n’était pas enthousiaste : on lui avait 
demandé très tardivement ses remarques sur la dernière version. Karl Menger, Kurt 
Gödel prennent leur distance avec le cercle. Mais la réaction la plus virulente est celle 
de Wittgenstein : autopromotion d’une clique, selon lui.

Schlick écrit le premier article d’Erkenntnis, « Le tournant de la philosophie ». La 
thèse est qu’il faut mettre fin à la métaphysique par l’analyse du langage. L’article 
reprend le Tractatus : la philosophie est une activité d’éclaircissement des propositions, 
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elle ne formule pas elle-même de propositions. Hahn écrit un article lui aussi, et 
publie une petite brochure analogue au manifeste : Überflüssige Wesenheiten: Occams 
Rasiermesser, (Entités superflues : le rasoir d’Occam). Mach, avec son principe 
d’économie, mettait beaucoup en avant le rasoir d’Occam1. Hahn reprend donc la 
tradition.

En 1929, l’année où paraît le Manifeste, Heidegger publie Qu’est-ce que la métaphysique ? 
Par hasard, Carnap et lui se croisent à Davos où Heidegger donne des cours. Sur un 
plan personnel, les deux s’entendent plutôt bien. Mais Carnap a ensuite l’habitude 
de choisir des phrases de Qu’est-ce que la métaphysique ? pour montrer l’inanité de ce 
genre de propositions (« le néant néantise ») qui, pour lui, n’ont strictement aucun 
sens.

Schlick, Menger, Gödel, n’étaient pas socialistes. Mais beaucoup d’autres étaient des 
militants, dont Neurath (mis en prison pour avoir organisé l’économie planifiée de 
la république des soviets de Bavière, qui ne subsista que quelques jours), mais aussi 
Hahn ou Carnap. Un jour, Schlick introduit une conférence de Neurath de la manière 
suivante :

Aujourd’hui, Monsieur Neurath s’est proposé pour un exposé, il veut parler 
de la science unifiée. Je ne peux imaginer que cela intéresse qui que ce soit ici 
présent, mais je prie tout de même Monsieur Neurath de bien vouloir prendre 
la parole. (cité in Sigmund, 2021, p. 193)

Vienne et le Cercle

L’Autriche se trouvait dans une situation politique difficile : Vienne était aux 
mains des sociaux-démocrates et à gauche, mais le reste du pays était profondément 
conservateur et lié à l’Église catholique. Le gouvernement de droite jugula l’inflation, 
mais au prix d’un taux de chômage très élevé. Les classes moyennes et bourgeoises 
avaient énormément perdu. Les tensions étaient fortes. La gauche comme la droite 
avaient créé des milices qui s’affrontaient et l’université n’était pas épargnée : on 
la fermait souvent en raison des rixes entre étudiants ou des émeutes alentour. La 
plupart des professeurs étaient des nationalistes de droite, qui voulaient limiter le 
nombre de professeurs et d’étudiants juifs, ainsi que l’influence socialiste. Schlick, 
Hahn, Hans Kelsen, Sigmund Freud furent mis en cause. Leurs cours furent 
boycottés. Les nominations et les habilitations furent sévèrement contrôlées.

Les membres du Cercle entrèrent plus directement en politique par l’éducation 
populaire qui était essentielle à leurs yeux pour diffuser la conception scientifique du 
monde. Neurath surtout était très actif. Il avait créé le musée économique et social2. 
La mairie de Vienne lui donna des salles dans l’hôtel de ville et une vitrine en plein 
centre-ville pour annoncer les expositions. Neurath travaillait surtout sur l’image 
statistique et utilisa pour ce faire les talents d’un graphiste, Gerd Arntz. Afin de 
montrer qu’il y avait un chômeur pour huit travailleurs, il faisait dessiner une affiche 
avec neuf personnages de même taille, 8 d’un côté et 1 de l’autre. C’était tout à fait 
inédit. Avec lui, le musée devint célèbre dans le monde entier. Neurath proclamait : 
« On ne devrait pas dire avec des mots ce qu’on peut montrer avec une image » (cité in 
Sigmund, 2021, p. 215). Il participa également à un programme de la mairie de 
Vienne qui consistait à faire construire des lotissements avec maisons et jardins, les 
maisons étant dessinées par les plus grands architectes du moment, dont Aldolph 
Loos. La première femme diplômée comme architecte dessina une cuisine intégrée 

1.	 Voir, dans ce même 
numéro, l’article 
consacré au rasoir 
d’Ockham.

2.	 Sur cette activité de 
Neurath, voir dans 
ce même numéro le 
cinquième article de 
ce dossier.
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inspirée de celles des wagons-lits américains. La mairie de Vienne préféra finalement 
construire des immeubles.

Un membre discret

Dès 1926, un petit étudiant aux lunettes rondes est invité par le mathématicien Hahn 
à participer aux réunions du cercle. Il ne parle jamais et se contente d’approuver 
parfois ce qui est dit par un signe de tête imperceptible. Son nom, Kurt Gödel. 
En 1928, le congrès international de mathématiques se tient à Bologne. Hilbert y 
présente son programme qui consiste à démontrer qu’il n’existe pas de contradiction en 
mathématiques. Gödel s’attaque au problème, démontre le théorème de complétude, 
et Hahn accepte son travail en tant que thèse. Issu d’une famille industrielle de Brno 
(Brünn, aujourd’hui en République tchèque), Gödel a une fortune familiale et n’a pas 
besoin d’un poste à l’université. Il s’attaque alors à un autre problème de Hilbert. 
Carnap note dans son journal :

Mardi 26 août 1930. Café Reichsrat. – Découverte de Gödel : incomplétude 
des Principia Mathematica.

Au Congrès des mathématiciens allemands qui 
a lieu à Königsberg en septembre 1930, Gödel 
présente son théorème de complétude, mais pas 
celui d’incomplétude. Aucun des mathématiciens 
viennois, qui en ont pourtant eu connaissance, 
n’en parle. Ce n’est que lors de la discussion finale 
que Gödel mentionne son résultat. Quelques 
semaines plus tard paraît son article fondamental, 
« Über formal unentscheidbare Sätze der Pincipia 
Mathematica und verwandter Système I » (« Sur 
les propositions formellement indécidables des Principia Mathematica et des systèmes 
apparentés I »). Un mathématicien français commenta : Dieu a assuré l’absence de 
contradiction des mathématiques, et le diable l’impossibilité de le démontrer. Quant 
à Wittgenstein : « Le théorème de Gödel nous contraint à adopter un nouveau point 
de vue sur les mathématiques. »

Au printemps 1934, Gödel rentre de Princeton mais il est interné en hôpital 
psychiatrique : il souffre d’un délire de persécution et est persuadé qu’on cherche à 
l’empoisonner. Il n’a pas encore trente ans et ce délire l’accompagnera toute sa vie.

Dans un roman de l’époque, quelqu’un interroge un psychiatre : « Qu’est-ce qui 
distingue un médecin de ses patients dans un hôpital psychiatrique ? ». Réponse du 
praticien : « Le médecin est celui qui a les clefs ». Humour viennois. Alfred Tarski 
qui venait régulièrement dans la capitale autrichienne pour discuter avec Gödel, 
Carnap et Popper, disait en souriant qu’il n’était pas le plus grand logicien de son 
époque – il ne considérait pas pouvoir rivaliser avec Gödel – mais du moins le plus 
grand logicien sain d’esprit de son époque (op. cit., p. 359). Autre humour viennois.

Quelques semaines avant l’invasion par l’Allemagne nazie, début 1938, les quelques 
membres restant du Cercle s’étaient réunis dans l’appartement d’Edgar Zilsel3. Ce 
soir-là, c’est Gödel qui présenta une communication sur la non-contradiction en 
mathématique. Ce fut probablement la dernière réunion du Cercle. Depuis 1929, 
l’année de son doctorat, Gödel vivait avec Adele Nibursky. Toujours atteint de sa 
paranoïa, il ne mangeait que ce qu’elle lui avait préparé et goûté devant lui. Après 
l’Anschluß, elle l’avait dégagé d’une bande de nazis qui menaçaient de le battre en les 

3.	 qui représente 
avec Neurath l’aile 
gauche du Cercle de 
Vienne. Il réussit à 
émigrer aux USA où 
il est professeur de 
mathématiques en 
lycée alors qu’il est 
en fait historien de 
l’art. Il est connu 
pour son livre sur le 
génie (Zilsel, 1999).
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frappant de son parapluie. Ils se marièrent en septembre 1938 et Gödel partit à 
Princeton comme il en avait l’habitude. Adele resta à Vienne. On était au moment 
des accords de Munich et Kurt partit sans problème malgré les tensions internationales. 
Il emportait de nouveaux résultats scientifiques considérables, notamment autour de 
l’hypothèse du continu de Cantor. Son retour commença le 14 juin 1939 par un 
embarquement à New York. Il ne le savait pas, mais on le lui apprit quand il atteignit 
Vienne son passeport autrichien avait été transformé en passeport allemand 
(conséquence de l’Anschluß) ; or, ses visas pour les États-Unis étaient consignés sur 
le passeport autrichien… Gödel se trouvait désormais coincé à Vienne. John 
Neumann contacta le Département d’État et lui obtint finalement un visa. 
Entretemps, la guerre avait été déclarée. Le couple passa par Berlin, Moscou, la 
Sibérie, la Mandchourie pour rejoindre Yokohama (le Japon n’était pas encore en 
guerre), avant d’arriver à San Francisco, « la ville la plus belle que j’ai jamais vue », 
commenta Gödel.

Un non-membre tonitruant

En 1928, Popper passe sa thèse, Questions de méthode en psychologie de la pensée. Dans 
les premières lignes, le livre cite Schlick pour réfuter ses idées. Or, Schlick est son 
second rapporteur. Le professeur se montrera magnanime et laissera passer.

Après une discussion philosophique d’une nuit entière, Herbert Feigl suggère à 
Popper d’écrire un livre. Le titre envisagé est : Les deux problèmes fondamentaux de 
la théorie de la connaissance. Les deux problèmes en question sont l’induction et la 
démarcation. La réponse de Popper est : l’induction n’existe pas et la démarcation 
entre énoncés scientifiques et énoncés non scientifiques réside dans la falsifiabilité. 
Popper occupe désormais la place d’« opposition officielle » du Cercle de Vienne 
(l’expression est de Neurath). Il ne sera jamais invité à le rejoindre. En décembre 
1932, Schlick avait assisté à un exposé de Popper dans le cercle de Gomperz. Ce n’est 
pas à cause des critiques qu’il formulait que Popper ne fut pas invité, mais à cause du 
ton qu’il adoptait et de son agressivité. Schlick craignit que Popper ne mit en danger 
l’atmosphère collégiale du Cercle. Mais surtout, si Schlick pouvait supporter qu’on 
le critiquât personnellement, il ne supportait aucune critique sur Wittgenstein. Or, 
c’était un sport pour Popper. Schlick accepta cependant de publier le livre dans la 
collection des « Écrits sur la conception scientifique du monde », après avoir demandé 
un grand nombre de coupures. Ce sera : La logique de la découverte scientifique 
(Popper, 2017/1934). Même s’il ne supportait pas la personnalité de Popper, Schlick 
reconnaissait la valeur de ses idées. Il nota que Popper avait raison sur de nombreux 
points, tout en regrettant qu’il se soit cru obligé de caricaturer les positions du Cercle 
pour mettre en avant ses propres idées, alors que sur bien des points il y avait accord. 
Avec philosophie, il ajouta, optimiste en la nature humaine : « Avec le temps, sa 
confiance en lui finira bien par s’amenuiser ». (cité in Sigmund, 2021, p. 284). Là, il 
faut reconnaître qu’il se trompa lourdement. Popper resta Popper…

À la Noël 1936, ledit Popper reçoit une offre de poste en Nouvelle Zélande et il 
accepte. Puis il est nommé en Angleterre. En 1947, il est contacté par Kraft pour 
reprendre la grande chaire de philosophie, celle de Mach, de Boltzmann, de Schlick. 
Il explique alors qu’il ne compte pas quitter l’Angleterre pour revenir à Vienne. Son 
pays d’adoption le récompensera de ce refus, puisqu’il devint sir Karl. À cette date, 
Vienne n’était plus Vienne.
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Le Cercle et l’économie

L’un des mathématiciens du Cercle, Karl Menger, était le fils du Carl Menger qui, 
avec Jevons et Walras, avait théorisé l’utilité marginale. Lui et Felix Kaufmann 
étaient les deux membres du Cercle de Vienne à participer au Geistkreis, un autre 
cercle animé par Hayek qui dirigeait alors l’Institut de recherche sur la conjoncture. 
Quand Hayek partit à la London School of Economics, il fut remplacé par Oskar 
Morgenstern. Dans sa jeunesse, ce dernier avait été antisémite et avait beaucoup 
lu Schelling, Hegel et Fichte. Il regrettait amèrement tout ce passé qui lui avait 
fait perdre son temps. Sa nomination à la direction de l’Institut était un paradoxe. 
En effet, Morgenstern estimait qu’aucune prévision n’est possible en économie. 
L’atmosphère ne réagit pas aux prévisions météorologiques, mais les agents 
économiques, eux, réagissent à toute prévision économique, empêchant celle-ci de 
se réaliser. À l’occasion, Morgenstern comparait sa position en matière de théorie 
économique au théorème de Gödel sur l’incomplétude : l’équilibre économique n’est 
pas compatible avec la prédiction parfaite. Il fit sur ce thème une communication au 
Cercle de Vienne. Plus tard, d’une collaboration avec John von Neumann naquit la 
théorie des jeux qui cherchait à théoriser les réactions des acteurs les uns vis-à-vis 
des autres.

La question morale et la mort de Schlick

Connu pour ses échanges sur les mathématiques et la physique, pour son rejet de 
toute métaphysique, le Cercle dut affronter la question morale comme conséquence 
de ses positions. Carnap, dans « Le dépassement de la métaphysique par l’analyse 
logique du langage », avait adopté la position du Wittgenstein du Tractatus : de 
même que les propositions métaphysiques sont dénuées de sens, il ne peut pas y 
avoir de proposition éthique. Si le sens d’une proposition réside dans sa méthode de 
vérification, on ne peut pas en effet vérifier un jugement de valeur. Carnap, tout au 
long de sa vie, nuança. D’abord : les jugements de valeur sont « dénués de sens en 
tant qu’énoncés scientifiques », puis : « selon le critère empirique du sens, » ils sont 
« dépourvus de signification cognitive ».

Cela posait problème à Schlick qui ambitionnait d’écrire un grand livre, qu’il ne put 
achever, Le nouvel Épicure, sur la question morale4. Mais à partir d’une série de 
textes, il put publier Questions d’éthique, qu’il envoya à Wittgenstein. Pour lui, la 
norme morale est un fait de la nature humaine. L’enfant l’apprend comme il apprend 
le langage. La norme morale ne fonctionne qu’en lien avec le plaisir (d’où la référence 
à Épicure). Schlick voyait par exemple ce lien dans le sourire :

L’être humain sourit lorsqu’il est heureux, et il sourit lorsqu’il éprouve de la 
sympathie. (cité in Sigmund, 2021, p. 326)

Du coup, il formula comme principe moral :
Dispose-toi à être heureux ! (cité in Sigmund, 2021, p. 326)

Le plaisir est d’ailleurs également chez lui scientifique, puisqu’il parle de la joie de 
la vérification et du « sentiment noble d’avoir deviné juste » (cité in Boyer, 2001, 
p. 366).

La négation du sens des jugements moraux, ou la morale très humaine, trop humaine, 
de Schlick choquaient un pouvoir autrichien catholique conservateur. Une des 
anciennes étudiantes de Schlick, Silvia Borowicka, lui proposa un sujet de thèse sur 
le thème : Le beau et l’agréable en philosophie, qu’il refusa. Or, un étudiant, Johann 

4.	 Sur la philosophie 
morale de Schlick, 
voir, dans ce 
même numéro, la 
présentation de son 
petit livre, Le sens de 
la vie.



AEGIS le Libellio d’

Page 46

Nelböck, était amoureux de Silvia. Elle lui parla de l’intérêt que Schlick lui avait 
porté et de sa frustration d’avoir été ensuite rejetée par lui, et Nelböck se mit à 
parcourir les couloirs de l’université avec un pistolet à la main, menaçant d’abattre 
Schlick. Il montait la garde devant le domicile du professeur, l’appelait au téléphone 
en pleine nuit. On finit par l’interner en hôpital psychiatrique. On découvrit alors 
que l’arme était celle du père de Silvia, à qui sa fille l’avait dérobée pour la donner à 
Nelböck, situation pour le moins étrange. Avait-elle voulu se venger de Schlick ? 
Nelböck fut diagnostiqué « psychopathe schizophrène » et resta interné. Dans la 
mesure où il se calma, il fut libéré au bout de quelques mois, mais recommença à 
harceler Schlick. Celui-ci fit un long séjour en Californie, mais quand il revint, tout 
recommença. Il porta plainte et Nelböck fut à nouveau envoyé dans une unité 
psychiatrique. Assez rapidement, on le relâcha, avec une simple interdiction de 
revenir à Vienne. Peu de temps s’écoula pourtant avant que Nelböck ne rejoignît la 
capitale. Il y vivota en donnant des cours particuliers et écrivit un compte rendu du 
livre d’Einstein, Comment je vois le monde, pour Die Reichspost, un quotidien 
catholique. Dans son texte, il relève chez l’auteur de l’ouvrage recensé une faiblesse 
fondamentale : « un manque de profondeur dans l’examen des problèmes de la 
méthodologie scientifique rigoureuse et de la justification. » Il ajoute cette phrase : 
« Les penseurs positivistes proches de l’auteur Albert Einstein sont ceux qui nient 
avec la plus grande virulence toute présence d’objectivité (en particulier dans les 
domaines de la morale et du droit) voyant dans ces dernières des constructions 
morales dépourvues de sens5 » (cité in Sigmund, pp. 361-362). Il visait bien sûr 
Schlick. Ce dernier avait du mal à convaincre les policiers qu’il avait besoin d’une 
protection. On la lui accordait, puis la lui retirait arguant du fait qu’il ne se passait 
rien. Il en parla à Karl Menger, qui relata leur conversation :

Je n’oublierai jamais le sourire triste avec lequel Schlick ajouta : “Je crains 
que la police n’en vienne à croire que c’est moi le fou dans cette histoire.” 
(Sigmund, 2021, p. 362)

Au printemps 1936, Nelböck est pressenti pour un poste à l’université populaire 
d’Ottakring. Mais le président apprend qu’il a été interné psychiatrique et le lui 
refuse. Pour Nelböck, il n’y a aucun doute, le coup vient de Schlick. Le 22 juin 
1936, il se rend à l’Université et attend. C’est le dernier cours du semestre pour 
Schlick. Nelböck le rattrape dans l’escalier des philosophes et tire quatre balles dont 
trois seront mortelles, puis se laisse arrêter sans résistance. Devant le tribunal, il 
ne met pas en avant ses griefs personnels mais des raisons philosophiques : « Le 
comportement de Schlick montrait à quel point sa conception du monde était dépourvue 
de toute conscience. » (Sigmund, 2021, p. 365). Condamné à dix ans de prison, il est 
libéré au bout de dix-huit mois.

Très rapidement, après le meurtre, une campagne de presse à tonalité antisémite 
soutint le meurtrier. Le fait que Schlick ait été parfaitement aryen et qu’il n’ait jamais 
rompu avec le protestantisme n’y changea rien. Un certain professeur Austriacus 
publia un article dans la revue Schönere Zukunft (Meilleur avenir) où il dénonçait 
« l’influence de la philosophie radicalement destructrice que propageait le docteur Schlick. » 
Le Cercle de Vienne avait « nui à la réputation de l’Autriche comme État chrétien ». 
Il concluait : « espérons que ce meurtre épouvantable commis à l’Université de Vienne 
permettra de trouver au plus vite une solution satisfaisante à la question juive ! » (cité 
in Sigmund, 2021, p. 367). Dans un numéro ultérieur, Schönere Zukunft précisa que 
la rédaction n’avait pas fait de Schlick un juif : « Nous avons simplement affirmé que 
c’était un ami des Juifs et même l’idole des cercles juifs de Vienne. » Dans le quotidien 
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Linzer Volksblatt, un certain Berhard Birk crut bon d’enchérir : « Pendant quatorze 
ans, des jeunes gens dans la fleur de l’âge ingurgitèrent le poison amer du positivisme 
comme l’eau de la vie. – Cela dut avoir des conséquences effroyables » (cité in Sigmund, 
2021, p. 368).

Les amis de Schlick publièrent au contraire 
des témoignages émouvants sur l’homme. 
Hilde Spiel, étudiante de Schlick :

Rares sont les érudits à avoir 
donné à leurs étudiants un exemple 
d’humanité aussi bon que celui de 
Moritz Schlick. – Tous auront appris 
de lui non seulement la clarté de 
la pensée mais aussi la pureté du 
sentiment moral. (cité in Sigmund, 
2021, p. 366)

Et Herbert Feigl, dans l’article qu’il publia sur Schlick juste après sa mort dans 
Erkenntnis, déplora que ce meurtre ait privé ses proches du Cercle, bien trop tôt, 
« d’un grand penseur, d’un très cher ami, d’un enseignant extraordinaire, d’un être humain 
merveilleux » (Boyer, 2001, pp. 349-350).

En réalité, le Cercle était déjà en train de disparaître, du fait des départs et du fait de 
la situation politique de l’Autriche.

L’agonie de l’Autriche et la disparition du Cercle

À l’automne 1933, Schlick annonça qu'on ne se réunirait pas durant l’hiver. Il précisa 
que certains membres étaient devenus très dogmatiques (il visait Neurath, de plus en 
plus militant à gauche) et qu’il recherchait de nouveaux membres, plus jeunes. Hans 
Hahn mourut d’un cancer un an plus tard. Les notices nécrologiques soulignèrent 
qu’il avait été le véritable fondateur du Cercle. Carnap était à Prague et Neurath à 
la Haye. Gödel faisait des séjours à Princeton. Schlick se retrouvait assez seul et le 
Cercle avait perdu beaucoup de ses membres les plus importants.

L’environnement politique était de plus en plus tendu. Hitler était arrivé au pouvoir 
en Allemagne en janvier et, à partir de ce moment se posa la question de l’unification 
entre l’Autriche et l’Allemagne. Un parti nazi se développa en Autriche. Les chrétiens-
sociaux n’avaient qu’une voix de majorité et affrontaient les nazis à leur droite et les 
communistes et les socialistes à leur gauche. Le nouveau chancelier, Dolfuss, vida 
la constitution élaborée par Kelsen de son contenu, instaura une quasi-dictature 
corporatiste et exila le chef des nazis autrichiens. Hitler instaura en réponse la règle 
des mille marks : tout Allemand qui voulait se rendre en Autriche devait s’acquitter 
de cette somme. Plus aucun Allemand ne se rendit en Autriche, ce qui désorganisa 
totalement le tourisme qui était un des revenus importants du pays. Au début, 
Dollfuss trouva un soutien auprès de Mussolini qui permit de protéger l’Autriche.

En raison des émeutes, l’Université fermait à répétitions. Dans le bâtiment vide, 
le jeudi soir, Hahn faisait entrer les membres avant de refermer avec les clefs, mais 
l’ambiance était lourde. Même Schlick finit par perdre sa légendaire sérénité et 
son calme. Les journaux tiraient des éditions spéciales plusieurs fois par jour pour 
couvrir les événements tels qu’ils se produisaient. Schlick, comme tous les Viennois, 
les lisait les unes après les autres et y passait ses journées. Il choisit de soutenir 
Dollfuss malgré les tendances dictatoriales de ce dernier, estimant que le danger 
principal était celui d’Hitler. Comme l’écrivit Karl Menger :

Université de Vienne, l’escalier des philosophes. La 
plaque indique l’endroit où Moritz Schlick est tombé
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Alors que la situation politique en Autriche rendait très difficile de se 
concentrer sur les mathématiques pures, chacun se voyait confronté presque 
chaque jour à des questions sociales, politiques et éthiques. (cité in Sigmund, 
2021, p. 311)

Dollfuss est assassiné dans son bureau, le 25 juillet 1934, par les nazis et Schuschnigg 
le remplace. L’Autriche avait tenu grâce au soutien de Mussolini mais ce dernier 
envahit l’Éthiopie, est alors mis au ban des nations, et n’a d’autre solution que de 
se rapprocher de Hitler. Le sort de l’Autriche est scellé. En juillet 1936, un mois à 
peine après l’assassinat, Schuschnigg, lâché par Mussolini est contraint de prendre 
des nazis dans son gouvernement. En mars 1938, il décide d’un référendum. Hitler 
répond en envoyant ses troupes. Après l’invasion, à la faculté de philosophie, 14 des 
45 professeurs ordinaires sont aussitôt inscrits sur la liste des déviants et les pro-
nazis prennent le pouvoir. Le mathématicien Walter Rudin note que la rapidité de la 
répression antijuive, contrairement à ce qui s’était passé en Allemagne où elle s’était 
faite étape par étape, sauva sans doute nombre de Juifs autrichiens : ils comprirent 
tout de suite qu’il fallait quitter le pays. Ce fut le cas de Freud, notamment.

Le Cercle après le Cercle

À la fin des années 1940, Viktor Kraft écrivit l’un des premiers livres sur le Cercle, Der 
Wiener Kreis. Der Ursprung des Neopositivismus (Le Cercle de Vienne. Aux origines du 
néopositivisme). Il y écrivait que Schlick avait été abattu par un ancien étudiant, un 
psychopathe atteint du délire de persécution. Johann Nelböck était toujours employé 
dans l’administration du pétrole, et son casier judiciaire avait été effacé en 1947. Il 
attaqua Kraft en justice. Au moment de la parution de son livre (1950), Kraft venait 
d’être nommé professeur de philosophie à l’Université de Vienne. Il succédait ainsi 
à Schlick et eut grand peur de lui succéder aussi dans les délires de Nelböck. Il se 
retira en 1952. Fort heureusement pour lui, Nelböck mourut d’une attaque alors qu’il 
faisait un exposé dans l’appartement d’un philosophe nazi contraint à la retraite. 
Viktor Kraft fut le directeur de thèse de Paul Feyerabend.

Le 29 avril 1951, Wittgenstein mourut. Deux ans plus tard étaient publiées les 
Recherches philosophiques. Elles portaient en exergue une phrase de l’auteur comique 
viennois par excellence, Johann Nestroy : « Le progrès a ceci de particulier qu’il paraît 
beaucoup plus grand qu’il n’est en réalité. »

Carnap continua sa carrière à Chicago, puis à Los Angeles. Il fit des séjours à 
Princeton et Harvard où il discutait avec Tarsky et Quine.

Gödel fut nommé membre permanent de l’Institute for Advanced Study de Princeton. 
Après avoir été tchécoslovaque, autrichien et allemand, il devint américain. On 
lui demanda un essai sur Carnap. Il traîna d’année en année. Einstein mourut en 
1955 et John Neumann peu de temps après lui. À Princeton, c’étaient les deux plus 
proches amis de Gödel qui se trouva dès lors très isolé, d’autant qu’Adele dut être 
hospitalisée. Lorsqu’elle revint à la maison, elle trouva Gödel totalement affaibli : 
craignant toujours l’empoisonnement, il n’avait rien mangé pendant toute la période 
où il était resté seul. On l’emmena dans la même ambulance qui avait ramené sa 
femme à la maison, mais sans qu’on puisse le sauver.

Popper écrivit dans son autobiographie qu’il avait tué le Cercle de Vienne, mais il 
nota pourtant :

Le Cercle de Vienne était une institution remarquable. C’était un séminaire 
unique en son genre, qui réunissait des philosophes travaillant conjointement 
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avec des mathématiciens et des scientifiques. La dissolution du cercle fut une 
grande perte pour la science. (Sigmund, 2021, p. 437)

Obitus

Dans un de ses romans, inachevé, Nuit de mai à Vienne, Leo Perutz fait dire à un de 
ses personnages : 

Ce que la presse étrangère écrit aujourd’hui sur Vienne ressemble à l’oraison 
funèbre d’une star de cinéma adulée, à qui le monde doit de nombreuses 
heures de bonheur esthétique ; elle nous est sans doute arrachée aujourd’hui, 
mais les grands producteurs pourront faire sans elle… (cité in Sigmund, 
2021, p. 378) 

C’est l’épitaphe du Cercle de Vienne, et d’une certaine 
Vienne. Lorsque Gödel avait réussi à rejoindre les États-
Unis et qu’on l’avait interrogé sur la situation dans la 
capitale autrichienne, il avait répondu : « Le café y est 
infect. » Quand on connaît l’importance de cette boisson 
et celle des établissements qui le servaient dans l’histoire 
intellectuelle de Vienne, la remarque valait, elle aussi, 
épitaphe pour toute une époque ¢
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