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Laboratorio “Lo snodo storia-memoria e [’educazione alla cittadinanza’ —
Presidenza: Luigi Cajani, Piero S. Colla

Padova, 13 settembre 2023

Fare memoria a scuola : risorsa, imperativo o “impasse” per la didattica della
storia? Trend internazionali e letture critiche

Nell’affrontare il dialogo, spesso un po’ affannoso, che si riscontra tra educazione
storica e lavoro di memoria in classe, dobbiamo tener ben presente che
rappresentiamo — mi riferisco in particolar modo alle colleghe e ai colleghi a me
piu vicini, in termini anagrafici — la prima generazione ad essersi cimentata, su
un piano professionale, con la categoria della “memoria”. Sia che la si voglia
intendere come un ambito della pratica didattica, sia come un oggetto per la
ricerca storica.

Ricordo bene come nei miei studi di storia contemporanea, a cavallo tra gli
anni '80 e 90, lavori empirici e riflessioni teoriche sulla memoria rappresentavano
un segmento limitato, relegato alla ricerca in storia orale, o di storia della
marginalita sociale. Lo storico Philippe Joutard ha raccontato come ancora alla
fine degli anni *70 gli storici che, come lui, avevano fatto della circolazione
sociale della memoria nella societa il proprio ambito di lavoro (vedi la sua opera
sugli echi delle guerre di religione nelle lotte sociali del sud della Francial), erano
riluttanti a far leva sul quel termine — assente anche nella prima edizione
dell’antologia-manifesto degli storici degli Annales, Faire de [’histoire, curata da
J. Le Goff?).

Di quale transizione ci parla, dunque, la traiettoria intellettuale di questi
autori? Di uno spostamento di contesto : di come I’affermazione di
un’identificazione incondizionata con un flusso di ricordi ancestrali (la memoria

di un mestiere, di un’identita politica o di classe) si & venuta trasferendo da uno

1 P. Joutard, La légende des Camisards. Une sensibilité au passé. Paris, Gallimard, 1977.
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spazio privato, confidenziale e quasi segreto, allo spazio pubblico. Diventando
cosi “patrimonio” (termine che proprio allora conosce uno scivolamento
semantico, particolarmente marcato in Francia) di tutti. I primi anni 80 sono
infatti il tempo delle prime “giornate del Patrimonio”, che equiparavano storia
ufficiale e tradizioni sociali (mestieri scomparsi, stili di vita, abitudini
alimentari), invitando 1’individuo a ritrovarvi una parte di sé perduta, o, in una
logica gia eco-culturale, a rischio di estinzione.

Il tema che vorrei affrontare qui ¢ “come” questa nuova inflessione del
discorso sul passato interagisce con le forme dell’insegnamento della storia.

L’intervento vertera soprattutto su due aspetti :

- un tentativo di contestualizzazione storica — che riconduca gli usi
scolastici legittimi, prescritti della memoria entro una scansione
cronologica e una prospettiva internazionale; e

- un richiamo al nesso che collega I’agenda politica (quindi
determinate attese dei poteri pubblici) e I’allineamento della didattica e
dei curricula al registro della memoria.

Con questo esercizio retrospettivo vorrei chiarire che la sensibilita incalzante
attorno al tema della memoria in seno all’insegnamento della storia non ¢ stata
determinata da fattori endogeni, da cio che accade dentro la scuola, nella relazione
didattica o nelle strategie di chi la governa, ma da fattori e circostanze
esterne : alla didattica, ma anche alla storiografia critica della memoria, a cui ho
fatto rapidamente accenno. Dopo che studiosi come Nora vi si erano interessati
per dare un nome a un processo culturale in corso, interrogandosi sulla presenza
invadente di commemorazione e ricordo nello spazio sociale, abbiamo assistito a
un processo con cui il ragionamento attorno alla memoria e stata rapidamente
“scippata” dal discorso politico.

Come descrive bene Sebastien Ledoux in un saggio sull’origine di questa

espressione nel contesto francese?, il “fare memoria” é stato riqualificato come un

3 S. Ledoux, Le devoir de mémoire, une formule et son histoire. Paris, CNRS éditions, DL 2021.



dovere civico. Al tempo stesso, la retorica normativa che vi fa riferimento e si
afferma nelle politiche educative degli anni 90 non cresce in un vuoto, non ¢
priva di oggetto: si lega in modo quasi esclusivo alla riabilitazione di destini
particolari, discriminati o negletti, dentro una narrazione dominante. « La
memoria contemporanea’” — secondo lo storico Henry Rousso — ¢, nell’essenziale,
la memoria delle vittime »*; e prima di tutto le vittime civili, i perseguitati per

motivi razziali della Il GM.

La cornice internazionale di questa rivoluzione é perfettamente nota; i primi anni
90 del secolo scorso segnano la saldatura tra un processo autonomo di auto-
affermazione dell’identita di minoranze e gruppi discriminati (innescatosi gia
negli anni 60 e *70) e dell’appropriazione delle loro istanze di riconoscimento da
parte di soggetti transnazionali. Processo che si accelera nel contesto della crisi
d’identita ideologica, a est e a ovest, collegata alla caduta del Muro e alla ricerca
di ideologie di sostituzione — utili per cementare il progetto di unificazione
dell’UE — ma anche per consolidare una nuova autorappresentazione “militante”
(persino interventista sul piano militare) del campo demaocratico, in opposizione
a nuove figure dell’avversario. Raffigurate come la reincarnazione del progetto
hitleriano.

A monte della tappa di codificazione che mi sforzero di circoscrivere, una
forma di memoria in rotta contro la dimensione monumentale, intangibile
delle memorie patriottiche, travalica i confini e crea un nuovo linguaggio — col
concorso di nuovi circuiti di costruzione del sapere storico : a cui contribuiscono
le reti internazionali di insegnanti di storia (Euroclio é fondata nel 1992), parte
attiva nel processo. Di cui sottolineerei qui due aspetti. 1l primo € di tipo
decostruttivo : esso erode la sintassi dell’unita nazionale, in nome dell’attenzione

a vicende particolari (in nome dell’autenticita, del carattere ancora bruciante, di
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un ricordo perduto ; sul piano soprattutto — ecco il senso del nesso sottolineato da
questo workshop — dell’integrazione civica). Il legame tra retoriche di una
memoria riparatrice e una nuova dialettica tra universalismo e particolarismo
e stato ben evidenziato da Daniel Levy / Natan Szneider in un celebre saggio del
2007°. Dove il culto della memoria della Shoah & messo in relazione con
I’ingresso delle comunita nazionali in una “seconda” modernita riflessiva, ove la
convenzione che iscriveva tacitamente progresso civile e tecnico (i valori centrali
della polis) dentro le tradizioni di una nazione viene a saltare, e le nazioni stesse
(intese nella loro essenza simbolica : la lingua, un canone letterario...) diventano
oggetto di discorso critico a oltranza.

Sul piano della comunicazione pubblica, la prima espressione del
riconoscimento di questa “memoria-dovere” ¢ la generalizzazione di uno
sguardo dolorosamente autocritico dei massimi rappresentanti delle istituzioni
sulle grandi narrazioni nazionali. Atteggiamento giudicato tabu fino a quel
momento : il regno della memoria dipinto da Nora si colloca sul fronte opposto
rispetto alla costruzione simbolica della nazione prospettata da Renan e dai
Romantici, e la sua disgregazione. Tra le pietre miliari, dal punto di vista
dell’atteggiamento dei poteri pubblici, citerei il mea culpa recitato a nome della
Francia dal presidente Chirac nel 1995 in occasione della commemorazione della
retata nazista del Vel d’Hiv: che non era un atto banale, ma segna una discontinuita
traumatica con le retoriche dell’identita repubblicana francese, che non
ammetteva che si contrapponesse la realta storica dell’orrore alla trascendenza det
suoi valori. Altri —la denuncia della tortura in Algeria, la frattura coloniale, vi si
aggiungeranno subito.

E un atto di rottura cui seguiranno, gesti analoghi, in altri contesti e con
forme e tempistiche diverse. In Germania, nei paesi occupati come la Polonia,

cobelligeranti come 1I’Ungheria e anche in Italia, in forme ancora diverse —

> The Holocaust and Memory in the Global Age.



accompagnandosi al tentativo di trascendere, in nome della sofferenza di tutti i
vinti, la frattura (ancora una volta civile) della guerra di liberazione. Parliamo
quindi, non solo di memoria, ma di comunita che si frammentano e tentano
di ricomporsi : la memoria € essenzialmente una terapia (essenzialmente
virtuale) del corpo sociale. Di cui lo storico agisce pil come un notaio, un
operatore tecnico, rispetto ad un intervento deciso su un piano diverso dal suo.

Il secondo elemento, che pud sembrare contraddittorio con il primo, € il
delinearsi, dalla sacralizzazione del trauma particolare, isolato nel tempo, di
un’etica  transnazionale. = Anche questo  processo  definito  di
“cosmopolitizzazione” dell’Olocausto prima, e della memoria Senza aggettivi poi,
non procede fuori dalla storia. E invece evidente I’influsso di alcuni imperativi di
politica estera. L universalizzazione delle memorie del genocidio della 2% Guerra
mondiale si accelera, infatti, nel contesto specifico della guerra etnica in Bosnia,
poi nel Kosovo: eventi narrati come la riedizione, in forme nuove, di un crimine
indicibile, la conferma della permanenza, metastorica, della stessa minaccia.

Ricordare vale allora come esigenza di sicurezza, come imperativo
geopolitico. E significativo che 1’inaugurazione del Holocaust Memorial Museum
di Washington avvenga al momento stesso in cui tra in seno all’ONU, e alla
NATO si discute della necessita di intervenire in Bosnia. La discussione pubblica
delle crisi del Kosovo e in Ruanda (anni attorno al 1999) — confermeranno la
mutazione della valenza politica dell’Olocausto: che diventa una metafora
globale, brandita da tutte le parti in causa (i “nuovi” nazisti, i fautori del genocidio,
si trovano per definizione sul campo avverso) in relazione a necessita, di una
dimostrazione. L attualita offre la possibilita di giocare una seconda volta la lotta
contro il genocidio — gettando pero il seme del dubbio su un principio fondante
del dovere di memoria, I’unicita, I’irriducibilita di quell’evento. Di qualsiasi
evento.

Il successo della liturgia del ricordo di Auschwitz si rivela ancora piu

“utile” nel processo di allargamento verso oriente dell’Unione europea: come una



soluzione all’inerzia di memorie locali, pesanti che rilancia la posta. Una meta-
memoria che trascendera i principi di sovranita, di lealta imperniata sulla
comunita etno-culturale, sussumendole ad una responsabilita etica assoluta.

Su quali processi si innesca il coinvolgimento della scuola in questo
processo ? Su un’attivita di codificazione intransigente che accompagna questo
riaffacciarsi di riferimenti storici nel dibattito di attualita. Essa € marcata
dall’istituzionalizzazione e 1’elaborazione di canoni memoriali, transnazionali,
che tendono a surclassare, in termini di pregnanza simbolica, i canoni nazionali
di storia. Una tappa decisiva, per la riqualificazione didattica si consuma al
passaggio al nuovo millennio (27 gennaio 2000). | rappresentanti di 46 paesi
accorrono al Forum internazionale di Stoccolma on Holocaust Education,
Remembrance and Research che portera alla nascita di una struttura permanente
- International Holocaust Remembrance Alliance - rivolta per mandato alla
trasfigurazione a fini didattici del tema memoria.

Il Decalogo stilato a Stoccolma segna una svolta importante in quanto fa
appello esplicitamente alle istituzioni educative, e in un’ottica inedita. Al “dovere
del ricordo” viene a collegarsi infatti il tema della sua utilita sociale presunta,
che ne fa addirittura una condizione per la coesistenza civile. L’operativita della
memoria é un postulato di tutte le politiche in questa sfera, una garanzia di
legittimita, che riqualifica completamente le pratiche di memoria, e il loro
rapporto con la cultura storica. Lo stesso tema € ripreso delle linee guida italiane
del 2018 sulla didattica della Shoah, dove la memoria e qualificata come
“anticorpo” contro il razzismo. Nel nome della lotta a qualsiasi intolleranza la
narrazione delle conseguenze di un genocidio diventa una narrazione condivisa —
a scapito del salto logico che consiste ad attribuire a quell’evento una valenza
unica e irripetibile / e un significato universale. Una narrazione deterritorializzata
e valida per tutti i tempi : The unprecedented character of the Holocaust (recita

la dichiarazione di Stoccolma) will always hold universal meaning.



Un incontestabile indicatore di successo ¢ 1’allineamento a questi principi
del lessico relativo all’insegnamento della storia nella riflessione delle istituzioni
internazionali (UNESCO, Consiglio d’Europa). Il tema “istruzione ¢ memoria” fa
capolino nel 2001 in una raccomandazione del Consiglio d’Europa, che non aveva
— fino a quel momento — fatto riferimento a quella categoria®. Vi fara seguito, nel
2002, la dichiarazione congiunta dei ministri dell’educazione europei “Insegnare
la memoria”, che contiene con I’invito esplicito ad allestire, in tutte le scuole dei
paesi membri una “giornata della memoria”. Da questa svolta scaturiranno, a
livello dei singoli stati, iniziative legislative che sovrappongono memoria e storia,
e cui in la scuola in forma inedita fa appello a vettori istituzionali promotori di
memoria.

La mobilitazione provoca, anche, una metamorfosi sul piano sociale: un
gran numero istituzioni rivolte alla commemorazione cambiano nome e ragione
sociale, si aprono al tempo stesso a forme di commemorazione civile,
all’intervento nelle classi e alla formazione degli insegnanti, integrando finalita di
educazione civica nel loro mandato. Penso al Mémorial de la Shoah di Parigi,
creato nel 2005 dalla fusione del Mémorial du Juif inconnu e del Centre de
documentation juive. Per I’Italia, come per il resto d’Europa, il periodo attorno al
1998 funge da spartiacque : con un impulso aperto, in termini di attenzione alla
contemporaneita, dal decreto Berlinguer del 96’.

Il progetto, intitolato « I giovani, Il Novecento e la memoria” offre la
misura del riconoscimento pubblico offerto, anche in Italia, a questo concetto
transnazionale. A scanso di equivoci : parlo di “consenso”, e non di un diktat.
Ma un consenso politico transnazionale, di una tale portata, merita di essere
esaminato nelle sue ragioni. Al contempo, € utile non perdere di vista la diversita

delle appropriazioni locali di questo paradigma — dato che la forza stessa del

& Recommandation Rec(2001)15 du Comité des Ministres aux Etats membres relative a [’enseignement de
[’histoire en Europe au XXle siecle ( https://rm.coe.int/09000016805e2c1f ).
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concetto sta nell’idea che le ragioni della necessita del lavoro di memoria Siano
radicate nel presente, qui € ora.

Il caso che ho analizzato piu da vicino ¢ la Svezia, dove dal 2003 un’agenzia
di Stato e creata per perpetuare la memoria dei genocidi (di tutte le forme in cui
sono conculcati i diritti) e farne uno strumento di sensibilizzazione ai valori umani
fondamentali — con I’effetto, che si pu0 constatare altrove, che I’esempio della
Shoah & immediatamente esteso ad altre problematiche. La stessa scansione dei
titoli delle successive edizioni del Forum di Stoccolma lo mostra ; Combating
Intolerance, 2001 ; Truth, Justice and Reconciliation.

Si assiste insomma a un paradosso nella relazione sempre piu esplicita tra
testimonianza e finalita civico-sociali: da una parte, la proliferazione di Musei e
Memoriali alla memoria della Shoah ha attecchito in paesi neutrali, senza un
rapporto storico, diretto con la Shoah ; dall’altra, il messaggio che ne scaturisce
diventa sempre piu astratto e disincarnato. L’importanza del suo riferimento
storico si attenua — gia si teorizza in Scandinavia — che la parola delle vittime puo
essere generata a tavolino, parlare tramite 1’intelligenza artificiale. La ragione
sociale attuale dell’insegnare I’orrore ¢ talmente centrale, che in qualche modo la
Memoria rende illegittimi 1 propri oggetti, li vincola all’efficacia sociale del loro
studio.

La Shoah in quanto memoria-monito € un paradigma che si & prestato
ottimamente a collegamenti, analogie, con altre memorie di valore universale, che
rivendicano i loro diritti. La memoria della tratta degli schiavi per esempio. Dei
genocidi in Africa, o della sostituzione etnica, in Australia. La fonte di questa
moltiplicazione dei riferimenti memoriali € il potere politico, di cui la scuola
(privata al tempo stesso di contenuti propri, di metodi e canoni vincolanti) diventa
la cassa di risonanza immediata. Il passato qualificato come memoria € il passato
su cui si legifera ; e offre possibilita senza precedenti per le autorita politiche di
intervenire sui contenuti scolastici. Cito il I’ex-presidente francese Nicolas

Sarkozy — che invitava le scuole a dare lettura ogni anno, il 22 ottobre, della lettera



d’addio di Guy Moquet, eroe della resistenza — e pochissimi giorni fa di
Emmanuel Macron (che ha ricordato come i programmi di storia dovrebbero
includere, regolarmente, lo studio di documenti storici che lasciano trasparire i
valori repubblicani fondamentali). A volte ’intervento tende a correggere i
presunti eccessi di memoria demistificatrice (il rinvio agli effetti “positivi” della
colonizzazione, con la riforma dei programmi di storia in Francia) o di creare
giustizia tra le memorie come in Svezia, 2006, prescrivere il ricordo crimini del
comunismo, accanto ai crimini del nazionalsocialismo.

Cosa c¢’¢ di Nuovo, cosa si cela di tanto significativo dietro questa
traiettoria? Se accettiamo di definire la memoria come la storia coniugata al
presente, la storia riflessa negli occhi dei contemporanei, non possiamo fare a
meno di ammettere che di questo — di istituire una memoria obbligatoria — la
scuola, si € sempre ampiamente occupata. Non la si chiamava cosi — si parlava di
fierezza, di omaggio ai caduti, di filiazione naturale da un passato glorioso. Ma
sempre di costruzione identitaria che trasporta emotivamente il passato nel
presente, condizione da sempre della passione umana per la storia. Prima di
decidere che la scuola non dovrebbe fare questo, domandiamoci che cosa la scuola
puo fare di diverso. | fenomeni nuovi propri del trend che ho voluto identificare
parlano di due tendenze a livello di postura didattiche. Che corrispondono
esattamente a due elementi della cultura contemporanea : individualismo e
globalizzazione, che ci aiutano a procedere su una dimostrazione gia fatta per il
canone storico nazionalista : a che cosa “serve” la memoria contemporanea?

Il primo aspetto singolare riguarda il conferire valore universale e assoluto
al particolare, fino allo stadio della reliquia. Che significa considerare quel
momento passato come fragilissimo, accessibile solo attraverso 1’emozione di
una testimonianza, come saturo di significato (comprensibile senza mediazioni),
mentre Vi si riconosce I’impronta dell’universale. L’altra ¢ la soggettivizzazione,
relazione con l'etica e I'affettivita, per cui cio che dobbiamo ricordare si riduce in

definitiva alla nostra immagine riflessa, ai sentimenti che vorremmo coltivare. In



questo senso, la retorica contemporanea della memoria appartiene a pieno titolo
alla difficolta del tempo presente di prendere distanza da sé, di ammettere che non
siamo 1’unico dei mondi possibili. Non a caso Frangois Hartog, teorico dei regimi
di storicita, mette in relazione diretta 1’era della commemorazione con il
presentismo : il tempo dove tutto va ricordato, tenuto presente, assimilato®.
Constatiamo questo innesto sul piano delle metodologie didattiche con il
modo in cui la semantica astorica della memoria si & insinuata anche al di fuori
dallo spazio commemorativo vero e proprie. Attraverso novita curricolari o
metodologiche : su quest’ultimo piano, I’avvento del regno della memoria — dove
la distanza, 1’oggettivita rappresentano non un valore ma un rischio — non é
neutrale. Le categorie che vediamo affermarsi che vediamo affermarsi nei
manuali di didattica come nei curricula — Historical empathy,
Betroffendheispddagogik — in ambito tedesco, Engagement teaching - in ambito
inglese — che segnalano uno spostamento di angolatura, verso le reazioni
psicoaffettive del soggetto che assimila i contenuti storici. Dove I’antitesi, il tabu,
lo spauracchio da esorcizzare (ma in realtd resa incombente, proprio dalla
frequenza con cui la evochiamo) ¢ rappresentato dall’indifferenza. Non e
semplicemente il lavoro consapevole attorno alla memoria a produrre una nuova
sfera semantica, un sistema di conoscenza. Questa nuova relazione con il tempo
e gia la, e ci conduce a rileggere qualsiasi contenuto come un ambito di memoria.
Concludo con qualche spunto di riflessione. In primis I’opportunita di
essere consapevoli del fatto la cultura della memoria si fa avanti con nuovi
linguaggi in cui la storia é elaborata a partire dal presente. Dove a volte il ricordo
non & posto come uno schema negoziabile, un fatto sociale, il tassello di un
ragionamento (fatto di cui lo storico dovrebbe in ogni caso farsi carico), ma
diventa oggetto di devozione, alla stregua della parola del testimone, brandita

come un feticcio. Se anche la verita dell’individuo-portatore di memoria fosse

8 F. Hartog, Régimes d’historicité. Présentisme et expérience du temps. Paris, Ed. du Seuil, 2003.



sempre sincera e autentica, essa non coincide con quella sintetica della storia : il
che non implica che la storia non possa — e le altre presentazioni di questo
laboratorio lo dimostrano bene — rapportarcisi in modo utile.

Un altro interrogativo ¢ legato agli effetti dell’incontro tra particolare e
universale. Se il ricordo particolare / I’esperienza ebraica come quella coloniale /
dev’essere investito, per essere ricevibile, di un significato metastorico — Ci Si puo
chiedersi quale sia la specificita residua dell’evento, e la possibilita di coglierlo
nella sua storicita. Perché non parlare in ultima analisi, se lo scopo é studiare la
storia per trascenderla, SOLO di educazione alla cittadinanza, bypassando del
tutto la storia?

Il che ci conduce alla necessita di operare una distinzione tra finalita
politiche ed educative. Che creare una meta-memoria equivalesse, nel contesto
post-89, a una necessita diplomatica, politica, ideologica € innegabile, e legittimo,
anche sul piano intellettuale. Gli stessi programmi di storia nascono “dentro” una
storia. Ma la “guerra delle memorie” rischia di coincidere con la sottrazione alla
ricerca storica del diritto di legiferare su che cosa € vero, provato, rilevante. E
quando la politica della memoria si trova oscillare tra priorita diversa, da una
minoranza in sofferenza a un’altra, il suo destino possibile, paradossale, potrebbe
essere quello di delegittimare la storia tout court, proclamandone la vanita. In
questo — forse — 1’insegnante di storia pu0 vedersi talora come una “quinta
colonna” insinuata nei marchingegni della riproduzione della memoria: un agente

di resistenza.



