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Hauteur 
du rectangle d’empagement  
T_3_Article

Bussy-Rabutin  
et la Grande Mademoiselle :  

la noblesse entre amateurisme  
et expertise

Marie-Madeleine de Lafayette est trompeuse. La postérité 
 nous a laissé avec elle un exemple frappant de femme de la noblesse 

se refusant à un quelconque statut d’écrivain, au profit d’un anonymat 
convenu et de tutelles supposées, comme Segrais ou La Rochefoucauld 1, 
ce dernier se refusant lui-même à mettre son nom au-dessus de la page de 
titre de ses Réflexions ou sentences et maximes morales. Marie de Sévigné 
ne creuse pas moins cet écart, affectant un certain dédain – sensible grâce 
au zeugme qui suit – à l’idée de se faire romancière : « C’est ce chien de 
Barbin qui me hait, parce que je ne fais pas des Princesses de Clèves et 
de Montpensier » 2. C’est que « c’est un métier que de faire un livre » 3. 
Or, selon une idée reçue que nous proposons ici d’explorer plus avant, 
la noblesse 4 ne saurait déroger à son rang par la pratique d’une activité 
qu’on dirait aujourd’hui professionnelle. À propos de l’amateurisme des 
mémorialistes, Jean Garapon écrit que le refus de la littérature par les 
mémorialistes repose sur des :

1.	 Voir Camille Esmein-Sarrazin (éd.), dans Mme de Lafayette, Œuvres complètes, Paris, 
Gallimard (Bibliothèque de la Pléiade ; 595), 2014, p. XVI-XVII.

2.	 Mme de Sévigné, lettre du 16 mars 1672 à Mme de Grignan, in Correspondance, Roger 
Duchêne (éd.), Paris, Gallimard (Bibliothèque de la Pléiade), 3 vol., 1973-1978, ici vol. 1, 
Mars 1646-Juillet 1675, 1973, p. 459.

3.	 La Bruyère, Les Caractères [1688], « Des Ouvrages de l’Esprit », 3.
4.	 La noblesse est loin d’être une classe sociale uniforme, aussi renverrons-nous, parmi une 

bibliographie immense, à Jean-Marie Constant, La Noblesse en liberté : XVIe-XVIIe siècles, 
Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2004.
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132	 Yohann Deguin

[r]aisons sociales d’abord : l’entrée en littérature, pour un membre de 
l’aristocratie au XVIIe siècle par exemple, entraînerait dérogeance, et l’ama-
teurisme proclamé de cette famille de textes ne souffre pas d’exception 5.

Écrire pour publier, échafauder des stratégies éditoriales lucratives, se donner 
au public n’est pas, a priori, tenir une conduite digne de la noblesse, en 
particulier de la haute noblesse d’épée. C’est en effet à partir des inten-
tions éditoriales que nous distinguerons dans un premier temps l’auteur 
professionnel de l’amateur. Dans les lettres qu’échangent Bussy-Rabutin 
et Bouhours, ce dernier écrit que « c’est grand’pitié […] que d’être auteur 
de profession, on a plus d’affaire que n’en a M. Colbert, et à peine peut-on 
trouver le temps d’écrire à ses meilleurs amis » 6 ; Bussy-Rabutin de répondre : 
« Je comprends bien l’embarras des gens qui font imprimer, et ceux qui m’ont 
délivré de ces peines ont eu plus de bonté qu’on ne sauroit dire » 7. On perçoit 
ici une tension entre la volonté de faire profession d’écrivain et l’impossibilité 
matérielle, politique ou sociale à laquelle se heurte l’académicien, alors 
exilé en Bourgogne par Louis XIV. Cette tension est symptomatique du 
rapport dialectique que la noblesse construit plus largement avec l’écriture, 
au XVIIe siècle, à mesure que les belles-lettres s’institutionnalisent et que 
de nombreuses pratiques littéraires acquièrent une légitimité inédite 8. 
Enfin, l’écriture et la publication apparaissent comme des modes d’action 9, 
dont la noblesse doit se saisir alors que sa position va se précarisant 10 : la 
revendication d’un statut d’auteur ou au contraire sa mise à distance par la 
revendication d’un amateurisme relèvent de positionnements politiques et 
sociaux qu’il convient de déterminer, parce qu’ils sont paradoxaux.

5.	 Jean Garapon, « Amateurisme littéraire et vérité sur soi, de Marguerite de Valois au Cardinal 
de Retz », Revue d’histoire littéraire de la France, vol. 103, no 2, 2003, La Littérature des 
non-écrivains, p. 275.

6.	 Roger de Bussy-Rabutin, lettre du 25 juillet 1675, in Correspondance avec le père Bouhours, 
César Rouben (éd.), Paris, A.-G. Nizet, 1983, p. 39.

7.	 Ibid., lettre du 3 août 1675, p. 40.
8.	 Voir Alain Viala, Naissance de l’écrivain : sociologie de la littérature à l’âge classique, Paris, 

Minuit, 1985 ; Hélène Merlin-Kajman, Public et littérature en France au XVIIe siècle, Paris, 
Les Belles Lettres, 1994 ; Myriam Dufour-Maître, Les Précieuses. Naissance des femmes 
de lettres en France au XVIIe siècle, Paris, H. Champion (Lumière classique ; 25), 1999 ; 
Delphine Denis, Le Parnasse galant : institution d’une catégorie littéraire au XVIIe siècle, 
Paris, H. Champion (Lumière classique ; 32), 2001.

9.	 Voir Christian Jouhaud, Les Pouvoirs de la littérature. Histoire d’un paradoxe, Paris, 
Gallimard, 2000. Voir aussi, du même auteur, Mazarinades : la Fronde des mots, Paris, 
Aubier, 1985. Voir également, par le Groupe de recherches interdisciplinaires sur l’histoire 
du littéraire (GRIHL), Écriture et action : XVIIe-XIXe siècle, une enquête collective, Paris, 
Éditions de l’EHESS, 2016.

10.	 Voir Fadi El Hage, Le Sabordage de la noblesse. Mythes et réalités d’une décadence, Paris, 
Passés composés, 2019.
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L’intérêt des nobles pour la littérature contribue à la doter d’un prestige accru ; 
mais l’écrivain roturier, en accédant au monde nobiliaire, risque de devoir 
renoncer à sa qualification de littérateur professionnel pour jouer les amateurs 
ou se vouer davantage encore au service des patrons 11.

Dans le cadre de cet article, nous nous appuierons sur les écrits 
d’Anne Marie Louise d’Orléans-Montpensier, plus connue comme la 
Grande Mademoiselle, et de Roger de Bussy-Rabutin, tous deux poly-
graphes, tous deux exilés pendant de nombreuses années, tous deux nobles, 
tous deux ayant commenté leurs pratiques d’écriture. Leur position est 
emblématique du rapport de la noblesse avec l’écriture : nés trop haut dans 
l’ordre social pour assumer la position de « littérateur professionnel », 
ils subissent la situation précaire des disgraciés et doivent faire œuvre 
de plume, ou bien pour continuer d’avoir une action sur le monde – ne 
fût-ce que s’y représenter – ou bien pour se distraire de n’y avoir plus 
part, temporairement. Nous tâcherons, au prisme de ces deux figures 
analogues, de mettre au jour quelques enjeux de l’amateurisme littéraire 
appliqué à la noblesse du XVIIe siècle, en tant qu’il se heurte à une pratique 
toujours plus appliquée de l’écriture.

*
Si l’on peut aisément associer Bussy-Rabutin et la Grande Mademoiselle en 
tant que mémorialistes de la même période et d’un milieu social analogue, 
encore que celle-ci soit bien plus haut dans l’ordre curial que celui-là, il peut 
être utile aussi de les considérer comme des amateurs paradigmatiques, 
auteur et autrice d’une œuvre plus vaste que d’un seul récit de vie. En effet, 
ils emblématisent un rapport de la haute noblesse de cour avec l’écriture. 
Amatrice parce que lectrice, cette noblesse lettrée 12 se pique d’écriture en 
particulier dans la retraite 13. Quand la retraite est contrainte, l’écriture 
devient non seulement un passe-temps, mais aussi un moyen d’assurer 
sa représentation dans le monde et de continuer à prendre la parole de 
loin 14 ; c’est aussi une manière de « convertir en positivité une disgrâce qui 
demeure aux yeux du monde une réprobation » 15.

Intuitivement, l’on serait porté à considérer qu’une vaste produc-
tion littéraire ferait signe vers une professionnalisation de l’écriture. La 

11.	 Alain Viala, Naissance de l’écrivain…, p. 263.
12.	 On sait toutefois que la Grande Mademoiselle commettait de nombreuses fautes.
13.	 Voir Bernard Beugnot, Loin du monde et du bruit. Le discours de la retraite au XVIIe siècle, 

Paris, PUF, 1996.
14.	 C’est l’enjeu premier de l’épistolaire, qu’on exclura ici de notre sujet, quoique Bussy-Rabutin 

et Montpensier aient été de prolixes épistoliers.
15.	 Bernard Beugnot, Loin du monde et du bruit…, p. 134.
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134	 Yohann Deguin

pratique s’affirmant pourrait, en effet, faire passer de l’amateurisme au 
professionnalisme ou à tout le moins à une pratique experte de l’écrit. Made-
moiselle et Bussy-Rabutin sont des auteurs féconds. Anne Marie Louise 
d’Orléans-Montpensier est ainsi l’autrice de six ou sept ouvrages :

	– ses Mémoires, restés à l’état de manuscrit jusqu’en 1728 16 ;

	– l’Histoire de Jeanne de Lambert d’Herbigny, marquise de Fouquerolles, 
imprimée sans lieu, 1653 ;

	– Divers portraits, vraisemblablement imprimés en 1659 17 ;

	– La Relation de l’île imaginaire et l’Histoire de la princesse de Paphlagonie, 
sans lieu, 1659 ;

	– Réflexions sur les huit béatitudes du sermon de Jésus-Christ sur la montagne, 
Paris, Lambert Roulant, 1685 ;

	– Réflexions morales et chrétiennes sur le premier livre de l’Imitation de 
Jésus-Christ, publiées anonymement en 1694 et attribuées à la Grande 
Mademoiselle par Denise Mayer 18.

Il est plus difficile d’établir le nombre des écrits de Bussy-Rabutin. En effet, 
si l’on connaît quelques-unes de ses Maximes d’amour, éditées diversement 
entre 1663 et 1684 19, L’Histoire amoureuse des Gaules publiée clandestine-
ment en 1665, Bussy-Rabutin est certainement l’auteur de pièces galantes 
diversement repérées et plus ou moins aisément attribuables, publiées en 
recueils d’histoires galantes tout au long du XVIIe siècle. Ainsi des Amours 
des Dames illustres de notre siècle, recueil publié anonymement à Cologne 
dès 1680 et réédité jusqu’au milieu du XVIIIe siècle chez Jean Le Blanc et 
contenant, outre L’Histoire amoureuse des Gaules, huit histoires galantes du 
même acabit, comme Le Perroquet ou les Amours de Mademoiselle, Le Palais 
royal ou les Amours de Madame de La Vallière, diversement attribuées à 
Bussy-Rabutin ou à Courtilz de Sandras. En recueils composites se trouvent 
aussi des chansons attribuées à Bussy-Rabutin 20. On lui attribue également, 

16.	 On citera désormais Anne Marie Louise d’Orléans-Montpensier, Mémoires, Jean Garapon 
(éd.), Paris, H. Champion, 2020, 2 vol.

17.	 Voir Sara Harvey, Entre littérature galante et objet précieux. Étude et édition critique des 
“Divers portraits” de Mademoiselle de Montpensier (1659), Paris, Hermann, 2013.

18.	 Denise Mayer, Mademoiselle de Montpensier : trois études d’après ses “Mémoires”, Paris – 
Seattle, Papers on French Seventeenth Century Literature (Biblio 17 ; 45), 1989.

19.	 Voir Moralistes du XVIIe siècle. De Pibrac à Dufresny, Jean Lafond (éd.), Paris, R. Laffont, 
1992, p. 39-54.

20.	 Roger de Bussy-Rabutin, Dits et inédits, Daniel-Henri Vincent, Vincenette Maigne (éd.), 
Précy-sous-Thil, Éditions de l’Armançon, 1993.
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avec Conti, la production d’une Carte du pays de Braquerie, parodie gaillarde 
de la carte de Tendre. Il est enfin l’auteur plus sérieux de Mémoires 21, d’une 
Histoire généalogique de la maison de Rabutin demeurée manuscrite et de 
deux discours à ses enfants : Les Illustres Malheureux ou Du bon usage des 
adversités 22 et Le Bon Usage des prospérités 23. On lui attribue également une 
Histoire en abrégé de Louis le Grand, publiée 1699 à Paris, avec privilège 
du roi, chez Florentin et Pierre Delaulne. Le comte et la princesse écrivent 
tous deux près d’une dizaine d’œuvres chacun pendant plus de trente ans, 
continûment si l’on considère en outre leurs correspondances respectives 
comme constitutives d’une œuvre littéraire. En outre, l’inscription géné-
rique de leurs œuvres est variée : romans, satires, pièces versifiées, portraits, 
mémoires, écrits moraux et spirituels, discours édifiants. La variété de l’œuvre 
comme sa continuité dans le temps peut être à la fois l’indice de l’amateu-
risme et celui de l’expertise. En effet, ni Mademoiselle, ni Bussy-Rabutin 
ne se spécialisent. Ils semblent au contraire faire de la diversité leur devise 
et partant, s’essayer à plusieurs pratiques aux poétiques aussi variées que 
libres et qui n’apparaissent jamais comme des contraintes. Cet égrainage au 
fil des ans peut confiner au dilettantisme. Les auteurs produisent ainsi des 
« bagatelles » ponctuelles, qui doivent se saisir comme des unités autonomes, 
des divertissements propres à combler des moments d’oisiveté. C’est somme 
toute ce qu’affirme Bussy-Rabutin lui-même à propos de ses chansons :

Je ne doute pas qu’il n’y ait des gens qui ne disent, en voyant ces bagatelles, 
que c’était un amusement indigne d’un homme de guerre et d’un homme au 
poste où j’étais. À cela je réponds qu’on aurait raison si j’avais employé à ces 
choses le temps que j’aurais dû donner à mes devoirs, mais je n’y songeais 
que quand je n’avais rien à faire 24.

Le substantif bagatelle revient régulièrement sous la plume de Bussy-
Rabutin et distingue d’ailleurs chez lui plusieurs niveaux d’écrits, en fonction 
des conséquences politiques et sociales qu’ils pourraient avoir sur leur 
auteur. Régulièrement, dans sa correspondance avec le duc de Saint-Aignan 
mais aussi avec Sévigné 25, le mémorialiste dit son ambition de devenir à 

21.	 Roger de Bussy-Rabutin, Mémoires, Paris, J. Anisson, 1696. Nous renverrons plus bas à 
l’édition de référence la plus récente (Ludovic Lalanne [éd.], Paris, Charpentier, 1857).

22.	 Voir Roger de Bussy-Rabutin, Discours à sa famille, Christophe Blanquie, Daniel-Henri 
Vincent (éd.), Précy-sous-Thil, Éditions de l’Armançon, 2000.

23.	 Ibid.
24.	 Roger de Bussy-Rabutin, Mémoires, Ludovic Lalanne (éd.), Paris, Charpentier, 1857, vol. 2, 

p. 202.
25.	 Voir par exemple la lettre de Bussy-Rabutin à Sévigné, du 16 octobre 1677, in Mme de Sévigné, 

Correspondance, vol. 2, Juillet 1675-Septembre 1680, 1974, p. 577.
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136	 Yohann Deguin

la place de Racine et de Boileau historiographe du roi. À cette fin, il fait 
parvenir à Louis XIV plusieurs passages de ses Mémoires qui doivent faire 
la preuve de son talent d’historien. Il écrit ainsi :

À propos de cela, monsieur, je voudrais bien savoir si Sa Majesté est contente 
de ce que vous lui avez présenté de ma part depuis un an. Comme je ne me 
suis proposé d’autre récompense que le dessein de lui plaire, elle ne trouvera 
pas mauvais que j’aie envie de savoir si j’ai réussi. J’ai encore une très-humble 
supplication à lui faire, c’est de mettre mes manuscrits en lieu où ils ne puissent 
être copiés ; cela est d’une bien autre conséquence que le manuscrit de bagatelles 
que vous lui fîtes voir de ma part, il y a quatre ans 26.

Se fait jour ici une pleine conscience d’auteur, qui met en évidence 
l’évolution de son écriture ainsi que l’action qu’elle peut avoir sur les autres 
et sur lui-même, par rebonds. Le contrôle des manuscrits par le comte 
de Bussy-Rabutin peut à nouveau se lire avec une certaine ambivalence, 
qui mérite qu’on interroge d’emblée le problème de la publication, au 
sens simple de divulgation, de don à un public. En effet, Bussy-Rabutin 
et Mademoiselle se gardent de publier leurs écrits, à de rares exceptions 
près, parfaitement concertées : les Maximes d’amour dans un cas, qui ont 
plu à Louis XIV après qu’elles lui ont été lues par l’auteur ; les portraits et 
les écrits spirituels dans l’autre ; c’est-à-dire des loisirs mondains 27 et un 
ouvrage de piété, qui ne risquent pas de transformer soudain leurs auteurs 
en littérateurs professionnels, se donnant au public et prêts à en recevoir 
la critique. La Relation de l’île imaginaire et L’Histoire de la princesse de 
Paphlagonie, écrites par Anne Marie Louise d’Orléans-Montpensier sont 
imprimées, mais elle précise dans ses Mémoires que cette impression n’est 
qu’à peine une publication :

Je la [L’Histoire de la princesse de Paphlagonie] montrai à Mme de Montausier 
qui la trouva jolie ; c’était une bagatelle. Je lui montrai L’Ile imaginaire, que 
j’avais écrite en Dombes. Mme de Pontac se mit dans la tête de la faire imprimer ; 
on en fit un petit livre, qui ne fut vu que de peu de personnes 28.

Il ne faut pas lire dans cette dernière remarque un regret d’autrice en mal 
de succès. Le succès public, massif, est justement la crainte de Bussy-Rabutin, 
dès lors qu’il est question d’imprimer un ouvrage : « cent mille sottes gens 

26.	 Roger de Bussy-Rabutin, lettre du 4 mars 1681 à Saint-Aignan, in Correspondance, Ludovic 
Lalanne (éd.), Paris, Charpentier, 1858-1859, vol. 5, p. 244.

27.	 Voir Sara Harvey, Entre littérature galante et objet précieux… et Jacqueline Plantié, La Mode 
du portrait littéraire en France, 1641-1681, Paris, H. Champion, 1994.

28.	 Anne Marie Louise d’Orléans-Montpensier, Mémoires, vol. 2, p. 857.
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peuvent le lire sans savoir ce qu’il vaut, cela me donne du chagrin » 29. On 
a pu penser que la répugnance de ces écrivains à la publication tenait à une 
impossibilité conditionnée par le rang : publier, ce serait être professionnel. 
Par conséquent, ne pas publier vouerait à un amateurisme revendiqué. 
Or, la posture de Bussy-Rabutin et celle moins explicite de Mademoiselle 
entraînent dans une autre voie, celle d’une simple élection aristocratique 
du lecteur, qui entraîne un simple ethos nobiliaire du scripteur. La noblesse 
qui écrit le fait en général pour des happy few, sans que cela fasse d’elle 
une société d’amateurs invétérés. Au contraire, ces écrivaines et écrivains 
construisent en permanence leur expertise de l’écriture, qu’ils manient 
et configurent librement 30 en vertu de leurs plaisirs mais aussi de leurs 
nécessités, qui souvent se rejoignent. Jean Garapon met bien en évidence 
la tension à l’œuvre entre la posture amatrice et l’expérience de l’autrice 
que se constitue Mademoiselle, au fil de ses lectures d’une part mais aussi 
de sa propre pratique de l’écriture.

Posant quelques problèmes d’attribution, [l’Histoire de Jeanne Lambert 
d’Herbigny, marquise de Fouquerolles] offre surtout l’image d’un écrivain 
amateur déjà plein d’expérience, utilisant habilement les ressources d’une 
narration « polyphonique » pour satisfaire une animosité personnelle, mais 
plus encore pour éprouver et découvrir ses propres pouvoirs 31.

Rien, en somme, qui valide absolument « l’image d’un écrivain amateur ». 
Que l’œuvre poursuive un but personnel – « satisfaire une animosité », 
c’est en effet un ouvrage polémique – ne doit pas, semble-t-il, invalider sa 
valeur potentielle, ni la possibilité de voir dans son autrice une écrivaine 
accomplie. En outre et comme le souligne Myriam Tsimbidy,

[l]e récit de la marquise de Fouquerolles, comparé aux Mémoires, met en 
lumière des inflexions signifiantes, qui révèlent un art de peser ses mots, de 
jouer avec les implicites que l’on ne soupçonnait pas dans ce récit dont on a 
critiqué le style : « ils sont assez mal écrits pour que l’on puisse s’assurer qu’ils 
sont d’elle » [Sainte-Beuve, cité par Myriam Tsimbidy] 32.

29.	 Roger de Bussy-Rabutin, lettre du 23 août 1671, in Correspondance avec le père René Rapin, 
César Rouben (éd.), Paris, A.-G. Nizet, 1983, p. 46.

30.	 Rappelons ici que la noblesse se définit particulièrement par son idéal de franchise, de 
liberté. Voir Constance Griffejoen-Cavatorta, Noblesse et franchise. La valeur de liberté 
dans les écrits des aristocrates au Grand Siècle, Paris, Classiques Garnier, 2017.

31.	 Jean Garapon, La Culture d’une princesse : écriture et autoportrait dans l’œuvre de la Grande 
Mademoiselle (1627-1693), Paris, H. Champion, 2003, p. 90.

32.	 Myriam Tsimbidy, « De l’Histoire de Jeanne Lambert d’Herbigny, marquise de Fouqueſolles aux 
Mémoires de la Grande Mademoiselle », in Dialogues intérieurs. Les écrits des mémorialistes 
dans leurs Mémoires, Myriam Tsimbidy, Frédéric Charbonneau (dir.), Paris, Classiques 
Garnier, 2015, p. 81.
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138	 Yohann Deguin

On voit ici un nouveau paramètre qui, habituellement, peut servir 
à l’évaluation d’une écriture amatrice : la valeur donnée à la qualité de 
l’écriture. Le propos de Sainte-Beuve ici rapporté repose sur un double lieu 
commun : d’abord, la noblesse écrit mal et doit mal écrire 33, ensuite, c’est 
cette écriture négligée, sans apprêts, qui garantit son amateurisme et donc 
son absence de dérogeance. Or, et comme le signale Myriam Tsimbidy, 
on voit qu’au fil de ses écrits, la Grande Mademoiselle développe un art 
d’écrire qui va s’affirmant. Il n’en va pas différemment de Bussy-Rabutin, 
de son propre aveu – des « bagatelles » qu’il veut oublier aux textes qu’il 
cherche à faire passer à la postérité – mais aussi comme l’a montré l’étude 
que Christophe Blanquie a consacrée au passage du Journal de la charge 
de mestre de camp général du comte à ses Mémoires 34. Loin d’être une 
juxtaposition d’hapax, les œuvres de Bussy-Rabutin et de la Grande 
Mademoiselle entrent en résonance les unes avec les autres, sont produites 
dans un mouvement analogue ou bien au gré d’une évolution qui nous 
permet aujourd’hui de les envisager génétiquement en lien les unes avec 
les autres. S’élabore bien non seulement un style d’auteur, au fil du temps, 
mais aussi une œuvre cohérente, en dépit de son apparente diversité.

Le dernier paramètre qui fait tendre les œuvres de Bussy-Rabutin et 
de la Grande Mademoiselle vers l’amateurisme littéraire est d’ordre social : 
œuvres produites dans des moments d’exil ou d’éloignement de la Cour 
– Bussy-Rabutin écrit parfois en campagne –, elles passent pour être les 
passe-temps collectifs d’une cour princière ou d’un régiment gaillard. 
Œuvres faites pour désennuyer une princesse ou un soldat prenant la plume 
pour l’occasion, elles ne sauraient être le résultat d’un travail d’écrivain. 
Les difficultés d’attribution dont ces œuvres souffrent seraient d’ailleurs 
symptomatiques du caractère secondaire de ces textes a priori écrits sans 
prétention : leurs auteurs en sont d’autant plus amateurs qu’ils ne les reven-
diquent pas, voire qu’ils les rejettent. Ces œuvres se cantonneraient alors à 
la circonstance pour laquelle on les aurait écrites : la Grande Mademoiselle 
développe les discussions qui font émerger chez elle l’idée d’écrire L’Histoire 
de la princesse de Paphlagonie.

Mme de Montausier […] voulait toujours raccommoder Vandy avec les 
comtesses [de Fiesque et de Vandy] pour les remettre ensuite bien avec moi. 

33.	 À l’occasion du séminaire « L’envers des Mémoires : faux, pseudo et apocryphes », Cyril 
Francès (dir.), il a pu être discuté de la qualité d’écriture des Mémoires à l’aune de l’impératif 
pour la noblesse de mal écrire. Les communications et les débats sont disponibles sur la 
WebTV de l’université de Lyon 3.

34.	 Christophe Blanquie, « Du Journal aux Mémoires. Bussy, mestre de camp général de la 
cavalerie légère », in Dialogues intérieurs…, p. 51-65.
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Un jour qu’elle parlait de Saint-Fargeau et de tous leurs démêlés, elle dit à 
Vandy : « Vous êtes bien fière, princesse de Paphlagonie ! » Mlle de Scudéry 
lui avait donné ce nom dans un de ses romans, car elle était aimée de tous les 
beaux esprits qui ne bougeaient de chez Mme la comtesse de Maure. Sur cela 
je dis : « la princesse de Paphlagonie a une guerre si déclarée contre la reine 
Gilette ! » La comtesse de Fiesque se nomme Gilone. […] Comme elle fut 
sortie, je dis à Vandy : « J’ai envie de faire un mémoire de vos intérêts, pour 
présenter à Mme de Montausier. » Elle me dit : « Cela serait bien plaisant. » 
Je ne croyais faire que cela ; mais comme j’avais du temps et que j’y trouvais 
mon divertissement, j’en fis une petite histoire qui fut achevée en trois jours, 
à écrire une heure ou deux heures le soir, quand je revenais de chez la reine 35.

Certes, la circonstance temporelle indiquée suggère une activité secon-
daire de la journée de Mademoiselle qui n’écrit que lors de ses moments 
d’oisiveté. Toutefois, le projet de l’histoire est non seulement concerté 
avec la comtesse de Vandy, mais il s’inscrit aussi dans un double projet, 
qui est celui de constituer un mémoire, c’est-à-dire une pièce juridique, 
un dossier à l’usage de Mme de Montausier pour juger des querelles ayant 
eu lieu dans la société de la princesse, et de le constituer lui-même en 
nouvelle à clés. L’explicitation des clés, d’ailleurs – de Gilone à la reine 
Gilette pour la comtesse de Fiesque –, suggère un embryon de plan dans 
la construction de l’histoire. La mention d’un mémoire n’est pas non plus 
sans rappeler que Mademoiselle est mémorialiste, et qu’elle écrit, au pluriel, 
des Mémoires, dans lesquels les « démêlés » de Saint-Fargeau dont il est 
ici question sont aussi narrés, en mode majeur. Le milieu au sein duquel 
s’inscrit Mademoiselle n’est pas non plus sans interroger ses prétentions 
littéraires : Mme de Montausier n’est autre que Julie d’Angennes, fille de la 
marquise de Rambouillet, connue pour être la destinataire de La Guirlande 
de Julie. L’usage des surnoms dans L’Histoire de la princesse de Paphlagonie 
rejoue un usage galant bien intégré. Mademoiselle, toute princesse du sang 
soit-elle, se représente au cœur d’une société lettrée où l’écriture n’est rien 
moins qu’amatrice. Sans doute la compagnie de l’écrivaine a-t-elle participé 
à la composition de ces histoires : Segrais, secrétaire de la princesse et 
auteur des Divertissements de la princesse Aurélie qui mettent en scène une 
Grande Mademoiselle avide de récits, et discourant sur la fiction narrative 
en prose, revendique d’ailleurs largement avoir participé aux entreprises 
littéraires de sa patronne. L’absence d’une auctorialité stable ne doit pas 
écarter l’idée d’une posture auctoriale pour autant, pour peu qu’on envisage 
cette dernière comme une autorité sur l’œuvre :

35.	 Anne Marie Louise d’Orléans-Montpensier, Mémoires, vol. 2, p. 857.
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Écrivant de Saint Fargeau, où elle fut contrainte à l’exil après sa participation 
à la Fronde en 1653, la duchesse de Montpensier s’imposa comme l’un des 
premiers auteurs à utiliser la littérature pour fonder une communauté sociale, 
plutôt que de promouvoir les échanges entre des communautés sociales déjà 
en place 36.

La dimension potentiellement collective des écrits de Mademoiselle contribue 
précisément à la dégager d’une seule posture d’amatrice, d’une part parce 
qu’elle s’inscrit dans un réseau écrivant, et participe d’un partage de la 
culture lettrée, de sa mise en pratique publique – le public fût-il restreint ; 
d’autre part parce qu’elle affine son écriture par le recours à des autorités 
secondes et qui exercent plus clairement et explicitement le métier d’écrivain, 
à l’instar de Segrais.

Il n’en va guère différemment de Bussy-Rabutin qui, dans ses échanges 
avec Rapin et Bouhours, se fait le critique de leurs œuvres, mais reçoit 
également de nombreux conseils et signale, ponctuellement, les modifica-
tions qu’il entend apporter aux textes qu’il leur soumet, à partir de leurs 
suggestions. Ainsi de son Histoire en abrégé de Louis le Grand :

Si ce que vous approuvez dans ce que je vous ai envoyé, mon R. P., est aussi 
beau que vous le dites, il mérite bien d’être corrigé aux endroits que vous 
marquez. Je me rends à ce que vous jugez qu’il faut dire : Il prit la pensée, au 
lieu de : Il prit pensée. Je le juge comme vous. Je suis persuadé que son bon 
cœur l’obligera de lui rendre son pays. Je demeure d’accord avec vous que ces 
deux son, qui ne sont pas dans le même genre, peuvent embarrasser les lecteurs. 
Mais je crois, comme vous, que c’est plus tôt et mieux faire de supprimer 
toute la prophétie de peur de ne pas bien deviner. […] je ne me servirai plus 
du mot supériorité, comme j’ai fait, ni de celui de chapitre. Je mettrai aimable 
au lieu de bon, pour l’opposer à terrible 37.

La nature de la collaboration, la précision de la recherche lexicale, 
imposent une résistance à l’idée de considérer l’auteur comme l’amateur 
occupé seulement à l’écriture d’une bagatelle, du fin fond de son exil. 
L’écriture, peu à peu, se transforme d’une activité de délassement en une 
activité régulière et concertée, travaillée, comme le signale ironiquement 
cette traduction de Martial due à Bussy-Rabutin lui-même :

36.	 Allison Stedman, « L’œuvre collective et la transformation de la sphère publique en France 
pendant la deuxième moitié du XVIIe siècle », Le Verger – bouquet XIII, octobre 2018, 
p. 2, en ligne à l’adresse suivante : http://cornucopia16.com/wp-content/uploads/2018/11/
larticle-dAllison-Stedman.doc.pdf.

37.	 Roger de Bussy-Rabutin, lettre du 26 décembre 1692, in Correspondance avec le père 
Bouhours, p. 137-138.
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Tu travailles, et tu veux paraître surprenant
En disant des choses nouvelles.
C’est bien être impertinent
Que de peiner aux bagatelles 38.

Se joue précisément ici la tension entre l’écriture de l’amateur et celle du 
littérateur professionnel, qui accomplit une peine. Mademoiselle affirmant 
écrire en deux jours son Histoire de la princesse de Paphlagonie sacrifie à 
un ethos nobiliaire qui postule la négligence, mais que contredit son soin 
non seulement de faire imprimer sa nouvelle, mais aussi et surtout celui 
qu’elle a de recueillir auparavant des avis d’experts. Il ne faut pas y voir un 
simple loisir mondain, puisqu’en effet, chez Roger de Bussy-Rabutin comme 
chez Anne Marie Louise d’Orléans-Montpensier, l’écriture poursuit une 
action publique, et ne saurait demeurer dans le cadre intime que suppose 
l’amateurisme. Sara Harvey le perçoit en somme avec acuité, dans son 
édition des Divers portraits de Mademoiselle, qui pourraient passer plus 
que ses autres œuvres encore comme une compilation d’écrits amateurs :

Œuvre d’intimité comme le sont ses Mémoires, elles [ses œuvres de fiction] 
témoignent pourtant d’une ambition littéraire indissociable de l’image sociale 
qu’elle [Mademoiselle] souhaite transmettre. Au-delà d’un premier cadre de 
réception limité à son entourage immédiat, la duchesse devait s’adresser à un 
lectorat mondain. Écrits au moment où elle revient à la cour et réintègre Paris, 
ces textes présentent une image renouvelée de la fille de Gaston d’Orléans. Le 
ton satirique qu’elle emploie, les jugements arrogants qu’elle formule ainsi que 
les nombreuses références littéraires qui alimentent ses chroniques montrent 
que son activité littéraire est animée par l’orgueil de sa naissance et de son 
éducation princière 39.

Par son sentiment de légitimité à écrire, aussi, pourrait-on ajouter, légitimité 
au demeurant forgée autant par la pratique poursuivie de l’écriture que par 
la validation permanente de pairs avec lesquels l’autrice compose.

*
En définitive, la pratique de l’écriture, aujourd’hui perçue comme littéraire, 
chez Bussy-Rabutin et chez la Grande Mademoiselle, met en évidence de 
nombreuses tensions dès lors qu’il s’agit de débusquer chez ces membres de la 
haute noblesse un quelconque amateurisme. Empêchés par leur statut social 
de s’imposer, voire de simplement s’exposer en littérateurs professionnels, 
ils affinent sur plus d’une trentaine d’années un art d’écrire qui joue en 

38.	 Roger de Bussy-Rabutin, « In Mamercum, liv. II, ép. 88 », in Correspondance, vol. 6, p. 598.
39.	 Sara Harvey, Entre littérature galante et objet précieux…, p. 46.
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permanence de la distance et de la proximité avec une professionnalisation, 
une inscription pérenne dans le champ des belles-lettres. La polygraphie, 
l’écriture collaborative, la négligence affectée du style, l’absence de publi-
cation ou la publication restreinte à l’impression, la communication des 
écrits dans un cercle mondain et le recours ponctuel à des tutelles plus ou 
moins doctes, sont des signes particulièrement ambivalents, qui peuvent 
aussi bien être les symptômes d’une pratique d’amateurs que d’une pratique 
chevronnée, concertée et sérieuse de l’écriture. Confrontés à leurs dits, 
les écrits divers de Mademoiselle et Bussy-Rabutin trouvent leur unité, 
leur cohérence dans l’action qu’ils mènent dans le monde pour l’écrivaine 
comme pour l’écrivain, mais aussi au sein d’un réseau d’échos de titres à 
titres qui mettent au jour l’existence d’une œuvre, disons même d’une œuvre 
complète, achevée et perfectionnée. Cette œuvre sert une insertion sociale 
et un succès mondain non moins importants que ceux d’un auteur identifié 
comme tel sans hésitation, en quête d’une carrière. L’écriture, parce qu’elle 
apparaît comme une nécessité autant que comme un plaisir, voire nécessité 
parce qu’elle est plaisir, ne saurait être considérée que comme une activité 
secondaire et dégradante, forcément amatrice, comme le passe-temps d’une 
noblesse contrainte à l’oisiveté et vouée à l’amateurisme.
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