
HAL Id: hal-04344840
https://hal.science/hal-04344840v1

Submitted on 18 Dec 2023

HAL is a multi-disciplinary open access archive
for the deposit and dissemination of scientific re-
search documents, whether they are published or not.
The documentsmay come from teaching and research
institutions in France or abroad, or from public or pri-
vate research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaireHAL, est des-
tinée au dépôt et à la diffusion de documents scien-
tifiques de niveau recherche, publiés ou non, émanant
des établissements d’enseignement et de recherche
français ou étrangers, des laboratoires publics ou
privés.

HAL Authorization

“ Le modèle de la fermentation chimique dans Le Fils naturel
de Diderot ”
Charline Granger

To cite this version:
Charline Granger. “ Le modèle de la fermentation chimique dans Le Fils naturel de Diderot ”. Arts et Savoirs,
2023, 19, ⟨10.4000/aes.5799⟩. ⟨hal-04344840⟩

https://hal.science/hal-04344840v1
https://about.hal.science/hal-authorisation-v1/
https://about.hal.science/hal-authorisation-v1/
https://hal.archives-ouvertes.fr


 

Arts et Savoirs 
19 | 2023
Les mises en scène de la philosophie

Le modèle de la fermentation chimique dans Le Fils
naturel de Diderot
The Chemistry Fermentation Model in Diderot's Le Fils naturel

Charline Granger

Édition électronique
URL : https://journals.openedition.org/aes/5799
DOI : 10.4000/aes.5799
ISSN : 2258-093X

Éditeur
Laboratoire LISAA
 

Référence électronique
Charline Granger, « Le modèle de la fermentation chimique dans Le Fils naturel de Diderot », Arts et
Savoirs [En ligne], 19 | 2023, mis en ligne le 30 juin 2023, consulté le 06 juillet 2023. URL : http://
journals.openedition.org/aes/5799  ; DOI : https://doi.org/10.4000/aes.5799 

Ce document a été généré automatiquement le 6 juillet 2023.

Creative Commons - Attribution - Pas d'Utilisation Commerciale - Pas de Modification 4.0 International
- CC BY-NC-ND 4.0
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/

https://journals.openedition.org
https://journals.openedition.org
https://journals.openedition.org/aes/5799
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


Le modèle de la fermentation
chimique dans Le Fils naturel de
Diderot
The Chemistry Fermentation Model in Diderot's Le Fils naturel

Charline Granger

1 Lorsqu’il  publie  les  Pensées  sur  l’interprétation  de  la  nature,  en  1753,  Diderot  est  très

fortement marqué par la physique de Newton. Cette physique relève d’un mécanisme

non  cartésien :  alliant  les  concepts  de  choc  et  d’affinité,  elle  fait  de  l’attraction

universelle la cause de tous les mouvements, de l’action par contact comme de l’action

à distance. Mais le cours dispensé par le célèbre démonstrateur de chimie Guillaume-

François Rouelle, qu’il suit à partir de 1754 et jusqu’en 1757 au Jardin du roi, le fait se

passionner  pour  la  chimie,  qu’il  avait  découverte  quelques  années  auparavant  en

traduisant  le  Dictionnaire  universel  de  medecine,  de  chirurgie,  de  chymie… de  James 1.  Si

l’épistémologie  chimique  l’intéresse  tant,  c’est  parce  qu’il  y  trouve  le  moyen  de

critiquer  en  profondeur  le  mécanisme  cartésien,  qui  ne  lui  semble  rendre

véritablement  compte  ni  de  la  structure  de  la  matière,  ni  de  l’évolution  des

phénomènes. Rouelle, qui inscrit son travail dans la continuité des thèses alchimiques,

postule en effet un auto-dynamisme de la matière : parce qu’elle possède des qualités

sensibles intrinsèques, ses mouvements et ses transformations ne sont pas réductibles

aux lois mécaniques du choc. 

2 Ce modèle chimique impressionne tant Diderot qu’il infuse la totalité de son œuvre, y

compris les textes qui n’abordent pas directement des questions scientifiques. Nombre

d’études  ont  déjà  montré  en  quoi  ses  textes  de  fiction  sont  déterminés  par  une

épistémologie chimique et par une énergétique non cartésienne2. Dans la continuité de

ces travaux, nous nous sommes plus particulièrement intéressée, dans un livre paru en

2021, L’Ennui du spectateur. Thermique du théâtre (1716-1788), à la manière dont Diderot

cherche  à  créer,  comme  la  plupart  des  dramaturges  de  son  temps,  une  chaleur

dramatique censée produire de l’émotion chez le spectateur. Les vues qu’il développe

dans  ses  écrits  sur  le  théâtre  reposent  sur  une  opposition  entre  deux  modèles
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caloriques différents, l’un mécaniste, l’autre d’inspiration chimique. Il rejette le modèle

mécaniste,  qui  génère,  selon  lui,  de  la  chaleur  par  la  multiplication  d’effets  aussi

brillants que fugaces. À la confluence de la philosophie morale, de la chimie et de la

dramaturgie,  sa  conception  du  théâtre  se  fonde  au  contraire  sur  le  modèle  de  la

fermentation, lequel provient directement de la chimie. S’appuyant vraisemblablement

sur sa propre expérience de spectateur, le dramaturge affirme que l’ennui ne procède

pas d’une déperdition de chaleur, dans la mesure où il ne découle pas d’une absence

d’effet pathétique. Il serait plutôt le produit d’une déperdition d’énergie qui naît d’un

excès d’effets gratuits, fugaces, et qui mettent à mal la cohésion de la représentation :

ces  effets,  parce  qu’ils  s’épuisent  les  uns  après  les  autres,  seraient  incapables  de

focaliser  durablement  l’attention  du  public.  Diderot  veut  au  contraire  générer  une

chaleur à même de développer la moralité et l’humanité en chacun et de libérer, par la

représentation du drame, l’énergie contenue en puissance dans l’âme des spectateurs.

Ceux-ci deviennent dès lors, par le théâtre, les dignes représentants d’une humanité

possédant en elle-même les moyens de se porter vers le beau, le vrai et le bien. 

3 Ces  conclusions  ont  été  établies  à  partir  des  positions  scientifiques  et  morales  de

Diderot, ainsi que de ses textes théoriques sur le théâtre, en particulier les Entretiens sur

le Fils naturel, le Discours sur la poésie dramatique et l’échange épistolaire qu’il entretient

avec  Madame  Riccoboni.  Mais  il  s’agissait  alors  pour  nous  d’examiner  comment  le

dramaturge utilise le modèle chimique pour penser la réception. Aussi voudrions-nous

ici déplacer l’accent et voir ce que ce paradigme épistémologique engage en matière de

composition,  non depuis  ce  que Diderot  postule  du spectateur mais  depuis  le  texte

dramatique  lui-même.  Il  s’agira  donc  de  mettre  le  modèle  de  la  fermentation  à

l’épreuve de la première pièce de Diderot, Le Fils naturel. Celle-ci paraît en février 1757,

dans un ensemble textuel composé de plusieurs éléments, puisqu’elle est précédée d’un

préambule et suivie de trois Entretiens. Deux niveaux de fiction sont imbriqués : un récit

sert de cadre à la pièce proprement dite, qui est présentée comme une remise en jeu,

une  re-présentation  d’un  moment  de  la  vie  de  Dorval  et  de  son  entourage.  Cette

représentation est  close sur elle-même, elle  constitue en quelque sorte un morceau

détaché, auquel nous nous intéresserons plus spécifiquement. Il s’agira de comprendre

ce que cette pièce emprunte au modèle de la fermentation et selon quelles modalités

s’opère  la  transposition,  c’est-à-dire  de  se  demander  ce  que  la  chimie  fait  à  la

dramaturgie et à la morale. 

 

La vertu, objet d’une fermentation

4 En janvier  1762,  dans le  Journal  étranger,  paraît  l’Éloge  de  Richardson.  Diderot  y  rend

hommage à l’auteur de Paméla, de Clarisse, et de Grandisson :

Richardson sème dans les cœurs des germes de vertus qui y restent d’abord oisifs et
tranquilles ; ils y sont secrètement jusqu’à ce qu’il se présente une occasion qui les
remue et les fasse éclore. Alors ils se développent ; on se sent porter au bien avec
une impétuosité qu’on ne se connaissait pas.3 

5 Il semblerait d’abord que la mention des « germes de vertu » qui « [sont] remu[és] » et

finissent  par  « éclore »  ne  constitue  qu’une  métaphore  anecdotique  employée  par

Diderot dans un but pédagogique, afin que son lecteur puisse aisément se représenter le

but  moral  qu’il  assigne  à  la  littérature.  Notre  hypothèse  est  qu’il  n’en  est  rien :  le

processus de la germination n’est pas qu’une image adventice, elle lui permet de penser

l’effet qu’il attend de la fiction et lui sert également de cadre pour en produire une. La
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germination  ressortit  au  modèle  chimique de  la  fermentation.  Le  concept  de

fermentation est  utilisé  dans différents  domaines du savoir –  en particulier  dans la

chimie,  la  médecine  et  l’histoire  naturelle –  et  possède des  contours  relativement

vagues. Il fait l’objet, au XVIIIe siècle, d’un désaccord quant à son champ d’application.

Certains,  comme  le  mécaniste  D’Aumont,  qui  rédige  l’article  FERMENTATION  de 

l’Encyclopédie dans le domaine de l’économie animale,  sont favorables à un usage du

terme qui soit restreint au phénomène de fermentation vineuse et acéteuse chez les

végétaux :  ils  rejettent  son  application  à  des  phénomènes  se  produisant  dans  les

minéraux et dans les animaux. D’autres, en particulier les élèves de Rouelle comme

Diderot  et  Venel,  lequel  écrit  l’article  FERMENTATION  de l’Encyclopédie  en  chimie,

défendent  au  contraire  un  usage  étendu  du  terme :  il  rend  compte,  selon  eux,  du

devenir en général des inanimés, comme des êtres animés. Si tout le monde s’accorde à

reconnaître les végétaux comme objets paradigmatiques de la fermentation, c’est parce

que leur apparition et leur croissance semblent n’être dues à aucune cause externe

sensible. Ils sont engendrés grâce au processus de germination, qui suppose que les

différents  éléments  formant  les  plantes  sont  contenus  dans  leur  semence :  la

fermentation constitue l’opération chimique permettant à ces semences de croître et

de donner naissance à la plante. À l’article BRASSERIE de l’Encyclopédie, Diderot décrit en

ces termes la fonction du germoir : « [o]n [y] laisse le grain […] jusqu’à ce que par la

chaleur  naturelle  qu’il  trouvera  dans  lui-même,  le  germe commence  à  en  sortir »4.

D’après Pernety, auteur du Dictionnaire mytho-hermétique (1758), le ferment, lorsqu’il est

mêlé au mercure, « le fait fermenter & lui donne sa propre nature, comme le levain fait

à la pâte »5. La transformation à l’œuvre dans la fermentation ne débouche donc pas sur

un changement  de  nature  mais  réside  au contraire  dans  la  révélation de  la  nature

profonde de l’objet ayant fermenté.

6 Terme issu du latin fervere (bouillir), fermentation désigne « tout bouillonnement ou tout

gonflement excité dans un corps naturel par la diverse agitation de ses parties »6. Ce

« bouillonnement » est assuré par la chaleur, qui permet d’animer la matière inerte. Il

désigne  encore,  selon  Pierre-Joseph  Macquer,  membre  de  l’Académie  royale  des

sciences de Paris, le « mouvement intestin, qui s’excite de lui-même, à l’aide d’un degré

de chaleur et de fluidité convenables, entre les parties intégrantes et constituantes de

certains corps très composés, et dont il résulte de nouvelles combinaisons des principes

de  ces  mêmes  corps »7.  Ce  processus  intéresse  tout  particulièrement  Rouelle.  Pour

expliquer le mouvement intestin décrit par l’iatrochimie, il théorise la notion de feu-

chaleur :  ce  dernier  agirait  sur  la  matière  elle-même,  en  déliant  les  corpuscules

agglomérés et en en modifiant la configuration. Pour le dire en termes modernes, le

feu-chaleur a vocation à mettre la matière en travail :  il  génère une énergie qui en

transforme la structure. Principe de vie matériel mais non pas mécanique, il  est un

véritable  agent  de  transformation,  responsable  de  l’évolution  des  corps.  La

fermentation est  donc le  processus par lequel  s’effectue cette  mise en travail  de la

matière, sous l’effet d’un échauffement. 

7 Pour comprendre pourquoi et comment le théâtre, selon Diderot, peut provoquer chez

le spectateur une fermentation comparable à celle qui est à l’œuvre dans les végétaux,

il faut s’intéresser de plus près à la manière dont le philosophe pense la vertu, concept

clé du Fils naturel, puisque la pièce est sous-titrée Les épreuves de la vertu. Toujours dans

l’Éloge de Richardson, Diderot déclare :
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Qu’est-ce que la vertu ? C’est, sous quelque face qu’on la considère, un sacrifice de
soi-même.  Le  sacrifice  que  l’on  fait  de  soi-même  en  idée  est  une  disposition
préconçue à s’immoler en réalité.8

8 Substituant un absolu moral  à un absolu religieux,  Diderot sécularise le  concept de

sacrifice  et  le  place  au cœur de  sa  morale.  Il  le  définit  comme l’actualisation d’une

disposition naturelle latente à la vertu : est vertueux celui chez qui le germe de vertu

qu’il recèle éclot et s’épanouit. Or tout homme recèle en lui ce germe de vertu et est

naturellement enclin à faire le bien. On sait combien le Second Discours de Rousseau a

joué un rôle fondamental dans l’anthropologie diderotienne : « [l]’amour de soi-même

est un sentiment naturel […] qui, dirigé dans l’homme par la raison et modifié par la

pitié, produit l’humanité et la vertu »9. Pour Diderot, comme pour Rousseau, l’homme a

une tendance naturelle à la vertu. Mais, d’après Diderot, elle ne réside pas dans une

morale individuelle : elle suppose une conscience aiguë de la société dans laquelle le

sujet évolue. La morale étant par essence sociale, « ce que Diderot appelle la vertu n’est

en  réalité  que  l’expression  la  plus  haute  de  la  sociabilité »10.  Le  sacrifice  est  donc

l’« oblation »11 que l’homme vertueux fait de lui-même à l’humanité tout entière : elle

ne devient effective que par une action qui lui donne son existence véritable et qui

suppose de faire passer l’intérêt général avant son intérêt particulier. 

9 Cette anthropologie morale, selon laquelle l’homme tend naturellement à faire le bien,

permet  d’expliquer  pourquoi  Diderot  présente  la  vertu  comme  une  « disposition

préconçue à s’immoler en réalité ». Mais cette définition est elle-même sous-tendue par

un modèle physique qu’il  nous faut mettre au jour. La discrimination qu’effectue le

philosophe entre la « disposition préconçue », d’une part, et le fait de « s’immoler en

réalité », d’autre part, recouvre une distinction physique qui lui tient à cœur. Dans les

Principes philosophiques sur la matière et le mouvement, certes bien postérieurs aux textes

de  théâtre  qui  nous  intéressent  ici  mais  qui  éclairent  rétrospectivement  ses

conceptions  physiques  dans  les  années  1750-1760,  Diderot  distingue  deux  types  de

force :

le repos absolu est un concept abstrait qui n’existe point en nature […]. La force qui
agit sur la molécule, s’épuise. La force intime de la molécule ne s’épuise point. Elle
est immuable, éternelle. Ces deux forces peuvent produire deux sortes de nisus ; la
première un nisus qui cesse ; la seconde un nisus qui ne cesse jamais. Donc il est
absurde de dire que la matière a une opposition réelle au mouvement.12 

10 Il existe ainsi deux formes d’énergie : d’une part, une énergie actuelle et non pérenne,

qui s’applique de l’extérieur sur la molécule ; d’autre part, une énergie potentielle et

inaltérable,  qui  s’exerce  dans  la  molécule  elle-même.  Ce  deuxième  type  d’énergie

suppose une force interne et invisible. Diderot n’oppose pas le mouvement et le repos,

mais  il  met  en balance l’existence d’une force externe qui  vient  s’appliquer sur  un

corps,  et  l’absence de cette force externe.  Ce faisant,  il  investit  à  nouveaux frais  le

principe  d’inertie.  D’après  Newton,  qui  fait  de  ce  principe  la  première  loi  de  la

mécanique, « [t]out corps persévère dans l’état de repos ou de mouvement rectiligne

uniforme en ligne droite dans lequel il se trouve, a moins que quelque force n’agisse sur

lui et ne le contraigne a changer d’etat »13. Il devient dès lors possible de penser une

énergie inhérente aux corps qui leur permet de se déplacer en ligne droite dans un

mouvement rectiligne, sans qu’ils aient été préalablement poussés par un autre corps.

Lorsque Diderot  déclare  qu’il  existe  une  force  interne  à  la  molécule,  qui  persévère

invariablement dans son être grâce à un nisus qui ne cesse pas, il souligne que l’absence

apparente de mouvement n’équivaut pas au repos :  que le  corps décrive ou non un
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mouvement effectif, la matière est douée d’une force interne qui rend, à l’échelle de la

molécule, la notion de repos relative. 

11 Aussi, quand le philosophe fait du sacrifice la condition d’apparition de la vertu et qu’il

le définit comme la « disposition préconçue à s’immoler en réalité », distingue-t-il une

énergie potentielle (la « disposition préconçue ») d’une énergie actuelle (« s’immoler en

réalité »). Cette énergie potentielle n’implique pas, eu égard au principe d’inertie, le

repos, mais un mouvement en puissance contenu, en quelque sorte, en lui-même. Or

cette  distinction  est  fondamentale  dans  la  fermentation.  Cette  opération  chimique

suppose en effet que les éléments composant la matière soient autodynamiques, c’est-

à-dire  qu’ils  possèdent  en  eux-mêmes  une  énergie  potentielle :  il  en  va  ainsi  des

germes, qui contiennent en puissance la plante à venir. Si la vertu peut être l’objet

d’une fermentation, c’est qu’elle recèle une force interne qui lui permet de transformer

les  germes de  vertu en action vertueuse.  La  vertu n’a  donc pas  besoin d’une force

externe pour éclore ; elle doit s’épanouir par elle-même, de l’intérieur du sujet, par sa

propre  énergie.  Elle  est  comme la  plante,  qui  possède en elle-même la  capacité  de

devenir une plante. Ainsi, lorsque Diderot proclame que « Richardson sème dans les

cœurs des germes de vertus qui y restent d’abord oisifs et tranquilles » et qu’« ils y sont

secrètement jusqu’à ce qu’il se présente une occasion qui les remue et les fasse éclore »,

il  laisse entendre que les ouvrages de cet auteur contiennent l’énergie et la chaleur

nécessaires  pour  échauffer  le  lecteur  en  profondeur  et,  donc,  pour  le  réformer

moralement : l’art, pour être véritablement utile et perfectionner la société, doit faire

croître les germes de vertu que chaque homme recèle et qui attendent d’être actualisés.

La moralité et la vertu sont conçues comme des forces internes qu’il suffit d’activer par

une chaleur vivifiante, à même de les mettre en travail. C’est précisément la nature et

les conditions d’apparition de ces forces internes, agents de transformation, que nous

voudrions essayer d’identifier dans Le Fils naturel, en étant attentive à la manière dont

Diderot y met en œuvre une morale et une physique du sacrifice.

 

La résistance comme condition de la force : le
sacrifice

12 Diderot  pense  la  vertu  non  comme  un  état,  mais  comme  un  mouvement.  Elle  est,

paradoxalement,  une tendance à  la  vertu qui  s’éprouve dans l’action et  réside dans

l’effort que fournit le sujet pour parvenir à faire le bien. Or conformément à la physique

de la force dont nous avons rapidement exposé les principes, il faut, pour que la vertu

croisse et donne naissance au bien, qu’elle puisse s’opposer à quelque chose. Il n’y a pas

de force sans obstacle qui contrarie cette force : l’obstacle est la condition d’existence

de  la  force.  Aussi  Diderot  accorde-t-il  un  rôle  théorique  important  à  la  notion  de

résistance. Il la définit comme « l’opposition de deux efforts ou nisus au moment du

contact »14 et suppose qu’à toute force correspond une force égale de sens opposé. Cette

résistance est la source d’énergie qui permet de passer du repos au mouvement,  et

réciproquement : 

La notion de résistance pure s’applique également au repos et au mouvement ; au
repos, quand le corps est en mouvement ; au mouvement, quand le corps est en
repos. Sans cette résistance, il ne pourrait y avoir de choc, avant le mouvement ; ni
d’arrêt après le choc ; car le corps ne serait rien.15
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13 C’est cette résistance pure que Diderot trouve dans le « sacrifice de soi-même ». Dès

lors que l’on envisage la vertu comme une force interne, il faut, pour qu’elle puisse

s’épanouir,  qu’elle  ait  à  lutter  contre  des  circonstances  empiriques  qui  lui  sont

contraires. Le mouvement impliqué par le passage d’un état non vertueux à un état

vertueux  dépend  donc  de  la  concurrence  entre  deux  puissances :  l’une  qui  tend  à

diminuer l’effet de ce mouvement, en incitant le sujet à céder à la tentation, et l’autre

qui la contrecarre et tend à augmenter l’effet dudit mouvement, en poussant l’individu

à tout sacrifier à ce qu’il postule être le bien. La vertu est ce combat lui-même. C’est en

ces termes que Shaftesbury lui a appris à la penser, lui dont Diderot traduit en 1745

l’Essai sur le mérite et  la vertu,  alors qu’il  n’en est qu’au tout début de sa carrière de

littérateur. La pensée de Diderot, qui ne cache pas son admiration pour le philosophe

anglais,  en  reste  profondément  marquée.  Selon  Shaftesbury,  traduit  par  le  jeune

Diderot,  la  vertu  tient  à  « l’effort  héroïque »16 produit  par  l’homme qui  « contraint

toutes  ses  passions  à  conspirer  au  bien  général  de  son  espece »17.  Dans  une  note

personnelle en marge de sa traduction de l’Essai, Diderot ajoute :

[…]  on  appelle  Vertu  [la]  qualité  qui  est  d’autant  plus  méritoire  en  lui  [l’être
pensant]  qu’étoient  grandes  les  mauvaises  dispositions  qui  constituent  la
méchanceté animale, & qu’il avoit à vaincre pour parvenir à la bonté raisonnée. […]
[La]  dépravation  involontaire  du  tempérament  ne  rend  point  par  elle-même  la
créature  vicieuse :  au  contraire,  elle  sert  à  relever  son  mérite,  lorsqu’elle  en
triomphe.18

14 La  vertu  s’incarne  dans  le  sacrifice  de  soi-même,  où  l’individu  lutte  contre  deux

tendances  opposées  qui  l’animent,  l’une  le  poussant  à  suivre  ses  passions,  l’autre

l’incitant  à  faire  le  bien.  Le  sacrifice  est  un  mouvement  potentiel  (celui  de  la

germination de la vertu) en tant qu’il est toujours en train de s’actualiser. Il suppose

une conversion du sujet :  l’individu doit  accomplir  en lui  une métamorphose qui  le

fasse changer radicalement de comportement. Or c’est bien à une telle conversion que

le spectateur du Fils naturel assiste. 

15 Dès le sous-titre de la pièce, Les épreuves de la vertu, on est averti de ce que l’intrigue

procédera d’une confrontation entre la vertu et les obstacles qui lui seront opposés.

Comme le dit Jean Goldzink, la spécificité de l’action est que « le seul obstacle est […]

intérieur – un amour interdit. Ou plutôt une opposition entre deux passions, l’amitié et

l’amour »19.  Parce que Dorval est amoureux en secret de Rosalie, promise à son très

cher ami Clairville, qui aime lui-même la jeune fille, Dorval voudrait quitter la maison

dans  laquelle  Clairville  le  reçoit  généreusement  depuis  quelques  mois.  Il  se  sent

entraîné sur la pente d’une passion d’autant plus dangereuse qu’il découvre que Rosalie

l’aime en retour et qu’elle se détourne de plus en plus de Clairville, qu’elle dit ne plus

aimer.  Clairville  est  désespéré  de  ce  désamour,  qu’il  ne  comprend pas ;  Rosalie  est

accablée du changement inopiné de ses sentiments ; quant à Dorval, il est déchiré entre

deux sentiments contradictoires : l’amour que Rosalie lui inspire, et qui lui enjoint de

rester auprès d’elle, et l’amitié qu’il a pour Clairville, qui lui dicte de tout faire pour

favoriser le mariage de son ami avec Rosalie. L’enjeu pour Dorval est donc de mettre fin

d’une manière ou d’une autre à cette situation délicate, qui rend tous les personnages

malheureux.

16 Le déchirement auquel il est en proie entre devoir moral et passion n’est pas seulement

palpable à l’échelle de l’intrigue. Il est l’objet du discours de Dorval, qui se met en scène

comme étant à la fois l’auteur et l’objet d’un sacrifice nécessaire. À la scène 9 de l’acte

III, il se demande ainsi : « Ô Vertu, qu’es-tu, si tu n’exiges aucun sacrifice ? […] Il faut
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écarter ces obstacles. Je le puis. Je le veux. »20 Ces deux dernières phrases rappellent

celles que prononce Auguste à la scène 3 de l’acte V de Cinna : « Je suis maître de moi

comme de l’univers ;/Je le suis, je veux l’être. Ô siècles, ô mémoire !/Conservez à jamais

ma  dernière  victoire. »21 La  référence  inscrit  Dorval  dans  une  illustre  filiation,  et

souligne  l’héroïsme  du  choix  qu’il  effectue :  le  personnage  diderotien,  à  l’instar

d’Auguste,  se hisse par la force de sa volonté au-dessus des passions mauvaises qui

pourraient l’inciter à trahir ceux qu’il aime et qui l’aiment (en particulier Clairville),

comme  Auguste  aurait  pu  punir  ceux  qui  l’ont  trahi.  Dorval  et  l’empereur  romain

sacrifient une partie d’eux-mêmes au nom d’un idéal qui les dépasse : la clémence pour

l’un, ethos aristocratique de la grandeur d’âme ; la vertu pour l’autre, entendue comme

bienfaisance à l’égard d’autrui, comme recherche du bonheur à travers le bonheur des

autres et comme accomplissement de la volonté générale22. L’amitié, au nom de laquelle

Dorval  renonce  à  sa  passion,  est,  selon  Diderot,  une  disposition  des  « ames[s]

modérée[s] qui connoi[ssent] la vertu »23 : se sacrifier en son nom est donc en soi une

preuve de vertu. 

17 L’héroïsme du sacrifice  – d’Auguste  comme de  Dorval –  n’est  pas  une fin  en soi :  il

débouche sur la gloire, que Diderot tient pour une haute valeur dans la mesure où elle

sert d’aiguillon pour faire le bien. Dans les années 1760, Diderot et Falconet débattent

des motifs qu’il y a à bien agir, dès lors qu’on envisage la vertu dans une perspective

non  chrétienne  et  qu’elle  ne  reçoit  plus  pour  salaire  la  promesse  d’une  béatitude

éternelle  après  la  mort ;  Diderot  avance  alors  que  la  gloire  constitue  le  gage  de  la

reconnaissance de la postérité :

Ce qui me fait chérir le respect de la postérité, le sentiment de l’immortalité, c’est
qu’ils ne germent qu’au fond d’une belle âme. Ce n’est pas l’exécration des siècles
qu’on ambitionne, c’est leur louange. Le scélérat n’exerce presque jamais toute son
énergie. Il est trop lié.24

18 L’image du germe lui tient à cœur, à lui pour qui le sentiment de l’immortalité et le

respect de la postérité émeuvent le cœur et élèvent l’âme. Ce sont « deux germes de

grandes choses »25,  qui expliquent que « l’homme de bien [ait] plus d’énergie que le

coquin »26 – à moins que ce ne soit l’inverse, et que ce soit l’objectif du bien qui donne

au sujet assez d’énergie pour espérer rester dans les mémoires et être cité en exemple.

Cette lutte interne au sujet qu’est la véritable vertu a le souci de sa propre gloire, en

vue de laquelle l’homme de bien agit et qui le dote d’un surcroît d’énergie. La vertu est

donc,  fondamentalement,  une  amélioration,  un  processus  dont  la  valeur  réside

précisément  dans  le  procès,  dans  l’accomplissement,  dans  le  mouvement,  dans  le

déplacement moral du personnage. Elle doit germer puis grandir sous l’action du désir

de  gloire,  qui  active  l’énergie  interne  contenue  en  puissance,  comme  la  chaleur

naturelle du soleil fait croître le germe du grain et lui permet de devenir une plante

pleinement épanouie. Le modèle de la fermentation permet à Diderot de penser une

téléologie immanente. Les germes de vertu croissent car ils sont mus par leurs propres

fins : la gloire, au-delà même de l’action vertueuse.

19 Cette téléologie, qui fait de la vertu la fin de l’action humaine, est palpable dans la

dramaturgie elle-même. La situation embarrassante de Dorval et, de manière générale,

le  drame  que  vivent  l’ensemble  des  personnages  est  conçu  par  Diderot  comme

ressortissant  au  « désordre ».  Dorval  le  déplore  à  plusieurs  reprises,  par  exemple  à

l’acte II où il se demande : « [q]ue fais-je encore dans une maison que je remplis de

désordre » (II, 5, p. 36) ? Ce désordre est de nature morale, car la morale diderotienne

identifie la vertu à l’ordre, comme le précise encore Dorval dans les Entretiens :

Le modèle de la fermentation chimique dans Le Fils naturel de Diderot

Arts et Savoirs, 19 | 2023

7



Je définis la vertu, le goût de l’ordre dans les choses morales. Le goût de l’ordre en
général nous domine dès la plus tendre enfance. Il est plus ancien que notre âme,
me disait Constance, qu’aucun sentiment réfléchi ; et c’est ainsi qu’elle m’opposait à
moi-même. Il agit en nous, sans que nous nous en apercevions. C’est le germe de
l’honnêteté et du bon goût. Il nous porte au bien, tant qu’il n’est point gêné par la
passion.27

20 Mais  l’ordre,  selon  Diderot,  a  précisément  besoin  du  désordre  pour  advenir :  nous

l’avons dit,  la gêne que constitue la passion dans le cas de Dorval lui  permet de se

sacrifier et, donc, d’atteindre un niveau supérieur de vertu. Ce finalisme s’ancre dans

l’épistémologie chimique, à même de rendre compte de l’apparente contradiction entre

ordre et désordre28. En effet, le rapport dialectique qu’entretiennent, pour Diderot, ces

deux notions antithétiques doit beaucoup au modèle de la fermentation, selon lequel le

désordre est une condition de l’ordre : le « bouillonnement » désordonné des molécules

est nécessaire à la reconfiguration de la matière à une échelle moléculaire. Il constitue

l’étape préalable à l’apparition d’un ordre nouveau. L’ordre moral, c’est-à-dire la vertu,

telle que la conçoit Diderot, n’est donc pas un absolu transcendant. Elle est immanente

parce qu’elle ne nie pas le désordre mais qu’elle naît de lui. Dorval n’accède à une vertu

supérieure que parce qu’il a éprouvé dans sa chair le combat de forces contradictoires

(aspiration morale vs. tentation de la passion). Cette immanence de l’ordre s’oppose à

toute  conception  idéaliste  de  la  vertu :  celle-ci  prend  forme  et  s’actualise  dans  les

contingences de l’existence humaine qui mettent l’individu à l’épreuve. 

 

La scène comme laboratoire : linéarité et progressivité
de la transformation

21 Pour que le  sacrifice de Dorval  puisse véritablement prendre la forme d’un combat

entre  deux  forces  contradictoires,  pour  que  cette  fermentation  vertueuse  puisse

réellement  advenir,  il  faut  encore  lui  accorder  le  temps  nécessaire  à  son

épanouissement.  La donnée temporelle  est  en effet  essentielle  dans le  processus de

fermentation : elle peut s’étendre sur une durée plus ou moins longue en fonction de

l’objet de la fermentation et de ses modalités propres, mais elle ne peut en aucun cas

être immédiate. La transformation du germe en plante implique une reconfiguration

profonde de la matière, de même que « l’altération qu’éprouve la farine pétrie avec de

l’eau, celle qui constitue la pâte levée »29, ou la « maturation des fruits, [le] changement

des substances muqueuses en vin, […], la putréfaction, […] la moisissure »30 :  c’est au

terme d’une évolution continue que la mutation s’opère31. 

22 Une telle justification scientifique du rôle que joue la (longue) durée dans le progrès ne

pouvait  qu’intéresser  Diderot,  lui  pour  qui  l’art  a  besoin  de  temps  pour  se

perfectionner, à l’instar de la nature :

Les productions de l’art seront communes, imparfaites et faibles, tant qu’on ne se
proposera pas une imitation plus rigoureuse de la nature. La nature est opiniâtre et
lente dans ses opérations […]. L’art au contraire se hâte, se fatigue et de relâche […].
On  est  dans  l’erreur,  si  l’on  s’imagine  que  le  produit  de  l’intensité  de  l’action
multipliée par le temps de l’application étant le même, le résultat sera le même. Il
n’y a qu’une application graduée, lente, et continue, qui transforme. Toute autre
application n’est que destructive.32

23 Le  théâtre  est  par  excellence  le  genre  où  ce  perfectionnement  pouvait  être  rendu

sensible. Lysimond ne dit pas autre chose, lui qui oppose les « portraits de famille, qui
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ne  montrent  de  nous  qu’un  moment  notre  visage »,  à  un  « ouvrage  qui  […]

transmettrait nos propres idées, nos vrais sentiments » (p. 16) : l’écoulement du temps

au  théâtre  permet  de  restituer  le  développement  des  passions  et  l’évolution  des

émotions, contrairement à la peinture33. Constance, en bonne philosophe, a elle aussi

foi dans l’ouvrage du temps pour permettre aux sentiments de se développer. Elle sait

que la durée ne peut que jouer en faveur de son projet de mariage avec Dorval, alors

que l’aveu direct risquerait d’être « fatal » : 

Dorval, je connus tout l’empire que la vertu avait sur vous, et il me parut que je l’en
aimais encore davantage. Je me proposai d’entrer dans votre âme avec elle […]. Si je
n’en ai pas attendu le succès, si je parle ; c’est le temps, et non la confiance qui m’a
manqué. Je ne doutai jamais que la vertu fît naître l’amour, quand le moment en
serait venu (I, 4, p. 25).

24 Seules la lenteur, la progressivité et la continuité transforment ; et c’est précisément

sur ce modèle temporel que Diderot conçoit Le Fils naturel. La dramaturgie progresse de

manière  continue, sans  à-coup  qui  renverserait  brutalement  la  situation  et

bouleverserait  soudain l’attitude des  personnages.  Aucun d’entre  eux ne  change de

point de vue au cours de la pièce : Rosalie reste décidée à ne pas épouser Dorval, elle

s’enfonce de plus en plus dans le chagrin et l’amertume ; Constance ne cesse de vouloir

épouser  Dorval,  sans  pour  autant  le  poursuivre  de  ses  ardeurs,  comme  elle  s’en

explique au début de la pièce ; Clairville demeure accablé par le refus résolu que lui

oppose Rosalie, et s’en désespère de plus en plus ; quant à Dorval, même s’il n’est pas

sûr de la meilleure voie à suivre, il est décidé, dès le début de la pièce, à faire le bien et à

rendre les personnages heureux, car il s’estime responsable de leur malheur. Chacun

des  protagonistes  reste  ferme  et  constant  dans  ses  attachements  comme  dans  ses

décisions, et la seule évolution que l’on puisse discerner est celle d’un renforcement, ou

d’un approfondissement, de leurs sentiments respectifs. L’unique personnage qui hésite

sur la conduite à tenir est Dorval : on a vu que cette hésitation n’était pas une stérile

indécision,  mais un balancement dynamique lui-même créateur d’énergie,  condition

d’apparition de la vertu. 

25 Il faut attribuer la régularité et la progressivité de cette ligne dramaturgique à un rejet

des coups de théâtre. Diderot le dit, il n’aime pas ces événements spectaculaires faits

pour sidérer le public, souvent « amen[és] d’une manière si forcée, et qui sont fondés

sur  tant  de  suppositions  singulières »  (premier  Entretien,  p. 91) :  il  les  évite  par

conséquent  soigneusement.  Il  y  a  pourtant,  dans  Le  Fils  naturel,  trois  événements

imprévus qui changent subitement l’état des personnages : d’abord, la découverte, par

Constance, du mot que Dorval avait écrit à l’attention de Rosalie et qu’elle croit lui être

destiné (II, 8) ; ensuite, la révélation du retour de fortune qu’a subi Lysimond ; enfin, la

reconnaissance finale, où il s’avère que Dorval et Rosalie sont frère et sœur et enfants

chéris  de Lysimond. Ces événements ressemblent fort à des coups de théâtre ;  c’est

pourquoi ils font l’objet d’une âpre discussion entre Dorval et Moi dans les Entretiens.

Les deux derniers événements sont toutefois bien différents du premier, dans la mesure

où ils ne procèdent pas des personnages eux-mêmes mais de concours de circonstances

qui leur échappent et qui s’apparentent au hasard. Le premier, en revanche, engage

directement la responsabilité de Dorval. La méprise initiale de Constance n’aurait guère

été un coup de théâtre si Dorval avait détrompé rapidement la sœur de Clairville, ce

qu’il ne fait pas. C’est pourquoi, dans les Entretiens,  Moi souligne que cet événement

imprévu est bien un coup de théâtre et, qui plus est, un coup de théâtre qui constitue la

base  de  toute  l’intrigue.  Dorval  assure  toutefois  que  ce  n’est  pas  une  ficelle  de
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dramaturge mais l’événement tel qu’il s’est effectivement produit : « ce n’est pas une

fiction, mais un fait » (p. 94). Mais, au-delà de l’habile procédé déployé par Diderot pour

se  dédouaner  de  ce  qu’on  pourrait  voir  comme  une  entorse  à  ses  principes  de

composition  dramaturgique,  il  s’avère  que  cet  événement,  certes  inattendu,  rend

possible le sacrifice de Dorval. Voici comment ce dernier se justifie, dans les Entretiens, 

de ne pas avoir désabusé Constance :

Je n’instruisis point Rosalie de l’erreur de Constance et de la sienne, parce qu’elle
répondait  à  mes  vues.  Résolu  de  tout  sacrifier  à  l’honnêteté,  je  regardai  ce
contretemps qui me séparait de Rosalie comme un événement qui m’éloignait du
danger (p. 96).

26 Ce que conçoit ainsi Diderot n’est pas tant un coup de théâtre qu’un délai donné aux

personnages,  délai  qui  permet  à  Dorval  de  se  constituer  en  figure  sacrificielle.  Ce

dernier  tenant  à  distance  l’être  aimé,  Rosalie,  l’objet  de  l’intrigue  n’est  pas  leur

relation, mais le dilemme de Dorval, qui est donc au cœur de la pièce. Le seul coup de

théâtre qui aurait pu engager la linéarité dramaturgique et mettre en péril la constance

et la cohérence d’un personnage s’avère donc au contraire un élément constitutif de

celles-ci. 

27 Cet  événement  imprévu  change  d’un  coup  les  rapports  entre  les  personnages  (car

Constance, à partir de ce moment-là, se croit aimée de Dorval) mais ne modifie pas

leurs sentiments ; au contraire, en « éloign[ant] » Dorval du danger, il permet même à

leurs états d’âme de s’épanouir pleinement et de se renforcer. L’emploi de ce verbe par

Diderot révèle l’importance qu’il  accorde à l’intervalle temporel  que cet  événement

permet de libérer : c’est dans cet intervalle que la fermentation vertueuse de Dorval

peut  s’effectuer.  Diderot  recherche  précisément  cette  dilatation  temporelle  pour

donner à voir l’évolution du personnage sur lequel il a choisi de focaliser l’action :

je fais plus de cas d’une passion, d’un caractère qui se développe peu à peu et qui
finit par se montrer dans toute son énergie, que de ces combinaisons d’incidents
dont  on  forme  le  tissu  d’une  pièce  où  les  personnages  et  les  spectateurs  sont
également ballottés. […] Une conduite simple, une action prise le plus près de sa fin
pour que tout fût dans l’extrême, une catastrophe sans cesse imminente et toujours
éloignée par une circonstance simple et vraie, des discours énergiques, des passions
fortes,  des tableaux,  un ou deux caractères fermement dessinés :  voilà tout leur
appareil (p. 96).

28 Diderot associe l’« énergie » aux discours et au dévoilement progressif d’un caractère. Il

définit  en  creux  deux  temporalités  différentes.  Les  incidents  accélèrent  le  rythme

général  de  la  pièce  en s’accumulant  dans un laps  de  temps restreint,  alors  que les

discours le ralentissent en permettant aux caractères de se révéler peu à peu, ce qui

implique une durée relativement longue, plus longue, en tout cas, que celle sur laquelle

reposent les « incidents »,  dont le propre est d’être soudains.  La relative lenteur du

rythme de  l’action peut  être,  selon lui,  le  moyen de  conférer  à  la  pièce  une force,

absente  d’une  vision  mécaniste  traditionnelle.  Cette  force  non  mécaniste  tient  à

l’énergie des situations générées par le dramaturge. 

29 La « catastrophe sans cesse imminente » dont parle Diderot lui permet de concentrer

l’énergie. Cette esthétique du sacrifice, qui repose sur une physique de la résistance et

de la force, réside donc dans la tendance vers un but assigné : le triomphe du bien. La

vertu tend vers le bien, comme le germe tend à devenir une plante, mais elle ne peut y

tendre avec énergie que si elle s’oppose à une force contraire. C’est donc une énergie

contrainte et concentrée à laquelle Diderot confronte le spectateur, si bien que Le Fils
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naturel apparaît comme le drame de la parole retenue. On sait que, dans la dramaturgie

classique, les monologues ont vocation à rendre compte de l’hésitation du personnage

entre devoir et passion : c’est le dilemme, qui passe par un débat du personnage avec

lui-même34.  Or dans Le Fils  naturel,  le dilemme s’exprime paradoxalement peu par le

discours, mais plutôt par la mise en suspens de ce discours, comme si Dorval ne pouvait

formuler pleinement le combat moral dans lequel il est pris. Les nombreux points de

suspension  ainsi  que  les  points  d’interrogation  qui  jalonnent  ses  monologues

témoignent de ce que Dorval demeure irrésolu. Le conflit interne du personnage est

redoublé par le conflit entre les mots et l’émotion qui les entrave. Cette résistance des

mots  n’est  pas  un  frein  à  l’énergie  du  sacrifice  qu’il  est  en  train  d’accomplir.  Au

contraire,  même :  elle  l’accroît.  Le  caractère  contraint  de  l’énergie  est  également

palpable dans les dialogues où les aveux ne sont pas non plus pleinement exprimés : ils

se font à mi-mots.  Les personnages suggèrent, mais ne disent pas l’essentiel,  ce qui

produit une forme de rétention d’énergie35. Ainsi, l’aveu de Constance tient tout entier

dans la prétérition : « Dorval, cent fois le mot fatal à mon projet s’est présenté sur mes

lèvres. Il m’est échappé quelquefois ; mais vous ne l’avez point entendu, et je m’en suis

toujours félicitée. » (I, 4, p. 25) L’aveu de l’amour entre Dorval et Rosalie est, lui aussi,

particulièrement  peu  expansif.  Rosalie  vient  de  dire  à  Dorval  qu’elle  n’aime  plus

Clairville parce qu’elle en aime un autre, dans lequel elle se retrouve sans cesse : 

DORVAL – Et ce mortel heureux connaît-il son bonheur ?

ROSALIE – Si c’est un bonheur, il doit le connaître.

DORVAL – Si vous aimez, on vous aime sans doute ?

ROSALIE – Dorval, vous le savez.

DORVAL (vivement) – Oui, je le sais, et mon cœur le sent… Qu’ai-je entendu ?... Qu’ai-

je dit ?... Qui me sauvera de moi-même ?... 
(Dorval et Rosalie se regardent un moment en silence. Rosalie pleure amèrement.
On annonce Clairville.) (II, 2, p. 33).

30 Le but, pour Diderot, est de générer un mouvement en puissance, qui est toujours sur le

point de s’actualiser, sans être encore effectif. Le demi-aveu produit de l’énergie parce

qu’il  reste  riche  de  potentialités  diverses.  Diderot  adapte  ainsi  à  sa  dramaturgie  le

principe  selon lequel  « [l]a  force  intime de la  molécule  [qui]  ne s’épuise  point » :  à

l’aveu partiel correspond un « nisus qui ne cesse jamais ». La parole des personnages

tend vers un paroxysme émotionnel qui n’advient pas véritablement ou, du moins, pas

par la parole : il est comme contenu, pour que l’aveu reste, en quelque sorte, toujours

imminent.

 

Braquer le microscope sur Dorval

31 Cette rétention d’énergie, palpable dans la simplicité et la linéarité de l’intrigue ainsi

que dans l’évitement du débordement émotionnel, contenu jusqu’à la fin, permet de

concentrer  l’attention du spectateur  sur  un seul  objet :  Dorval,  et  l’évolution de  sa

position quant au dilemme qui l’agite. L’intrigue, ainsi, est simple. Or, d’après Diderot,

la  simplicité  en matière  de  dramaturgie  est  gage  d’énergie,  non seulement  pour  le

personnage, mais aussi pour le spectateur :

Il  ne  s’agit  pas  d’élever  dans  mon  âme  différents  mouvements,  mais  […]  [d’]y
conserver celui qui y règne, et […] [de] l’accroître sans cesse. C’est un dard qu’il faut
enfoncer depuis la pointe jusqu’à son autre extrémité : effet qu’on n’obtiendra point
d’une  pièce  compliquée,  à  moins  que  tous  les  incidents  rapportés  à  un  seul
personnage ne fondent sur lui, ne l’atterrent, et ne l’écrasent.36

Le modèle de la fermentation chimique dans Le Fils naturel de Diderot

Arts et Savoirs, 19 | 2023

11



32 Le philosophe parle ici de l’effet de la pièce en termes de mouvement de l’âme, comme

s’il s’agissait d’un mouvement physique. En défendant une action dramatique qui ne

serait qu’un seul mouvement, développé puis mené à son terme, il renvoie à l’un des

principes fondamentaux de la mécanique : le mouvement inertiel, qui suppose qu’un

corps a tendance à perdurer dans sa vitesse et sa trajectoire tant qu’il ne subit pas de

modifications dues à une cause externe. Ce mouvement correspond à ce que Newton

théorise  sous  le  nom de  « force  qui  réside  dans  la  matière »  (vis  insita),  équivalent

dynamique du principe mécanique de mouvement rectiligne uniforme37. Il l’oppose à la

« force  imprimée »  (vis  impressa),  qui  vient  modifier  l’état  initial  du  corps38.  La

simplicité dramaturgique telle que la conçoit Diderot s’apparente à la vis insita, dans la

mesure où elle  va en ligne droite,  sans être  perturbée par des forces  opposées  qui

viennent  la  contrecarrer.  Plus  les  situations  représentées  tendront  vers  une  fin

commune et moins elles s’éparpilleront en divers rebondissements, plus elles auront de

force, car elles concentreront l’attention du spectateur sur un seul et même intérêt,

auquel tous les éléments qui composent la pièce se rapportent. Centrer toute l’action

sur la  transformation de Dorval,  laquelle  s’inscrit  dans toute la  durée de l’intrigue,

c’est-à-dire dans l’espace de quelques heures, constitue le moyen d’unifier l’intrigue

autour d’un seul enjeu et donc de la simplifier au maximum, puisque toute l’action

réside dans l’attitude de Dorval et les choix qu’il  décidera ou non de faire. Or cette

simplicité permet, comme le dit Diderot, de concentrer l’énergie. Le sacrifice se passe

en Dorval, et c’est sur lui, et uniquement sur lui que se porte l’intérêt du spectateur.

Non  que ce  dernier  ne  soit  pas  impliqué  émotionnellement  dans  les  malheurs  de

Rosalie,  de Clairville et  de Constance,  mais c’est  toujours depuis le  point de vue de

Dorval qu’il les perçoit. 

33 Ses monologues, nombreux, jouent un rôle crucial dans cette fermentation vertueuse

du personnage : c’est par eux que le personnage se transforme, et que le spectateur

apprend qu’il se transforme. Ils jalonnent en effet la pièce à des endroits clé. On les

trouve aux scènes 1, 3 et 7 de l’acte I, aux scènes 3, 5, 7 de l’acte II, à la scène 9 de l’acte

III,  et  à  la  scène 7  de l’acte  IV.  Ils  constituent  l’espace de parole  où,  littéralement,

Dorval fait l’effort d’être vertueux. Dessinant l’inadéquation de son désir amoureux et

de ses valeurs morales, ce sont eux qui concrétisent son sacrifice, qui, sinon, passerait

inaperçu puisqu’aucun personnage ne sait  à  quel  dilemme Dorval  est  confronté.  Ce

dernier est au centre du schéma actantiel : il connaît les sentiments de tout le monde,

mais ses sentiments ne sont parfaitement connus de personne. Ses monologues sont le

lieu où les spectateurs peuvent suivre les méandres de son irrésolution, percevoir les

différents rebondissements de l’intrigue à travers son regard, et, partant, s’identifier

pleinement à lui. Les seules surprises que réserve la dramaturgie de la pièce pour le

public sont aussi des surprises pour Dorval. À la scène 6 du dernier acte, Dorval, qui

pressent que Clairville échouera une fois de plus à faire fléchir Rosalie pour qu’elle

accepte de l’épouser, s’apprête à demander un entretien à la jeune fille pour la faire

changer d’avis, à faire « un dernier effort sur [lui-]même » (IV, 6, p. 69), c’est-à-dire un

dernier sacrifice : 

J’aurai  donc  tout  sacrifié.  La  fortune !  (Il  répète  avec  dédain :  la  fortune !  ma
passion ! la liberté…) Mais le sacrifice de ma liberté est-il bien résolu ! […] Ah, si je
pouvais trouver en moi la force de sens et la supériorité de lumières avec laquelle
cette femme [Constance] s’emparait de mon âme et la dominait, je verrais Rosalie,
elle m’entendrait, et Clairville serait heureux… (IV, 7, p. 69)
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34 La mue vertueuse de Dorval s’accomplit dans la solitude. Personne ne l’aide à faire son

choix. Personne ne sait qu’il sacrifie son amour pour Rosalie – pas même Rosalie, qui se

croit  trahie  par  lui  presque  jusqu’au  dénouement.  Personne  ne  sait  non  plus  qu’il

renonce à une grande partie de sa fortune en faveur de Clairville, en faisant parvenir à

Rosalie une importante somme d’argent pour compenser la ruine de la jeune fille et

permettre  donc  à  Clairville,  désargenté,  de  l’épouser  quand même,  sans  exposer  le

couple aux risques de l’indigence. Le monologue rend public le sacrifice de Dorval, dont

le spectateur se trouve être le témoin. D’ailleurs, s’il n’y a plus de monologue dans le

dernier  acte,  c’est  parce  que  Dorval  a  triomphé  de  lui-même.  Il  déclare  ainsi

solennellement à Rosalie à la scène 3 de l’acte V : « mes efforts m’ont affranchi… Je suis

libre… ». L’effort de Dorval a atteint sa fin, c’est-à-dire à la fois son achèvement et son

but. Avant que Dorval et Lysimond n’échangent les tout derniers mots de la pièce, à la

scène  5  de  l’acte V,  les  dernières  interventions des  autres  personnages,  à  savoir

Clairville, Rosalie et Constance, prennent acte du sacrifice de Dorval et l’ovationnent

d’une seule voix :

CLAIRVILLE (vivement) J’ai tout compris. Il exposa sa vie pour moi ; il me sacrifiait sa

fortune !
ROSALIE, à Clairville Sa passion !

CONSTANCE (à Clairville) Sa liberté ! 

(Ces mots se disent avec beaucoup de vitesse, et son presque entendus en même
temps.) (V, 5, p. 80)

35 Les trois personnages pastichent Dorval à leur insu : leurs ultimes paroles répondent à

celles qu’avait prononcées un peu plus tôt leur ami, alors qu’il était seul. Cette ovation a

aussi pour fonction de relayer celle que le spectateur est censé avoir faite à Dorval,

dans le secret de son cœur, pendant la pièce : elle exprime l’admiration collective pour

le héros dont le sacrifice éclate au grand jour. Cette sorte d’affinité mystérieuse, cet

écho  presque  magique  donné  à  la  plainte  de  Dorval –  entre  Dorval  et  les  autres

personnages,  entre  Dorval  et  les  spectateurs  par  le  biais des  autres  personnages –

atteste de sa transformation profonde. La reconnaissance publique de ce triple sacrifice

le fait accéder à la gloire, à l’échelle de la maison de Clairville, mais aussi, hors de la

fiction, à l’échelle de la salle de théâtre et, par métonymie, de la société tout entière.

Cette gloire finale n’est pas égoïste, mais témoigne, au contraire, de la « belle âme » au

fond  de  laquelle  a  « germ[é] »  « le  respect  de  la  postérité,  le  sentiment  de

l’immortalité ». 

36 La cohérence de l’intrigue et l’absence de coups de théâtre permettent de concentrer

l’intérêt du spectateur sur la transformation de Dorval : l’énergie créée par la linéarité

et  la  progressivité  de  l’action,  dépourvue  de  coup  de  théâtre,  opère,  comme  par

contagion, la fermentation vertueuse du spectateur. Cette contagion de la scène à la

salle s’effectue sur un mode qui demeure assez mystérieux, et qui, en cela rappelle la

germination. De même que la chaleur et la lumière du soleil permettent au germe de

s’accroître,  de  même la  représentation  du  drame sérieux  est  censée,  pour  Diderot,

éveiller le spectateur à la vertu39. Celui-ci apparaît en effet comme le double de Dorval.

Le dispositif dramaturgique creuse une nette dissymétrie entre, d’une part, Dorval et le

spectateur, dont l’intimité et la complicité sont instaurées par Diderot avant même que

la pièce ne commence, et, d’autre part, tous les autres personnages. Le spectateur suit

tous les atermoiements de Dorval, de sorte qu’il n’a pas de secret pour lui, alors qu’il est

opaque aux autres protagonistes. Ni Constance, ni Clairville ne savent et ne sauront

l’amour réciproque qui le lie à Rosalie ; quant à Rosalie, elle ignore jusqu’à la scène 3 de
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l’acte V, c’est-à-dire juste avant le dénouement, que Constance ne veut épouser Dorval

que parce qu’elle a cru que le message d’amour découvert par hasard sur la table du

salon (II, 9) lui était destiné. Dorval et le spectateur dominent l’action, dans la mesure

où ils ont connaissance en même temps et de concert des sentiments et des intentions

des autres personnages. 

37 Revenons  au  sous-titre  de  la  pièce.  Il  s’avère  que  le  terme  épreuve n’implique  pas

seulement l’idée d’obstacle et de résistance. Il renvoie aussi à la « maniere dont nous

acquérons la connoissance des objets. Nous nous assûrons par l’épreuve, si la chose a la

qualité que nous lui croyons »40, d’après Diderot lui-même qui rédige l’article ÉPREUVE

de l’Encyclopédie. En tant que moyen d’acquérir une forme de connaissance, l’épreuve

s’apparente donc à l’expérience. Or c’est précisément là que réside l’intérêt de la fiction

pour Diderot, parce qu’elle offre au lecteur ou au spectateur un condensé d’expérience

par procuration :

O Richardson ! on prend, malgré qu’on en ait, un rôle dans tes ouvrages, on se mêle
à la conversation, on approuve, on blâme, on admire, on s’irrite, on s’indigne. […]
J’avais  parcouru  dans  l’intervalle  de  quelques  heures  un  grand  nombre  de
situations,  que  la  vie  la  plus  longue  offre  à  peine  dans  toute  sa  durée.  J’avais
entendu les vrais discours des passions ;  j’avais vu les ressorts de l’intérêt et de
l’amour-propre  jouer  en  cent  façons  diverses ;  j’étais  devenu  spectateur  d’une
multitude d’incidents, je sentais que j’avais acquis de l’expérience.41

38 La  densité  et  la  variation  des  situations  que  donne  à  voir  Paméla sont  un  gage

d’apprentissage,  comme si  le  spectateur ou le  lecteur vivait  de manière accélérée à

travers les personnages. Les monologues, dans Le Fils naturel, jouent ce rôle : ils sont le

lieu de confession du protagoniste et l’espace de projection du spectateur en lui, qui

peut s’identifier à lui, attendre et espérer avec lui. C’est en cela que réside l’illusion :

elle n’est pas seulement l’intérêt du spectateur pour la représentation, mais, dans le cas

du Fils naturel, la quasi-superposition du spectateur au personnage, par le truchement

des  malheurs  et  des  épreuves  qu’il  traverse,  c’est-à-dire  par  le  truchement  du

pathétique. 

39 Nous  avons  dit  que  tout  l’intérêt  de  la  pièce  de  Diderot  consistait  à  montrer  au

spectateur la vertu en train d’advenir, la lutte qui procède de sa naissance. Mais Diderot

choisit de faire de Dorval un modèle de vertu avant même que la pièce ne commence :

Constance  et  Rosalie  sont  tombées  amoureuses  de  lui  pour  cette  raison ;  quant  à

Clairville, c’est aussi la vertu qui scelle sa profonde amitié avec lui. La pièce permet à

Dorval d’atteindre un degré inédit de vertu, par le sacrifice de lui-même – sacrifice qu’il

n’avait encore jamais fait et que les circonstances le poussent à faire. Il devient donc

plus  vertueux  que  vertueux.  Mais  pourquoi  n’avoir  pas  dessiné  un  personnage

relativement banal, qui n’aurait été ni franchement vicieux, ni franchement vertueux,

mais  entre les  deux ?  Parce que dès lors qu’on postule que les  germes de vertu du

spectateur se développent par le spectacle qui s’offre à lui, il faut susciter l’intérêt du

spectateur dès le  début de la pièce, et  non l’éblouir seulement à la fin par un acte

sublime.  Au  contraire  de  la  structure  dramatique  de  Cinna,  où  la  magnanimité  in

extremis d’Auguste terrasse les personnages comme elle est censée terrasser le public,

Le Fils naturel cultive l’admiration du spectateur tout au long de la pièce, pour qu’il ait le

temps de fermenter avec Dorval. Pour le philosophe, seul le spectacle de la vertu est

apte à susciter l’admiration du public : la vertu « impressionne »42, dans la mesure où

elle n’est pas un retournement subit et inattendu, auquel le spectateur ne croirait qu’à

demi. D’après l’anthropologie morale de Diderot, le personnage ne peut pas devenir
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vertueux ex nihilo ; et c’est parce qu’il est déjà admirable au tout début de la pièce qu’il

peut échauffer  les  germes  de  vertu  que  recèle  le  spectateur.  Pour  transformer

véritablement ce dernier, il faut que la pièce ne lui réserve nulle surprise, qu’elle lui

permette  d’épouser  pleinement  le  point  de  vue  du  personnage  principal  et,  donc,

qu’elle exploite toute la durée de l’action pour faire grandir le germe de vertu contenu

en chacun. 

40 La  conversion  à  la  vertu  que  propose  Diderot  se  fait  donc  à  un  double  niveau :  à

l’échelle du personnage, puis à l’échelle du spectateur. Cette conversion n’a rien de

transcendant.  Elle  ne s’effectue pas  sur  le  modèle  d’un retournement instantané et

inexplicable. Elle suppose, au contraire, une mutation lente et profonde de l’individu,

qui laisse aux germes de vertu qu’il recèle le temps de croître et de s’épanouir. Parce

qu’elle  est  progressive  et  qu’elle  répond  aux  processus  à  l’œuvre  dans  l’opération

chimique  de  la  fermentation,  elle  est  observable  et  explicable.  Elle  n’a  de  sens  et

d’existence que par l’expérience que le sujet en fait : Dorval est à lui-même son propre

expérimentateur,  qui  est  lui-même observé  par  le  spectateur,  lequel,  à  travers  son

exemple, fait à son tour l’expérience, comme par procuration, du développement de la

vertu en lui. Le Fils naturel donne au spectateur l’occasion d’observer l’autre en train de

se  convertir  à  la  vertu,  et,  réflexivement,  de  s’observer  soi-même  en  train  d’être

converti. 

41 Les  conceptions  chimiques  de  Diderot  lui  permettent  de  penser  une  dramaturgie

inédite. Celle-ci obéit au principe classique du combat entre passion et raison, mais ne

se limite pas au cadre que ce principe impose. Par le modèle de la fermentation, qu’il

transpose  au  théâtre,  le  dramaturge  concilie  l’exigence  du  choc  des  passions  et  la

nécessité  d’une  édification  morale  au  sens  où  il  l’entend  comme  philosophe  des

Lumières : Diderot fait en sorte que ce soit par l’inscription du dilemme dans la durée et

par l’identification du spectateur à Dorval que le tableau de l’antagonisme des passions

permette  l’apprentissage  de  la  vertu.  Le  modèle  de  la  fermentation  qui  nourrit  la

dramaturgie de Diderot repose un triple postulat : la vertu n’est pas un état de fait mais

une  force  interne  qui  s’actualise  dans  le  sacrifice ;  le  sacrifice  procède  d’une  lutte

intestine  entre  deux  forces  contradictoires,  qui  permet  d’opposer  une  résistance

passionnelle à la tentation du bien ; la vertu est un ordre immanent produit par une

transformation de soi par soi, qui aboutit à une révélation du sujet à lui-même. Ces trois

caractéristiques  de  la  vertu  selon  Diderot  se  conjuguent  assez  aisément  avec  les

principes de la poétique classique. Le combat entre passion et devoir, en particulier,

constitue une matière hautement dramatique dont Diderot tire profit et qui n’est pas

fondamentalement  originale.  Mais  le  dramaturge  se  détache  d’une  application

purement classique de ce principe en concentrant cette lutte entre forces opposées sur

le seul personnage de Dorval, dont il fait le double du spectateur. Il supprime toute

surprise pour le public et fait en sorte que le sacrifice de Dorval, qui constitue le fil

conducteur  de  l’action,  devienne  fictivement,  par  une  contagion  quasi  magique  du

processus de fermentation d’un sujet à un autre, le sacrifice de chaque spectateur. 

42 Le Fils naturel est une expérimentation théâtrale : Diderot s’y essaye au genre sérieux,

qu’il  appelle  de  ses  vœux43.  Il  s’agit  d’une  forme  dramaturgique  nouvelle,  qui  ne

correspond ni strictement au champ de la comédie, ni à celui de la tragédie. Mais le

caractère  expérimental  de  cette  pièce  ne  saurait  être  pleinement  saisi  si  l’on  fait

abstraction  des  liens  étroits  qu’elle  entretient  avec  l’expérimentation  au  sens

scientifique du terme. Diderot,  dans cette pièce, » se sert de la voie des expériences
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pour découvrir les lois de la Nature »44 et, plus encore, pour les faire découvrir à son

public. Le Fils naturel est une expérience dont Dorval est le cobaye. D’après D’Alembert,

l’expérience, contrairement à la simple observation, permet de « pénétrer [la nature]

plus profondément, [de] lui dérober ce qu’elle cache ; [de] créer, en quelque maniere,

par la différente combinaison des corps, de nouveaux phénomenes pour les étudier :

enfin elle ne se borne pas à écouter la Nature,  mais elle  l’interroge & la presse »45.

Diderot crée les conditions qui permettent d’interroger et de presser la nature quant

aux conditions d’apparition de la vertu, qui est, selon lui, un donné naturel, propre à

l’espèce humaine. 

43 Pour ce faire, il met en place un dispositif dramatique à même d’exhiber le processus

qui sera donc, nécessairement, édifiant. Représentant un personnage possédant déjà

des germes de vertu qu’il soumet à un dilemme moral violent, Diderot laisse faire, en

quelque sorte, la nature, qui s’épanouit sous les yeux du spectateur. Il s’agit donc d’une

expérimentation paradoxale, car le dramaturge sait ce qu’il veut montrer : le sacrifice

de la passion et le triomphe de la vertu, qui ne sont pas remis en cause, comme s’ils

étaient à  la  fois  possibles et  souhaitables.  La théorie,  ici,  précède l’expérience et  la

détermine, puisqu’elle est habilement mise en scène pour prouver ce que le dramaturge

entend  prouver.  Mais  n’était-ce  pas  inévitable,  puisque  la  fermentation  n’est  que

l’actualisation  de  ce  qui  est  déjà  présent  en  puissance ?  L’antagonisme  des  forces,

nécessaire à la fermentation, ne sert que de faire-valoir à la force qui l’emportera, de

toute façon. Dorval, déjà vertueux, devient un chef-d’œuvre de vertu ; la vertu comme

oblation de soi-même triomphe ; elle apparaît comme l’acmé de l’épanouissement des

facultés morales, dont la nature a déjà pourvu chacun. Tout était donc joué d’avance –

et c’est sans doute ce qui explique en partie que la pièce ait si peu marqué la postérité.
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RÉSUMÉS

Le Fils naturel de Diderot est fondé sur le sacrifice de Dorval, qui renonce à sa passion pour Rosalie

et fait le choix de la vertu. Or cette conversion n’est pas envisagée comme le fruit d’un mystère

transcendant :  Diderot  la  pense  au  contraire  sur  le  modèle  de  la  fermentation,  comme  une

transformation radicale,  mais  lente  et,  surtout,  explicable,  régie  par  des  lois  observables.  Le

dramaturge  nous  propose  au  fond  une  expérience  scientifique :  observer  cette  conversion

s’opérer dans les personnages du Fils naturel et tenter de la susciter chez le spectateur.

Diderot’s Fils naturel is based on Dorval’s sacrifice: he renounces his devouring passion in favour

of  virtue.  But  this  conversion  is  not  seen  as  the  result  of  a  transcendent  mystery.  On  the

contrary, Diderot bases it on the model of fermentation: it is a radical but slow and, above all,

explicable transformation, governed by observable laws. Basically, the playwright is proposing a

scientific experiment: to observe this conversion in the characters of Le Fils naturel and to try to

communicate it to the spectator.
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