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Le modeéle de la fermentation chimique dans Le Fils naturel de Diderot

Le modeéle de la fermentation
chimique dans Le Fils naturel de
Diderot

The Chemistry Fermentation Model in Diderot's Le Fils naturel

Charline Granger

Lorsqu’il publie les Pensées sur linterprétation de la nature, en 1753, Diderot est treés
fortement marqué par la physique de Newton. Cette physique reléve d'un mécanisme
non cartésien: alliant les concepts de choc et d’affinité, elle fait de I'attraction
universelle la cause de tous les mouvements, de I’action par contact comme de I’action
a distance. Mais le cours dispensé par le célébre démonstrateur de chimie Guillaume-
Frangois Rouelle, qu’il suit a partir de 1754 et jusqu’en 1757 au Jardin du roi, le fait se
passionner pour la chimie, qu’il avait découverte quelques années auparavant en
traduisant le Dictionnaire universel de medecine, de chirurgie, de chymie... de James®. Si
I'épistémologie chimique l'intéresse tant, c’est parce qu’il y trouve le moyen de
critiquer en profondeur le mécanisme cartésien, qui ne lui semble rendre
véritablement compte ni de la structure de la matiére, ni de I’évolution des
phénomeénes. Rouelle, qui inscrit son travail dans la continuité des théses alchimiques,
postule en effet un auto-dynamisme de la matiére : parce qu’elle posséde des qualités
sensibles intrinséques, ses mouvements et ses transformations ne sont pas réductibles
aux lois mécaniques du choc.

Ce modele chimique impressionne tant Diderot qu'il infuse la totalité de son ceuvre, y
compris les textes qui n’abordent pas directement des questions scientifiques. Nombre
d’études ont déja montré en quoi ses textes de fiction sont déterminés par une
épistémologie chimique et par une énergétique non cartésienne? Dans la continuité de
ces travaux, nous nous sommes plus particuliérement intéressée, dans un livre paru en
2021, L’Ennui du spectateur. Thermique du thédtre (1716-1788), & la maniére dont Diderot
cherche a créer, comme la plupart des dramaturges de son temps, une chaleur
dramatique censée produire de I'’émotion chez le spectateur. Les vues qu’il développe
dans ses écrits sur le théitre reposent sur une opposition entre deux modeéles
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caloriques différents, I'un mécaniste, 'autre d’inspiration chimique. Il rejette le modele
mécaniste, qui génére, selon lui, de la chaleur par la multiplication d’effets aussi
brillants que fugaces. A la confluence de la philosophie morale, de la chimie et de la
dramaturgie, sa conception du théitre se fonde au contraire sur le modeéle de la
fermentation, lequel provient directement de la chimie. S’appuyant vraisemblablement
sur sa propre expérience de spectateur, le dramaturge affirme que I'ennui ne proceéde
pas d’'une déperdition de chaleur, dans la mesure ou il ne découle pas d’une absence
d’effet pathétique. 1l serait plut6t le produit d’'une déperdition d’énergie qui nait d’'un
exces d’effets gratuits, fugaces, et qui mettent a mal la cohésion de la représentation :
ces effets, parce quils s’épuisent les uns aprés les autres, seraient incapables de
focaliser durablement 'attention du public. Diderot veut au contraire générer une
chaleur 2 méme de développer la moralité et ’humanité en chacun et de libérer, par la
représentation du drame, ’énergie contenue en puissance dans I’dme des spectateurs.
Ceux-ci deviennent deés lors, par le théatre, les dignes représentants d’une humanité
possédant en elle-méme les moyens de se porter vers le beau, le vrai et le bien.

Ces conclusions ont été établies a partir des positions scientifiques et morales de
Diderot, ainsi que de ses textes théoriques sur le théatre, en particulier les Entretiens sur
le Fils naturel, le Discours sur la poésie dramatique et '’échange épistolaire qu’il entretient
avec Madame Riccoboni. Mais il s’agissait alors pour nous d’examiner comment le
dramaturge utilise le modéle chimique pour penser la réception. Aussi voudrions-nous
ici déplacer I'accent et voir ce que ce paradigme épistémologique engage en matiére de
composition, non depuis ce que Diderot postule du spectateur mais depuis le texte
dramatique lui-méme. 1l s’agira donc de mettre le modéle de la fermentation a
I’épreuve de la premiére piece de Diderot, Le Fils naturel. Celle-ci parait en février 1757,
dans un ensemble textuel composé de plusieurs éléments, puisqu’elle est précédée d’'un
préambule et suivie de trois Entretiens. Deux niveaux de fiction sont imbriqués : un récit
sert de cadre a la piéce proprement dite, qui est présentée comme une remise en jeu,
une re-présentation d’'un moment de la vie de Dorval et de son entourage. Cette
représentation est close sur elle-méme, elle constitue en quelque sorte un morceau
détaché, auquel nous nous intéresserons plus spécifiquement. Il s’agira de comprendre
ce que cette piece emprunte au modéle de la fermentation et selon quelles modalités
s’'opére la transposition, c’est-a-dire de se demander ce que la chimie fait a la
dramaturgie et a la morale.

La vertu, objet d'une fermentation

En janvier 1762, dans le Journal étranger, parait I'Eloge de Richardson. Diderot y rend
hommage a 'auteur de Paméla, de Clarisse, et de Grandisson :

Richardson séme dans les cceurs des germes de vertus qui y restent d’abord oisifs et

tranquilles ; ils y sont secrétement jusqu’a ce qu’il se présente une occasion qui les

remue et les fasse éclore. Alors ils se développent ; on se sent porter au bien avec

une impétuosité qu’on ne se connaissait pas.>
1l semblerait d’abord que la mention des « germes de vertu » qui « [sont] remu[és] » et
finissent par « éclore » ne constitue qu'une métaphore anecdotique employée par
Diderot dans un but pédagogique, afin que son lecteur puisse aisément se représenter le
but moral qu’il assigne a la littérature. Notre hypothése est qu’il n’en est rien: le
processus de la germination n’est pas qu’une image adventice, elle lui permet de penser
Ieffet qu’il attend de la fiction et lui sert également de cadre pour en produire une. La
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germination ressortit au modéle chimiquede la fermentation. Le concept de
fermentation est utilisé dans différents domaines du savoir - en particulier dans la
chimie, la médecine et I’histoire naturelle - et posséde des contours relativement
vagues. 1l fait I'objet, au xvue siécle, d’'un désaccord quant a son champ d’application.
Certains, comme le mécaniste D’Aumont, qui rédige l'article FERMENTATION de
I’Encyclopédie dans le domaine de 1'’économie animale, sont favorables a un usage du
terme qui soit restreint au phénomeéne de fermentation vineuse et acéteuse chez les
végétaux : ils rejettent son application a des phénomeénes se produisant dans les
minéraux et dans les animaux. D’autres, en particulier les éléves de Rouelle comme
Diderot et Venel, lequel écrit l'article FERMENTATION de DI'Encyclopédie en chimie,
défendent au contraire un usage étendu du terme: il rend compte, selon eux, du
devenir en général des inanimés, comme des étres animés. Si tout le monde s’accorde a
reconnaitre les végétaux comme objets paradigmatiques de la fermentation, c’est parce
que leur apparition et leur croissance semblent n’étre dues a aucune cause externe
sensible. Ils sont engendrés grice au processus de germination, qui suppose que les
différents éléments formant les plantes sont contenus dans leur semence: la
fermentation constitue 'opération chimique permettant a ces semences de croitre et
de donner naissance a la plante. A I'article BRAsSERIE de I’Encyclopédie, Diderot décrit en
ces termes la fonction du germoir : « [o]n [y] laisse le grain [...] jusqu’a ce que par la
chaleur naturelle qu’il trouvera dans lui-méme, le germe commence a en sortir »*.
D’aprés Pernety, auteur du Dictionnaire mytho-hermétique (1758), le ferment, lorsqu’il est
mélé au mercure, « le fait fermenter & lui donne sa propre nature, comme le levain fait
a la pate »°. La transformation a I'ceuvre dans la fermentation ne débouche donc pas sur
un changement de nature mais réside au contraire dans la révélation de la nature
profonde de 'objet ayant fermenté.

Terme issu du latin fervere (bouillir), fermentation désigne « tout bouillonnement ou tout
gonflement excité dans un corps naturel par la diverse agitation de ses parties »°. Ce
« bouillonnement » est assuré par la chaleur, qui permet d’animer la matiére inerte. Il
désigne encore, selon Pierre-Joseph Macquer, membre de ’Académie royale des
sciences de Paris, le « mouvement intestin, qui s’excite de lui-méme, a 'aide d’'un degré
de chaleur et de fluidité convenables, entre les parties intégrantes et constituantes de
certains corps trés composés, et dont il résulte de nouvelles combinaisons des principes
de ces mémes corps »”. Ce processus intéresse tout particulierement Rouelle. Pour
expliquer le mouvement intestin décrit par I'iatrochimie, il théorise la notion de feu-
chaleur: ce dernier agirait sur la matiére elle-méme, en déliant les corpuscules
agglomérés et en en modifiant la configuration. Pour le dire en termes modernes, le
feu-chaleur a vocation a mettre la matiére en travail : il génére une énergie qui en
transforme la structure. Principe de vie matériel mais non pas mécanique, il est un
véritable agent de transformation, responsable de I'évolution des corps. La
fermentation est donc le processus par lequel s’effectue cette mise en travail de la
matiére, sous 'effet d’un échauffement.

Pour comprendre pourquoi et comment le théatre, selon Diderot, peut provoquer chez
le spectateur une fermentation comparable a celle qui est a I'ceuvre dans les végétaux,
il faut s’intéresser de plus prés a la maniére dont le philosophe pense la vertu, concept
clé du Fils naturel, puisque la piéce est sous-titrée Les épreuves de la vertu. Toujours dans
I’Eloge de Richardson, Diderot déclare :
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Qu’est-ce que la vertu ? C’est, sous quelque face qu’on la considére, un sacrifice de

soi-méme. Le sacrifice que l'on fait de soi-méme en idée est une disposition

précongue a s'immoler en réalité.®
Substituant un absolu moral a un absolu religieux, Diderot sécularise le concept de
sacrifice et le place au cceur de sa morale. Il le définit comme I'actualisation d'une
disposition naturelle latente a la vertu : est vertueux celui chez qui le germe de vertu
qu’il recele éclot et s’épanouit. Or tout homme recéle en lui ce germe de vertu et est
naturellement enclin a faire le bien. On sait combien le Second Discours de Rousseau a
joué un rdle fondamental dans I'anthropologie diderotienne : « [1I]’'amour de soi-méme
est un sentiment naturel [...] qui, dirigé dans 'homme par la raison et modifié par la
pitié, produit '’humanité et la vertu »°. Pour Diderot, comme pour Rousseau, 'homme a
une tendance naturelle a la vertu. Mais, d’aprés Diderot, elle ne réside pas dans une
morale individuelle : elle suppose une conscience aigué de la société dans laquelle le
sujet évolue. La morale étant par essence sociale, « ce que Diderot appelle la vertu n’est
en réalité que I'expression la plus haute de la sociabilité »'°. Le sacrifice est donc
'« oblation »"* que 'homme vertueux fait de lui-méme a ’humanité tout entiére : elle
ne devient effective que par une action qui lui donne son existence véritable et qui
suppose de faire passer I'intérét général avant son intérét particulier.

Cette anthropologie morale, selon laquelle 'homme tend naturellement a faire le bien,
permet d’expliquer pourquoi Diderot présente la vertu comme une « disposition
précongue a s’immoler en réalité ». Mais cette définition est elle-méme sous-tendue par
un modele physique qu’il nous faut mettre au jour. La discrimination qu’effectue le
philosophe entre la « disposition précongue », d’une part, et le fait de « s’immoler en
réalité », d’autre part, recouvre une distinction physique qui lui tient a coeur. Dans les
Principes philosophiques sur la matiére et le mouvement, certes bien postérieurs aux textes
de théitre qui nous intéressent ici mais qui éclairent rétrospectivement ses
conceptions physiques dans les années 1750-1760, Diderot distingue deux types de
force :

le repos absolu est un concept abstrait qui n’existe point en nature [...]. La force qui

agit sur la molécule, s’épuise. La force intime de la molécule ne s’épuise point. Elle

est immuable, éternelle. Ces deux forces peuvent produire deux sortes de nisus ; la

premiére un nisus qui cesse ; la seconde un nisus qui ne cesse jamais. Donc il est

absurde de dire que la matiére a une opposition réelle au mouvement.*?
Il existe ainsi deux formes d’énergie : d’'une part, une énergie actuelle et non pérenne,
qui s’applique de I'extérieur sur la molécule ; d’autre part, une énergie potentielle et
inaltérable, qui s’exerce dans la molécule elle-méme. Ce deuxiéme type d’énergie
suppose une force interne et invisible. Diderot n’oppose pas le mouvement et le repos,
mais il met en balance I'existence d’une force externe qui vient s’appliquer sur un
corps, et 'absence de cette force externe. Ce faisant, il investit a nouveaux frais le
principe d’inertie. D’aprés Newton, qui fait de ce principe la premiére loi de la
mécanique, « [t]out corps persévére dans I’état de repos ou de mouvement rectiligne
uniforme en ligne droite dans lequel il se trouve, a moins que quelque force n’agisse sur
lui et ne le contraigne a changer d’etat »®. 11 devient dés lors possible de penser une
énergie inhérente aux corps qui leur permet de se déplacer en ligne droite dans un
mouvement rectiligne, sans qu’ils aient été préalablement poussés par un autre corps.
Lorsque Diderot déclare qu'il existe une force interne a la molécule, qui persévére
invariablement dans son étre grice a un nisus qui ne cesse pas, il souligne que I'absence
apparente de mouvement n’équivaut pas au repos: que le corps décrive ou non un
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mouvement effectif, la matiére est douée d’une force interne qui rend, a I'échelle de la
molécule, la notion de repos relative.

Aussi, quand le philosophe fait du sacrifice la condition d’apparition de la vertu et qu’il
le définit comme la « disposition précongue a s'immoler en réalité », distingue-t-il une
énergie potentielle (la « disposition précongue ») d’une énergie actuelle (« s'immoler en
réalité »). Cette énergie potentielle n’implique pas, eu égard au principe d’inertie, le
repos, mais un mouvement en puissance contenu, en quelque sorte, en lui-méme. Or
cette distinction est fondamentale dans la fermentation. Cette opération chimique
suppose en effet que les éléments composant la matiére soient autodynamiques, c’est-
a-dire qu’ils possédent en eux-mémes une énergie potentielle: il en va ainsi des
germes, qui contiennent en puissance la plante a venir. Si la vertu peut étre 'objet
d’une fermentation, c’est qu’elle recele une force interne qui lui permet de transformer
les germes de vertu en action vertueuse. La vertu n’a donc pas besoin d’une force
externe pour éclore ; elle doit s’épanouir par elle-méme, de I'intérieur du sujet, par sa
propre énergie. Elle est comme la plante, qui possede en elle-méme la capacité de
devenir une plante. Ainsi, lorsque Diderot proclame que « Richardson séme dans les
ceeurs des germes de vertus qui y restent d’abord oisifs et tranquilles » et qu’« ils y sont
secrétement jusqu’a ce qu'il se présente une occasion qui les remue et les fasse éclore »,
il laisse entendre que les ouvrages de cet auteur contiennent 1’énergie et la chaleur
nécessaires pour échauffer le lecteur en profondeur et, donc, pour le réformer
moralement : I'art, pour étre véritablement utile et perfectionner la société, doit faire
croitre les germes de vertu que chaque homme recéle et qui attendent d’étre actualisés.
La moralité et la vertu sont congues comme des forces internes qu'’il suffit d’activer par
une chaleur vivifiante, 3 méme de les mettre en travail. C’est précisément la nature et
les conditions d’apparition de ces forces internes, agents de transformation, que nous
voudrions essayer d’identifier dans Le Fils naturel, en étant attentive a la maniére dont
Diderot y met en ceuvre une morale et une physique du sacrifice.

La résistance comme condition de la force : le
sacrifice

Diderot pense la vertu non comme un état, mais comme un mouvement. Elle est,
paradoxalement, une tendance a la vertu qui s’éprouve dans I’action et réside dans
I’effort que fournit le sujet pour parvenir a faire le bien. Or conformément a la physique
de la force dont nous avons rapidement exposé les principes, il faut, pour que la vertu
croisse et donne naissance au bien, qu’elle puisse s’opposer a quelque chose. Il n’y a pas
de force sans obstacle qui contrarie cette force : I'obstacle est la condition d’existence
de la force. Aussi Diderot accorde-t-il un réle théorique important a la notion de
résistance. 1l la définit comme « 'opposition de deux efforts ou nisus au moment du
contact »* et suppose qu’a toute force correspond une force égale de sens opposé. Cette
résistance est la source d’énergie qui permet de passer du repos au mouvement, et
réciproquement :

La notion de résistance pure s’applique également au repos et au mouvement ; au

repos, quand le corps est en mouvement ; au mouvement, quand le corps est en

repos. Sans cette résistance, il ne pourrait y avoir de choc, avant le mouvement ; ni
d’arrét apres le choc ; car le corps ne serait rien.'

Arts et Savoirs, 19 | 2023



13

Le modeéle de la fermentation chimique dans Le Fils naturel de Diderot

C'est cette résistance pure que Diderot trouve dans le « sacrifice de soi-méme ». Dés
lors que l'on envisage la vertu comme une force interne, il faut, pour qu’elle puisse
s’épanouir, qu'elle ait a lutter contre des circonstances empiriques qui lui sont
contraires. Le mouvement impliqué par le passage d’'un état non vertueux a un état
vertueux dépend donc de la concurrence entre deux puissances: l'une qui tend a
diminuer 'effet de ce mouvement, en incitant le sujet a céder a la tentation, et I'autre
qui la contrecarre et tend a augmenter I'effet dudit mouvement, en poussant I'individu
a tout sacrifier a ce qu'il postule étre le bien. La vertu est ce combat lui-méme. C’est en
ces termes que Shaftesbury lui a appris a la penser, lui dont Diderot traduit en 1745
’Essai sur le mérite et la vertu, alors qu’il n’en est qu’au tout début de sa carriére de
littérateur. La pensée de Diderot, qui ne cache pas son admiration pour le philosophe
anglais, en reste profondément marquée. Selon Shaftesbury, traduit par le jeune
Diderot, la vertu tient a « I'effort héroique »'¢ produit par '’homme qui « contraint
toutes ses passions a conspirer au bien général de son espece »7. Dans une note
personnelle en marge de sa traduction de I’Essai, Diderot ajoute :

[...] on appelle Vertu [la] qualité qui est d’autant plus méritoire en lui [I’étre

pensant] qu'étoient grandes les mauvaises dispositions qui constituent la

méchanceté animale, & qu’il avoit & vaincre pour parvenir a la bonté raisonnée. [...]

[La] dépravation involontaire du tempérament ne rend point par elle-méme la

créature vicieuse: au contraire, elle sert a relever son mérite, lorsqu’elle en

triomphe.’®
La vertu s’incarne dans le sacrifice de soi-méme, ou l'individu lutte contre deux
tendances opposées qui 'animent, 'une le poussant a suivre ses passions, I'autre
l'incitant a faire le bien. Le sacrifice est un mouvement potentiel (celui de la
germination de la vertu) en tant qu’il est toujours en train de s’actualiser. Il suppose
une conversion du sujet : I'individu doit accomplir en lui une métamorphose qui le
fasse changer radicalement de comportement. Or c’est bien a une telle conversion que
le spectateur du Fils naturel assiste.

Dés le sous-titre de la piéce, Les épreuves de la vertu, on est averti de ce que l'intrigue
procédera d’une confrontation entre la vertu et les obstacles qui lui seront opposés.
Comme le dit Jean Goldzink, la spécificité de I'action est que « le seul obstacle est [...]
intérieur - un amour interdit. Ou plutdt une opposition entre deux passions, I’amitié et
I'amour »%°. Parce que Dorval est amoureux en secret de Rosalie, promise & son trés
cher ami Clairville, qui aime lui-méme la jeune fille, Dorval voudrait quitter la maison
dans laquelle Clairville le recoit généreusement depuis quelques mois. 1l se sent
entrainé sur la pente d’une passion d’autant plus dangereuse qu’il découvre que Rosalie
I'aime en retour et qu’elle se détourne de plus en plus de Clairville, qu’elle dit ne plus
aimer. Clairville est désespéré de ce désamour, qu’il ne comprend pas; Rosalie est
accablée du changement inopiné de ses sentiments ; quant a Dorval, il est déchiré entre
deux sentiments contradictoires : 'amour que Rosalie lui inspire, et qui lui enjoint de
rester aupres d’elle, et 'amitié qu’il a pour Clairville, qui lui dicte de tout faire pour
favoriser le mariage de son ami avec Rosalie. L’enjeu pour Dorval est donc de mettre fin
d’'une maniére ou d’une autre a cette situation délicate, qui rend tous les personnages
malheureux.

Le déchirement auquel il est en proie entre devoir moral et passion n’est pas seulement
palpable a I’échelle de 'intrigue. Il est I'objet du discours de Dorval, qui se met en scéne
comme étant 2 la fois 'auteur et I'objet d’un sacrifice nécessaire. A la scéne 9 de I'acte
111, il se demande ainsi: « O Vertu, qu'es-tu, si tu n’exiges aucun sacrifice ? [...] Il faut
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écarter ces obstacles. Je le puis. Je le veux. »* Ces deux derniéres phrases rappellent
celles que prononce Auguste a la scéne 3 de I'acte V de Cinna : « Je suis maitre de moi
comme de I'univers ;/Je le suis, je veux I'étre. O siécles, 6 mémoire !/Conservez a jamais
ma derniére victoire. »?! La référence inscrit Dorval dans une illustre filiation, et
souligne I'héroisme du choix qu’il effectue: le personnage diderotien, a l'instar
d’Auguste, se hisse par la force de sa volonté au-dessus des passions mauvaises qui
pourraient l'inciter & trahir ceux qu'il aime et qui I'aiment (en particulier Clairville),
comme Auguste aurait pu punir ceux qui l'ont trahi. Dorval et 'empereur romain
sacrifient une partie d’eux-mémes au nom d’un idéal qui les dépasse : la clémence pour
I'un, ethos aristocratique de la grandeur d’ame ; la vertu pour 'autre, entendue comme
bienfaisance a I'égard d’autrui, comme recherche du bonheur a travers le bonheur des
autres et comme accomplissement de la volonté générale?. L’amitié, au nom de laquelle
Dorval renonce a sa passion, est, selon Diderot, une disposition des « ames[s]
modérée[s] qui connoi[ssent] la vertu »? : se sacrifier en son nom est donc en soi une
preuve de vertu.

L’héroisme du sacrifice - d’Auguste comme de Dorval - n’est pas une fin en soi: il
débouche sur la gloire, que Diderot tient pour une haute valeur dans la mesure ou elle
sert d’aiguillon pour faire le bien. Dans les années 1760, Diderot et Falconet débattent
des motifs qu’il y a a bien agir, dés lors qu’on envisage la vertu dans une perspective
non chrétienne et qu’elle ne regoit plus pour salaire la promesse d’une béatitude
éternelle apres la mort ; Diderot avance alors que la gloire constitue le gage de la
reconnaissance de la postérité :

Ce qui me fait chérir le respect de la postérité, le sentiment de I'immortalité, c’est

qu’ils ne germent qu’au fond d’une belle 4me. Ce n’est pas I'exécration des siécles

qu’on ambitionne, c’est leur louange. Le scélérat n’exerce presque jamais toute son

énergie. Il est trop lié.*
L'image du germe lui tient a cceur, a lui pour qui le sentiment de 'immortalité et le
respect de la postérité émeuvent le coeur et élévent I'dme. Ce sont « deux germes de
grandes choses »*, qui expliquent que « 'homme de bien [ait] plus d’énergie que le
coquin »? - 2 moins que ce ne soit I'inverse, et que ce soit I'objectif du bien qui donne
au sujet assez d’énergie pour espérer rester dans les mémoires et étre cité en exemple.
Cette lutte interne au sujet qu’est la véritable vertu a le souci de sa propre gloire, en
vue de laquelle 'homme de bien agit et qui le dote d’un surcroit d’énergie. La vertu est
donc, fondamentalement, une amélioration, un processus dont la valeur réside
précisément dans le proces, dans 'accomplissement, dans le mouvement, dans le
déplacement moral du personnage. Elle doit germer puis grandir sous I'action du désir
de gloire, qui active |'énergie interne contenue en puissance, comme la chaleur
naturelle du soleil fait croitre le germe du grain et lui permet de devenir une plante
pleinement épanouie. Le modeéle de la fermentation permet a Diderot de penser une
téléologie immanente. Les germes de vertu croissent car ils sont mus par leurs propres
fins : la gloire, au-dela méme de I’action vertueuse.

Cette téléologie, qui fait de la vertu la fin de I'action humaine, est palpable dans la
dramaturgie elle-méme. La situation embarrassante de Dorval et, de maniére générale,
le drame que vivent I'ensemble des personnages est congu par Diderot comme
ressortissant au « désordre ». Dorval le déplore a plusieurs reprises, par exemple a
I'acte 11 oul il se demande : « [q]ue fais-je encore dans une maison que je remplis de
désordre » (II, 5, p. 36) ? Ce désordre est de nature morale, car la morale diderotienne
identifie la vertu a I'ordre, comme le précise encore Dorval dans les Entretiens :
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Je définis la vertu, le golit de I'ordre dans les choses morales. Le gofit de I'ordre en

général nous domine deés la plus tendre enfance. Il est plus ancien que notre ame,

me disait Constance, qu’aucun sentiment réfléchi ; et c’est ainsi qu’elle m’opposait a

moi-méme. 1l agit en nous, sans que nous nous en apercevions. C’est le germe de

I’honnéteté et du bon gofit. Il nous porte au bien, tant qu’il n’est point géné par la

passion.”
Mais l'ordre, selon Diderot, a précisément besoin du désordre pour advenir: nous
'avons dit, la géne que constitue la passion dans le cas de Dorval lui permet de se
sacrifier et, donc, d’atteindre un niveau supérieur de vertu. Ce finalisme s’ancre dans
I’épistémologie chimique, 3 méme de rendre compte de I'apparente contradiction entre
ordre et désordre®. En effet, le rapport dialectique qu’entretiennent, pour Diderot, ces
deux notions antithétiques doit beaucoup au modeéle de la fermentation, selon lequel le
désordre est une condition de I'ordre : le « bouillonnement » désordonné des molécules
est nécessaire a la reconfiguration de la matiére a une échelle moléculaire. Il constitue
’étape préalable a 'apparition d’'un ordre nouveau. L’ordre moral, c’est-a-dire la vertu,
telle que la congoit Diderot, n’est donc pas un absolu transcendant. Elle est immanente
parce qu’elle ne nie pas le désordre mais qu’elle nait de lui. Dorval n’accéde a une vertu
supérieure que parce qu'il a éprouvé dans sa chair le combat de forces contradictoires
(aspiration morale vs. tentation de la passion). Cette immanence de I'ordre s’oppose a
toute conception idéaliste de la vertu: celle-ci prend forme et s’actualise dans les
contingences de I'existence humaine qui mettent I'individu a I'épreuve.

La scéne comme laboratoire : linéarité et progressivité
de la transformation

Pour que le sacrifice de Dorval puisse véritablement prendre la forme d’'un combat
entre deux forces contradictoires, pour que cette fermentation vertueuse puisse
réellement advenir, il faut encore lui accorder le temps nécessaire a son
épanouissement. La donnée temporelle est en effet essentielle dans le processus de
fermentation : elle peut s’étendre sur une durée plus ou moins longue en fonction de
I'objet de la fermentation et de ses modalités propres, mais elle ne peut en aucun cas
étre immédiate. La transformation du germe en plante implique une reconfiguration
profonde de la matiére, de méme que « I’altération qu’éprouve la farine pétrie avec de
I’eau, celle qui constitue la pate levée »*, ou la « maturation des fruits, [le] changement
des substances muqueuses en vin, [...], la putréfaction, [...] la moisissure »* : c’est au
terme d’une évolution continue que la mutation s’opeére.

Une telle justification scientifique du réle que joue la (longue) durée dans le progrés ne
pouvait qu’intéresser Diderot, lui pour qui lart a besoin de temps pour se
perfectionner, a I'instar de la nature :
Les productions de I'art seront communes, imparfaites et faibles, tant qu’on ne se
proposera pas une imitation plus rigoureuse de la nature. La nature est opinidtre et
lente dans ses opérations [...]. L’art au contraire se hite, se fatigue et de relache [...].
On est dans l'erreur, si 'on s’imagine que le produit de l'intensité de l'action
multipliée par le temps de I'application étant le méme, le résultat sera le méme. 11
n'y a qu'une application graduée, lente, et continue, qui transforme. Toute autre
application n’est que destructive.

Le théitre est par excellence le genre ou ce perfectionnement pouvait étre rendu
sensible. Lysimond ne dit pas autre chose, lui qui oppose les « portraits de famille, qui
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ne montrent de nous qu'un moment notre visage», a un «ouvrage qui [...]
transmettrait nos propres idées, nos vrais sentiments » (p. 16) : '’écoulement du temps
au théitre permet de restituer le développement des passions et I'évolution des
émotions, contrairement a la peinture®. Constance, en bonne philosophe, a elle aussi
foi dans I'ouvrage du temps pour permettre aux sentiments de se développer. Elle sait
que la durée ne peut que jouer en faveur de son projet de mariage avec Dorval, alors
que 'aveu direct risquerait d’étre « fatal » :

Dorval, je connus tout 'empire que la vertu avait sur vous, et il me parut que je I'en

aimais encore davantage. Je me proposai d’entrer dans votre 4me avec elle [...]. Si je

n’en ai pas attendu le succes, si je parle ; c’est le temps, et non la confiance qui m’a

manqué. Je ne doutai jamais que la vertu fit naitre I’amour, quand le moment en

serait venu (I, 4, p. 25).
Seules la lenteur, la progressivité et la continuité transforment ; et c’est précisément
sur ce modele temporel que Diderot congoit Le Fils naturel. La dramaturgie progresse de
maniére continue, sans a-coup qui renverserait brutalement la situation et
bouleverserait soudain I'attitude des personnages. Aucun d’entre eux ne change de
point de vue au cours de la piéce : Rosalie reste décidée a ne pas épouser Dorval, elle
s’enfonce de plus en plus dans le chagrin et I'amertume ; Constance ne cesse de vouloir
épouser Dorval, sans pour autant le poursuivre de ses ardeurs, comme elle s’en
explique au début de la piéce ; Clairville demeure accablé par le refus résolu que lui
oppose Rosalie, et s’en désespeére de plus en plus ; quant 3 Dorval, méme s’il n’est pas
str de la meilleure voie a suivre, il est décidé, dés le début de la piéce, a faire le bien et a
rendre les personnages heureux, car il s’estime responsable de leur malheur. Chacun
des protagonistes reste ferme et constant dans ses attachements comme dans ses
décisions, et la seule évolution que I'on puisse discerner est celle d’un renforcement, ou
d’un approfondissement, de leurs sentiments respectifs. L'unique personnage qui hésite
sur la conduite a tenir est Dorval : on a vu que cette hésitation n’était pas une stérile
indécision, mais un balancement dynamique lui-méme créateur d’énergie, condition
d’apparition de la vertu.

1l faut attribuer la régularité et la progressivité de cette ligne dramaturgique a un rejet
des coups de théatre. Diderot le dit, il n’aime pas ces événements spectaculaires faits
pour sidérer le public, souvent « amen[és] d'une maniére si forcée, et qui sont fondés
sur tant de suppositions singuliéres » (premier Entretien, p.91): il les évite par
conséquent soigneusement. Il y a pourtant, dans Le Fils naturel, trois événements
imprévus qui changent subitement I'état des personnages : d’abord, la découverte, par
Constance, du mot que Dorval avait écrit a I'attention de Rosalie et qu’elle croit lui étre
destiné (11, 8) ; ensuite, la révélation du retour de fortune qu’a subi Lysimond ; enfin, la
reconnaissance finale, ou il s’avére que Dorval et Rosalie sont frére et sceur et enfants
chéris de Lysimond. Ces événements ressemblent fort a des coups de théitre ; c’est
pourquoi ils font I'objet d’'une 4pre discussion entre Dorval et Moi dans les Entretiens.
Les deux derniers événements sont toutefois bien différents du premier, dans la mesure
ou ils ne procédent pas des personnages eux-mémes mais de concours de circonstances
qui leur échappent et qui s’apparentent au hasard. Le premier, en revanche, engage
directement la responsabilité de Dorval. La méprise initiale de Constance n’aurait guére
été un coup de théitre si Dorval avait détrompé rapidement la sceur de Clairville, ce
qu’il ne fait pas. C’est pourquoi, dans les Entretiens, Moi souligne que cet événement
imprévu est bien un coup de théatre et, qui plus est, un coup de théatre qui constitue la
base de toute l'intrigue. Dorval assure toutefois que ce n’est pas une ficelle de
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dramaturge mais 1'’événement tel qu'il s’est effectivement produit : « ce n’est pas une
fiction, mais un fait » (p. 94). Mais, au-dela de I’habile procédé déployé par Diderot pour
se dédouaner de ce qu'on pourrait voir comme une entorse a ses principes de
composition dramaturgique, il s’avére que cet événement, certes inattendu, rend
possible le sacrifice de Dorval. Voici comment ce dernier se justifie, dans les Entretiens,
de ne pas avoir désabusé Constance :

Je n’instruisis point Rosalie de 'erreur de Constance et de la sienne, parce qu’elle

répondait a mes vues. Résolu de tout sacrifier a I'honnéteté, je regardai ce

contretemps qui me séparait de Rosalie comme un événement qui m’éloignait du

danger (p. 96).
Ce que congoit ainsi Diderot n’est pas tant un coup de théatre qu’un délai donné aux
personnages, délai qui permet a Dorval de se constituer en figure sacrificielle. Ce
dernier tenant a distance I'étre aimé, Rosalie, I'objet de Il'intrigue n’est pas leur
relation, mais le dilemme de Dorval, qui est donc au cceur de la piéce. Le seul coup de
théitre qui aurait pu engager la linéarité dramaturgique et mettre en péril la constance
et la cohérence d’'un personnage s’avere donc au contraire un élément constitutif de
celles-ci.

Cet événement imprévu change d’un coup les rapports entre les personnages (car
Constance, a partir de ce moment-la, se croit aimée de Dorval) mais ne modifie pas
leurs sentiments ; au contraire, en « éloign[ant] » Dorval du danger, il permet méme a
leurs états d’dme de s’épanouir pleinement et de se renforcer. L’emploi de ce verbe par
Diderot révéle I'importance qu'il accorde a I'intervalle temporel que cet événement
permet de libérer : c’est dans cet intervalle que la fermentation vertueuse de Dorval
peut s’effectuer. Diderot recherche précisément cette dilatation temporelle pour
donner a voir I'évolution du personnage sur lequel il a choisi de focaliser I'action :

je fais plus de cas d’une passion, d’un caractére qui se développe peu a peu et qui

finit par se montrer dans toute son énergie, que de ces combinaisons d’incidents

dont on forme le tissu d’'une piéce ou les personnages et les spectateurs sont

également ballottés. [...] Une conduite simple, une action prise le plus prés de sa fin

pour que tout fit dans I'extréme, une catastrophe sans cesse imminente et toujours

éloignée par une circonstance simple et vraie, des discours énergiques, des passions

fortes, des tableaux, un ou deux caractéres fermement dessinés : voila tout leur

appareil (p. 96).
Diderot associe '« énergie » aux discours et au dévoilement progressif d'un caracteére. 11
définit en creux deux temporalités différentes. Les incidents accélérent le rythme
général de la piece en s’accumulant dans un laps de temps restreint, alors que les
discours le ralentissent en permettant aux caractéres de se révéler peu a peu, ce qui
implique une durée relativement longue, plus longue, en tout cas, que celle sur laquelle
reposent les « incidents », dont le propre est d’étre soudains. La relative lenteur du
rythme de I'action peut étre, selon lui, le moyen de conférer a la piéce une force,
absente d’'une vision mécaniste traditionnelle. Cette force non mécaniste tient a
I'énergie des situations générées par le dramaturge.

La « catastrophe sans cesse imminente » dont parle Diderot lui permet de concentrer
I’énergie. Cette esthétique du sacrifice, qui repose sur une physique de la résistance et
de la force, réside donc dans la tendance vers un but assigné : le triomphe du bien. La
vertu tend vers le bien, comme le germe tend a devenir une plante, mais elle ne peut y
tendre avec énergie que si elle s’oppose a une force contraire. C’est donc une énergie
contrainte et concentrée a laquelle Diderot confronte le spectateur, si bien que Le Fils
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naturel apparait comme le drame de la parole retenue. On sait que, dans la dramaturgie
classique, les monologues ont vocation a rendre compte de I’hésitation du personnage
entre devoir et passion : c’est le dilemme, qui passe par un débat du personnage avec
lui-méme?*. Or dans Le Fils naturel, le dilemme s’exprime paradoxalement peu par le
discours, mais plutdt par la mise en suspens de ce discours, comme si Dorval ne pouvait
formuler pleinement le combat moral dans lequel il est pris. Les nombreux points de
suspension ainsi que les points d’interrogation qui jalonnent ses monologues
témoignent de ce que Dorval demeure irrésolu. Le conflit interne du personnage est
redoublé par le conflit entre les mots et I’émotion qui les entrave. Cette résistance des
mots n’est pas un frein a Iénergie du sacrifice qu'il est en train d’accomplir. Au
contraire, méme : elle 'accroit. Le caractére contraint de l'énergie est également
palpable dans les dialogues ot les aveux ne sont pas non plus pleinement exprimés : ils
se font 3 mi-mots. Les personnages suggerent, mais ne disent pas |'essentiel, ce qui
produit une forme de rétention d’énergie®. Ainsi, I'aveu de Constance tient tout entier
dans la prétérition : « Dorval, cent fois le mot fatal 3 mon projet s’est présenté sur mes
lévres. 1l m’est échappé quelquefois ; mais vous ne I'avez point entendu, et je m’en suis
toujours félicitée. » (1, 4, p. 25) L’aveu de 'amour entre Dorval et Rosalie est, lui aussi,
particulierement peu expansif. Rosalie vient de dire a Dorval qu’elle n’aime plus
Clairville parce qu’elle en aime un autre, dans lequel elle se retrouve sans cesse :

DORVAL - Et ce mortel heureux connait-il son bonheur ?

ROSALIE - Si c’est un bonheur, il doit le connaitre.

DORVAL - Si vous aimez, on vous aime sans doute ?

ROSALIE — Dorval, vous le savez.

DORVAL (vivement) - Oui, je le sais, et mon cceur le sent... Qu’ai-je entendu ?... Qu’ai-

je dit ?... Qui me sauvera de moi-méme ?...

(Dorval et Rosalie se regardent un moment en silence. Rosalie pleure amérement.

On annonce Clairville.) (11, 2, p. 33).
Le but, pour Diderot, est de générer un mouvement en puissance, qui est toujours sur le
point de s’actualiser, sans étre encore effectif. Le demi-aveu produit de I'énergie parce
qu’il reste riche de potentialités diverses. Diderot adapte ainsi a sa dramaturgie le
principe selon lequel «[l]a force intime de la molécule [qui] ne s’épuise point »: a
'aveu partiel correspond un « nisus qui ne cesse jamais ». La parole des personnages
tend vers un paroxysme émotionnel qui n’advient pas véritablement ou, du moins, pas
par la parole : il est comme contenu, pour que I’aveu reste, en quelque sorte, toujours
imminent.

Braquer le microscope sur Dorval

Cette rétention d’énergie, palpable dans la simplicité et la linéarité de I'intrigue ainsi
que dans I'évitement du débordement émotionnel, contenu jusqu’a la fin, permet de
concentrer I'attention du spectateur sur un seul objet: Dorval, et I'évolution de sa
position quant au dilemme qui I’agite. L’intrigue, ainsi, est simple. Or, d’apreés Diderot,
la simplicité en matiére de dramaturgie est gage d’énergie, non seulement pour le
personnage, mais aussi pour le spectateur :

Il ne s’agit pas d’élever dans mon 4dme différents mouvements, mais [...] [d’ly

conserver celui qui y régne, et [...] [de] 'accroitre sans cesse. C’est un dard qu’il faut

enfoncer depuis la pointe jusqu’a son autre extrémité : effet qu’on n’obtiendra point

d’'une piéce compliquée, a moins que tous les incidents rapportés a un seul
personnage ne fondent sur lui, ne I'atterrent, et ne ’écrasent.>
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Le philosophe parle ici de I'effet de la piéce en termes de mouvement de I"dme, comme
s'il s’agissait d'un mouvement physique. En défendant une action dramatique qui ne
serait qu’un seul mouvement, développé puis mené a son terme, il renvoie a I'un des
principes fondamentaux de la mécanique : le mouvement inertiel, qui suppose qu'un
corps a tendance a perdurer dans sa vitesse et sa trajectoire tant qu’il ne subit pas de
modifications dues a une cause externe. Ce mouvement correspond a ce que Newton
théorise sous le nom de « force qui réside dans la matiére » (vis insita), équivalent
dynamique du principe mécanique de mouvement rectiligne uniforme®’. Il 'oppose a la
« force imprimée » (vis impressa), qui vient modifier I'état initial du corps®. La
simplicité dramaturgique telle que la congoit Diderot s’apparente a la vis insita, dans la
mesure ou elle va en ligne droite, sans étre perturbée par des forces opposées qui
viennent la contrecarrer. Plus les situations représentées tendront vers une fin
commune et moins elles s’éparpilleront en divers rebondissements, plus elles auront de
force, car elles concentreront I'attention du spectateur sur un seul et méme intérét,
auquel tous les éléments qui composent la piéce se rapportent. Centrer toute I’action
sur la transformation de Dorval, laquelle s’inscrit dans toute la durée de I'intrigue,
C’est-a-dire dans I'espace de quelques heures, constitue le moyen d’unifier I'intrigue
autour d’'un seul enjeu et donc de la simplifier au maximum, puisque toute I’action
réside dans l'attitude de Dorval et les choix qu’il décidera ou non de faire. Or cette
simplicité permet, comme le dit Diderot, de concentrer Iénergie. Le sacrifice se passe
en Dorval, et c’est sur lui, et uniquement sur lui que se porte l'intérét du spectateur.
Non que ce dernier ne soit pas impliqué émotionnellement dans les malheurs de
Rosalie, de Clairville et de Constance, mais c’est toujours depuis le point de vue de
Dorval qu'il les percoit.

Ses monologues, nombreux, jouent un réle crucial dans cette fermentation vertueuse
du personnage : c’est par eux que le personnage se transforme, et que le spectateur
apprend qu'il se transforme. Ils jalonnent en effet la piéce a des endroits clé. On les
trouve aux scénes 1, 3 et 7 de 'acte I, aux scénes 3, 5, 7 de I'acte II, a la scéne 9 de I’acte
IlI, et a la scéne 7 de 'acte 1V. IIs constituent I'espace de parole ou, littéralement,
Dorval fait I'effort d’étre vertueux. Dessinant I'inadéquation de son désir amoureux et
de ses valeurs morales, ce sont eux qui concrétisent son sacrifice, qui, sinon, passerait
inapercu puisqu’aucun personnage ne sait a quel dilemme Dorval est confronté. Ce
dernier est au centre du schéma actantiel : il connait les sentiments de tout le monde,
mais ses sentiments ne sont parfaitement connus de personne. Ses monologues sont le
lieu ot les spectateurs peuvent suivre les méandres de son irrésolution, percevoir les
différents rebondissements de 'intrigue a travers son regard, et, partant, s’identifier
pleinement a lui. Les seules surprises que réserve la dramaturgie de la piece pour le
public sont aussi des surprises pour Dorval. A la scéne 6 du dernier acte, Dorval, qui
pressent que Clairville échouera une fois de plus a faire fléchir Rosalie pour qu’elle
accepte de 1'épouser, s’appréte a demander un entretien a la jeune fille pour la faire
changer d’avis, a faire « un dernier effort sur [lui-lméme » (IV, 6, p. 69), c’est-a-dire un
dernier sacrifice :

Jaurai donc tout sacrifié. La fortune! (Il répéte avec dédain: la fortune! ma
passion ! la liberté...) Mais le sacrifice de ma liberté est-il bien résolu ! [...] Ah, si je
pouvais trouver en moi la force de sens et la supériorité de lumiéres avec laquelle
cette femme [Constance] s’emparait de mon dme et la dominait, je verrais Rosalie,
elle m’entendrait, et Clairville serait heureux... (IV, 7, p. 69)
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La mue vertueuse de Dorval s’accomplit dans la solitude. Personne ne I'aide a faire son
choix. Personne ne sait qu’il sacrifie son amour pour Rosalie - pas méme Rosalie, qui se
croit trahie par lui presque jusqu’au dénouement. Personne ne sait non plus qu'’il
renonce a une grande partie de sa fortune en faveur de Clairville, en faisant parvenir a
Rosalie une importante somme d’argent pour compenser la ruine de la jeune fille et
permettre donc a Clairville, désargenté, de 'épouser quand méme, sans exposer le
couple aux risques de I'indigence. Le monologue rend public le sacrifice de Dorval, dont
le spectateur se trouve étre le témoin. D’ailleurs, s’il n’y a plus de monologue dans le
dernier acte, c’est parce que Dorval a triomphé de lui-méme. 11 déclare ainsi
solennellement a Rosalie a la scéne 3 de I'acte V : « mes efforts m’ont affranchi... Je suis
libre... ». L’effort de Dorval a atteint sa fin, c’est-a-dire a la fois son achévement et son
but. Avant que Dorval et Lysimond n’échangent les tout derniers mots de la piéce, a la
scéne 5 de l'acte V, les derniéres interventions des autres personnages, a savoir
Clairville, Rosalie et Constance, prennent acte du sacrifice de Dorval et I'ovationnent
d’une seule voix :

CLAIRVILLE (vivement) J’ai tout compris. Il exposa sa vie pour moi ; il me sacrifiait sa

fortune !

ROSALIE, & Clairville Sa passion !

CONSTANCE (a Clairville) Sa liberté !

(Ces mots se disent avec beaucoup de vitesse, et son presque entendus en méme

temps.) (V, 5, p. 80)
Les trois personnages pastichent Dorval a leur insu : leurs ultimes paroles répondent a
celles qu’avait prononcées un peu plus tot leur ami, alors qu’il était seul. Cette ovation a
aussi pour fonction de relayer celle que le spectateur est censé avoir faite a Dorval,
dans le secret de son coeur, pendant la piéce : elle exprime "admiration collective pour
le héros dont le sacrifice éclate au grand jour. Cette sorte d’affinité mystérieuse, cet
écho presque magique donné a la plainte de Dorval - entre Dorval et les autres
personnages, entre Dorval et les spectateurs par le biais des autres personnages -
atteste de sa transformation profonde. La reconnaissance publique de ce triple sacrifice
le fait accéder a la gloire, a I’échelle de la maison de Clairville, mais aussi, hors de la
fiction, a I’échelle de la salle de théitre et, par métonymie, de la société tout entiére.
Cette gloire finale n’est pas égoiste, mais témoigne, au contraire, de la « belle 4me » au
fond de laquelle a «germ[é]» «le respect de la postérité, le sentiment de
I'immortalité ».

La cohérence de l'intrigue et I'absence de coups de théitre permettent de concentrer
I'intérét du spectateur sur la transformation de Dorval : I’énergie créée par la linéarité
et la progressivité de l'action, dépourvue de coup de théitre, opére, comme par
contagion, la fermentation vertueuse du spectateur. Cette contagion de la scéne a la
salle s’effectue sur un mode qui demeure assez mystérieux, et qui, en cela rappelle la
germination. De méme que la chaleur et la lumiére du soleil permettent au germe de
s’accroitre, de méme la représentation du drame sérieux est censée, pour Diderot,
éveiller le spectateur a la vertu®. Celui-ci apparait en effet comme le double de Dorval.
Le dispositif dramaturgique creuse une nette dissymétrie entre, d’une part, Dorval et le
spectateur, dont 'intimité et la complicité sont instaurées par Diderot avant méme que
la piéce ne commence, et, d’autre part, tous les autres personnages. Le spectateur suit
tous les atermoiements de Dorval, de sorte qu’il n’a pas de secret pour lui, alors qu’il est
opaque aux autres protagonistes. Ni Constance, ni Clairville ne savent et ne sauront
I’'amour réciproque qui le lie a Rosalie ; quant a Rosalie, elle ignore jusqu’a la scéne 3 de
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'acte V, c’est-a-dire juste avant le dénouement, que Constance ne veut épouser Dorval
que parce qu'elle a cru que le message d’amour découvert par hasard sur la table du
salon (I1, 9) lui était destiné. Dorval et le spectateur dominent I’action, dans la mesure
ou ils ont connaissance en méme temps et de concert des sentiments et des intentions
des autres personnages.

Revenons au sous-titre de la piéce. Il s’avere que le terme épreuve n’implique pas
seulement I'idée d’obstacle et de résistance. Il renvoie aussi a la « maniere dont nous
acquérons la connoissance des objets. Nous nous ass{irons par ’épreuve, si la chose a la
qualité que nous lui croyons »*, d’aprés Diderot lui-méme qui rédige I'article EPREUVE
de I'Encyclopédie. En tant que moyen d’acquérir une forme de connaissance, 1'épreuve
s’apparente donc a I'expérience. Or c’est précisément la que réside I'intérét de la fiction
pour Diderot, parce qu’elle offre au lecteur ou au spectateur un condensé d’expérience
par procuration :

O Richardson ! on prend, malgré qu’on en ait, un réle dans tes ouvrages, on se méle
a la conversation, on approuve, on blime, on admire, on s’irrite, on s’indigne. [...]
Javais parcouru dans lintervalle de quelques heures un grand nombre de
situations, que la vie la plus longue offre a peine dans toute sa durée. J'avais
entendu les vrais discours des passions ; j'avais vu les ressorts de I'intérét et de
I’amour-propre jouer en cent fagons diverses; j'étais devenu spectateur d’'une
multitude d’incidents, je sentais que j’avais acquis de 'expérience.*!

by

La densité et la variation des situations que donne a voir Paméla sont un gage
d’apprentissage, comme si le spectateur ou le lecteur vivait de maniére accélérée a
travers les personnages. Les monologues, dans Le Fils naturel, jouent ce réle : ils sont le
lieu de confession du protagoniste et ’espace de projection du spectateur en lui, qui
peut s’identifier a lui, attendre et espérer avec lui. C’est en cela que réside l'illusion :
elle n’est pas seulement I'intérét du spectateur pour la représentation, mais, dans le cas
du Fils naturel, la quasi-superposition du spectateur au personnage, par le truchement
des malheurs et des épreuves qu'il traverse, c’est-a-dire par le truchement du
pathétique.

Nous avons dit que tout I'intérét de la piéce de Diderot consistait 3 montrer au
spectateur la vertu en train d’advenir, la lutte qui procéde de sa naissance. Mais Diderot
choisit de faire de Dorval un modele de vertu avant méme que la piéce ne commence :
Constance et Rosalie sont tombées amoureuses de lui pour cette raison; quant a
Clairville, c’est aussi la vertu qui scelle sa profonde amitié avec lui. La piéce permet a
Dorval d’atteindre un degré inédit de vertu, par le sacrifice de lui-méme - sacrifice qu’il
n’avait encore jamais fait et que les circonstances le poussent a faire. Il devient donc
plus vertueux que vertueux. Mais pourquoi n’avoir pas dessiné un personnage
relativement banal, qui n’aurait été ni franchement vicieux, ni franchement vertueux,
mais entre les deux ? Parce que dés lors qu'on postule que les germes de vertu du
spectateur se développent par le spectacle qui s’offre a lui, il faut susciter I'intérét du
spectateur dés le début de la piéce, et non I’éblouir seulement a la fin par un acte
sublime. Au contraire de la structure dramatique de Cinng, ou la magnanimité in
extremis d’Auguste terrasse les personnages comme elle est censée terrasser le public,
Le Fils naturel cultive 'admiration du spectateur tout au long de la piéce, pour qu’il ait le
temps de fermenter avec Dorval. Pour le philosophe, seul le spectacle de la vertu est
apte a susciter 'admiration du public : la vertu « impressionne »*?, dans la mesure ou
elle n’est pas un retournement subit et inattendu, auquel le spectateur ne croirait qu’a
demi. D’apres I'anthropologie morale de Diderot, le personnage ne peut pas devenir
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vertueux ex nihilo ; et c’est parce qu'il est déja admirable au tout début de la piece qu’il
peut échauffer les germes de vertu que recéle le spectateur. Pour transformer
véritablement ce dernier, il faut que la piéce ne lui réserve nulle surprise, qu’elle lui
permette d’épouser pleinement le point de vue du personnage principal et, donc,
qu’elle exploite toute la durée de I'action pour faire grandir le germe de vertu contenu
en chacun.

La conversion a la vertu que propose Diderot se fait donc a un double niveau: a
I'échelle du personnage, puis a I'échelle du spectateur. Cette conversion n’a rien de
transcendant. Elle ne s’effectue pas sur le modeéle d’un retournement instantané et
inexplicable. Elle suppose, au contraire, une mutation lente et profonde de l'individu,
qui laisse aux germes de vertu qu’il recéle le temps de croitre et de s’épanouir. Parce
qu’elle est progressive et qu’elle répond aux processus a I'ceuvre dans I'opération
chimique de la fermentation, elle est observable et explicable. Elle n’a de sens et
d’existence que par 'expérience que le sujet en fait : Dorval est a lui-méme son propre
expérimentateur, qui est lui-méme observé par le spectateur, lequel, a travers son
exemple, fait a son tour 'expérience, comme par procuration, du développement de la
vertu en lui. Le Fils naturel donne au spectateur I'occasion d’observer l'autre en train de
se convertir a la vertu, et, réflexivement, de s’observer soi-méme en train d’étre
converti.

Les conceptions chimiques de Diderot lui permettent de penser une dramaturgie
inédite. Celle-ci obéit au principe classique du combat entre passion et raison, mais ne
se limite pas au cadre que ce principe impose. Par le modéle de la fermentation, qu’il
transpose au théatre, le dramaturge concilie I'exigence du choc des passions et la
nécessité d’une édification morale au sens ou il I'entend comme philosophe des
Lumiéres : Diderot fait en sorte que ce soit par 'inscription du dilemme dans la durée et
par I'identification du spectateur a Dorval que le tableau de I’antagonisme des passions
permette I'apprentissage de la vertu. Le modeéle de la fermentation qui nourrit la
dramaturgie de Diderot repose un triple postulat : la vertu n’est pas un état de fait mais
une force interne qui s’actualise dans le sacrifice ; le sacrifice procéde d’une lutte
intestine entre deux forces contradictoires, qui permet d’opposer une résistance
passionnelle a la tentation du bien ; la vertu est un ordre immanent produit par une
transformation de soi par soi, qui aboutit & une révélation du sujet a lui-méme. Ces trois
caractéristiques de la vertu selon Diderot se conjuguent assez aisément avec les
principes de la poétique classique. Le combat entre passion et devoir, en particulier,
constitue une matiére hautement dramatique dont Diderot tire profit et qui n’est pas
fondamentalement originale. Mais le dramaturge se détache d’une application
purement classique de ce principe en concentrant cette lutte entre forces opposées sur
le seul personnage de Dorval, dont il fait le double du spectateur. 1l supprime toute
surprise pour le public et fait en sorte que le sacrifice de Dorval, qui constitue le fil
conducteur de I'action, devienne fictivement, par une contagion quasi magique du
processus de fermentation d’un sujet a un autre, le sacrifice de chaque spectateur.

Le Fils naturel est une expérimentation théatrale : Diderot s’y essaye au genre sérieux,
qu'il appelle de ses veeux®, 1l s’agit d’une forme dramaturgique nouvelle, qui ne
correspond ni strictement au champ de la comédie, ni a celui de la tragédie. Mais le
caractére expérimental de cette piéce ne saurait étre pleinement saisi si 'on fait
abstraction des liens étroits qu’elle entretient avec 'expérimentation au sens
scientifique du terme. Diderot, dans cette piéce, » se sert de la voie des expériences
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pour découvrir les lois de la Nature »* et, plus encore, pour les faire découvrir a son
public. Le Fils naturel est une expérience dont Dorval est le cobaye. D’aprés D’Alembert,
I'expérience, contrairement a la simple observation, permet de « pénétrer [la nature]
plus profondément, [de] lui dérober ce qu’elle cache ; [de] créer, en quelque maniere,
par la différente combinaison des corps, de nouveaux phénomenes pour les étudier :
enfin elle ne se borne pas a écouter la Nature, mais elle I'interroge & la presse »*.
Diderot crée les conditions qui permettent d’interroger et de presser la nature quant
aux conditions d’apparition de la vertu, qui est, selon lui, un donné naturel, propre a
'espéce humaine.

Pour ce faire, il met en place un dispositif dramatique a méme d’exhiber le processus
qui sera donc, nécessairement, édifiant. Représentant un personnage possédant déja
des germes de vertu qu’il soumet a un dilemme moral violent, Diderot laisse faire, en
quelque sorte, la nature, qui s’épanouit sous les yeux du spectateur. Il s’agit donc d’une
expérimentation paradoxale, car le dramaturge sait ce qu’il veut montrer : le sacrifice
de la passion et le triomphe de la vertu, qui ne sont pas remis en cause, comme s’ils
étaient a la fois possibles et souhaitables. La théorie, ici, précéde I'expérience et la
détermine, puisqu’elle est habilement mise en scéne pour prouver ce que le dramaturge
entend prouver. Mais n’était-ce pas inévitable, puisque la fermentation n’est que
'actualisation de ce qui est déja présent en puissance ? L’antagonisme des forces,
nécessaire a la fermentation, ne sert que de faire-valoir a la force qui 'emportera, de
toute fagon. Dorval, déja vertueux, devient un chef-d’ceuvre de vertu ; la vertu comme
oblation de soi-méme triomphe ; elle apparait comme I'acmé de 1’épanouissement des
facultés morales, dont la nature a déja pourvu chacun. Tout était donc joué d’avance -
et c’est sans doute ce qui explique en partie que la piece ait si peu marqué la postérité.
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RESUMES

Le Fils naturel de Diderot est fondé sur le sacrifice de Dorval, qui renonce a sa passion pour Rosalie
et fait le choix de la vertu. Or cette conversion n’est pas envisagée comme le fruit d’un mystére
transcendant : Diderot la pense au contraire sur le modéle de la fermentation, comme une
transformation radicale, mais lente et, surtout, explicable, régie par des lois observables. Le
dramaturge nous propose au fond une expérience scientifique: observer cette conversion
s’opérer dans les personnages du Fils naturel et tenter de la susciter chez le spectateur.

Diderot’s Fils naturel is based on Dorval’s sacrifice: he renounces his devouring passion in favour
of virtue. But this conversion is not seen as the result of a transcendent mystery. On the
contrary, Diderot bases it on the model of fermentation: it is a radical but slow and, above all,
explicable transformation, governed by observable laws. Basically, the playwright is proposing a
scientific experiment: to observe this conversion in the characters of Le Fils naturel and to try to
communicate it to the spectator.
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