Claude Villaret, “ Lettre a M. de V*** sur sa tragédie de
Mahomet ”

Charline Granger, Tiphaine Karsenti

» To cite this version:

Charline Granger, Tiphaine Karsenti. Claude Villaret, “ Lettre 4 M. de V*** sur sa tragédie de Mahomet ”.
Presses Universitaires de Nanterre. Les Métamorphoses du commentaire (XV*-XVIII® siécles) : une Antholo-
gie, p. 321-353, 2020, 978-2-84016-356-5. <hal-04344776)

HAL Id: hal-04344776
https://hal.science/hal-04344776v1

Submitted on 14 Dec 2023

HAL is a multi-disciplinary open access archive L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est des-
for the deposit and dissemination of scientific re- tinée au dépoét et a la diffusion de documents scien-
search documents, whether they are published or not. tifiques de niveau recherche, publiés ou non, émanant
The documents may come from teaching and research  des établissements d’enseignement et de recherche
institutions in France or abroad, or from public or pri- francais ou étrangers, des laboratoires publics ou
vate research centers. privés.

Auto':izition
HAL Authorization


https://hal.science/hal-04344776v1
https://about.hal.science/hal-authorisation-v1/
https://about.hal.science/hal-authorisation-v1/
https://hal.archives-ouvertes.fr

LETTRE A M. DE V*** SUR SA TRAGEDIE DE MAHOMET

INTRODUCTION

Le Fanatisme ou Mahomet, composé en 1741, est la vingtieme piéce de Voltaire. Le
dramaturge a déja fait jouer dix tragédies en cinq actes?, qui ont presque toutes déclenché une
floraison de réactions, panégyriques ou critiques — brochures et libelles, souvent anonymes,
compte-rendus dans la presse périodique ou travestissements parodiques. Mais la polémique
qui suit la création du Fanatisme ou Mahomet se distingue par le fait qu’elle entraine ’arrét
des représentations. La piece ne sera reprise que neuf ans plus tard, en 1751. Dés 1742,
néanmoins, des éditions fautives du texte circulent, et Voltaire s’emploie a faire publier une
version revue par lui, située a Amsterdam et datée de 1743, précédée d’un « Avis de
1’éditeur » trés probablement rédigé par lui-méme?. Ce texte, qui présente une défense de la
picce, explique en ces termes la nécessité dans laquelle s’est trouvé ’auteur d’en interrompre
les représentations :

« II vit bientdt, qu’il se formait contre lui une cabale dangereuse : les plus ardens avaient parlé
a des hommes en place, qui ne pouvant voir la représentation de la piece, devaient les en
croire. [...] Il eGt fallu des mouvemens, des discussions, un nouvel examen. L’auteur jugea
plus & propos de retirer sa piéce lui-méme, aprés la troisiéme représentation, attendant que le
tems adoucit quelques esprits prévenus [...]°. »

Une note de bas de page précise qui furent, selon 1’auteur, les initiateurs de la « cabale » :

« Le fait est que I’abbé Desfontaines et quelques hommes aussi méchants que lui dénoncérent
cet ouvrage comme scandaleux et impie ; et cela fit tant de bruit, que le cardinal de Fleuri,
premier ministre, qui avait lu et approuvé la piece, fut obligé de conseiller a I’auteur de la
retirer. »

Si le « bruit » évoqué par Voltaire nous échappe en partie, la Lettre a M. de V*** en reste un
témoignage remarquable. Cette lettre, adressée a 1’auteur, est d’abord parue dans une
brochure anonyme en 1742. Son destinateur affirme avoir vu la veille la premiére des
représentations parisiennes du Fanatisme ou Mahomet, joué trois fois a la Comédie-Francaise
les 9, 11 et 13 ao(it 1742, aprés avoir été créé a Lille en avril 1741%. La lettre daterait donc, si
I’on en croit son auteur, du 10 aofit, et elle se présente comme un compte-rendu de la séance a
laquelle il a assisté. Ce récit méle une part de commentaire sur la piece, puisqu’il met en
scene les propos échangés, avant et pendant le spectacle, entre le destinateur de la lettre et ses
voisins au parterre. Ce discours tenu sur la tragédie se distingue ainsi explicitement d’autres
pratiques de commentaire sur le théatre, en ce qu’il rapporte une série de jugements produits
en direct au cours de la représentation, et rédiges a chaud, le lendemain, sans prise de recul ni
mise en perspective. Cette critique délibérément non professionnelle repose sur la
confrontation de points de vue et ne revendique aucune intention normative. Si elle s’inscrit

L Edipe, 1718 ; Artémire, 1720 ; Mariamne, 1724 ; Brutus, 1730 ; Eriphyle, 1732 ; Zaire, 1732 ; Adélaide du Guesclin,
1734 ; Alzire ou les Américains, 1736 ; Zulime, 1740.

2 Dans leur avertissement, les éditeurs de Kehl (voir note 6) affirment qu’on reconnait dans 1’avis de 1’éditeur la main de M.
de Voltaire.

3 Le Fanatisme ou Mahomet le prophéte, Amsterdam, Etienne Ledet, 1743, Avis de I’éditeur.

4 A Lille, elle a été jouée quatre fois par la troupe de Lanoue, dont une fois chez « 1’intendant, en faveur du clergé qui a voulu
absolument voir un fondateur de religion », Lettre a M. le Comte d’Argental, 5 mai 1741.



dans le mouvement plus vaste qui a vu une critique de spectateurs® se substituer
progressivement a la critigue docte a partir des années 1660, elle se distingue des
commentaires publiés dans la presse périodique par des nouvellistes dont c’est le métier.
L’auteur de cette lettre relate des discussions entre spectateurs qui ne prétendent pas, en
apparence du moins, légiférer sur le bon ou le mauvais godt, ni viser la publication. Le type
de discours sur I’ceuvre ici mis en scéne se caractérise en outre par sa nature agonistique,
proche des pratiques conversationnelles typiques des milieux mondains et permet d’établir
une connivence avec un lecteur qui partagerait cette subjectivation sociale.

Mais cet échange critique est inscrit dans un dispositif ironique qui en modifie le sens et la
nature. Car le destinateur prétend s’adresser a Voltaire pour témoigner de son zéle en lui
rapportant les arguments qu’il a opposés a un spectateur trés critique sur la piece. Or c’est
I’inverse qui se produit, puisque 1’ethos du narrateur apparait plus naif que celui de son
interlocuteur, tandis que les arguments qu’il avance pour défendre Voltaire convainquent
souvent moins que ceux de son adversaire. Loin d’étre un hommage, cette lettre fictive, en
forme d’¢loge paradoxal, constitue une charge violente contre ’auteur a succes. Le double
commentaire de spectateurs sert donc un but polémique et dissimule un autre discours critique
qu’il s’agit ici d’éclaircir.

Claude Villaret

L’auteur de notre lettre anonyme a ¢été¢ identifié dans 1’édition de Kehl, la premiére a
paraitre aprés la mort de Voltaire®, sous la direction de Beaumarchais. Il s’agirait de Claude
Villaret, un plumitif débutant né autour de 1715 et mort en 1766. La fiabilité de cette
attribution, confirmée au siécle suivant par les bibliographes Antoine-Alexandre Barbier’ et
Joseph-Marie Quérard®, semble garantie par la proximité des éditeurs de Kehl avec 1’époque
de rédaction du texte et les réseaux du champ littéraire. Pour plus de commodité, nous
considérerons dans la suite de cette analyse que Claude Villaret est bien 1’auteur de la Lettre.

En 1742, il vient d’abandonner la carricre juridique a laquelle on le destinait pour
embrasser celle des lettres®. 1l cherche a se faire une place et publie, si 1’on en croit les
attributions manuscrites ajoutées sur les ouvrages, une série de textes anonymes a partir de
1741. Ces écrits ont pour la plupart en commun de s’attaquer a des figures consacrées du
monde des lettres sur un mode critique, souvent satirique. Dans les Prédictions générales et
particuliéres pour [’année MDCCXLI, petit opuscule publié en 1741 qui pourrait étre le premier
ouvrage de Villaret, I’auteur révele les cibles que visaient les différents chapitres du livre dans
les « clefs » de fin de volume : Zaire et Voltaire en font partie. Il aurait ensuite publié la
traduction francaise d’un des contre-romans'® répondant a Pamela, ou la vertu récompensée
de Richardson, parue fin 1740 en Angleterre avec un succés considérable : le traducteur
entendait certainement bénéficier des échos médiatiques ainsi répercutés pour faire parler de

5 Voir notamment MiIcHEL Lise et BourqQui Claude (dir.), Naissance de la critique dramatique, Littératures classiques n. 89,
2016.

6 Cette monumentale édition des ceuvres complétes de Voltaire, constituée de 70 volumes in-8° et de 90 volumes in-12, parait
en 1784 et 1790.

7 [coll.], Dictionnaire des ouvrages anonymes et pseudonymes, 2"% édition, tome Iv, Paris, Barrois L’ainé, 1827.

8 [coll.], La France littéraire, tome X, Paris, Firmin Didot, 1839, p. 169.

9 Pour les informations biographiques sur Claude Villaret, on peut se reporter a 1’ « Eloge historique de M. Villaret,
historien », paru dans [coll.], Le Nécrologe des hommes célébres de France. Par une société de gens de lettres, Paris,
Moreau, tome n, 1767, p.45-52; et a [coll.], Biographie universelle, ancienne et moderne ou Histoire, par ordre
alphabétique de la vie publique et privée de tous les hommes qui se sont fait remarquer par leurs écrits, leurs actions, leurs
talents, leurs vertus et leurs crimes, rédigé par une société de gens de lettres et de savants, Volume 48, Paris, Louis Gabriel
Michaud, 1827, p. 511-515.

10 Tanon.], Antipaméla, ou Mémoires de M. D***, traduit de I’anglais, & Londres, 1742. L’adresse londonienne de 1’édition
est sans doute factice.



lui et acquérir une place dans le champ littéraire!. La Lettre & M. de V*** sur sa tragédie de
Mahomet, diffusée la méme année, compléte de fagon cohérente I’ensemble de ces premiers
écrits supposes, en placant son auteur en situation de profiter des dynamiques de publicité qui
entourent la piéce. On lui attribue encore au moins deux autres romans anonymes et une
comédie, probablement écrite en collaboration avec Antoine Bret et Claude Godart en 174412,

Son insuccés conduit finalement Villaret & abandonner la carriere des lettres pour suivre
celle de comédien, sous le nom de Dorval, entre la province et Li¢ge, jusqu’en 1759 environ,
ou il revient a Paris et publie, anonymement, une réfutation de la Lettre sur les spectacles de
Rousseau®®. La méme année, il fait paraitre, toujours anonymement, L Esprit de M. de
Voltaire, qui rassemble un florilege de citations du grand homme. Villaret fait précéder ce
centon pamphlétaire d’un « Avis de 1’éditeur », dans lequel il exploite a nouveau le procédé
ironique de 1’éloge paradoxal auquel il avait déja eu recours dans la Lettre'*. Mais c’est dans
les derniéres années de sa vie qu’il compose le premier ouvrage qu’il signe de sa main et qui
lui attire enfin les éloges de ses contemporains, parmi lesquels Voltaire : devenu premier
commis de la Chambre des comptes, il rédige les tomes viil & xvi de 1’Histoire de France® a
la suite de Velly.

Un ensemble de quatre Lettres

La Lettre a M. de V*** est donc écrite par un jeune homme en quéte de célébrité, et
destinée a un auteur dominant la scéne théatrale, habitué des polémiques. Elle s’insére dans
un réseau de quatre brochures anonymes?®, parues au cours de I’année 1742. L anonymat était
fréquent dans cette période ou sévissait la censure. Il évite de s’exposer dans un contexte ou
les coups répondent aux coups. Les quatre brochures s’inscrivent dans le cadre de cette
polémique théatrale d’actualité et insistent d’une méme voix sur la rapide diffusion des
rumeurs autour d’une piece dont tout le monde parle. Dans sa Lettre a M. le Comte de***, le
destinateur anonyme fait ainsi mine de s’étonner de 1’écho rencontré par la piece en
Vestphalie, tandis que le comédien de Lille évoque 1’effet spectaculaire causé sur « les coeurs
glacés » des Flamands!’. Trois de ces textes, a ’instar de celui de Villaret, prennent la forme
de lettres fictives destinées a circuler pour faire entendre dans 1’espace commun les arguments
de leurs auteurs et de leurs clans.

Ces quatre écrits, d’abord parus séparément, ont ét¢ réunis pas un éditeur clandestin des
ceuvres complétes de Voltaire, Robert Machuel, a Rouen en 1764. Mais, contrairement au
texte de Villaret, les trois autres avaient déja été repris dans les tomes X et xiv des

1 Voir sur ce point I’analyse de HARTMAN Pierre, dans « La réception de Paméla en France : les Anti-Paméla de Villaret et
Mauvillon », Revue d'histoire littéraire de la France, vol. 102, 2002, p. 45-56.

12 e Cocq ou Mémoires du chevalier de V***, Amsterdam, P. Dusauzet, 1742 ; Histoire du ceeur humain ou Mémoires du
Marquis de ***, 2 vol., La Haye, 1743 ; Le Quartier d hiver, comédie en un acte et en vers, représentée pour la premiére fois
par les Comédiens Francais, Ordinaires du Roi, le vendredi 4 décembre 1744, Paris, Vve Pissot, 1745.

13 e méme texte est publié sous deux titres différents : Considérations sur I'art du théatre. D*** a M. Jean-Jacques
Rousseau, citoyen de Genéeve, Genéve, Henri-Albert Gosse, 1759, ou Lettre d'un écolier de philosophie a monsieur J. J.
Rousseau, citoyen de Genéve & habitant de Montmorency. En réponse a sa lettre a M. d'Alembert sur les spectacles, Genéve,
s.d. Ces deux textes sont attribués a Villaret par Barbier, op.cit.

14 « Inépuisable en traits aussi hardis que nouveaux, toujours variés, toujours original, il parle sans cesse au coeur & a ’esprit
[...]. C’est dans ses pensées, qui, liées au corps de I’ouvrage, peuvent cependant subsister isolées, que le génie de I’Ecrivain
se découvre, & se fait sentir d’une maniere plus précise & plus énergique : son ame s’y peint [...]. L’Esprit de M. de Voltaire
en fait son éloge. » L Esprit de M. de Voltaire, Londres, [s.n.], 1759, p. ny et v.

15 VELLY Paul-Francois, Histoire de France depuis I'établissement de la monarchie francaise jusqu'au régne de Louis XIV
par I'abbé Velly... Nouvelle éd. [continuée par Villaret et Garnier], Paris, Desaint et Nyon, 1764-1775.

16 Tanon.], Lettre d’'un comédien de Lille sur la tragédie de Mahomet I de M. de Voltaire, contenant I’idée des caractéres, de
la conduite et des détails de cette Piece, in-8°, 15 juillet 1742 ; [anon.], Sentiments d’un spectateur sur la tragédie de
Mahomet I, in-8°, ao(it 1742 ; [anon.], Lettre a M. de V***, in-12, 1742 ; [anon.], Lettre écrite & M. le comte de***, au sujet
de la tragédie de Mahomet, in-12, 1742.

17 « Les cceurs glacés de nos Flamands ne purent résister a la force des ressorts que I’ Auteur a mis en ceuvre pour émouvoir »,
Lettre d’un comédien de Lille, dans (Euvres complétes de M. Voltaire, 111, 2° partie, 1764, p. 169.



Amusements du coeur et de [’esprit'®. Pourquoi cette différence de traitement ? C’est que,
comme 1’explique Beuchot, éditeur de Voltaire au début du siecle suivant, dans une note
insérée dans 1’avertissement des éditeurs de Kehl, les trois opuscules en question « sont des
apologies'® ». Seul Machuel, qui publie sans le contrdle de Voltaire, pouvait se permettre de
redonner de la publicité a la Lettre de Villaret, si violemment satirique. Quoiqu’on ne trouve
pas trace d’une réaction de Voltaire a cette charge contre lui, on peut néanmoins identifier
dans les Sentiments d’un spectateur sur la tragédie de Mahomet une référence a la Lettre de
Villaret, signe que le texte n’a pas été sans répercussion. L’auteur de ces Sentiments, qui
affirme également avoir fourni le canevas de la Lettre d 'un comédien de Lille?®, la cite comme
un exemple parmi d’autres de persiflage contre le Mahomet :

« [J]e serai toGjours révolté contre ceux que je ne verrai ocupés qu’a dégrader les talens. Je
suis irrité, par exemple, que quelqu’un ait dit au Public, que la Tragédie dont il s’agit avoit été
siflée a Lille, dés sa premiére representation. Peut-on se faire un jeu de la calomnie, quelque
legére qu’elle soit? ? »

Le destinateur de la Lettre de Villaret dialogue en effet avec un autre spectateur qui commet
ce « blasphéme inoui?? » :

« Sgavez-vous, M. qu’elle a déja été représentée sur le Théatre de Lille avec une fortune aussi
rapide. Oui, me répondit froidement mon homme, elle fut sifflée au troisiéme Acte?. »

Ces jeux d’échos entre les textes rassemblés par Machuel confirment qu’ils sont les armes
d’un conflit opposant les partisans de Voltaire a ses détracteurs, conflit qui n’est que 1’un des
actes de la joute au long cours qui confronte I’auteur a succes a ses ennemis. Or Voltaire a
théoris¢ 1’usage paradoxal qu’il pouvait faire de la critique, en s’en servant comme d’un
amplificateur d’attractivité. Dans la lettre qu’il ajoute, lors de la seconde édition d’Edipe, au
paratexte déja présent dans les deux premieres impressions, il écrit en réponse aux critiques
qui se sont déchainés?* aprés la publication de la piéce :

« Ce censeur assure dans son ouvrage, que ma tragédie languira tristement dans la boutique de
Ribou, lorsque sa lettre aura dessillé les yeux du public ; heureusement, il empéche lui-méme
le mal qu’il veut me faire. Si sa satyre est bonne, tous ceux qui la liront auront quelque
curiosité de voir la tragédie qui en est I’objet ; & au lieu que les piéces de théatre font vendre

18 Références dans les Amusements du ceeur et de ’esprit . Lettre d'un comédien de Lille sur la tragédie de Mahomet I de M.
de Voltaire, contenant l’idée des caractéres, de la conduite et des détails de cette Piéce, Paris, Vve Pissot, 1742, p. 518-530 ;
Sentiments d’un spectateur, tome X1v, La Haye, Pierre Gosse, 1742, p. 331-372 ; Lettre écrite a M. le comte de***, au sujet
de la tragédie de Mahomet, tome xiv, La Haye, Pierre Gosse, 1742, p. 424-445.

9 Euvres de Voltaire, avec préfaces, avertissements, notes, etc., par M. BEUCHOT, tome v, Paris, Lefévre, Firmin Didot
fréres, Werdet et Lequien Fils, 1830, p. 4, n. 1.

20 « Je I’avais vue deux fois a Lille [la tragédie de Mahomet], il y a prés de deux ans. J’en écrivis méme alors deux mots a un
ami, et j’essayai de lui en donner la plus légere teinture. Il préta ma mettre, et c’est sur mon canevas qu’on a brodé celle d’un
Comédien de Lille, qui a paru assez ridiculement quelques heures avant la représentation de la Piéce, et dont quelques
personnes m’ont cru faussement 1’ Auteur », Sentiments d’un spectateur sur la tragédie de Mahomet I, op. cit., p. 135.
D’aprés le Catalogue imprimé de la bibliothéque du Roi, les Sentiments sont de 1’abbé Cahagne, que beaucoup d’éditeurs
soupgonnent d’étre également ’auteur de la Lettre d’un comédien de Lille. On trouve peu de choses sur ce personnage, qui
était, comme Voltaire, associ¢ libre de I’Académie Royale d’ Angers.

2 Sentiments d’un spectateur sur la tragédie de Mahomet |, dans Euvres complétes de M. Voltaire, I, 2° partie, 1764,
p. 145.

22 | ettre a M. de V*** sur sa tragédie de Mahomet, 1742, p. 8 (p. ## de cette édition).

2 |bid., p. 7.

2 David Jory recense douze commentaires critiques, deux revues de presse et une parodie entre mars et octobre 1719,
« Reception of the play and contemporary opinions », (Edipe, (Euvres Complétes de Voltaire, t. 1 A, Oxford, Voltaire
Foundation, 2001, p. 90-113.
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d’ordinaire leurs critiques, cette critique fera vendre mon ouvrage. [...] Voila bien des
ennemis, mais je souhaite donner bient6t une tragédie qui m’en attire encor davantage®. »

Trés tot dans sa carriére, Voltaire se construit donc 1’ethos d’un auteur suscitant de violents
clivages, sans pour autant se constituer en victime. Sa célébrité est en partie fondee sur les
accumulations médiatiques provoquées par ses ouvrages, autrement dit sur les commentaires
en ricochets qui constituent ces polémiques récurrentes.

En écrivant contre Voltaire, Villaret participe ainsi d’un mouvement anticipé et surveillé
par le grand auteur. D’ou les multiples interrogations et hypothéses que ne peut manquer de
faire naitre la lecture de la Lettre : faut-il y voir la stratégie d’un écrivaillon pour se faire
connaitre du Maitre auquel il ne s’attaque que pour mieux lui rendre hommage ? S’agit-il
d’un assaut commandité par le clan des ennemis de Voltaire dont Villaret ne serait que 1’'un
des membres obscurs ? L’écrivain en devenir cherche-t-il a briller auprés de cercles mondains
dans lesquels il lit et diffuse son texte ?

Modeles et héritages

Ce qui est certain, c’est que Villaret s’inspire pour imaginer sa Lettre d’une série de
modeles contemporains et les combine dans une structure relativement complexe. Le texte
s’articule autour d’un double dispositif: une lettre-cadre et un récit qui s’apparente a une
petite comédie de spectateurs, avec situation, personnages, dialogues et progression. Les
dialogues de spectateurs constituent ainsi une premiere source d’inspiration pour Villaret.
Souvent mis en ceuvre dans les comédies du xvi® siecle depuis la Critique de [’école des
femmes notamment (1663), mais aussi dans les parodies de la Foire et dans les prologues
dramatiques au début du xvii® siécle?®, ils se retrouvent réguliérement dans la presse.
Donneau de Visé les affectionne particuliecrement et I’on peut reconnaitre dans les deux
figures de spectateurs profilées par la Lettre de Villaret les deux types extrémes décrits par
Ariste dans les Nouvelles Nouvelles :

« Ces critiques perpétuels et ces trop faciles admirateurs, repartit Ariste, portent les choses
dans un excés qui doit étre condamné. Les uns disent trop de mal, les autres trop de bien?’. »

En dissimulant une parole satirique derriere la conversation de deux personnages, Villaret
s’inscrit dans le cadre conventionnel de 1’éthique mondaine, qui condamne la violence des
invectives et valorise 1’équilibre des débats. La sociabilité mise en scene correspond aux types
d’échanges alors en cours dans les salons et les cafés autour des ceuvres d’actualité. Mais si
I’auteur se garde d’attaquer frontalement sa cible, il n’en valorise pas moins 1’esprit de joute,
qui n’exclut pas la dispute. Villaret élabore ainsi trois profils de spectateurs: le sot
conformiste, le zélé défenseur et le docte censeur. Au premier, incapable de juger, de produire
un discours sur I’ceuvre, le narrateur oppose une fin de non-recevoir en lui tournant
brusquement le dos. Les deux autres spectateurs, quant a eux, partagent [’habileté¢ a
commenter le spectacle theatral, a travers une parole vivace. Par la représentation de ce
dialogue et de ces divergences dans 1’appréhension de la représentation, Villaret pointe la

25 « Lettre viI. A ’occasion de plusieurs critiques qu’on a faites d’(Edipe », « Lettres écrites par I’auteur, qui contiennent la
critique de I’(Edipe de Sophocle, de celui de Corneille, et du sien », (Edipe. Tragédie par Monsieur de Voltaire. Seconde
édition. Revue, corrigée et augmentée d’'une Lettre, Paris, Ribou, 1719, p. 133-134.

% par exemple La Critique du légataire universel, REGNARD, 1708 ; La Critique du Philosophe marié, DESTOUCHES, 1727 ;
La Critique de la fausse Antipathie, NIVELLE DE LA CHAUSSEE, 1734. Sur ce sujet, nous renvoyons a I’article de HosTIou
Jeanne-Marie, « La critique dramatique au miroir des comédies de spectateurs chez les héritiers de Moliére », in Littératures
classiques n. 89, 2016, p. 131-143.

27 DoNNEAU DE VIsE Jean, Nouvelles Nouvelles, divisées en trois parties, Paris, P. Bienfaict, 1663, p. 217.



facticité du modele du spectateur idéal et désincarné qui domine la théorie dramatique et les
imaginaires sociaux. Il reprend ainsi un argument topique développé dans de nombreuses
comédies de 1’époque, comme par exemple dans Les Sifflets de Jean Palaprat, prologue au
Grondeur de Brueys (1691).

Ce dialogue de spectateurs s’insere au sein d’un dispositif épistolaire qui n’a, lui non plus,
rien d’original ; il est omniprésent dans la presse périodique de I’époque. Dés la premicre
livraison du Mercure galant, en 1672, Donneau de Visé avait adopté la correspondance
factice pour diffuser ses nouvelles, convention qu’il empruntait aux gazetiers des années 1660
(en particulier Robinet et Subligny). Cette forme est également utilisée de maniére courante
dans le cadre de la publicité¢ de polémiques, et notamment de polémiques littéraires. L’une des
brochures parues sur I’Edipe de Voltaire, qui s’adresse elle aussi directement et
explicitement a 1’auteur de la piéce, pourrait ainsi avoir servi a Villaret de mod¢le. Il s’agit de
la Lettre a M. de Voltaire sur la nouvelle tragédie d’Edipe®®, anonyme mais attribuée a
Hilaire-Bernard Requeleyne, baron de Longepierre, qui avait alors déja écrit plusieurs
tragédies. Cette lettre offre d’étonnantes similitudes avec celle de Villaret. Le narrateur, qui se
présente comme un provincial, y raconte la séance de lecture publique de la piece qui aurait
été donnée chez lui et y recense les commentaires désobligeants qu’auraient faits les beaux
esprits conviés a cette assemblée?®. Cette lettre a eu assez de retentissement pour qu’une autre
brochure, 1’dpologie de la nouvelle tragédie d’Edipe®®, y réponde : celle-ci se présente
comme une défense de M. de Voltaire contre I’ « Anonyme [qui] veut [lui] apprendre [...] & se
défier des applaudissemens du Public® ». On peut supposer que Villaret a eu connaissance de
cet échange et qu’il s’en est inspiré pour se faire a son tour une place dans 1’espace polémique
suscité par la création de Mahomet. Mais le texte de Villaret se distingue de la Lettre a M. de
Voltaire sur la nouvelle tragédie d’(Edipe en ce que cette derniére n’est pas ironique : le
narrateur acquiesce sans fard a la plupart des critiques adressées a (Edipe®. Par conséquent,
quoique le texte de Villaret apparaisse comme une composition hybride modelée sur les
paradigmes critiques et polémiques de son temps, il n’en posséde pas moins une certaine
originalité, qui tient sans doute a la superposition de ces modeéles et a la volonté de rivaliser de
virtuosité avec celui qu’il épingle. Car le dernier modele dont s’inspire Villaret est celui des
écrits satiriques de Voltaire lui-méme. L’alternance que 1’on observe dans la Lettre entre texte
et vers burlesques est utilisée avec les mémes codes typographiques dans un pamphlet du
grand auteur, Le Temple du godt, publié en 1733. Villaret retourne donc contre Voltaire ses
propres procédeés, et lui lance une forme de défi dans un jeu de connivence vertigineux.

Une critique de ’opinion

La fiction d’adresse épistolaire, en forme d’éloge paradoxal, vise a mettre en cause les
mécanismes de constitution de la valeur littéraire : posture du génie, groupes de pression,
alliances stratégiques sur la base d’intéréts communs, conformisme de I’opinion. Car avant de
s’en prendre personnellement a 1’auteur tragique et a son écriture, le rédacteur de la Lettre
harponne tout un systéme de production et de réception dans le champ littéraire. En feignant
de dissimuler son discours polémique derriére une apparente défense de Mahomet, Villaret se

28 [anon.], Lettre a M. de Voltaire sur la nouvelle tragédie d’Edipe, Paris, Ch. Guillaume, 1719.

2 « Jattendois avec impatience votre nouvelle Tragedie, vous me la faisiez esperer depuis long-temps ; je 1’ai enfin regfie
avec vos scavantes Lettres. Nos beaux Esprits n’étoient pas moins impatiens que moi, de voir cette Piece. Ils s¢avent quel
bruit elle a fait a Paris, ou, comme vous le dites fort bien, tout est mode. [...] je me préparois a recueillir leurs
applaudissemens pour vous en faire part sur le champ. Mais j’ai été bien surpris d’entendre des Critiques, & des Critiques
mémes assez sensez, contre un Ouvrage tant a la mode », op. cit., p. 3-4.

30 MANNORY Louis, Apologie de la nouvelle tragédie d’(Edipe, Paris, P. Huet, 1719.

3L Op. cit., p. 5.

32 « La Critique de ces Messieurs est tombée ensuite sur les principaux Personnages de votre Piece. Je ne puis vous dire a
quel point votre Philoctéte leur paroit ridicule [...]. Au bout du compte, ils n’ont pas tant de tort. » Ibid., p. 9-10.



pose en potentielle victime d’une omerta interdisant de critiquer un ouvrage et un auteur dont
I’opinion majoritaire ne cesse de publier la valeur. Il dessine en creux la figure d’un
dramaturge dont la réputation étouffe toute possibilité de critique. La puissance coercitive de
la doxa, amplifiée par les moyens de diffusion de I’information, est ainsi indirectement
dénoncée au début de I’échange entre les deux interlocuteurs principaux de la Lettre :

« [Clette Tragédie, lui dis-je, fait actuellement 1’objet de 1’attention de tout Paris, on s’en
promet les plus brillans succes, on dit que les beautés y fourmillent. Je n’en ai pas entendu
parler si avantageusement, répondit celui a qui je parlois. Comment, M. vous pouvez avoir
entendu dire du mal de Mahomet ? une Piece divine, pleine, a ce qu’on dit, de situations
merveilleuses, de pensées neuves, hardies, justes, de traits frappés®. »

Ce constat d’une dictature de I’opinion commune en maticre de golt est un lieu commun,
dont on trouve I’une des premiéres formulations dans les Nouvelles Nouvelles de Donneau de
Visé. L’un des interlocuteurs d’un dialogue autour de Moliére feint d’étre suffisamment naif
pour ne pas connaitre le dramaturge et interroge l’autre sur les raisons de ce succes
exceptionnel :

«[...] vous n’ignorez pas que « Quand on a réussi, on est justifié », quelque mal que I’on ait
fait et quelque mal que 1’on continue de faire. C’est pourquoi j’aurais mauvaise grace de ne
vous pas dire du bien de ses ouvrages, puisque tout le monde en dit, et je ne puis, sans
hasarder ma réputation, vous en dire du mal, quand méme je dirais la vérité [...]3. »

Or la capacité du public a abandonner toute velléité de penser par lui-méme et son caractere
moutonnier sont brocardés par Villaret dans une digression opportune a partir d’un vers de
Mahomet sur les liens entre nature et habitude :

« J’applaudis machinalement les Piéces de tel Auteur ; tout ce qui paroit sous son nom, doit
étre excellent [...]. Je me suis fait une imbécille coutume de 1’admirer : je suis son Juré-
Crieur, je le prone par-tout, mon infatigable mémoire est farcie de ses productions ; je le
débite en gros & en détail, je suis son affiche ; il n’y a, je pense dans tout cela, rien qui excede
les facultés ordinaires d’un Automate®. »

Ce conformisme du public le rend facile a manipuler. Les menées de 1’auteur pour sa propre
promotion sont alors secondées par les efforts des Comédiens, dont 1’intérét bien compris vise
la réussite du spectacle. Le narrateur de la Lettre souligne ainsi avec une fausse naiveté la
facon dont le jeu d’acteur se fait complice de ’auteur pour ménager des pauses aux moments
qui doivent susciter les applaudissements des spectateurs®®. Derriére 1’attaque contre les
manceuvres de I’auteur, se dessine donc une critique du systeme de production de la valeur
artistique, qui comprend autant les comédiens que les spectateurs.

Mais ce suivisme des spectateurs apparait également dans la Lettre comme un cas
majoritaire, incarné par la relation de I’admirateur a Voltaire, que d’autres modes de relation
au spectacle peuvent concurrencer. La saynete qui s’insere au centre du texte s’inscrit en effet

33 Lettre & M. de V***, op. cit., p. 6-7 (p. ## de cette édition).

34 DONNEAU DE VIsE Jean, Nouvelles Nouvelles, op. cit., Paris, P. Bienfaict, 1663, p. 211-212.

3 Lettre a M. de V***, op. cit., p. 26-27 (p. ## de cette édition)..

36 « I n’est pas étonnant que j’aye pu, sans perdre le fil de la Piéce, rendre un légitime tribut de louanges a cette riche pensée,
exprimée encore, si je I’ose dire, plus richement. Je profitai pour cela de ces intervalles, qu’un Acteur judicieux s¢ait ménager
avec art aux beaux endroits, pour donner le tems de respirer & d’applaudir les belles tirades, les vers harmonieux, & les
chutes heureuses ; ce sont des poses d’admiration marquées par le Comédien, qui indiquent aux Spectateurs 1’heure de battre
des mains », Lettre @ M. de V***, op. cit., p. 9-10 (p. ## de cette édition).



en contraste avec le rapport qui unit destinateur et destinataire. Ce contraste s’exprime
d’abord en termes spatiaux : a la relation verticale qui lie le poéte divinisé et son candide
défenseur s’oppose la relation horizontale qui s’établit au parterre entre les trois spectateurs.
Alors que la premicre se caractérise par 1’ordre et la discipline, la seconde s’établit dans le
tumulte. La Loi imposée depuis le haut par Voltaire n’a pas sa place dans 1’espace réel ou
dispute le public du théatre. La surprise exprimée par le narrateur découvrant que les normes
du réseau d’influence voltairien ne s’appliquent pas a tout I’espace social (« Comment, M.
vous pouvez avoir entendu dire du mal de Mahomet ? ») souligne ainsi ’écart entre les
prétentions du grand auteur et la réalité de sa réception.

Le commentaire de la piece

Le personnage du censeur incarne cette autre facon de regarder un spectacle et révele du
méme coup la manipulation dont le public fait I’objet. Son discours critique apparait souvent
si convaincant qu’il force le narrateur au silence : « comme je n’avois pas de réplique préte, je
fis semblant de n’avoir pas tout-a-fait entendu®’ » ; « Seide & Palmire qui entrérent dans
I’instant, me sauverent encore quelque mauvaise replique® » ; « je lui aurois donné de bon
cceur un démenti si j’avois osé, mais on ne dispute pas des faits*®. »

Sur quoi les attaques du censeur, apparemment si difficiles a réfuter, portent-elles ?
D’abord, reproche courant, il accuse, a plusieurs reprises, Voltaire de plagiat et cite les vers
incriminés. Cette critique est renforcée par le fait que le destinateur lui-méme reconnait des
vers empruntés au Gustave de Piron (1733). Cette remarque avait été faite au dramaturge des
la querelle d’Edipe, et il avait pris la peine d’y répondre dans la septiéme lettre ajoutée a la
fin de I’édition du texte :

« [S]oit qu’ayant la téte remplie de Vers d’autrui j’aye cru travailler d’imagination, quand je
ne travaillois que de mémoire, soit qu’on se rencontre quelquefois dans les mémes pensées &

dans les mémes tours ; il est certain que j’ai été plagiaire sans le sgavoir®. »

Mais le ceeur de la critique du Zoile touche surtout les aspects dramaturgiques et poétiques de
la piéce. Son jugement repose sur des criteéres d’évaluation des Anciens tandis que, dans le
cadre de la Querelle qui oppose Anciens et Modernes depuis la fin du xvii® siecle, Voltaire est
catégoris€¢ comme Moderne. L’argumentaire de son détracteur emprunte aux débats poétiques
contemporains et reprend les lieux communs de la critique du théétre de Voltaire : dés la
publication d’Edipe, on a reproché au dramaturge de ne pas se conformer a la doctrine
réguliére telle qu’elle avait été énoncée par Boileau dans son Art poétique, et telle qu’elle est
censée avoir été appliquée par Corneille et Racine. Du point de vue dramaturgique, conduite
de I’action, liaison des scénes et construction des caracteres sont ainsi passées au crible. Le
censeur reléve en particulier les effets jugés grossiers, qui laissent paraitre I’intention de leur
auteur et sont souvent contraires a la vraisemblance et a la nécessité, fondant son jugement sur
les principes formulés au siécle précédent par les tenants de I’aristotélisme frangais. Outre la
dramaturgie, le style est épinglé a de multiples reprises. Les « beautés de détail », tours de
force stylistiques, font 1’objet de vives récriminations. Topos de la critique littéraire, elles sont
presque systématiquement insérées par les journalistes dans les « extraits » des piéces qu’ils
proposent a leurs lecteurs. Pourtant, a partir des années 1730, un débat s’ouvre sur la
1égitimité qu’il y a, pour un auteur dramatique, a se livrer a une recherche stylistique pousseée.

37 Lettre a M. de V***, op. cit., p. 13 (p. ## de cette édition).

38 Lettre a M. de V***, op. cit., p. 16 (p. ## de cette édition).

3 Lettre a M. de V***, op. cit., p. 18 (p. ## de cette édition).

40 | ettre Vi1, Edipe, Tragedie par Monsieur de Voltaire, seconde édition, revue, corrigée &augmenté [sic] d’une Lettre,
Paris, P. Ribou et J. Ribou, 1719, p. 132.



Dés la publication, en 1731, de Brutus*, Voltaire se positionne en faveur du style, qui
constitue selon lui la marque des grands auteurs. Il confirme ce point de vue en 1734 :

«[I]l n’y a que la poésie du style qui fasse la perfection des ouvrages en vers. M. de
Campistron I’a toujours trop négligée ; il n’a imité le coloris de M. Racine que d’un pinceau
timide ; il manque a cet auteur, d’ailleurs judicieux et tendre, ces beautés de détail, ces
expressions heureuses, qui sont I'ame de la poésie, et font le mérite des Homere, des Virgile,
des Tasse, des Milton, des Pope, des Corneille, des Racine, des Boileau®?. »

Le Mercure de France, quant a lui, se défie de ces effets, qu’il assimile & une mode. A
propos des Amants jaloux, comeédie représentée le 21 novembre a la Comédie-Italienne, on
lit :

« On a trouvé sa Piéce bien écrite et bien conduite ; il y a beaucoup plus d’action que dans
bien d’autres qui n’ont di leur réussite qu’aux beautés de détail ; c’est la faute de quelques
Auteurs qui accoltument insensiblement les spectateurs a préférer 1’accessoire au principal.
[...] nous avons souvent condamné ce défaut dans nos Journaux, nous y avons été excités par
les amateurs de la bonne Comédie a qui on fait regretter tous les jours les Molieres, les
Corneilles et les Racines, et qui sodtiennent avec raison que 1’action doit étre 1’ame du

dramatique dans 1’un et dans I’autre genre®. »

Le censeur s’inscrit dans cette mouvance qui condamne un usage excessif des beautés de
détail, au détriment de la conduite de I’action et de la qualité de 1’intrigue. Les discussions de
nos deux spectateurs sont en effet scandées par des pointes frappantes, qui les sortent soudain
de leurs discussions et les raménent au spectacle. Ce phénomene se radicalise au fil de la
représentation et aboutit a une perte totale de la continuité de la piéce. Le narrateur en vient a
étre dépossédé d’une partie de ses sens, ne pouvant plus qu’entendre des mots, dont 1’aura
tragique éteint toute autre perception :

« Je ne me connois plus, I’enthousiasme s’empare de moi, je ne vois plus, je n’entends plus que les grands
mots de nécessité, de fatalité, I’ Acte continlie & finit avec le méme fracas ; c’est I’intérét, ¢’est la nécessité qui
est seul Dieu qui doit &tre écouté*. »

Une telle réaction est suscitée par des vers que le narrateur dit entendre et qu’il cite, mais
qui sont inexacts. En effet, Villaret a rapproché le vers 460 de la scéne 4 de I’acte II des vers
549-550 de la scene suivante. Certes, ce genre d’approximation est fréquent dans la critique
dramatique de 1’époque car les auteurs n’ont d’autre choix que de prendre des notes ou de
solliciter leur mémoire pendant la représentation, le texte de la piece n’étant publié qu’a
posteriori. Ici, pourtant, I’erreur est révélatrice de ce que Villaret fustige : 1’éclat stylistique
terrasse le spectateur et éclipse la signification. Mais la confusion des vers, volontaire ou non,
est I’indice de ce que la Lettre n’entend pas au fond démontrer, par un commentaire précis et
circonstancié, que la piece de Voltaire est médiocre, mais plutdét dénoncer la logique fanatique
qui préside a sa réception et qui est recherchée par 1’auteur.

41 « Discours sur la tragédie a Mylord Bolingbrooke » qui précéde Brutus, VOLTAIRE, 1731.

42 |ettre aux « auteurs du Nouvelliste du Parnasse », en juin 1731, GEuvres complétes de Voltaire, Paris, Antoine-Augustin
Renouard, 1821, t. XL, p. 1684.

43 Mercure de France de décembre 1735, 1% vol, p. 2693-2694. Cette méfiance envers les beautés de détail est confirmée
dans le volume d’aoit 1736, au sujet de Athénalis, tragédie de M. de la Grange Chancel : « Passons aux autres [scénes], qui
consistent plus en action qu’en beautés de détail, beautés dont on fait un si grand cas aujourd’hui, et qu’on prefere
injustement au fond de la Tragédie. », p. 1871.

4 Lettre a M. de V***, op. cit., p. 22 (p. ## de cette édition).



Un portrait de Voltaire en Mahomet

Présente en ouverture et en fermeture de la lettre, 1’adresse a Voltaire construit une relation
trés inégalitaire entre I’admirateur et 1’écrivain qu’il adore, en empruntant les conventions de
la dédicace. Mais la rhétorique panégyrique est ici portée a un degré hyperbolique qui fait
basculer 1’¢loge dans la satire. La posture d’humilité traditionnelle face au dédicataire est
outrée au point de construire un ethos voltairien dominateur et méprisant :

« [Q]Juel hommage pour vous, qui couronné des mains de la Gloire, & porté sur les Trophées
des dépouilles de vos ennemis, ne voyez les chetifs mortels qu’a I’aide du microscope® ! »

Cette critique de I’hybris et de la tyrannie voltairiennes passe encore par un procédé moins
visible qui s’insinue entre les lignes du texte pour construire progressivement un portrait de
Voltaire en Mahomet. Le « zélé partisan » décrit son héros a 1’aide d’un double champ
lexical : celui de la religion et celui de la guerre. Admiré par les « chétifs mortels », le
glorieux auteur appuie son triomphe sur les « dépouilles de [ses] ennemis » et « asservit les
humains » en leur imposant son « godt déifié ». Objet d’un « culte unique », il « fit abjurer
I’erreur » apres « une seule homélie », a la fagon d’un miracle. Les métaphores filées tressent
une comparaison implicite entre Voltaire et le protagoniste éponyme de sa tragédie. Elles sont
particulierement présentes dans les vers parodiques, a 1’effet héroicomique, que compose
I’auteur en qualifiant de blasphéme les propos critiqgues de son interlocuteur. Par
I’amplification poétique et tragique des réactions du narrateur face a eux, le parallele établi
entre Voltaire et Mahomet trouve dans le narrateur innocent son aboutissement : pareil a
Séide, il est entierement soumis a celui qu’il adore.

Dans 1’acte 1, le destinateur commente deux vers en analysant la justesse de la métaphore
qui figure I’impossible fin de la haine qui lie Zopire et Mahomet : « Les flambeaux de la
haine entre nous allumés, / Jamais des mains du tems ne seront consumés*® ». Le narrateur se
laisse toucher par la grandeur des enjeux véhiculés par 1’image. Le débat entre les deux
interlocuteurs porte ici sur les moyens de la séduction du public : ’analyse du narrateur est
fondée sur un effet trés spectaculaire, sur une pompe facile, que le censeur disqualifie en la
traitant de « gigantesque ». Cette critique peut s’apparenter a celle du « clinquant », d’abord
formulée par Boileau*’, puis reprise par Desfontaines, et a laquelle Voltaire répondra dans
I’article « Critique » du Dictionnaire philosophique (1764) en défendant I’écriture du Tasse
contre Boileau. Il se trouve en outre qu’un proche de Villaret, Godard d’Aucourt, qui
composera avec lui une comédie, Le Quartier d’Hyver (1744), a publié en 1744 un récit
allegorique contre la Mérope de Voltaire (1743) intitule La Naissance de clinquant, et de sa
fille Mérope : conte allegorique & critique. Mais si cet argument stylistique est fréquemment
opposé a I’auteur de Mahomet, il pourrait servir un autre objectif dans le cadre de la Lettre.

Plus loin dans D’acte, en effet, il revient. Le narrateur commente une nouvelle image,
figurant 1’égalité de fortune entre les hommes a partir d’une opposition entre 1’aigle impérieux
et I’insecte insensible. Son contradicteur préfére une autre formulation de la méme idée, sans
métaphores, plus littérale*®. A nouveau, il privilégie une évaluation esthétique fondée sur un
critére qui s’apparente a la simplicité. Or cette opposition entre clinquant et simplicité rejoue
au niveau stylistique le paradigme opposant I’humilité et la prétention qui traverse toute la
structure de la lettre. Il s’agit de condamner une esthétique pompeuse, jouant des effets
spectaculaires et intimidants, visant 1’éclat et non la simplicité, a la mani¢re dont Mahomet

4 Lettre a M. de V***, op. cit., p. 2 (p. ## de cette édition).

46 Lettre a M. de V***, op. cit., p. 8 (p. ## de cette édition).

47 BoILEAU Nicolas, Satire, Ix, v.173-176: « Tous les jours a la Cour un Sot de qualité / Peut juger de travers avec
impunité ; / A Malherbe, & Racan, préférer Théophile, / Et le clinquant du Tasse, a tout I’or de Virgile. »

48 Lettre a M. de V***, op. cit., p. 13-15 (p. ## de cette édition).
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lui-méme tente d’agir sur ses sujets, ou a la fagon dont Voltaire subjugue son public. Derriére
une esthétique de la fascination opposée a une dramaturgie simple et honnéte, se dessine a
nouveau la double figure d’un Voltaire-Mahomet manipulant de naifs spectateurs. Le
Mahomet constitue ainsi moins la cible que I’outil de la critique de la Lettre : Villaret prend
Voltaire a son propre pi¢ge en 1’assimilant a son anti-héros et en usant de ses propres armes,
I’écriture satirique.

Conclusion

On peut s’étonner du fait que les arguments employés par 1’interlocuteur critique
concernent peu les débats idéologiques autour de la religion qui caractérisent pourtant la
réception de Mahomet, jugée particulierement transgressive pour 1’incrédulité qu’elle
pronerait et I’'immoralité qu’elle encouragerait®®. C’est que Villaret reprend des formes et des
arguments topiques de la critique dramatique, en particulier voltairienne, de son temps, sans
se lancer dans un débat philosophique avec Voltaire. Il utilise de facon originale le dispositif
ironique en peignant, derri¢re 1’apparente critique de Mahomet, un champ littéraire en crise
dans lequel valeurs et places sont figées autour ou a cause d’un auteur dominant et
dominateur. La controverse apparait alors comme le seul jeu qui vaille pour un jeune auteur
facétieux. Il s’amuse a démontrer son talent de pasticheur et de satiriste en mettant en place
un dispositif complexe et tres référencé, exhibant en un texte court et dréle sa connaissance
intime d’une tradition pamphlétaire et parodique, et s’inscrivant délibérément dans les
controverses actuelles du monde théatral. La lettre s’adresse ainsi sur le mode de la
connivence a un spectateur mondain, capable de godter les arguments du débat, de déjouer les
pieges du dispositif et d’apprécier le jeu littéraire.

En exhibant la tension entre la vision autoritaire de Voltaire et la réalité indisciplinée de la
réception de son théatre, cette lettre condamne en outre les menées tyranniques d’un auteur
qui cherche a aliéner I’opinion. Tout en reprenant les arguments esthétiques des Anciens,
Villaret se situe donc dans une position de contestation de I’autorité qui prone la mise en
place d’un autre régime de production de la valeur littéraire et théatrale. Car, dans la lignée
des réflexions ouvertes par Corneille pendant la Querelle du Cid, ce texte défend la possibilité
d’une légitimation par un public autonome, non inféodé¢ aux normes imposées par les
instances consacrées. En ce sens, il peut participer d’une stratégie personnelle de la part d’un
nouvel impétrant a la reconnaissance littéraire. S’il ne peut sans doute espérer €tre reconnu
sous I’anonymat qui le protege, I’auteur peut au moins faire exister sous les especes de la
fiction un autre rapport de force et d’autres modes de légitimation.

Charline Granger et Tiphaine Karsenti

49 Voir a ce sujet les observations du procureur-général Joly de Fleury, publiées par Bonbols Paul-Marie, « Le procureur-
général Joly de Fleury et le Mahomet de Voltaire », in Revue d’Histoire littéraire de la France, n. 36, 1929, p. 246-2509.
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Notice sur l’édition du texte

Nous avons suivi 1’édition originale de 1742, [s.1.], in-12 de 37 pages. Il existe de nombreuses variantes entre
cette édition et celle de 1764, publiée a Rouen par Robert Machuel. Les variantes orthographiques ne seront pas
toutes relevées. Nous nous contenterons d’indiquer entre crochets les corrections qui correspondent a des
coquilles manifestes dans 1’édition de 1742. Quant aux variantes en matiere de ponctuation, elles aussi
nombreuses, elles ne seront signalées que lorsqu’elles infléchissent sensiblement le sens du texte. La typographie
respecte celle de I’édition d’origine, mais nous ne reproduisons pas les différents retraits de texte établis par les
éditeurs, qui distinguent le plus souvent octosyllabes et décasyllabes d’une part, et alexandrins d’autre part.
Enfin, nous avons systématiquement cherché a identifier 1’attribution des vers, que Villaret ne précise presque
jamais. Lorsqu’ils ne sont pas assortis de note, et sauf erreur de notre part, c’est qu’ils sont de la main de
’auteur.

LETTRE A M. DE V*** SUR SA TRAGEDIE DE MAHOMET®

M.

Jassistai hier” a la premiere Représentation de votre Tragedie de Mahomet ; fidéle
admirateur des productions de votre génie, je volai a la Comédie. Conduit par le plaisir,
j’avois devancé vos plus zélés partisans, au nombre desquels je prendrois la liberté de me
mettre, si je pensois qu’une pareille conquéte pit vous flatter ; mais je me connois, & je me
rends justice.

Ce ne seroit pour vous qu 'un triomphe de plus.

Et quel triomphe ! quel hommage pour vous, qui couronné des mains de la Gloire, & porté
sur les Trophées des dépouilles de vos ennemis, ne voyez les chetifs mortels qu’a 1’aide du
microscope ! La rapidité de vos conquétes vous laisse-t’elle le tems de connoitre cette foule
innombrable de sujets, qu’enchainent a votre char vos inimitables exploits.

Le Sceptre du Permesse en vos s¢avantes mains
Au gré de vos desirs asservit les humains.
Prétre & Législateur on vous vit dans le Temple
A I’Univers donner [’exemple.
Vous montates en chaire, aussi-tot votre voix
Captiva les esprits, enchanta les oreilles,
Fit abjurer ’erreur & réforma les Loix.
Une seule Homélie opera ces merveilles
Et votre gout déifie,
Objet de notre culte unique,
Fit éclipser le gout antique
De sa défaite humilie.

Jose donc me flatter, M. que vous me ferez la grace d’excuser ma foiblesse, & de me
pardonner, si je ne m’étends pas autant que je le devrois, & que semble I’exiger de moi le
préambule d’une Lettre, sur I’éloge de vos incomparables talens. Encore un coup, je me
connois, M. & je me rends justice.

Je sens mon insuffisance, & je me garderai bien d’entreprendre 1’ébauche d’un Tableau
que mon pinceau défigureroit ; & c’est avec vérité que je devrois dire ce qu’un Orateur de
Troupe Comique ne dit qu’en badinant au Baron de Pezenas. I/ n’appartient pas a tou[s] les
Vinaigriers de faire de bonne moutarde, &c®2. Heureux si je pouvois parvenir quelque jour a

%0 Dans I’édition Machuel de 1764, le titre est légérement différent : « Lettre a M. de Voltaire sur la tragédie de Mahomet | ».
51 Variante Machuel : « J’assistai hier, Monsieur, a la premiére Représentation de votre Tragedie de Mahomet ».

52 Cette citation vient de la comédie de Raymond Polisson, Le Baron de Crasse, scéne V. Elle est tirée de la harangue d’un
comédien, qui s’adresse au baron, originaire de la ville de Pézenas, en faisant assaut d’humilité. Le baron ridicule est flatté de
1éloge burlesque qu’on vient de lui présenter.
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mériter I’avantage d’étre admis a I’honneur de rendre a votre mérite I’hommage qui lui est
da[.]

Je viens aux motifs qui m’engagent a vous écrire. J’étois dans un coin du Parterre, ¢loigné
de ces petits cercles tumultueux, tourbillons de poussiere du Pinde, emportés perpétuellement
par un mouvement circulaire, & dont I’esprit de vertige & de cabale est le centre. Entouré de
voisins, dont les phisionomies pacifiques annoncoient le repos & le silence, je savourois
d’avance la douceur de pouvoir me livrer sans crainte & sans trouble a cette délicieuse
attention qu’excite un Ouvrage de M. de V***,

Mais fol & vain espoir, vermisseaux que nous sommes.

Comme le Ciel se rit des vains projets des hommes.>

[A] peine fus-je emboité dans mon malheureux coin, & privé de tout espoir d’en échapper
par la foule qui croissoit a chaque instant, que je m’appercus de mon erreur, mais trop tard.

Vous scavez sans doute le sujet de la Piece qu'on donne aujourd’hui, me dit un gros-
homme, qu’a sa perruque in-folio>, son tein[t] luisant, les triples bourrelets de son menton, &
plus encore a ses questions, je devinai pour un Magistrat de la rué S. Honoré, un M.
Guillaume : Oui M. lui dis-je, c’est Mahomet : Mahomet, c’est donc un Turc : non, M. ¢’est
Mahomet, le Législateur de I’Orient. Ah, ah, cela est plaisant, & doit faire une singuliere
Tragédie. Un prophéte... Sera-t’il amoureux ? Je n’en sgais rien ; mais se convertira-t’il a la
fin de la Piéce ? Mourra-t’il en bon Chrétien ? Oui, Monsieur, répondis-je, en lui tournant
brusquement le dos, si vous voulez lui servir d’ Apotre.

J’avois a mon autre coté un homme simple & modeste, dont ’air uni® me prévint®. En
attendant qu’on lev[a]t la toile, je résolus de charmer mon impatience en m’entretenant avec
lui. Cette Tragédie, lui dis-je, fait actuellement 1’objet de ’attention de tout Paris, on s’en
promet les plus brillans succes, on dit que les beautés y fourmillent. Je n’en ai pas entendu
parler si avantageusement, répondit celui a qui je parlois. Comment, M. vous pouvez avoir
entendu dire du mal de Mahomet ? une Piece divine, pleine, a ce qu’on dit, de situations
merveilleuses, de pensées neuves, hardies, justes, de traits frappés, une Tragédie que M. de
V*** travaille depuis six ans, lui qui n’employe ordinairement que quinze jours a ces sortes
d’ouvrages®’. Scavez-vous, M. qu’elle a déja été représentée sur le Théatre de Lille avec une
fortune aussi rapide. Oui, me répondit froidement mon homme, elle fut sifflée au troisiéme
Acte.

Du blasphéme inoui [’odieuse fureur
Frappa mon oreille indignée,

Ainsi brava®® le Ciel I'insolent Capanée,

Je me sentis glacé d’une subite horreur :

Un noir frémissement dans mon ame étonnée

Fit au saisissement succeder la terreur.

Je reculai d’effroi, de la terre entr’ouverte,

Je croyois déja voir le précipice affreux

Me faire partager l’inévitable perte

53 Cette citation vient de la comédie de Jean-Frangois REGNARD, le Distrait, 11, 1.

54 Perruque in-folio : « majestueuse perruque portée par les hommes au temps de Louis XIV », TLFi.

55 Uni : relatif & un « homme simple & sans fagon », Dictionnaire de I’Académie francaise, t. 11, 3¢ édition, 1740, p. 875 a.

% Prévenir : le verbe a ici le sens neutre de « préoccuper ’esprit de quelqu’un », Dict. de I’Acad., p. 423 b.

57 Dans les Prédictions générales et particuliéres pour I’année MDCCXL, publiées anonymement en 1741, chez Tel a Paris,
page 10, on trouve une satire de la Zaire de Voltaire, qui raille la prétention de ’auteur a composer ses piéces en quinze
jours : « Applaudissez, cette piéce est merveilleusement imaginée, encore mieux conduite ; au reste vous saurez que je n’ai
été que quinze jours a la faire ». Ce texte est attribué a Villaret par Barbier, et cette concordance pourrait ne pas étre fortuite.
Cette raillerie s’appuie sur les déclarations de Voltaire, qui écrit, dans 1’ Avertissement qu’il place en téte de son édition de
Zaire en 1738, que « la piéce fut achevée en vingt-deux jours ».

58 Variante Machuel : « frappa »
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De ce Zoile audacieux.

Interdit, tremblant, la diversit¢ des mouvemens qui m’agitoient tour a tour, m’empécha
pendant quelques instans, de m’appercevoir que la toile étoit levée, & que Zopire débitoit a
son confident les plus belles choses du monde, a ce qu’on m’a dit depuis. Je ne revins de mon
¢tourdissement qu’a ces vers pompeux.

Les flambeaux de la haine entre nous allumés,

Jamais des mains du tems ne seront consumés.>

Ah M. que cela est divin! des flambeaux de haine allumés qui trompent les mains du
Temps employées a les consumer. Que cette figure noble & hardie conserve de justesse & de
précision. Zopire a tué le fils de Mahomet. Hercide a livré entre les mains du Prophéte les
enfans de Zopire, & les mains consumantes de I’inexorable Dieu du Tems ne pourront
dévorer les flambeaux d’une haine immortelle que ces outrages mutuels ont enflammés.

Il n’est pas étonnant que j’aye pu, sans perdre le fil de la Piéce, rendre un 1égitime tribut de
louanges a cette riche pensée, exprimée encore, si je ’ose dire, plus richement. Je profitai
pour cela de ces intervalles, qu’un Acteur judicieux sgait ménager avec art aux beaux
endroits, pour donner le tems de respirer & d’applaudir les belles tirades, les vers harmonieux,
& les chutes heureuses ; ce sont des poses d’admiration marquées par le Comédien, qui
indiquent aux Spectateurs I’heure de battre des mains.

Alors des partisans les mains infatigables
Elevent jusqu’au Ciel leurs concerts redoutables,
Sous leurs coups redoublés étouffent les sifflets,

Effrayent I’Assemblée & gagnent leurs billets.

Comme I’ Acteur alloit reprendre la suite de sa déclamation, mon voisin n’eut que le tems
de me dire que ce trait que j’admirois tant lui paroissoit gigantesque, pour moi je n’en crus
rien, tant pis pour lui, disois-je en moi-méme, s’il est condamné par la foiblesse des organes
de son cerveau trop étroit, a ne pouvoir se préter a ces sublimes merveilles.

Zopire[,] apres avoir étalé a son confident les malheurs de la Mecque, engage
insensiblement la conversation & la fait tomber sur Palmire, cela est amené bien
naturellement®®, & le Cherif des Arabes qui sembloit n’étre venu sur la scene que pour
s’entretenir des malheurs de I’Etat, apprend a Phano[r]e qu’il a donné rendez-vous a Palmire
dans ce méme lieu : il a sans doute des choses fort interessantes a lui dire.

Je voulus faire remarquer a mon Critique avec quelle finesse les entrées & les sorties
étoient menagées ; mais toujours sans fruit, il sembloit qu’il e[G]t pris a tdche de me
désesperer : a quel dessein, me disoit-il, Zopire vient-il avec son confident ? c’est, lui
répondis-je, pour s’entretenir d’affaires d’Etat. Pourquoi donc a-t-il désigne le méme lieu & la
méme heure a Palmire ? C’est M. ce que nous allons sgavoir tout a I’heure ; car elle arrive &
Phano[r]e®! se retire.

Eh bien ! n’avois-je pas raison. Zopire lui apprend qu’il est ennemi de Mahomet, elle lui
apprend qu’elle a un amant ; c’est Seide qui est son vainqueur & non Mahomet, ainsi que le
pense d’abord Zopire qui prend les ¢élans de dévotion pour des soupirs d’amour, abusé par le
ton. Il n’est pas cependant nécessaire®® qu’elle en instruise le Cherif, car il ne connoit point
Seide ; mais comme il est nécessaire que le spectateur en soit informé, Phano[r]e revient, qui
apprend a Zopire qu’Omar est entré dans la Ville de la part de Mahomet ; & qu’un nommé
Seide s’est donné pour otage. Eh bien ! peut-on une plus heureuse introduction. Vous n’y
pensez pas, me répondit-on sur le champ, pourquoi cet dtage, Omar entre dans la Ville, est-il

59 VoLTAIRE, Mahomet, 1,1.

60 Variante Machuel : « cela est amené naturellement »

61 Villaret se méprend tout au long de la Lettre sur le nom de ce personnage : il s’agit bien de « Phanore » et non de
« Phanope ». L’édition Machuel fait la correction.

62 \Variante Machuel : « il n’est cependant pas nécessaire »
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naturel qu’il donne des oOtages, il seroit plus vrai-semblable qu’il en re¢[{i]t : comme je n’avois
pas de réplique préte, je fis semblant de n’avoir pas tout-a-fait entendu, distrait par 1’arrivée
d’Omar, que le Cherif traite comme il le mérite, ainsi que Mahomet, vil conducteur de
Chameaux®®, qui ne s’est élevé que par le brigandage secondé d’un fanatisme ridicule :
écoutons Omar.

Ne s¢ais-tu pas encore homme foible & superbe,

Que l’insecte insensible enseveli sous [’herbe,

Et I'aigle impérieux qui plane au haut du Ciel,

Rentrent dans le néant aux yeux de 1’Eternel.**

Quel heureux contraste ! un insecte insensible enseveli sous 1’herbe, & un aigle impérieux
qui plane dans le Ciel, & tout cela qui rentre dans le néant aux yeux de I’Eternel, quel
avantage de reunir ainsi les profondeurs de la Metaphysique la plus abstraite & les sublimes
enthousiasmes de la Poésie.

Pour moi cela me confond : oll peut-on prendre de si grandes idées, qu’insecte insensible®
est placé a propos, & que le double sens qu’il présente occupe agréablement 1’esprit ; voila ce
que I’on peut appeller des coups de Maitres, des traits ou le grand homme se reconnoit.

Je m’attendois a voir mon homme terrassé, & la force de ces beaux vers, victorieuse des
erreurs de son préjugeé, le forcer de se joindre a la commune admiration. Point du tout, il
prétendit que ce n’étoit qu’un commentaire louche de ces vers de Rousseau.

Celui devant qui le superbe
Paroit plus bas dans sa grandeur

Que l'insecte cach[é] sous I’herbe,®

Et poursuivant sur le méme ton voulut me démontrer que les vers suivans étoient
incomparablement plus beaux, parce que la pensée étoit éxactement vraie : les voici.
Le plus vil des humains, le Roi le plus auguste,

Tout est égal pour lui, rien n’est grand que le juste.%

Pendant que nous bataillons, pour défendre notre sentiment. Le premier Acte étoit fini,
Omar & Zopire étoient déja devant le Senat d’Ismael, Omar pour y faire approuver I’entrée de
Mahomet dans la Meque, & Zopire pour s’y opposer.

J’entendis répeter autour de moi,

S’il étoit vertueux, c’est un heros, peut-étre.%

Cela est-il francois ! me demanda-t’on, oh non, M. point du tout, c’est une phrase arabe, le
style oriental est sujet a ces sortes de licences®. Seide & Palmire qui entrerent dans I’instant,
me sauverent encore quelque mauvaise replique.

Convenez, Monsieur, dis-je, @ mon voisin, que je voulois absolument convertir, que si
Seide force un peu la vraisemblance, en se donnant pour 6tage, lorsque naturellement on n’en
doit point avoir besoin, ce leger défaut sert merveilleusement a la conduite de la piece, il
fournit I’ouverture du second Acte, & met quelqu’un sur le Theatre a qui I’on puise annoncer
I’arrivée de Mahomet ; c’est Omar qui en est chargé: quel dommage qu’il vienne si
brusquement interrompre le tendre dialogue de Seide & de Palmire.

83 La comparaison vient de Pierre BAYLE, Dictionnaire historique et critique, t. 1, 1¢¢ partie, Rotterdam, R. Leers, 1697 :

« Mahomet, [...] voiturier [de Chadighe], ou le conducteur de ses chameaux », p. 469. Elle devient ensuite un lieu-commun
sur Mahomet.

64 Mahomet, I, 5.

65 Variante Machuel : « enseveli »

66 Jean-Baptiste RousseAu, Odes, ode 1.

67 \/OLTAIRE, Eriphile, 1, 1.

68 Mahomet, 1, 5.

5 Allusion au style asianiste, qui s’oppose au style attique. Cf. QUINTILIEN, Institution oratoire, X1, 10, qui le condamne pour
enflure.

15



Mahomet paroit, est surpris de trouver Seide qu’il croyoit bien loin, il le blame de s’étre
donné pour Otage, il a raison, parce qu’il ne scait pas que ce jeune homme est amoureux de
Palmire, cet amour commence a se manifester ; car Palmire fille fort naturelle ne balance
point a le declarer au Prophete, trouvez-vous, me dit-on, que la liberté de cet aveu s’accorde
avec la retenué de cet azile sacré duquel elle se plaint au premier Acte d’avoir été arrachée ;
vous voyez bien M. répondis-je, que Mahomet ne se préte point a de telles privautés, il prend
un air sévere : allez, dit-il, a Palmire.

Reposez-vous sur moi, de vos vrais interéts.”

L’impitoyable Censeur eut encore la malice de me dire que ce vers étoit un larcin fait a la
Mote dans Inés de Castro’?, je lui aurois donné de bon ceeur un démenti si j’avois 0sé, mais on
ne dispute pas des faits, je me contentai de répondre que tous les mots appartenoient aux
hommes, & qu’il étoit permis de les prendre quelque part, qu’on les trouvat pour s’en servir
au besoin’,

Que ne venoit-il aprés vous

Avant lui, vous [’auriez pii dire

Mahomet seul avec Omar, lui ouvre son ceeur & lui dévoile les ressorts de son ambition,
ses sentimens sur la Religion & sur I’ Amour, unique divinité du Prophete.

Que cette scene est grande ; & qu’il est heureux, que Mahomet n’[ait] pas encore [eu]
occasion d’instruire Omar de tout cela. Il lui apprend que Seide & Palmire sont les enfans du
Cherif. [M]on caustique raisonneur fut encore assez méchant pour condamner ce qui faisoit
I’objet de mon admiration. Outre, dit-il, qu’il n’est pas vrai-semblable qu’Omar ignore les
secrets de Mahomet, puisqu’il n’est point surpris lorsqu’il apprend qu’il n’est qu’un
imposteur ambitieux, pourquoi Mahomet est-il étonné de voir Seide amoureux de Palmire, il
nous apprend lui-méme qu’il les a élevés pour I’inceste. Ecoutez, poursuivit-il, Mahomet est
en train de parler, il a I’imprudence de tout avoiier a Zopire, n’est[-ce] pas une faute
monstrueuse contre la politiqgue, Eh non, Monsieur, Mahomet n’est pas un politique
ordinaire ; ¢’est un génie superieur.

Un esprit vaste & ferme en ses desseins,
Qui dispose a son gré des vulgaires humains.”

C’est uniquement par bonté qu’il veut gagner Zopire, le plus grand de ses ennemis, qu’il ne
crain[t] pas cependant.

Je me sens assez grand pour ne pas t’abuser,
Et je te crains trop peu pour daigner t’abuser.”

Je me rappelle ce vers, dis-je aussi-tot, c’est Gustave qui le dit a Christierne, Scéne
cinquiéme, Acte 47°. Oh, une fois pour toutes, M. ne chica[n]ons point sur les vers empruntés ;
j’ai eu I’honneur déja de vous répondre la-dessus. Passons, répliqua-t’il ; mais ce Mahomet si
grand, si supérieur, qui dédaigne la fraude & I’artifice, pourquoi I’employe-t’il pour perdre
Zopire.

C’est un mystére entre le Ciel & lui.™

70 Mahomet, 111, 3.

1 Ce vers apparait comme la concrétion de deux vers d’Inés de Castro d’HOUDART DE LA MOTTE, Paris, Depuis et Flahault,
1723 : « Et de vétre bonheur, reposez-vous sur moi », 11, 1, p. 20 ; « Et fiez-vous & moi de vos vrais intéréts », v, 6, p. 54.

2 LLa ponctuation est ici fautive. Machuel la rétablit : « [...] & qu’il étoit permis de les prendre, quelque part qu’on les
trouvat, pour s’en servir au besoin ».

73 Citation inexacte de ces deux vers de la scéne 5 de 1’acte I1 : « Le droit qu’un esprit vaste & ferme en ses desseins / A sur
I’esprit grossier des vulgaires humains ».

4 Variante Machuel : « d’abuser ». Citation inexacte de ces deux vers de la scéne 5 de Pacte 11 : « Mais je parle en homme, &
sans rien déguiser, / Je me sens assez grand pour ne pas t’abuser ».

s Alexis PIRON, Gustave-Wasa, scéne 5 de I’acte IV, « Et je le sens trop peu pour daigner t’abuser », Paris, Le Breton, 1733.
76 Pastiche de deux vers de la scéne 2 de I’acte v de Mahomet : « Ce grand événement qui vous remplit d’effroi, / Palmire, est
un mystere entre le Ciel & moi ».
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Voyez, Monsieur, combien cette Tragedie est scavante & instructive. Vous ne sgaviez pas
qu’il y avoit chez les Arabes une ancienne Prophétie, qui promettoit ’Empire du Monde a
celui qui entreroit vainqueur dans la Meque pour y faire regner la paix.

Mahomet vient mettre a profit les erreurs de la terre :
Ou véritable ou faux, son culte est nécessaire.

1l faut de nouveaux fers,”’ il faut un nouveau Dieu pour I’aveugle Univers.”

Quelle foule d’idées sublimes ! Je ne me connois plus, 1’enthousiasme s’empare de moi, je
ne vois plus, je n’entends plus que les grands mots de nécessité, de fatalité, 1’ Acte continilie &
finit avec le méme fracas ; c’est I’intérét, c’est la nécessité qui est seul Dieu qui doit étre
écoute.

Enfin il faut consulter la Religion a qui tout seroit soumis,

Sans la nécessité par qui tout est permis.”

Encore Seide & Palmire a I’ouverture du troisiéme Acte, Seide qui vient de s’engager par
des sermens affreux a suivre aveuglément les volontés de Mahomet, cherche a nourrir &
fortifier sa dévotion dans le sein de I’Amour. Rien de plus naturel ; Palmire est le prix attaché
a son obeissance ; il ne sgait point encore a quel usage on destine son bras. Plein d’une
horreur religieuse pour la terrible cérémonie qui vient de se passer, il scait indistinctement
qu’il est réservé pour quelque grande entreprise. Mahomet arrive, & va I’en instruire. De
grace, Monsieur, faites attention comme ici tout est ingénieusement amené ; que d’Art pour
faire passer®® successivement de 1’Amour au Fanatisme, & du Fanatisme a 1’Amour !
Quelques nuances de Pirronisme viendroient bien a propos pour achever la singularité du
caractere. Justement. Bravo, voila ce qui s’appelle connoitre le cceur humain, & manier avec
dextérité les différentes impressions dont 1’ame peut étre affectée. Quelles sublimes
expressions Mahomet employe pour fixer I’irrésolution de son Eleve !

Dans son bruyant accés le Prophéte Effaré

Terrible & menacant le regard égare

Enfilant un Sermon & sans ordre & sans suite,

Tache en vain de forcer le bon sens a la fuite ;
Enfin voyant qu’il n’est pas écouté,

1l adoucit un peu la fureur de sa bile ;

Et pour déterminer son dévot indocile

Se rabat sur la volupté.

Lache, Palmire €toit la récompense de ce qu’on exigeoit de toi : il n’y a plus de réplique,
Séide est déterminé, Mahomet le laisse seul pour donner aux semences qu’il vient de
répandre, le tems de germer dans le coeur de son Proselite. Voila ce qui s’appelle sgavoir
mettre en usage®! le ressort des passions.

Mon inflexible Aristarque, sans paroitre ému de la chaleur de mes exclamations,
m’écoutoit avec un flegme dont j’étois impatienté. Eh bien ! Monsieur, lui dis-je, vous ne
voulez donc pas vous rendre, & partager I’étonnement et 1’admiration dont les spectateurs
sont affectés ? Nous n’avons pas le tems, me dit-il, écoutez seulement, nous aurons a la fin de
la Piéce la liberté de nous entretenir.

7 Machuel va a la ligne avant I’alexandrin « Il faut un nouveau Dieu [...] »

78 Cette citation, inexacte, paraphrase des vers non consécutifs, appartenant a des scénes différentes : « Je viens mettre a
profit les erreurs de la terre », 11, 4 ; « 1l faut un nouveau culte, il faut de nouveaux fers ; / Il faut un nouveau Dieu pour
I’aveugle Univers », 11, 5 et « Ou véritable, ou faux, mon culte est nécessaire », 1, 5.

8 Variante Machuel : « promis ». Citation inexacte des vers tirés de la scéne 6 de I’acte I : « Allons, consultons bien mon
intérét, ma haine / [...] Et la religion, & qui tout est soumis, / Et la nécessité par qui tout est permis ». Villaret commet un
contresens en transformant la coordination (« Et la nécessité ») en privation (« Sans la nécessité »).

80 variante Machuel : « pour se faire passer successivement »

81 Variante Machuel : « voila ce qui s’appelle mettre en usage »
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Je me remis donc, & redoublai d’attention pour la scéne qui se passe entre Zopire & Seide.
Le fils est ému a la viie de son peére, la nature parle a son ceceur. O Nature ! tu n’es donc pas
une habitude ?

Je vous avoue, Monsieur, que sans ce correctif, j’aurois été indigné de l’execrable
paradoxe de Mahomet.

La Nature, crois-moi, ce n’est qu une habitude.®?

J’aime mes parens, & je sens bien que ce sentiment n’est point du tout chez moi 1’ouvrage
du préjugé. Je crois comprendre a peu prés jusqu’ou peut s’étendre la force de ’habitude. Les
habillemens, les maisons, les meubles, les divertissemens, sont de son ressort ; méme, si vous
voulez, le gout pour les ouvrages d’esprit. Par exemple, le stile de certains Ecrivains me plait
davantage que celui des autres. J’applaudis machinalement les Piéces de tel Auteur ; tout ce
qui paroit sous son nom, doit étre excellent : Par une longue & constante étude®, je suis enfin
parvenu a familiariser mon oreille avec I’assemblage monstrueux de certains termes, dont le
discordant accouplement m’avoit d’abord effarouché. Je me suis fait une imbécille coutume
de I’admirer : je suis son Juré-Crieur, je le prone par-tout, mon infatigable mémoire est farcie
de ses productions ; je le débite en gros & en détail, je suis son affiche ; il n’y a, je pense dans
tout cela, rien qui excede les facultés ordinaires® d’un Automate.

J’aurai méme 1’honneur de vous dire, Monsieur, que j’ai vii dans quelques-unes de vos
Machines de ces prodiges de Méchanisme ; mais dire que les sentimens naturels que le sang
inspire ne sont dus qu’a I’habitude, je pense en trouver la source dans mon cceur indépendante
du préjugé. Une puissance supérieure en a tracé le caractere ; j’en retrouve les impressions
jusques dans les Etres qui nous paroissent les plus vils. Rien ne vit, rien de respire qui ne soit
sensible aux mouvemens de la nature, & les sentimens d’amour pour ceux a qui I’on doit la
naissance, sont aprés la reconnoissance pour les bontés du Créateur, ce qui fait le plus
d’honneur a I’humanité. Que j’aime donc a voir Seide en ressentir le pouvoir ! Pénétré de
remords, il va dans 1’ardeur dont il est transporté, abjurer devant Mahomet son execrable vceu.

Que nous sommes sujets a nous tromper lorsque 1’esprit de prévention dispose de nos
jugemens.

Apres avoir été successivement agité de mille mouvemens confus d’admiration, d’horreur,
& d’effroi durant le cours des deux derniers actes de votre étonnante Tragédie, je respirois
enfin ; & me recueillant en moi-méme, je ramassois dans ma mémoire les passages les plus
frappans pour m’en servir d’armes offensives & défensives contre la critique.

Eh bien ! Monsieur, me dit la personne avec laquelle je m’étois déja entretenu, étes-vous
revenu de votre assoupissement ? Et puis-je vous demander a présent comment vous vous étes
démélé de la confusion de tant d’évenemens singuliers, & de situations forcées ?

Tels on voit dans la nuit ces corps sans existence
Que crayonne a son gré l'imagination
Phantomes vains, enfans de |’'ombre & du silence,®

Et dont le jour détruit la frele illusion.

Ah ! Monsieur, ne blasphémons® pas. Ce n’est pas mon dessein, poursuivit-il, je ne
veux que m’éclaircir, ou vous détromper. Faites-moi la grace de m’entendre, & soyez
persuadé que votre réponse me trouvera toujours prét a me rendre a la force de la conviction.

82 Citation inexacte de la scéne 1 de I’acte IV : « La nature, crois-moi, n’est rien que I’habitude ».

83 Machuel opte pour une autre ponctuation : « tout ce qui parait sous son nom, doit étre excellent, par une longue &
constante étude. Je suis enfin [...] »

84 Variante Machuel : « la faculté ordinaire »

85 Machuel opte pour une autre ponctuation : « Phantémes, vains enfans de I’ombre & du silence »

8 Variante Machuel : « blasphémés »
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Je ne vous parle pas des régles générales d’unité, d’action & de lieu, il y a long-tems
que M. de V*** s’est mis au-dessus de cette contrainte servile : Je me restrains a quelques
observations particulieres.

Seide est un fanatique, caractere trop sombre pour la Comédie, & d’un ridicule
indécent pour la Tragédie, en supposant cependant qu’on pit 1’admettre sur le Théatre, je
voudrois qu’il fiit mieux soutenu.

Quel est-il donc ce Dieu que je ne puis comprendre ?%

Est-ce la le langage du Fanatisme ? 11 va plus loin, ce n’est plus un Sceptique, ¢’est un
incrédule décidé, sa Maitresse est le seul oracle qu’il veut écouter : qu’elle prononce. Que lui
répond[-]t-elle pour fixer son irrésolution ? Je frémis; ne voila-t-il pas des doutes bien
éclaircis pour un Pirronien? Cela suffit cependant pour le déterminer, il devient
furieux ; Palmire a beau faire ses efforts pour le retenir, il n’a plus d’yeux ni d’oreilles. Les
spectateurs s’a[plerg¢oivent a merveille qu’il n’a pas compris le sens de ces paroles, & qu’on
veut le désabuser ; lui seul n’entend plus, & ne veut plus rien voir que des Spectres, &
I’ébranlement de 1’ Autel.

L’Autel tremble, me pousse-t-il au meurtre, ou veut-il m’arréter ?%

Cette incertitude est-elle naturelle dans la situation ou il se trouve ? N’importe,
suivons[-]le, il va dans la coulisse assassiner Zopire, & revient s’évanouir sur le Théatre ; sa
foiblesse se dissipe : Pourquoi, pour nous faire un récit de I’action si entortillée, qu’on a
besoin de I’arrivée de Zopire pour étre instruit ! Il vient, reconnoissance étranglée, enfans
trouvés, singes de Zaire & de Nerestan® ! A peine ces enfans sont-ils reconnus, qu’on vient
les arracher des bras de leur pere par les ordres de Mahomet.

Au cinquiéme Acte Mahomet apprend d’Omar que tout est découvert, & que Seide
échape de la prison ou il étoit retenu par son ordre ; paroit a la téte du peuple qu’il anime a la
vengeance de son pere. Comment a-t-il pu s’évader ? C’est ce qu’on ne dit point. Seide paroit
enfin, mais c¢’est pour mourir ; le poison fait son effet & point nommé ; une heure plus tard,
Mahomet étoit perdu : Il met a profit cette mort pour en faire un miracle. Le peuple soumis se
retire, Palmire se tue, & le Prophete au comble du désespoir, reconnoissant ses crimes, &
déchiré de ses remords, contre toute vrai-semblance, reprend son sang-froid pour terminer la
Piéce par ces deux vers :

Je veux régir en Dieu I’Univers prévenu,

Mon Empire est détruit si I’homme est reconnu.*

Seide, répondis-je, est un personnage indécis, un caractere bizarre, un assemblage de
contraires, & c’est en cela qu’il est admirable. La scéne entre Palmire & lui est divine ; si je
me plains de quelque chose, c’est qu’elle est trop courte ; le désordre de son recit entortillé,
dites-vous, est le chef-d’ceuvre de 1’Art, le pathetique y régne avec une force... Qui ne sent
pas ses entrailles émues a des cris si lamentables®', & lorsqu’il nous apprend que Zopire
tragoit des traits si touchans & de si grands caracteres®* ? Le reconnoissance est, a ce que
vous dites, étranglée®® ; dites impréviie. Quel inconvénient de se servir encore d’un expédient
qui a réussi ! Les enfans trouvés ont fait leur effet dans Zaire, & c’est fort prudemment agir de
faire tourner I’intrigue de cette Piéce sur le méme pivot. Pour le trait du poison, c’est un

87 Pastiche du vers prononcé par Séide a Palmire, a la scéne 3 de I’acte IV : « Tenez-moi lieu d’un Dieu que je ne comprends
pas ».

8 Concrétion de deux vers non consécutifs de la scéne 4 de 1’acte IV : « Il n’est plus temps ; avangons : 1’autel tremble » et de
« Me pousse-t-il [le Ciel] au meurtre ou veut-il m’arréter ? »

8 Dans la tragédie Zaire, Zaire et Nérestan découvrent a ’acte 11 qu’ils sont les enfants du vieux Lusignan.

9 |_e premier vers, tiré de la derniére scéne est inexacte : « Je dois régir en dieu I’Univers prévenu ».

91 S¢ide affirme a la scéne 4 de I’acte IV : « [...] ce vieillard vénérable / A jeté dans mes bras un cri si lamentable ».

92 Dans la méme scéne, Séide dit a propos de Zopire : « La nature a tracé dans ses regards mourants / Un si grand caractere,
et des traits si touchants ! »

%3 Variante Machuel : « ébauchée »
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prodige d’autant plus digne d’admiration, qu’il est moins attendu. Avez-vous remarqué,
Monsieur, que Mahomet n’avoit point commandé & Omar de le faire empoisonner ? Il devoit
étre massacré aprés Zopire ; mais heureusement Omar a pris la voye du poison, c’est lui-
méme qui I’apprend au Prophete dans ces deux beaux vers :

Et lorsqu’au sein d’'un pére il enfongoit son bras,*

Dans ses veines lui-méme il portoit le trépas.

Enfoncer son bras, quelle force ! quelle justesse ! Mahomet profite en grand homme
de cet évenement ; & comme s’il avoit un secret pressentiment qu’il va se passer entre
Palmire & lui une scéne qui pourroit trahir sa foiblesse, il envoye au Temple le peuple qu’il
vient de convertir ; enfin le défaut de vrai-semblance que vous prétendez trouver dans le
passage subit du désespoir a la tranquillité, acheve le caractere inébranlable de ce fameux
imposteur, caractere soutenu depuis le commencement de la Piéce jusqu’a la fin, avec une
vérité dont j’espere que vous conviendrez a la premiere représentation, a laquelle je vous
invite au méme endroit.

Voila, Monsieur, une partie des foibles raisons que j’ai employées pour défendre
I’honneur d’un ouvrage qui est assez grand pour se soutenir par lui-méme, j’en conviens, je
scais que lorsqu’il vous plaira, vous pourrez foudroyer la critique.

Je l'ai fait, donc c’est bien, méprisable Vulgaire,
Apprends a m’écouter, m’admirer & te taire].]
[Loin de moi les mortels assez audacieux

Pour juger eux-mémes & pour voir par leurs yeux.”

Mais comme cet argument n’est pas tout-a-fait dans la forme ordinaire, & que je sais que
vous ne prétendés faire triompher la vérité qu’avec les armes de 1’évidence, je prends la
liberté de m’adresser a vous pour obtenir ces armes victorieuses, afin que par vos faveurs,
devenu invulnérable, j aille trouver le Peuple, I’instruire en votre nom.

Et vous verrés bien-tét le Public stupefait,
Le front collé contre la terre,

Chanter Salamaleck au divin Mahomet, Salamaleck au grand Voltaire.
J’ai I’honneur d’étre, MONSIEUR, &C.]%

9 Le vers exact, tiré de la scéne 1 de ’acte V, est « Tandis qu’au sein d’un pére il enfongoit son bras »
% Les deux derniers vers sont une citation exacte de la scéne 6 de ’acte 111. C’est Mahomet qui parle alors a Séide.
9% Ce dernier passage entre crochets ne figure par dans I’édition originale. Il est ajouté par Machuel.
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